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Retourner a Tara. Revoir Gone With
the Wind (réal. Victor Fleming, 1939)

Sarah Hatchuel

Fresque romanesque et épique qui retrace le destin de Scarlett O’'Hara avant, pendant
et aprés la guerre de Sécession, Gone With the Wind (1939) est peut-étre le film qui a
rassemblé le plus grand nombre de spectateurs dans toute I'histoire du cinéma'. Alors
qu’il dure presque quatre heures, qu’il traite d’une période particulierement
douloureuse de I'histoire des Etats-Unis et qu’il repose sur une idéologie qu’on peut
légitimement qualifier de révisionniste (Stevens ; Tracy ; Barker), Gone With the Wind est
aussi un film qui, au gré de ses ressorties et diverses rééditions, a été énormément
revu : souvent bien plus d’une fois par chacun de ses spectateurs. L'« aprés Gone With the
Wind » semble ainsi appartenir a Gone With the Wind lui-méme : un film qu’on a envie de
revoir dés qu’on I'a vu, peut-étre avant méme la fin de sa projection, et qu’on pourrait
comparer a la Cléopatre de Shakespeare, qui « aiguise I'appétit tout en le satisfaisant ».
A partir des études sur la relecture, des réflexions de Stanley Cavell sur la comédie du
remariage, mais en m’appuyant aussi sur l'analyse de mes propres souvenirs de
spectatrice assidue du film, j'essaierai de comprendre les raisons de ce visionnement
presque toujours réitéré de Gone With the Wind. Ces raisons sont a la fois extérieures et
inhérentes a I'ceuvre. Extérieures, car le film a bénéficié de sorties réguliéres en salle
mais aussi de rééditions et de restaurations sur de nouveaux supports: un
encouragement permanent a revoir le film et a le réévaluer. En outre, depuis sa sortie
en 1939, Gone With the Wind a été sans cesse éclairé et commenté par un abondant
matériau périfilmique susceptible d’en modifier I'interprétation (le roman préexistant
de Margaret Mitchell, les mémos de David O. Selznick, les livres et les documentaires
sur la réalisation du film, etc.). Raisons « intérieures » aussi, car sa structure narrative
(cas limite d’une « comédie du remariage ») pousse également a revenir a I'histoire, a la
« reprendre » sous de nouveaux angles. Plus que sur une nostalgie du « Vieux Sud »
aristocrate et esclavagiste, le film repose sur une nostalgie de la fiction qui invite a
revisiter en permanence le récit et a interroger toujours plus profondément le cinéma
qui le produit. Plus qu’a la « révision » historique dont on I’accuse encore souvent, Gone
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With the Wind appelle a la re-vision de ses images et a la ré-expérience de sa narration
comme facon de se chercher et peut-étre de se trouver soi-méme.

Si, comme le rappelle Paolo Bertetto, « la seule réalité de I'image est la force exercée
sur le spectateur » (61), quelle est précisément la force qui raméne a Gone With the
Wind ? Brian Hannan (108-111) a montré que le studio MGM a ressorti réguliérement le
film dans les salles de cinéma, parfois en changeant le format, en modernisant la
technologie sonore et en utilisant des slogans comme « Back by public demand! »,
« Everyone again wants to see it! » ou « The film that everyone wants to see again and
again! ». Gone With the Wind s'est ainsi inscrit dans la logique économique
hollywoodienne des ressorties de films au xx° siécle, jusqu’a représenter le parangon de
la grande forme cinématographique et de I’événement-cinéma. Pour ma part, j’ai vu le
film pour la premiére fois a la télévision le dimanche 29 décembre 1985 quand il est
passé dans I"émission « Cinéma de Minuit » sur FR3 en version originale sous-titrée.
Javais treize ans et j'admirais les coups d’éclat anti-conventionnels et colorés de cette
Scarlett au poing levé. Dans les jours qui ont suivi, le film a été programmé en deux
parties, sur deux jours de la semaine, cette fois en version frangaise. Pour la jeune
spectatrice que j'étais, Gone With the Wind était d’emblée donné a voir a nouveau, mais
différemment. Enfant du magnétoscope, j’ai découvert les classiques du cinéma a la
télévision. C’est paradoxalement grice aux nouvelles technologies que représentaient a
I’époque les cassettes V2000 - (trop) vite remplacées par les VHS - que jai pu
expérimenter les « classiques » et que j’ai pu les connaitre intimement a travers un
visionnage répété. Loin d’'un Cavell qui a d’abord pensé les films a partir de ses
souvenirs parfois erronés (1999 7; 37), j'ai eu la chance de pouvoir toujours revenir
directement aux ceuvres. Les cassettes, puis les DVD et maintenant la VOD et le
streaming, ont transformé le rapport a la répétition de la vision, qui s’apparente a une
(re)lecture dont on peut contrdler le défilement et I'arrét. Un classique hollywoodien
était, pour moi, un film a enregistrer et a revoir un certain nombre de fois jusqu’a le
connaitre précisément. Et je suis revenue a Gone With the Wind de trés nombreuses fois,
d’abord sur cassette V2000, puis en VHS, puis en DVD, puis en Blu-Ray - avec une seule
incursion dans une salle de cinéma quand le Mac Mahon a Paris 'avait programmé a la
fin des années 1980. De maniére singuliére, le visionnage en salle n’a pas constitué pour
moi une expérience particuliérement marquante, comme si le médium a travers lequel
j'avais découvert I'ceuvre 'imprégnait suffisamment pour constituer une expérience
organique. Gone With the Wind a été essentiellement une expérience télévisuelle sans
cesse renouvelée, qui a scandé mes années d’adolescence et de jeune adulte et s’est
mélée inextricablement aux souvenirs de ma vie. Comme le suggeére Cavell, revenir a un
film « comme a un travail inachevé [...], comme s’il n’en avait pas fini avec nous » (2009
471) permet de saisir les raisons pour lesquelles ce film en particulier compte pour nous,
pourquoi il constitue une heureuse rencontre. En partant de notre expérience
nécessairement subjective des films, nous pouvons éviter I’écueil de I'indétermination
critique dans I'identification des « meilleurs films », ainsi que celui de la discrimination
dogmatique (1999 30-35). Parce que «nous impliquons les films en nous», ils
deviennent des fragments de nos vies, a I'instar de souvenirs d’enfance inappréciables
(1999 205-6) - méme si nous pouvons prendre conscience, en grandissant, que ces
trésors relevent parfois d’idéologies problématiques. Je rejoins Molly Haskell quand elle
souligne dans The Guardian, a I'occasion du 70¢ anniversaire de sa sortie, que Gone With
the Wind est 'un de ces films qu'on aime avant d’apprendre qu’on ne devrait pas
I’apprécier ou I'approuver.
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On le critique a juste titre pour son idéalisation du mode de vie des plantations sudistes,
sa diabolisation du Nord abolitionniste et sa minimisation des souffrances des esclaves,
qui y sont représentés comme des domestiques soumis et bienveillants, ayant
intériorisé leur infériorité. Mais le film doit aussi se voir comme une fiction ot un
simulacre de Sud a été construit dans des studios de Los Angeles, comme un monde
diégétique qui renvoie a un paradis perdu qui n’a lui-méme été qu’'une construction
culturelle et idéologique?.

Gone With the Wind apparait comme une fable qui recycle et s’approprie les codes des
fresques romanesques du xixe siécle qui, elles aussi, étaient construites pour fidéliser
leurs publics grice a un équilibre trouvé entre aspects feuilletonnants et aspects
épisodiques, c’est-a-dire grice a la combinaison d’une temporalité au long cours, d’'une
fragmentation en chapitres et en volumes, et d’une répétition de cycles supposant un
éternel retour (Felber in Budra et Schellenberg).

Si Gone With the Wind repose sur les codes narratifs, iconographiques et filmiques issus
des fictions de plantation (Tuhkunen) ainsi que sur les intertextes portés par les
acteurs Vivien Leigh, Clark Gable, Olivia de Havilland ou Leslie Howard, il se présente
aussi et surtout comme un film qui opére la synthése des esthétiques élaborées et
éprouvées par ses différents créateurs (Berthomieu 129-41): le producteur
perfectionniste et obsessionnel David O. Selznick; le directeur artistique William
Cameron Menzies qui assure les storyboards avant-gardistes et les plans graphiques sans
acteurs ; le spécialiste des effets spéciaux, Jack Cosgrove, qui crée de multiples décors
en matte painting (Hamus-Vallée 86-7) ; les directeurs de la photographie successifs,
Ernest Haller et Lee Garmes, qui offrent chacun leur idée du Technicolor ; Max Steiner,
compositeur d’'une bande-son quasi opératique aux multiples leitmotive ; enfin, les
metteurs en scéne successifs, de I'intimiste George Cukor a I'aventurier Victor Fleming
et au discret Sam Wood. Gone With the Wind est une ceuvre protéiforme et hétérogéne,
créée dans le chaos, qui s’offre comme un film extraordinairement cohérent, entre
conventions et audaces ; il symbolise le sommet de I'art hollywoodien en dépeignant
paradoxalement la fin d’'un monde, le passage de I'harmonie pastorale au chaos
guerrier, comme si, aprés Gone With the Wind, le cinéma hollywoodien ne pouvait que
décliner ou se perdre.

L’hétérogénéité formelle et les multiples références textuelles et iconiques peuvent
contribuer au devenir d’une ceuvre culte, incitant alors au revisionnage. Revoir un film
s’apparente au rituel du « fanatique » tout en permettant une relecture distanciée et
critique de la part d’'un.e spectateur.rice qui éduque son regard. Selon Umberto Eco,
c’est la récupération d’archétypes et le collage intertextuel qui transforment Casablanca
(Michael Curtiz, 1942) en ceuvre culte tant l'intertextualité engage la compétence
encyclopédique d’un auditoire actif : & travers la somme de citations plus ou moins
conscientes, Casablanca ne serait plus un simple film, il deviendrait le cinéma.
Cependant, comme I'annonce d’emblée I'ouvrage Defining Cult Movies, il n’existe pas non
plus de critéres fédérateurs pour identifier un corpus d’ceuvres cultes (Jancovich 1). Le
«culte » peut naitre «dun désir de distanciation de l'appréciation commune »
(Taillefer 113) et d’une envie de « se détacher des jugements de valeur des institutions
légitimes et bien-pensantes » (Visy 191), et donc s’attacher a des productions
controversées.

L’histoire de Gone With the Wind, dans le roman comme dans le film, a particuliérement
divisé I'opinion quant a sa représentation du « Vieux Sud ». S’il est vrai que les
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polémiques créées par un film contribuent souvent au fait qu’il devient « culte », cette
ferveur dont Gone With the Wind a fait I'objet ne reléve pas d’une nostalgie réactionnaire
pour un mode de vie inégalitaire fondé sur I'exploitation et I’asservissement d’étres
humains. Gone With the Wind n’est pas non plus une ceuvre culte a la fagon du Rocky
Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975) et ses séances de performance collective ou le
public s’approprie le film sous forme de happenings. Gone With the Wind est culte au sens
ou il a semblé parler a plusieurs auditoires a différents moments de I’histoire (la
Dépression aux Etats-Unis dans les années 1930, la Libération aprés 'occupation nazie
en France, etc.) et ol ses ressorties et ses nouvelles vies technologiques entretiennent
la mémoire du film, I'actualisent, la remettent en mouvement et en assurent la
pérennité non seulement d'un point de vue matériel mais aussi culturel. Ces
renaissances reflétent ainsi la thématique de la survie et de la résilience a I'intérieur de
I’histoire.

Présenté comme le condensé et I'apogée du cinéma de studio des années 1930, Gone
With the Wind, dans sa démesure romanesque et plastique, symbolise a lui tout seul
’esthétique de la « grande forme » qui a généralement mauvaise presse (Berthomieu
10-12) mais qui, avec le temps, se voit institutionnalisée et méme canonisée. Le film
appartient désormais a une forme de culture « noble » en tant que monument de
I’histoire du cinéma. Dans le méme temps, parce qu’il ne fait plus partie de la culture
médiatique de masse et n’est que peu connu de la jeune génération, il devient une
ceuvre « hors norme », non plus pour ses excés monumentaux mais pour son
appartenance a une ére cinématographique passée, en décalage avec les films
contemporains - un film pour cinéphiles. Entre culture classique et culture populaire,
originalité et standardisation, notoriété et marginalité, sacralisation et relégation, Gone
With the Wind peut sans cesse étre redécouvert par les générations successives et
susciter un nouvel engouement. Ne serait-ce que depuis le début du xxi® siécle, trois
éditions sont parues - un coffret « collector » (en 2004), I'’édition du 70° anniversaire
(en 2009) et celle du 75¢ anniversaire (en 2014). Un documentaire comme Gone With the
Wind: Restoring a Legend (2004) entend montrer comment le fait de réajuster les trois
négatifs Technicolor d’origine (I'un sensible au rouge, I'autre au vert et le dernier au
bleu) pour qu’ils se retrouvent parfaitement alignés, révéle des détails qui n’étaient
peut-&tre méme pas visibles a 'image lors de la sortie initiale du film - broderies sur les
robes, texture des velours, figurants a l'arriére-plan. Le discours du documentaire
encourage le revisionnage parce que l'ceuvre serait restaurée au-dela de son état
d’origine et donc quasiment créée a nouveau, comme si le film en cachait un autre.

Si les remplois et citations au cinéma peuvent relever du clin d’ceil, de la filiation
esthétique et/ou générique, d’autres fonctionnent sur le mode analytique en imitant
et/ou déconstruisant les films d’origine, a I'instar de Brian de Palma ou de Gus Van Sant
dans leur rapport intertextuel aux films d’Hitchcock (Grange; Le Bihan). Selon la
terminologie de Nicole Brenez (322), le remploi peut se faire in re si le film-source n’est
plus présent mais refait, ou bien in se si 'on réutilise un fragment tel quel (comme, par
exemple, I'extrait de Vertigo dans Twelve Monkeys de Terry Gilliam). Or, le film qui ne
cesse d’étre restauré et réédité introduit ici du brouillage : I'ceuvre d’origine est bel et
bien 13 mais elle apparait retravaillée et transfigurée. Lors du retour sur l'ceuvre
dépoussiérée (a la fois sur un plan métaphorique et littéral), c’est aussi et surtout notre
regard qui change.
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La réédition sur-restaurée semble, en effet, faire advenir le « film virtuel, le film-sous-le
film, 'autre film » pensé par Raymond Bellour (28). Parce que nous sommes encouragés
a revoir un Gone With the Wind « amélioré » ou «mis a jour» et a remarquer
particulierement les détails et la beauté des plans, la composition, la texture, le grain,
la lumiére, les lignes, les contrastes et les couleurs, le revisionnage d’un film réédité
peut redonner du pouvoir aux images, qui s’exposent au détriment de I’histoire
racontée et viennent renverser la tendance du développement du cinéma o, selon Luc
Vanchéri, « le nouveau spectacle du siécle commengait de réduire le pouvoir de ses
images en méme temps qu'il augmentait celui de ses fables. » (24) Gone With the Wind,
offert a I’examen, peut ainsi étre revu avec une autre attitude devant 'image, devant
ses propriétés et strates figurales, sa poétique quasi abstraite des signes. Cette
sensibilité plastique renouvelée nous fait mieux prendre conscience « qu’avant d’étre
un drame, [...] 'image de film est une présence visuelle, polymorphe et qui nous atteint
directement » (Aumont 31). Lors d’un revisionnage, 'image peut sembler moins se
dissoudre dans la narration et devenir moins transparente, moins lisse, plus autonome.
Les cieux rouges de Gone With the Wind deviennent des fonds de tableaux dont la
puissance pourpre reléve de I'indicible ; I'effondrement d’un batiment incendié se
change en un éboulis vertigineux de traits verticaux et horizontaux en noir et jaune ; la
route bordée d’arbres qui mene a Twelve Oaks se transforme en une pure ligne de fuite
dont I'abstraction est soulignée par l'absence des ombres que devraient jeter les
caléches. Parce que nous sommes incités a penser en terme de pause-arrét et a
déconnecter les formes des significations narratives qu’elles pourraient prendre, ou
plutdt a leur accorder un sens potentiellement infini, nous prenons davantage
conscience des photogrammes (et des trucages qu'ils contiennent) a l'intérieur d'un
film dont le défilement contribue normalement « a les supprimer et a les rendre
imperceptibles » (Metz 142).

Le film nous invite d’autant plus a retourner a ses propres images qu’il n’a pas fait
'objet d’un remake. Alors que le systéme hollywoodien repose sur la reprise d’un geste
originel, multipliant les réadaptations, remakes et autres reboots, aucun remake de Gone
With the Wind n’a, en effet, (encore) vu le jour. Méme si le film n’a pas été réalisé a priori
pour ne pas étre refait, il a été présenté comme un aboutissement ultime : il semble
presque impossible de penser a Scarlett O’Hara et Rhett Butler sans voir Vivien Leigh et
Clark Gable tant la réception du film a créé un lien organique entre les acteurs et leurs
roles®. Parce que I'aprés-Gone With the Wind n’a pas été synonyme d’oubli ou de simples
sketchs parodiques* et parce que I’aprés-Gone With the Wind au cinéma a consisté en un
retour incessant au Gone With the Wind de 1939, la trajectoire du film fait voler en éclats
I'idée méme qu’il puisse y avoir un véritable «apres», un au-dela de l'ceuvre
cinématographique ou celle-ci laisserait la place a autre chose qu’elle-méme. En cela, le
retour au méme refléte les volontés de Margaret Mitchell, qui ne souhaitait pas qu'une
suite aux aventures de Scarlett puisse voir le jour. Si des romans transfictionnels ont
été écrits, prolongeant I'histoire des protagonistes (dans Scarlett d’Alexandra Ripley en
1991, adapté en mini-série télévisée en 1994) ou la revisitant sous d’autres points de vue
(celui d'une demi-sceur esclave dans The Wind Done Gone d’Alice Randall en 2001, de
Rhett dans Rhett Butler’s People de Donald McCaig en 2007, ou de Mammy dans Ruth’s
Journey de Donald McCaig en 2014), I'histoire d’origine est restée, quant a elle, unique
au cinéma.
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Adolescente, plus je visionnais Gone With the Wind, plus j'avais envie d’en savoir
davantage sur le film. J’ai d’abord lu le roman de Margaret Mitchell (1936) dont
Selznick avait acheté les droits d’adaptation. Comme je le découvrais aprés le film, le
livre venait ajouter des personnages (notamment les deux autres enfants de Scarlett),
combler des interstices dans le récit et surtout apporter un sous-texte quasi
stanislavskien au jeu des acteurs. Le roman me ramenait au film et m’invitait a
expérimenter 4 nouveau les scénes, cette fois-ci en saisissant davantage le contexte
familial (les ascendances irlandaises et francaises de Scarlett ; la tradition des mariages
consanguins chez les Wilkes) et la motivation des protagonistes. J’entendais soudain le
silence assourdissant qui suivait le rejet de Scarlett par Ashley & Twelve Oaks et
comprenais son besoin de casser le vase. Dans la phrase qu’adresse Scarlett 3 Rhett
pendant leur lune de miel, « But you were the man I wanted to go to the devil », je
projetais beaucoup plus de rumination et de regret, sentiments nourris par des récits
connexes dans le roman. La brume qui hante les cauchemars de Scarlett avant
d’envahir les rues d’Atlanta a la fin du film prenait une autre épaisseur: elle
représentait clairement I'amour que Scarlett porte a Rhett mais qu’elle refuse
d’admettre. Une question a priori anodine comme « What would I do in Savannah? »,
que lance Scarlett a sa mére au début de la guerre, acquérait aussi une autre portée.
Alors que, dans le film, Scarlett rejette d’emblée I'option « Savannah » et part a Atlanta
pour ne plus penser a son (premier) veuvage, le roman la fait d’abord longuement
passer par Savannah. La question posée dans le film « What would I do in Savannah? »
devenait alors un clin d’ceil aux lecteurs et lectrices, mais aussi, plus subtilement, un
signe du travail d’adaptation et de condensation effectués par les scénaristes successifs,
la trace des chemins possibles que le script aurait pu prendre.

Apreés la lecture du roman, je m’attachais a lire des articles de presse sur les conditions
dans lesquelles Mitchell avait écrit sa seule et unique ceuvre et, surtout, je me plongeais
dans les mémos que Selznick avait rédigés avant, pendant et aprés la production du
film et qui constituaient en eux-mémes une épopée rocambolesque sur I'achat des
droits, la quéte des acteurs idéaux, les péripéties du tournage, le renvoi et les
dépressions des réalisateurs, la bataille pour imposer, contre la volonté des censeurs, la
derniére réplique de Rhett Butler, « Frankly, my dear, I don’t give a damn », etc.

Le récit quasi épistolaire que constituent les mémos de Selznick autour de ce projet
périlleux et chaotique entre en résonance forte avec la diégese. De plus, si le film Gone
With the Wind adapte le roman de Mitchell, on peut considérer que les mémos font eux-
mémes I'objet d’une adaptation dans le documentaire Gone With the Wind: the Making of a
Legend écrit par David Thomson et produit par Daniel Selznick Properties en 1988. Ce
making of de deux heures inclut des extraits du film en les encadrant par des images de
leur tournage et de leur post-production. La lecture des spectateur.rices est alors
appelée a se modifier. Le dispositif nous fait passer d’une lecture fictionnalisante a une
lecture documentarisante des extraits filmiques (Odin ; Guynn). Parce que les extraits
sont entourés par leurs conditions d’élaboration, nous ne nous intéressons plus
uniquement a I’histoire que ces fragments de fiction racontent, nous les lisons comme
le résultat d’'une création artistique que nous pouvons juger comme plus ou moins
réussie au regard des artifices mis en jeu lors de leur réalisation. Gone With the Wind
devient ainsi, selon la formule de Jacques Rivette, un « documentaire sur son propre
tournage » (cité par Aumont, 2016, chapitre 2, note 2).
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Plus je me documentais sur la production, plus je revenais a I'ceuvre avec un ceil prét a
repérer de nouveaux éléments et trucages. Aventure étonnante que de revoir le film en
sachant cette fois-ci que Rhett et Scarlett dansent au bal d’Atlanta sur une plateforme
tournante pour donner plus de fluidité a la valse de Clark Gable ; ou en sachant que le
gigantesque batiment qui s’écroule pendant I'incendie d’Atlanta était la cage utilisée
pour le film King Kong (1933), ou que Vivien Leigh n’avait toujours pas été choisie au
moment ol a été tournée cette scéne, si bien que la Scarlett qui apparait en plan large
dans la carriole cache son visage pour ne pas étre reconnue. Le jeune Ashley était donc
joué par un Leslie Howard bien grimé pour cacher ses quarante-six ans ; et certains des
mourants dans le célebre travelling arriére a la gare d’Atlanta étaient des mannequins
dont les figurants, allongés a leur c6té, actionnaient les bras.

Chaque « fan » de Gone With the Wind a retenu I'une ou l'autre de ces anecdotes, et
d’autres encore. Ce que 'on contemple n’existe pas : la demeure de Twelve Oaks et ses
plafonds ne sont pas un décor (re)construit, mais une simple peinture sur verre.
Inversement, des effets de réel restent invisibles : des jupons froufroutants en dentelle
sous chacune des robes des actrices, méme des figurantes, devaient les aider a
« ressentir » 'authenticité de leur personnage. Les multiples récits (Iégendes) et images
autour de la fabrication du film sont autant d’histoires qui construisent des strates de
sens supplémentaires et qui, dans un effet de boucle, démythifient le film tout en
mythifiant sa fabrication, ce qui contribue a re-mythifier le film lui-méme et a le
prolonger dans notre imagination. Tout making of a certes pour but de modifier ainsi le
regard sur un film en en révélant les artifices et les secrets mais, outre la valeur
célébratoire du documentaire Gone With the Wind: the Making of a Legend, sa spécificité
est de nous faire imaginer le film que Gone With the Wind aurait pu étre, notamment a
travers les essais des acteurs testés pour les roles de Scarlett et d’Ashley.

Ces essais, filmés en noir et blanc pour des raisons économiques, présentent deux
scénes : celle ol Mammy tente de convaincre Scarlett de manger un peu avant le
barbecue et celle ou Scarlett exhorte Ashley a quitter sa famille pour partir avec elle au
Mexique. Ces essais, mis en scéne par Cukor (qui ne réalisera pas au bout du compte la
deuxiéme scéne dans la version finale), sont joués successivement par les acteurs
Melvyn Douglas, Jeffrey Lynn ou Douglass Montgomery dans le réle d’Ashley et par les
actrices Jean Arthur, Tallulah Bankhead, Joan Crawford, Bette Davis, Paulette Goddard,
Susan Hayward, Katherine Hepburn ou encore Lana Turner dans le réle de Scarlett. Ces
tests nous invitent a revoir ’ceuvre finale comme une succession de choix de casting,
de jeux et de direction d’acteurs et & en imaginer les versions alternatives. Ils nous
conduisent a réfléchir aux « innombrables virtualités » que porte la fiction classique de
cinéma selon Serge Chauvin: «le récit n’en choisit qu'une, mais toutes les autres,
quoique démenties, n’en sont pas pour autant abolies et continuent d’exister dans des
univers paralléles qui appartiennent au spectateur » (12). Ces univers paralléles
prennent corps dans ces essais qui nous montrent des scénes que nous connaissons
mais, cette fois-ci, sans la couleur, avec tel autre acteur et telle autre actrice. Ceux-ci
choisissent de faire tel geste, d’adopter telle intonation et de placer telle hésitation, qui
différent des interprétations offertes par Vivien Leigh et Leslie Howard dans la version
finale. Le documentaire contribue a creuser des bréches qui alimentent nos réves de
fiction en nous encourageant a voir le film dans ses potentialités dramatiques et
bifurcations embryonnaires. Cependant, les actrices testées, a 'exception sans doute de
Paulette Goddard, sont loin d’atteindre l'intensité gracieuse de Leigh, tandis que les
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acteurs apparaissent moins fins et expressifs qu'Howard. Si les rushes montrent que le
film est le résultat de conjonctures et d’aléas et qu’a ce titre il n’a rien de définitif, ils
nous conduisent aussi paradoxalement a la conclusion que rien ne vaut la version
finale, que celle-ci est précisément irremplagable et que nous devons y revenir pour
apprécier ne serait-ce que son casting.

Stanley Cavell pose la question « Et pourquoi le besoin qui nous renvoie a I'art serait-il
coupé de toute liaison avec la nécessité qui anime l'artiste a le chercher ? » (2009 471).
Les documentaires et les livres qui mettent en avant les efforts et le perfectionnisme
des producteurs et artistes de Gone With the Wind pour parvenir au casting idéal et aux
effets recherchés nous renvoient au film avec la méme constance, la méme
détermination, pour rendre hommage a I'ceuvre finale. Dés le début du film, selon les
conventions de 1’époque, le générique déroule la liste des créateurs et acteurs (« The
Players ») & la maniére d’un dramatis personae théétral ou les noms des personnages
sont organisés en fonction des lieux ot ils évoluent principalement (Tara, Twelve Oaks,
Atlanta). Alors que le théme musical majestueux de Tara nous entraine dans le monde
du film, le texte a I'écran attire I'attention sur le nombre de personnes impliquées dans
sa fabrication. La bande-son célébre ainsi d’emblée la création d’un univers par la
technique cinématographique, le travail d’acteur et le systéme hollywoodien de
production. La musique magnifie, dans le méme mouvement, la fiction et 'appareil qui
I'engendre: il n’est pas anodin que la signature visuelle des studios « Selznick
International », qui ouvre le film, montre des locaux de production qui ressemblent a la
maison de Tara.

Si le revisionnage est encouragé par le contexte médiatique et le péritexte, il I'est
également par le contenu intrinséque de I'ceuvre - son intrigue, ses dialogues, ses
images, ses leitmotive musicaux. Les plans de soleil couchant (ou levant) qui évoquent a
la fois le début et la fin du monde (Haskell, 2009 3) deviennent I’expression d’une
volonté des personnages, mais aussi du film, de ne pas se soumettre a l'oubli et a
lirréversibilité du temps. Le retour régulier a Scarlett sous 'arbre de Tara dans des
couleurs irréelles est le signe d’un film qui se révolte contre le temps et entre dans le
mythe : « Selznick est attiré par le souvenir, par le vacillement entre une dimension
mythique, éternelle, parfaite, et la fragilité, I'inlassable retour des adieux », selon
Pierre Berthomieu (131). La musique composée par Steiner est fondée aussi bien sur des
airs folkloriques liés a I'histoire du Sud des Etats-Unis, que sur des thémes musicaux
originaux qui mobilisent les techniques fondatrices de ’émotion romantique (refrain,
répétition en variation, intervalle accrocheur, ...) héritées de 'opéra wagnérien et des
mélodrames populaires (Platte 149-196). Dans un entretien accordé en 1967, Max
Steiner met ainsi I’accent sur les thémes récurrents qui s’entrecroisent :

Gone With the Wind, like all my scores, is written like an opera. If you listen to

Wagner’s Ring you will find the same theme throughout. It goes from one end to the

other [...]. A theme reoccurs in different ways. I did it with every one of my scores.

If you listen to them carefully you will find they are all written the same way. I start

out with a basic theme and then I keep going with it (Schreibman 42).
De maniére inhérente a I’'ceuvre, Gone With the Wind inclut déja une forme de reprise de
la vision a travers sa structure en deux parties séparées par un entracte : certaines
séquences se font ainsi écho d’une partie a I'autre, et le geste de la fin renvoie au début.
Selon Lynette Felber, 'ceuvre en diptyque est mieux a méme de satisfaire le désir de
répétition sans vraiment répéter ou donner Iimpression de répéter (126).
Contrairement a une suite qui prolonge explicitement l'histoire ou au remake qui la
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rejoue plus ou moins clairement, la durée d’un film-fleuve offre la possibilité de faire
osciller I'intrigue entre répétition et variation en permettant au public d’« oublier »
entre les répétitions, ou bien au contraire de ressentir pleinement les effets d’annonce
et les phénomeénes d’échos ironiques, tragiques ou épiphaniques. Ainsi, la rencontre a
Twelve Oaks de Scarlett avec Charles Hamilton, Frank Kennedy et Rhett Butler, dans
'ordre précis ou elle les épousera ; le serment que se fait Scarlett de ne plus avoir faim,
méme si elle doit mentir, voler et tuer pour cela, serment qu’elle respectera en tout
point ; le moment o Mammy serre le corset de Scarlett aprés son accouchement, qui
nous renvoie a leur premiére scéne ensemble, y compris dans le théme musical ; la
chute mortelle du pére qui préfigure celle de Bonnie, la fille de Scarlett et de Rhett
(«Just like Pal ») ; le réve prophétique que fait Scarlett dans lequel elle cherche quelque
chose dans la brume ; ou encore et surtout les célébres plans sous I'arbre de Tara qui
scandent le récit en son début, son milieu et sa fin, ou la caméra recule pour mieux
embrasser une émotion qui nait aussi de la sensation de déja-vu.

Le film demande aussi au public de revenir en arriére pour revivre les situations a
l'aune des récits faits par les personnages eux-mémes, et a adopter une vision
omnisciente ot le destin des personnages apparait encore plus marqué. Ainsi, lorsque
Scarlett tente de convaincre Rhett de ne pas la quitter, elle lui révéle ce qu'elle
ressentait 3 des moments clés de Thistoire, offrant un sous-texte qui enrichit
rétrospectivement des scénes vues précédemment. Scarlett était ainsi heureuse lorsque
Rhett est revenu de Londres jusqu’a ce qu’il lui adresse des paroles assassines ; elle
aurait voulu l'appeler auprés d’elle aprés sa fausse couche mais pensait qu’il ne
souhaitait plus la voir. Rhett en tire une conclusion : « It seems we’ve been at cross
purposes, doesn’t it? ». Le film présente chacun des deux comme un mauvais lecteur et
nous incite a revoir les scénes en restant a I’affiit des signes pour guetter le moment ot
tout aurait pu se dérouler autrement. Dans cette (re)lecture tragique d’un malentendu
dont on connait I'issue, nous expérimentons le « clivage » décrit par Barthes : « je sais
et je ne sais pas, je fais vis-a-vis de moi-méme comme si je ne savais pas » (Le Plaisir du
texte 248). Lors du revisionnage, la nature diachronique de I'intrigue et de la succession
des scénes se double d’'un caractére synchronique et circulaire. La tension qui
s’instaure alors entre anticipation et rétrospection peut conduire a I'immersion dans
une forme de présent éternel ou nous prenons davantage conscience de ce que nous
voyons et entendons (Calinescu ; Galef 20 ; Falconer 2).

Mais les phénomenes d’écho, de répétition et de rétrospection ne sont pas propres a
Gone With the Wind et ne peuvent expliquer a eux seuls la compulsion de revisionnage
que le film suscite. Aux rééditions, au péritexte foisonnant et aux situations de déja-vu
diégétique s’ajoute une thématique du retour a la maison qui hante le film et fait
constamment retour par la voix des personnages. A Ellen O’Hara qui soupire, dés le
début du film, « I'm home, I'm home », aprés avoir aidé Emmie Slattery a accoucher
d’un bébé mort-né, font écho les répliques « I'm going home and you can’t stop me »,
«I want to go home to Tara! », « 'm going home if 1 have to walk every step of the
way! » qu'hurle Scarlett lors du siége d’Atlanta, jusqu’au « Mother, I'm home... I'm
home, I'm home... 'm home » qu’elle soupire, se croyant sauvée en rejoignant Tara ou
elle ne trouve pourtant que ruine, famine, maladie et mort. C’est aussi la petite Bonnie
qui, en voyage a Londres, reprend la litanie en murmurant a l'oreille de son pére, « I
want to go home ». Elle souhaite retourner a Atlanta sans se douter que c’est la-bas
qu’elle trouvera la mort. Dans le film, le retour est mortifére car il n’est que
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géographique et ne peut s’affranchir des ravages de la guerre ou de la simple fuite du
temps. Or, cC’est avant tout & un «4ge d’or» perdu que les personnages révent,
notamment Ashley qui se languit d’'un monde qui n’est plus : « We’ve traveled a long
road since the old days, haven’t we, Scarlett? All the lazy days... [...] the golden warmth,
and security of those days ». Alors que Scarlett tente de convaincre Ashley d’arréter de
se tourner vers le passé (« Don’t look back, Ashley. It drags at your heart till you can’t
do anything but look back »), son discours ne peut dissuader le public de ressentir cette
mélancolie, malgré les lourds enjeux politiques qu’elle véhicule, et de convoquer le
souvenir des scénes de joie frivole qu’ils ont vues au début du film, et d’en devenir
nostalgiques avant méme sa fin.

Gone With the Wind est un film qui non seulement parle du sentiment nostalgique mais
I’engendre. Parce que le film glisse progressivement d’'une palette de couleurs vives
avant la guerre, a des teintes brunes et orangées a la Reconstruction, puis a des tons de
plus en plus sombres, nous ressentons esthétiquement le besoin de revenir aux belles
couleurs du début. C’est vers elles que le film retourne dans ses derniéres secondes avec
le dernier plan flamboyant sous I’arbre, alors que Scarlett vient de clamer a nouveau
son désir de rentrer chez elle, en entendant, en flashback sonore, les paroles mélées de
son pére (« That land is the only thing that matters. It’s the only thing that lasts »),
d’Ashley (« Something you love better than me, though you may not know it ») et de
Rhett (« Tara, it’s this from where you get your strength »). De maniére réflexive,
I'indifférence que la jeune Scarlett de seize ans a pu ressentir envers sa plantation
natale de Tara est similaire a la nétre quand nous commengons a regarder le film pour
la premiére fois. Cependant, au fur et a mesure que le récit avance, Scarlett évolue et
nous changeons avec elle parce que nous faisons I'expérience d’'un univers fagonné par
prés de quatre heures de fiction®. A I'image de Scarlett, 'auditoire passe du « I don’t
want Tara » 3 « Tara! Home. I'll go home ». Quand Gerald O’Hara confie a sa fille, sur
fond de soleil couchant, qu’il est certain qu’elle changera d’avis (« Oh, but there, there,
now, you're just a child. It’ll come to you, this love of the land »), le film proclame aussi
sa confiance dans le fait que le public finira par s’éprendre de 'histoire et souhaitera y
revenir. Le film constitue peut-étre ce « chez nous » que I'on veut retrouver, a la fois
spatialement et temporellement, ce film-refuge souvent revu chez soi en home video.

Personnage attaché a ses racines mais résolument tourné vers I'avenir, Scarlett différe
régulierement son examen de conscience et choisit de continuer a espérer : sa phrase
fétiche «I'll think about it tomorrow » est prononcée trois fois dans le film, et la
derniére réplique la réitére, refusant la cloture définitive du récit: « After all,
tomorrow is another day ». La fin du film se conjugue ainsi a la fois au passé et au futur
et nous invite dans le méme temps a nous remémorer des moments antérieurs et a
envisager le prolongement du récit - prolongement qui pourrait justement étre un
revisionnage du passé.

Cette fin ou Scarlett commence a réfléchir a la maniére dont elle pourrait reconquérir
Rhett Butler (« I'll go home. And I'll think of some way to get him back ») peut se lire
comme une promesse : si le film avait une suite, ce pourrait étre une comédie du
remariage, catégorie forgée par Cavell, dont les occurrences fleurissent
particuliérement dans les années 1930 et 1940, de Bringing up Baby (Hawks 1938) a The
Philadelphia Story (Cukor 1940) ou Adam’s Rib (Cukor 1949). Cavell voit en ces films les
ceuvres héritiéres des romances tardives de Shakespeare comme The Winter’s Tale,
Cymbeline ou Périclés ou la tragédie annoncée est avortée, la femme retrouve son mari et
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Ihistoire se termine miraculeusement bien (1993 9-10). Les affinités que I’on peut noter
entre Gone With the Wind et les prolongements hollywoodiens des romances
shakespeariennes permettent alors de mener une réflexion sur le revisionnage comme
forme de « remariage ».

Dans Gone With the Wind, le ton de la fin est résolument optimiste: musique
triomphante, lumiére qui vient magnifier le visage de la jeune femme, couleurs
majestueuses sous |'arbre de Tara. Mais le film s’arrétant, les retrouvailles de Rhett et
Scarlett demeurent une simple possibilité dans l'imaginaire du public. Or, si on
I’analyse de prés, Gone With the Wind (qui oscille entre tragédie, saga familiale, romance
historique et film de guerre), inclut déja des éléments qui entrent en résonance avec la
comédie du remariage dans laquelle, selon Cavell, ceux « qui se sont déja trouvés
découvrent qu’ils sont vraiment faits 'un pour 'autre » ; « c’est la femme plutét que
I’homme qui détient la clé de I'intrigue et qui subit quelque chose comme une mort et
une transformation » ; une grande place est donnée a la relation pére-fille ; 'intrigue
« se dénoue par un voyage vers un monde naturel - qui s’appelle monde vert ou monde
doré dans Shakespeare [...] un lieu oli nous pouvons nous donner a nous-mémes une
seconde chance » (33-7).

Dans Gone With the Wind, Scarlett, I’héroine qui traverse les épreuves de la guerre, passe
de la petite fille coquette et gitée a la femme dure, calculatrice, ambitieuse et
déterminée, qui finit par souhaiter revenir au monde « vert » idyllique de Tara pour
tenter de retrouver Rhett. Comme dans les comédies du remariage ou il y a une réelle
incertitude « sur le fait de savoir si c’est ’homme ou la femme qui est le partenaire
actif, lequel des deux est en chasse, lequel suit I'autre » (Cavell 118), la relation entre
Scarlett et Rhett prend la forme du jeu du chat et de la souris, ot 'on se cherche, se
retrouve et s’abandonne a plusieurs reprises et en variation. James Harvey n’a pas tort
lorsqu’il décrit Gone With the Wind en ces termes : « a kind of ultimate tough comedy, its
vitality more a development of thirties movie comedy than of any historical romance
tradition » (282).

Le film donne aussi une place conséquente au pére, qui porte le message crucial de
I'attachement a la terre comme valeur transcendante. Gerald O’Hara perd I'esprit
pendant la guerre, est remplacé par Scarlett comme chef de famille et meurt dans une
chute a cheval. La mére de Scarlett est plus effacée et disparait rapidement de
Ihistoire. Cette moindre importance octroyée a la mére peut étre lue également a la
lumiére des réflexions de Cavell sur la comédie du remariage. La création de la « femme
dite nouvelle, la femme de I’égalité » est, en effet, paradoxalement I’affaire des hommes
(1993 58) : dans un systéme patriarcal, c’est en assumant le rdle du pére et en reprenant
ses aspirations que Scarlett affirme sa force.

La relative absence de la mére se double d’une difficulté a présenter ’héroine elle-
méme en mére. Dans les comédies du remariage, la possibilité du divorce est facilitée
par 'absence d’enfants chez le couple principal, et cette absence permet au couple
« d’exprimer le veeu de redevenir des enfants, ou peut-étre d’étre ensemble des
enfants » (Cavell, 1993 60). Le mariage, qui n’est assuré ni par la loi ni par la procréation
mais par la disposition a la réaffirmation continuelle, devient alors une aréne de jeu ot
I'innocence peut étre redécouverte et ot « I'isolement du couple par rapport au reste
de la société est en général marqué » (1993 135). Contrairement au roman de Margaret
Mitchell ol Scarlett donne naissance a trois enfants, I’adaptation cinématographique
ne lui en octroie qu'un seul, la petite fille qu'elle a avec Rhett et qui meurt
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tragiquement. Cette différence importante entre le roman et le film peut s’expliquer
par la nécessité de condenser I'intrigue au cinéma, mais elle a pour conséquence de
laisser Scarlett sans enfant a la fin du récit : le souhait de regagner le cceur de 1'étre
aimé n’est alors lié qu’a la force des sentiments.

Scarlett est aussi elle-méme présentée comme une enfant avec ses désirs de légereté
(jouer la comédie, troquer ses habits de deuil contre des toilettes colorées, danser
follement au bal de charité, se goinfrer de giteaux sur fond de French Cancan,...), avec
ses souhaits de toute-puissance (gagner le cceur d’Ashley, reconquérir Rhett) et ses
envies proclamées de fuir les responsabilités (partir loin de I’hdpital et des mourants ;
laisser Melanie seule a Atlanta alors qu’elle est enceinte ; abandonner ses sceurs a Tara
pour gagner le Mexique avec Ashley). Pendant leur lune de miel, Rhett la réveille d’'un
cauchemar et la console tout comme il réveillera et consolera la petite Bonnie a
Londres. Avant de quitter Scarlett, Rhett lui adresse d’ailleurs ces mots significatifs : « [
like to think that Bonnie was you. A little girl again. Before the war and poverty had
done things to you. She was so like you. And I could pet her and spoil her as I wanted to
spoil you. » Selon Rhett, la guerre a empéché leur mariage de devenir une aréne de
I'innocence, mais Rhett Butler est aussi un personnage qui s’affirme résolument en
adulte cynique et condescendant a I'égard de son épouse : « My darling, you're such a
child. You think that by saying I'm sorry, all the past can be corrected. » Pour Rhett,
Scarlett est donc soit trop puérile, soit pas assez : il nie ainsi la possibilité de pardon et
de rédemption que les romances shakespeariennes et les comédies du remariage
hollywoodiennes proposent, ce qui permet normalement au passé d’étre corrigé et au
couple de se retrouver.

Gone With the Wind apparait donc comme un film ol Scarlett a toutes les qualités
typiques de I'héroine d'une comédie du remariage, mais ou le héros refuse d’entrer
dans le jeu et s’en va. Dés la naissance de Bonnie, Rhett ne souhaite plus former un
monde & part avec Scarlett dans le palais-sanctuaire qu'il a pourtant fait construire
pour leur couple a Atlanta. Pour sa fille, il tient a retrouver une réputation respectable
et, a force de flatteries, s’assure les bonnes grices de celles et de ceux qui avaient
I'’habitude de le mépriser. Bonnie, pour Rhett, et Ashley, pour Scarlett, sont les
aspirations centrifuges qui empéchent les retrouvailles finales et font «rater » la
comédie du remariage. La scéne en plan-séquence ou Rhett proméne Bonnie dans son
landau, avec Scarlett a ses cotés, est symptomatique. Alors que Scarlett ne parle qu’a
Rhett, celui-ci interrompt leur discussion pour saluer chaque personne qui passe.
L'image ne montre jamais le contre-champ de la personne saluée et le travelling suit
exclusivement le couple. La caméra refléte ainsi le désir de Scarlett de protéger le petit
monde qu’elle forme avec Rhett, tandis que ce dernier, poussant lui-méme le landau de
sa fille, se tourne vers ce qui est hors-cadre et hors-champ.

Gone With the Wind est une « comédie du remariage » qui n’advient pas complétement,
ou le miracle aprés les malheurs ne survient pas, ou les retrouvailles sont différées dans
I'au-dela du récit. Cette affinité avec la comédie du remariage est intéressante dans le
cadre d’une étude sur le revisionnage parce que, de maniére réflexive, la relation qui se
noue entre une personne et un film qui compte pour elle est précisément de I'ordre du
mariage, mariage forcément sans autre lien que celui de I'amour, et de sa possible
réaffirmation au cours du temps. Selon Cavell, « la validité du mariage exige que 'on
soit disposé a la répétition, disposé a se remarier [...], commencer a nouveau, retrouver
le fil et le ressaisir » (1993 121). Certains films éblouissants sans remake (ou dont le
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remake serait considéré comme inférieur a I'original) nous encouragent a renouveler
nos veeux de fidélité envers eux et, d’'une certaine fagon, envers nous-mémes. En
revoyant le film, nous nous donnons l'occasion de changer d’interprétation ou
d’opinion et, donc, de lui déclarer a nouveau notre affection (ou non), tout en
réfléchissant au rapport que nous entretenons avec lui, a 'emprise qu’il a sur nous

(1993 125).

Revoir un film qui nous a séduit.e et ému.e s’apparente alors a une forme de
psychanalyse « ot le film est I'analyste, le lecteur le patient et ou 'issue espérée est la
libération du patient par la compréhension des causes et des raisons de la séduction »
(Clémot 35), par I'illumination de I'expérience premiére et la révélation de nous-méme
a nous-méme a travers notre adhésion a cette expérience et notre confiance en son
importance. Francis Vanoye parlerait ici de « contemplation par rapport a I’émotion »
(16), un rapport au film revu ol les spectateurs identifient les moments ol leur
émotion reste intacte, ou bien a évolué, parce qu’ils.elles ont eux-mémes changé
(17-18).

Revoir un film, comme relire un livre, c’est, en effet, chercher a la fois la personne
qu’on a été et celle qu’on est devenue, revenir sur soi et en soi, découvrir comment s’est
construit son univers propre, en somme, établir un lien de continuité avec soi-méme a
travers un véritable voyage dans le temps (Murat 52-9). Mais cette expérience n’est pas
nécessairement synonyme de stase sclérosante, conservatrice ou régressive, surtout si
on la congoit comme une « reprise » au sens ou I'entend Kierkegaard: la reprise,
comme « ressouvenir en avant », est tournée vers 1’avenir (66) ; elle est vectrice de vie,
de création, de renouveau, de re-commencement, de re-naissance, jouant sur la
familiarité rassurante a travers le plaisir de la reconnaissance, et le frisson de I'inconnu
a travers les changements et variations. C’est par le terme « reprise » que Kierkegaard
exprime avoir renoué avec sa fiancée, liant ainsi, de nouveau, les idées de retour et
d’amour réaffirmé. Revoir, outre le plaisir grisant que la répétition peut procurer,
permet la (re)connaissance et la réinterprétation, dans une répétition génératrice de
différences.

On peut alors appliquer a I'acte de revisionnage ce que dit Barthes de la relecture :
celle-ci éviterait la dévoration éphémeére, la consommation stérile et la tyrannie de
Iactualité, elle seule rendrait possible la vraie découverte (car « ceux qui négligent de
relire s’obligent a lire partout la méme histoire », « S/Z », 130-1) et permettrait de
remobiliser le savoir et de mettre au jour un texte pluriel. Il est vrai que, lors d’'un
revisionnage récent de Gone With the Wind, j’ai été pour la premiére fois frappée par la
relation forte, presque passionnelle, que le film tisse entre Scarlett et Melanie :
I'obsession de Scarlett pour Ashley commence lorsqu’elle apprend qu’il doit bientdt
épouser Melanie; les deux jeunes femmes se séparent au méme moment de leur
alliance de mariage pour aider la Cause; Scarlett reste finalement a Atlanta pour
s’occuper de sa belle-sceur enceinte ; la scéne de I'accouchement est filmée comme s’il
s’agissait d’'un moment quasi-érotique entre deux femmes, entre ombres et murmures ;
les deux jeunes femmes dissimulent ensemble le meurtre d’'un soldat Yankee qui
s’apprétait a voler et violer ; puis, a la Reconstruction, se liguent toutes les deux contre
Ashley pour le convaincre de gérer la scierie («I can’t fight you both », avoue ce
dernier). Melanie déclare souvent son affection pour Scarlett et la défend sans relache
face a toutes les rumeurs et accusations, et c’est seulement aprés la mort de Melanie
que Scarlett souhaite retenir Rhett. Si Ashley est déja présenté dans le roman comme
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un écran a I'amour que porte Scarlett a Rhett, le film semble construire un autre écran,
plus subtil, intime et transgressif pour son époque et méme encore pour la ndtre, dans
lequel deux femmes s’entraident pour survivre. Le film passe d’ailleurs haut la main le
test d’Alison Bechdel (http://bechdeltest.com/) puisqu’il inclut (1) plus de deux
personnages de femme, (2) qui se parlent entre elles (3) d'un sujet autre que d’un
homme.

Cependant, le réexamen a 'aune de nouvelles options théoriques ou de nouveaux
champs de recherche est a distinguer du revisionnage: on peut, en effet,
réinterpréter sans pour autant revoir. Le revisionnage est une expérience sensorielle
autant qu’une expérience de pensée. Gone With the Wind appelle un retour en boucle au
film lui-méme a travers ses contextes de rediffusion et de réédition, son péritexte a
valeur célébratoire et surtout sa construction esthétique, narrative et réflexive. Il nous
invite a nous interroger sur ce que signifie le fait de revoir les images qui ont marqué
notre existence et de leur trouver, parfois, un autre sens. Gone With the Wind nous
encourage a le regarder de nouveau, moins pour tenter de retrouver nostalgiquement
les sensations a jamais perdues du premier visionnage, que pour faire la ré-expérience
de notre étre (Thiellement 74-5) dans une découverte de nos propres « strates » et une
révélation de I'importance du cinéma dans nos vies. Scarlett réve ainsi d’Ashley comme
on réve de cinéma. Elle lui déclare son amour et court apreés lui comme 'on revient au
film, avec le méme désir de briser le quatriéme mur et de maitriser ce qu’'on adore.
Ashley est 'homme-objet qu’elle désire et dont elle contemple le portrait miniature
comme s'il s’agissait d’une star inatteignable (I'inversion genrée est suffisamment rare
pour qu’on la souligne). Or, tout comme Scarlett se rend compte que son amour pour
Ashley n’est qu’illusion et le remplace par un autre objet de désir (la terre de Tara), les
visionnages répétés sont 1a pour nous faire prendre conscience que nous ne pourrons
jamais posséder le film, que nous devons licher prise sans jamais pour autant cesser
d’en prendre soin. C’est la lecon que donne Melanie, sur son lit de mort, a Scarlett :
« Ashley and you. [...] Look after him for me. Just as you looked after me for him ».

A I'image d’Ashley, d’abord, puis de Tara, Gone With the Wind passe, au fil des visions, de
I'objet d’'un amour inaccessible et déraisonné au lieu de mémoire vers lequel il faut
retourner, lieu nourri a la fois de notre histoire et de notre désir de découvrir d’autres
fictions. C’est précisément le soin que nous portons aux films de notre enfance qui nous
permet d’assurer leur pérennité et leur transmission mais aussi de porter un regard
d’artiste sur le monde. En revoyant, nous prenons « la mesure de I'’écoulement du
temps, de la vivacité et de 'obsolescence du souvenir » (Murat 56) et mesurons 1'écart
entre nos différents regards pour appréhender ainsi, pleinement, le parcours de nos
vies.
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NOTES

1. All Time Box Office estime le nombre d’entrées a plus de 225 millions, et le Guinness World
Record de 2014 donne une recette qui dépasserait, en tenant compte de l'inflation, les 3,4
milliards de dollars. A titre de comparaison, Star Wars (George Lucas, 1977) a généré environ 195
millions d’entrées dans le monde, suivis de E.T. (Steven Spielberg, 1982), The Sound of Music
(Robert Wise, 1965), The Ten Commandments (Cecil B. DeMille, 1956), et Titanic (James Cameron,
1997) a 128 millions d’entrées estimées.

2. On pourrait dire que le cinéma a construit une image du Sud en simulacre, tout comme les
images de Monument Valley renvoient a un Far West qui n’a lui non plus jamais existé. « La
Monument Valley n’est plus un objet, un paysage pris en plan, mais un plan exemplaire du
cinéma western cité par un autre western, totalement détaché de toute référence a I'histoire de
I'Ouest, [...] un signifiant imaginaire qui renvoie a d’autres signifiants imaginaires, et plus
précisément a des signifiants cinématographiques. » (Bertetto 97)

3. On pourrait objecter que I'absence de remake est due avant tout & un contenu beaucoup trop
controversé qui, apres le mouvement des droits civiques, ne peut plus étre toléré a I’écran tant il
s’attirerait les foudres des citoyen.ne.s progressistes ; mais un remake pourrait justement avoir
pour raison d’étre de rétablir les vérités de 'esclavage et du Ku Klux Klan masquées par le roman
de Mitchell et par le film de 1939.

4. Comme I'épisode 12.20 de Mad TV diffusé sur Fox le 28 avril 2007, qui présente des fins
alternatives parodiques ou I'épisode 10.8 (« Went With the Wind! ») du Carol Burnett Show diffusé
sur CBS le 13 novembre 1976 ol les personnages sont renommés Starlet, Ratt et Brashly et ot la
célebre robe de velours vert confectionnée a partir des rideaux apparait avec la tringle encore
pendue aux manches. Voir I'article de T. Tuhkunen dans ce numéro.

5. Cette idée m’a été inspirée par les réflexions menées par Vladimir Lifschutz sur la série LOST
(ABC, 2004-10) dans sa thése « Les séries télévisées : une lutte sans fin » (dir. Martin Barnier et de
Jean-Pierre Esquenazi), soutenue a I'université Lyon 2 le 20 novembre 2015.
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RESUMES

L’« aprés Gone With the Wind » semble appartenir a Gone With the Wind lui-méme du fait du nombre
de rééditions et de restaurations qui encouragent au revisionnage, et d’une structure narrative
qui pousse elle-méme sans cesse a revenir en arriére, revoir et réévaluer. A partir des études sur
la relecture, des réflexions de Stanley Cavell sur la comédie du remariage, mais en m’appuyant
aussi sur l'analyse de mes propres souvenirs de spectatrice assidue du film, jessaierai de
comprendre les raisons de ce visionnement presque toujours réitéré de Gone With the Wind.

Gone With the Wind’s filmic afterlife seems to belong to Gone With the Wind itself—one reason being
the number of reeditions and restorations of the film, as well as its own narrative structure that
invite viewers to watch the film again and possibly reevaluate it. Based on studies about re-
reading and Stanley Cavell’s reflections on the comedy of remarriage, but also on my own
memories of seeing the film repeatedly, this essay will attempt to understand the reasons for this
general re-viewing of Gone With the Wind.
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Mots-clés : Autant en emporte le vent, film, revoir, revisionnage, réédition, Stanley Cavell,
David 0. Selznick
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