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Pour une approche éthique des séries semi-feuilletonnantes
Claire Cornillon et Sarah Hatchuel

La « puissance » de séries épisodiques comme Columbo ou Cold Case : Affaires classees
(CBS, 2003-2010) a été mise en lumiere par Jean-Pierre Esquenazi qui les compare a des
objets cubistes dont les univers peuvent se densifier au fil du temps®. Dans le méme temps, les
enquétes menées par Hervé Glevarec et Clement Combes ont montré que les préférences du
public se portent avant tout sur les séries feuilletonnantes, dont les trames narratives sont
tissées sur un grand nombre d’épisodes®. Or, les séries semi-feuilletonnantes comme
Urgences (E.R., NBC, 1994-2009), Angel (The WB, 1999-2004), LOST (ABC, 2004-2010),
Person of Interest (CBS, 2011-2016) ou Awake (NBC, 2012) développent une écriture qui, de
saison en saison, se nourrit, de mani¢re métafilmique, de la tension entre la part d’épisodique
et la part de feuilletonnant qui les composent. Cette tension souléve des enjeux éthiques que
cette contribution va s’attacher a mettre en exergue: les series semi-feuilletonnantes
diégétisent leurs propres négociations narratives et, méme si elles développent des arcs
feuilletonnants forts, continuent a affirmer I’importance de 1’épisodique comme métaphore de
I’étre humain dans sa singularité méme.

Les différentes formes de narration sérielle audiovisuelle ouvrent un espace de négociation
idéologique et éthique, notamment quant a la place du personnage. En effet, dans les séries
semi-feuilletonnantes formulaires®, de nouveaux personnages apparaissent chaque semaine, le
temps d’un épisode. Quel est leur réle et comment fonctionnent-ils, dans la narration, avec les
personnages récurrents ? Une série comme Urgences problématise fondamentalement cette
question : le service des urgences est une sorte de mise en abyme du semi-feuilletonnant
formulaire au sens ou il est un lieu d’accueil pour des inconnus, desquels il va falloir prendre
soin, que les médecins et les spectateurs vont apprendre a connaitre, mais qu’il va aussi falloir
laisser partir a la fin de la journée et de 1’épisode. Les médecins demeurent, mais les patients
ne font que passer, ce qui est souligné a de multiples reprises par les personnages durant
I’ensemble des quinze saisons. Le patient ou la patiente de la semaine est donc véritablement
une guest star, structurant 1’espace de I’épisode qui lui est consacré. Il est d’ailleurs
remarquable que les épisodes les plus mémorables de la série ne soient pas nécessairement les
épisodes feuilletonnants. Ce dont on se souvient le mieux dans Urgences ce sont bien,
souvent, des patients : cette femme enceinte dont s’occupe le docteur Greene et qui décéde
durant une nuit infernale ; cet homme d’affaire dont le cceur s’arréte et reprend et qui ne
passera pas la nuit, etc. Il s’agit véritablement d’ouvrir un espace a I’autre pour 1’accueillir
dans sa spécificité, son individualité et son histoire.

C’est la raison pour laquelle Urgences, comme beaucoup de séries semi-feuilletonnantes
formulaires, est particulierement propice a I’intervention d’acteurs ou d’actrices célébres
venu.e.s, précisément, en guest star. De fait, la narration laisse de la place a ces personnages
pour qu’ils soient le centre de 1’épisode. On a pu voir, par exemple, James Woods dans la
saison 12 qui interpréte un professeur entierement paralysé, ou bien Forest Whitaker dans la
saison 13, jouant un patient dont 1’état va rapidement se dégrader durant son sé€jour aux
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urgences et qui poursuivra ensuite Luka Kovac en justice. Les intrigues feuilletonnantes
avancent de leur coté, mais les médecins doivent toujours réadapter leur point de vue pour
étre plus sensibles a celui des patients. Plusieurs épisodes adoptent d’ailleurs la perspective du
malade pour mieux thématiser cette problématique a la fois pour les médecins et pour les
spectateurs. C’est le cas notamment d’un épisode centré sur une mere de famille, jouée par
Cynthia Nixon, ’'une des actrices principales de Sex and The City, qui a une attaque et se
retrouve paralysée dans la saison 11. Durant une grande partic de 1’épisode, la narration
adopte son point de vue, alors que 1’on entend en voix off ce qu’elle pense. La caméra se fait
souvent subjective et propose ainsi le regard de la patiente sur les médecins qui s’affairent
autour d’elle. Ne sachant pas qu’elle est paralysée, elle croit d’abord parler avant de
comprendre qu’il ne s’agit que de ses pensées et qu’elle ne peut pas communiquer avec
I’extérieur. Par ce procédé, les spectateurs sont amenés, le temps de ces sceénes, a détacher
leur attention des médecins et & construire un lien empathique avec la patiente.

L’hybridité¢ de la forme semi-feuilletonnante formulaire en fait un espace d’articulation
entre des éléments hétérogénes qui sont donc constamment en regard et en dialogue.
Urgences propose ainsi un décentrement du regard et travaille a conserver, en particulier dans
sa premiére moitié, un équilibre entre les différents types de personnages. Méme si les
médecins finissent par quitter la série, les infirmiéres et les infirmiers sont présenté.e.s comme
des personnages piliers, consubstantiellement lié.e.s au service des urgences, qui le font
fonctionner quels que soient les patients ou les médecins. C’est précisément par la place
accordée au quotidien du service, et non aux grandes intrigues, que ce type de personnages
trouve I’espace d’exister au sein de la diégese. Le propos de la série se joue bien dans I’espace
narratif qu’elle construit, qui est aussi un cadre rhétorique. Le fait méme d’opérer un équilibre
entre I’intrigue feuilletonnante et les intrigues formulaires est une maniére de construire un
propos sur le rapport a I’autre et sur I’empathie. L’épisode devient un site d’articulation entre
ce que 1’on connait et ce que I’on ne connait pas : il nous force a accepter d’étre constamment
en mouvement vers I’autre pour pouvoir évoluer nous-mémes. Dans une série médicale, dont
le théme est précisément la question du soin, du care pourrait-on méme dire, au sens ou il a
été théorisé en philosophie, ces €léments sont fondamentaux.

Les questions politiques et éthiques ne sont donc pas seulement liées a des problémes de
représentation (que 1’on pense a la représentation des minorités sexuelles, ethniques, sociales,
par exemple), mais aussi aux structures narratives et esthétiques qui accueillent et faconnent
ces représentations. Joss Whedon 1’a bien compris, en faisant de chacune de ses séries un
espace de négociation idéologique au cceur duquel se placent une suite de questions éthiques,
notamment celles du choix et de la responsabilité. C’est peut-étre dans Angel, spin off de
Buffy The Vampire Slayer, diffusée sur The WB de 1999 a 2004 et créée par Joss Whedon et
David Greenwalt, que ce travail a été le plus poussé. Comme dans Buffy, les personnages
d’Angel sont confrontés au mal et luttent pour exister dans un contexte qui a été prédéterminé
pour eux. Buffy est I’¢lue et ne 1’a pas choisie ; Angel a été transformé en vampire, puis
maudit et est enfin I’objet d’une prophétie qui dit qu’il pourra un jour redevenir humain s’il
meéne suffisamment d’actions pour se racheter. Or I’itinéraire des deux héros est a la fois celui
de la construction d’un collectif et de I’émancipation vis a vis de structures de pouvoir qui
veulent les enfermer dans un destin.

Angel commence comme une série particulierement formulaire, dont les épisodes boucles
sont tous construits sur le méme modéle - une enquéte sur un phénoméne surnaturel puis le
combat pour I’anéantir. Mais ces intrigues sont rapidement mises en perspectives puisqu’elles
émanent des « Powers that be », puissances éternelles qui font d’Angel leur champion, et



qu’il accepte ces missions dans 1’idée de devenir meilleur et de se racheter. Le formulaire est
donc reéinscrit dans un grand schéma qui est celui du feuilletonnant. Le feuilletonnant est le
format du destin, des grandes prophéties qui réintroduisent un lien causal entre tous les
événements de la vie des personnages et un regard surplombant duquel ils ne semblent pas
pouvoir échapper. Les personnages se raccrochent a ces structures et tentent de construire un
avenir fondé sur ces bases. Mais ces réecits sont trompeurs. De fait, les saisons 3 et 4, les
saisons les plus feuilletonnantes de la série sont aussi des saisons apocalyptiques, parce que
les grands récits y sont manipulés par des forces obscures pour faire advenir la mort et la
destruction. Wesley est conduit a croire qu’Angel va tuer son fils et contribue ainsi a le livrer
a son pire ennemi. Dans la saison 4, Jasmine semble étre le point convergent de toutes les
histoires qui ont précédé mais elle construit un monde de bonheur factice ou disparait tout
libre arbitre. En effet, les personnages ont essay¢ en vain de construire I'utopie d’un monde
sans mal, qui va de pair avec ’idée tout aussi utopique de la rédemption finale d’Angel, sur
laquelle repose I’intégralité du concept de départ de la série. Or dés la saison 2, ce projet et
cette vision téléologique de I’histoire révelent leur impossibilité. Dans 1’épisode 15, Angel
doit remonter a la source du mal, le « home office » du cabinet d’avocats Wolfram and Hart,
et I’ascenseur le conduit a son point de départ : notre monde. Le mal est partout, de tous
temps, en chacun de nous et donc en méme temps nulle part. Il n’est pas possible de
I’annihiler, ce qui ne signifie pas qu’il ne faut pas le combattre, au contraire.

Dans ce contexte, la fin de la série redéfinit alors le fonctionnement narratif et éthique au
profit du formulaire. Puisque le mal ne pourra jamais étre vaincu totalement et qu’il n’y a pas
de destin final, Angel choisit de marquer un grand coup et de s’attaquer a des forces du mal
tout en sachant que ses amis et lui en mourront certainement. Ce faisant, il renonce a la
prophétie Shanshu qui lui promettait un avenir heureux et s’émancipe de sa destinée pour
mettre 1’accent sur ce qui compte finalement le plus: le choix éthique a chaque seconde
renouvelé dans le présent. Angel, dés 1’épisode 16 de la saison 2 déclare en effet : « Si rien de
ce que nous faisons compte, alors tout ce qui compte est ce que nous faisons. Parce que c’est
tout ce qu’il y a. Ce que nous faisons. Aujourd’hui. » (« If nothing we do matters, then all that
matters is what we do. Cause that’s all there is. What we do. Today »). Apres les catastrophes
qui se sont déroulées dans les saisons 3 et 4, la série redevient fortement formulaire dans sa
saison 5. Mais au lieu d’essayer d’aider des individus, comme ils le faisaient dans leur petite
agence de détectives et de réellement sauver des vies, les personnages intégrent un systéme au
cceur du pouvoir, la branche de Los Angeles de Wolfram and Hart. Or I’agence, via les
« senior partners », représente les manigances et les complots a long terme. Elle est le lieu
méme des grands récits. Nos héros y sont happés a nouveau hors des problématiques qui les
concernaient, pris dans une mécanique ou ils risquent de ne devenir que des pantins. lls vont
donc devoir s’en détacher radicalement.

La fin de la série se construit comme une rupture en réintroduisant une attention au
moment present, cet instant chaque fois renouvelé du choix, celui ou se revele le véritable
héroisme. C’est dans le formulaire, incarné par la personne a aider de la semaine, que se situe
la véritable action du champion. En un sens, c’est ce que veut montrer Angel dans la fin de la
série. Or précisément, cette fin ne sera pas une fin, puisque la série va se poursuivre sous la
forme de comic books. Certains personnages sont encore la, d’autres non. Tous ont changé.
Mais le monde reste fonciérement tel qu’il est, c’est-a-dire une bataille constante entre le bien
et le mal. Angel est donc un espace de négociation narrative et idéologique qui se termine sur
un coup de force éthique. Fred le dit bien dans 1’épisode 7 de la saison 3 : « Que le destin aille
se faire voir » (« Screw destiny »). Il s’agit de comprendre les formes qui nous enferment pour
pouvoir in fine s’en émanciper. C’est pourquoi la forme particuliérement contraignante du



semi-feuilletonnant formulaire s’est révélée un cadre idéal pour mettre en avant les questions
de choix et de rapport aux institutions et aux surdeterminations.

La série Person of Interest, créée par Jonathan Nolan, démarre aussi comme un programme
éminemment formulaire, puis injecte progressivement de nombreux arcs feuilletonnants. Dans
la diégese, le mystérieux milliardaire Harold Finch (Michael Emerson) a élaboré pour le
gouvernement américain un systéme de surveillance de masse afin d’éviter des attentats de
type « 11 septembre ». Sa Machine hyper-connectée peut prédire des actes terroristes de
grande ampleur grace aux enregistrements des caméras de surveillance, aux appels
téléphoniques, aux informations postées sur les réseaux sociaux, etc. La Machine repére aussi
les crimes de citoyens ordinaires. Les autorités préférant ne pas tenir compte de ces derniéres
données, considerées comme trop nombreuses et trop « mineures », c¢’est Finch qui regoit
chaque jour, de la part de sa Machine, les numéros de sécurité sociale des personnes
impliquées. La formule de la série est d’abord immuable a chaque épisode : avec 1’aide d’une
équipe de policiers et de mercenaires, Finch tente de retrouver ces « personnes d’intérét », de
découvrir si elles tiennent le role de victime ou de coupable et d’intervenir a temps pour
prévenir le crime.

Dans un premier temps, pour empécher que les données soient conservées et utilisées a
mauvais escient, Finch efface la mémoire de la Machine au terme de chaque jour, a minuit. La
Machine, qui ne peut donc avoir des souvenirs, est freinée dans son développement, ce qui
refléte le format narratif de départ ou chaque épisode est consacré a une « personne d’intérét »
donnée et ou I’intrigue semble faire du surplace. Finch découvre bientoét que la Machine a
trouvé un moyen de conserver les souvenirs qu’on lui refuse en imprimant les données sur
papier avant que celles-ci ne soient effacées électroniquement. A cette prise d’autonomie de la
Machine fait écho une intrigue qui devient peu a peu foisonnante et feuilletonnante : elle
inclut des arcs relatant la création de la Machine, son acquisition d’une conscience et sa mise
en danger par Samaritain, un nouveau systeme connecté de méga-surveillance beaucoup plus
agressif, interventionniste et impérialiste.

Plus la série avance, plus elle remet en question ce qui est généralement considéré comme
«mineur » (I’épisodique) et comme «majeur » (le feuilletonnant), a la fois par les
personnages au sein de 1’histoire mais aussi par le public hors de la fiction. Samaritain met
I’accent sur les grands enjeux du terrorisme mondial et développe une logique ou la fin
justifie les moyens, ou la vision d’ensemble rend possible de sacrifier les personnes. Au
contraire, la Machine ne se résout jamais a abandonner les enjeux individuels et tente de
limiter les pertes humaines, méme quand il s’agit de « citoyens lambda ». A travers la lutte
des deux super-ordinateurs, se joue, sur un plan réflexif, la tension entre les deux grandes
dynamiques de I’écriture sérielle — celle qui privilégie 1’arc « macro » avec ses héros
récurrents et celle qui se concentre sur une construction épisodique « micro» ou se
multiplient les personnages non-récurrents — ici, les « personnes d’intérét » qui viennent
inscrire, d’une certaine facon, les spectateur.rice.s au sein de la fiction. On assiste alors a une
re-sémantisation de I’expression « person of interest » : signifiant d’habitude « personne
recherchée » ou « suspect potentiel », I’expression peut alors vouloir dire, dans le contexte de
la série, « personne importante », « personne dont on se préoccupe », « personne que 1’on ne
peut abandonner ».

Tandis qu’elle se met a déployer des arcs feuilletonnants qui construisent une véritable
« mythologie* », la série va & contre-courant du godt du public en conservant aussi ses aspects

* Sur la « mythologie », voir la définition qu’en donne Florent Favard : «le récit a 1’échelle de la série
télévisée. Désigne non seulement les arcs narratifs mais aussi les réseaux de symboles, la dynamique de



épisodiques. Dans la derniére saison, alors que les héros aimeraient pouvoir lutter
exclusivement contre Samaritain, la Machine les rappelle sans cesse a [’ordre en leur
envoyant les numéros de sécurité sociale des personnes dont le sort dépend d’eux. Lorsque
Sameen Shaw (Sarah Shahi) s’exclame qu’elle en a assez des « numéros », elle exprime tout
haut ce que les spectateur.rice.s sont encouragé.e.s a ressentir : le souhait de vivre une trame
feuilletonnante libérée de 1’« affaire de la semaine » est constamment frustré. Mais la force de
la série est d’inspirer un attachement au format épisodique car, si I’on refuse les numéros, si
I’on dénigre la «personne d’intérét» de la semaine, on fait le jeu d’une idéologie
déshumanisante ou certains individus ne compteraient pas. Person of Interest construit ainsi
une tension entre notre désir de voir la Machine évoluer (et le récit se complexifier) et la
nécessaire conscience que chaque vie (chaque épisode) est inestimable. La série apparait ainsi
comme une justification éthique de la répétition épisodique face a la puissance parfois
dévorante de la progression feuilletonnante.

Créée par Kyle Killen et Howard Gordon, la série Awake va jusqu’a diégétiser la tension
narrative entre sur-place et progression a travers un regard nourri a la fois d’amour et de deuil.
La série compte une seule saison de 13 épisodes suite a ’interruption du programme par NBC
en mai 2012. Le pilote pose d’emblée les fondations du fonctionnement narratif. L’inspecteur
Michael Britten (Jason Isaacs) décrit a ses psychothérapeutes la situation incroyable qu’il est
en train de vivre. Quelques semaines plus tot, il était au volant avec sa femme Hannah (Laura
Allen) et leur fils adolescent Rex (Dylan Minnette) quand leur voiture est tombée dans un
ravin en pleine nuit. Depuis, quand il s’éveille le matin, il se retrouve dans une réalité ou son
épouse a survécu mais ou son fils est mort; quand il s’endort le soir, il s’éveille
immédiatement dans une autre réalité, qui semble tout aussi réelle que la premiere, dans
laquelle c’est sa femme qui a été tuée et son fils qui est bien vivant. Chaque dimension
fonctionne comme le réve de 1’autre, formant un ruban de M6bius mental ou apparaissent des
phénomenes d’écho et de coincidence.

Méme si les dimensions fictionnelles sont doubles (voire triples), leurs cadres ne sont
jamais étanches: dans ce qui constitue une métalepse permanente, 1’intrigue avance en
oscillant entre les mondes. Ainsi, Michael, inspecteur de police & Los Angeles, enquéte sur
des affaires dans les deux réalités et se sert d’informations glanées dans une dimension pour
résoudre 1’affaire dans la seconde, et vice-versa. Dans un schéma répétitif d’épisode en
épisode, Michael doit trouver sans cesse des explications plausibles pour justifier ses
inspirations étonnantes auprés de ses collegues de travail. Or, en tant que série semi-
feuilletonnante, Awake nous tient aussi en haleine d’épisode en épisode en posant deux
questions. La premiére, « I’accident de voiture a-t-il été provoqué, Michael a-t-il été victime
d’un complot ? », sous-tend 1’arc narratif qui court le long de la premiére saison. La seconde —
« quelle est la nature de chaque dimension ? » — devait constituer le suspense de toute la série
si elle n’avait pas été interrompue par la chaine a la fin de la premiére saison.

Le balancement diégétique d’une réalité a I’autre participe d’une narration qui oscille elle-
méme, dés le pilote, entre 1’idée de déplacement, d’évolution, de progression et celle de sur-
place, de répétition, de recommencement. Les premiéres questions que le docteur Lee pose a
Michael sont symptomatiques de cette tension :

Docteur Lee : Et ensuite ?

saturation du monde fictionnel, jusqu’a la dimension purement encyclopédique du récit » in FAVARD Florent,
«La promesse d’un dénouement : Enigmes, quétes et voyages dans le temps dans les séries télévisées de
science-fiction contemporaines », thése de doctorat sous la direction de Pierre Beylot, soutenue a 1’université
Bordeaux-Montaigne le 6 novembre 2015, p. 642.



Michael : Ensuite je rentre a la maison.
Docteur Lee : Et ensuite ?
Michael : Je me réveille.

Si les questions du psychiatre appellent une progression linéaire, reflétant notre désir de
spectateurs de connaitre la suite de I’histoire, les réponses de Michael nous rameénent a un
quotidien monotone qui semble nier toute forme de suspense et nous plonger dans une routine
ennuyeuse. Mais 1’originalité et le doute finissent par s’introduire au coeur de la routine
méme.

Alors que, dans un pilote de série, on s’attendrait a ce que 1’idée d’évolution, d’ouverture
ou, au moins, de promesse de progression 1I’emporte, ¢’est la notion de sur-place du héros qui
est mise en avant. Contrairement a la femme de Michael qui, pour se remettre de la mort de
son fils, appelle le changement de ses veeux (en repeignant la maison, démissionnant de son
travail, en cherchant a démeénager ou en souhaitant mettre un autre enfant au monde), Michael
ne souhaite pas changer de métier et veut rester dans sa maison, de peur qu’un déménagement
ne fasse disparaitre I’un ou 1’autre des « survivants ». Comme il le dit au docteur Lee a la fin
du premier épisode :

Je vois toujours ma femme et mon fils. Mais je les ai aussi enterrés tous les deux. Et
lorsqu’on enterre un étre cher, on n’a qu’une seule pensée qui se répete et se répete : on
fera tout, tout, pour les retrouver. Donc si vous me dites que le prix pour les voir, les
sentir, les avoir dans ma vie, ¢’est ma santé mentale, je serai heureux de payer ce prix.
Alors, oui, je viendrai vous voir et vous parler aussi souvent que j’y serai obligé, mais,
croyez-moi, s’il s’agit de laisser partir I’un d’entre eux, je n’ai aucun désir de faire le
moindre progres.

Reflet de cette « seule pensée qui se répete et se répete », la série promet une fiction fermée
sur elle-méme. 11 s’agira d’évoluer, mais entre deux dimensions clairement identifiées, avec
des regles du jeu fixées d’avance. L’alternance se conjugue avec la stabilité. L’épisodique se
méle au feuilletonnant, notamment dans une tentative de garder un taux d’audience stable
puisque la structure semi-épisodique permet aux spectateurs de continuer a suivre 1’histoire
méme s’ils ont manqué un épisode. Mais le danger guette : I’'immobilité, I’absence de progrés
promise par Michael, peut étre un frein aux péripéties et donc a I’intérét porté a la série.
Contrairement a Michael qui a été obligé par sa hiérarchie a consulter régulierement un
psychiatre, les spectateurs ne constituent pas un auditoire captif. Il faut sans cesse les
reconquérir. Des le pilote, Michael reformule ce que le docteur Lee tente de lui faire
comprendre : « Vous me dites que dés que j’aurai décidé lequel des deux est mort, alors ils
arréteront d’apparaitre dans mes réves ? » La série devrait donc s’arréter lorsque 1’'une des
dimensions se sera révélée comme réve, ou bien lorsque le psychisme de Michael ne pourra
plus supporter la situation. Le docteur Lee avance : « Alors que votre cerveau devrait étre en
train de se reposer, de se recharger, votre inconscient 1’utilise pour créer une réalité alternée,
détaillée et compliquée. Si nous ne faisons pas quelque chose, cette situation pourra s’avérer
intenable. » Cette situation jugée a terme « intenable » (unsustainable) nous renvoie a 1’idée
que la série elle-méme pourra souffrir de la répétition d’épisodes similaires et disparaitre de
maniere prematurée.

Cependant, 1’originalit¢é d’Awake réside dans le fait que la tendance feuilletonnante est
d’emblée rejetée et combattue par le personnage de Michael. Car, ici, ce qui pourrait étre
pergu comme un progrés narratif, c’est-a-dire la découverte de la «vraie » dimension,
signifierait une régression affective terrible, puisqu’il s’agirait alors, pour Michael, de perdre
son épouse ou son fils, et pour les spectateurs, de perdre 1'un des personnages principaux



auxquels ils se sont attachés. La série, parce qu’elle n’a pas eu I’occasion de donner le mot de
la fin, a garde le mystére deroutant de ses images : jusqu’au bout, ce que I’on prend pour un
réve pourrait étre la réalité, ce que I’on prend pour la réalité pourrait étre un réve. Awake nie
en définitive la possibilité de retrouver une réalité qui viendrait déconsidérer ce que nous, a
travers Michael, avons vécu jusqu’a présent. Mais la série va plus loin encore en nous invitant
a réfléchir a notre envie de voir un récit avancer quand progression et épiphanie entraineraient
nécessairement la disparition d’un étre cher. La trame épisodique et la stase narrative
deviennent alors les seuls moyens de retenir et de cheérir la vie.

Dans LOST, série semi-feuilletonnante ou la construction d’une mythologie au long cours
(notamment autour de I’ile, de son histoire et de ses habitants successifs) occupe une place
prépondérante, la trame épisodique demeure pourtant marquée : les épisodes sont
généralement construits autour d’un des personnages centraux, et le temps présent fait
toujours €cho au passé, a I’avenir ou a une autre dimension. Cette résistance de 1’épisodique
est diégetisée dans la saison 2 a travers 1’acte répété par Desmond (Henry Tan Cusick) toutes
les 108 minutes : rentrer une série de chiffres dans un ordinateur, puis appuyer sur le bouton
« Entrée » afin de remettre a zéro le compteur de la station « Le Cygne », dans I’espoir
d’éviter un incident électromagnétique majeur qui pourrait détruire 1’ile et sans doute le
monde. Le compteur devient la littéralisation du mode narratif : la série évite la linéarité,
jouant sur la réécriture, la répétition en variation, la reprise dans I’instabilité — processus porté
a son apogée dans les séquences d’ouverture en miroir de chaque saison et dans les scénes de
flashsideways en derniére saison. A 1’image des personnages qui débattent de I’intérét de
pousser un bouton toutes les 108 minutes, chaque spectateur est invité a se demander si
appuyer sur le bouton « lecture » toutes les 42 minutes pour lancer un nouvel épisode vaut
finalement la peine.

Lorsque John Locke (Terry O’Quinn) tente de persuader les autres rescapés qu’il faut
arréter de croire dans le systéeme du compteur, il les exhorte a refuser d’étre des « esclaves » :
« Tant que nous pousserons ce bouton, nous ne serons jamais libres ». Locke peut alors étre
percu comme celui qui s’oppose a la persistance de 1’épisodique et qui souhaite que le récit
avance, c’est-a-dire que I’histoire se dégage enfin du lieu clos représenté par la trappe
souterraine de la Station du Cygne et de son intrigue liée a la répétition d’un geste. Or, apres
nous avoir fait croire que le geste répétitif de Desmond était au mieux inutile, au pire une
manipulation psychologique, la série finit par légitimer et valider I’acte. Pousser le bouton
¢tait, en définitive, crucial. L’arrét de la croyance en son caractere essentiel entraine
I’implosion de la station du Cygne en fin de saison 2. L’énergie de la trame feuilletonnante est
alors en partie libérée, mais le prix humain a payer sera immense. Le caractere épisodique de
LOST s’apparente, en définitive, a la « clé de sécurité » que représente Desmond tout au long
de la série — le rappel salutaire a un port d’attache, a une personne aimée, a un devoir a
accomplir.

Il ne s’agit pas ici d’attribuer a une forme une signification idéologique mais bien de
penser la narration sérielle comme un espace de négociation et d’articulation entre différents
fonctionnements des récits. Chaque série semi-feuilletonnante que nous avons évoquée
dessine un espace qui lui est propre et qui est en lui-méme signifiant sur un plan idéologique
et éthique. Les actions qui y sont représentées et les personnages qui y évoluent entrent en
dialogue constant avec les régles spécifiques que la série s’est donnée a elle-méme. Pour
comprendre la portée éthique de ces séries, il faut donc penser les représentations qu’elles
proposent au regard du cadre narratif qu’elles adoptent. Peu de travaux ont pour I’instant
envisagé cette perspective et nous souhaiterions poursuivre cette réflexion a 1’avenir en



continuant a explorer ces questions de fonctionnement narratologique a I’aune d’enjeux
éthiques — c’est-a-dire refléchir a la maniére dont plusieurs modeles de narration convergent
(ou divergent) a I’intérieur de cette forme semi-feuilletonnante, par essence hybride, dans un
contexte diégétique, médiatique et spectatoriel qui tend encore a établir des hiérarchies entre
les chaines de diffusion, entre les formats sériels, entre les intrigues et entre les personnages.
Or la question de savoir sur quoi doit porter notre attention constitue un enjeu éthique
fondamental. Les séries télévisées semi-feuilletonnantes par leur travail sur le statut de
1’épisode viennent in fine inscrire un tel questionnement au cceur-méme de leur structure.



