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Variacidn sobre un tema de Frank
Zappa en El ruido de las cosas al caer
de Juan Gabriel Vasquez

Variation sur un théme de Frank Zappa dans El ruido de las cosas al caer de
Juan Gabriel Vdsquez

Variation on a theme by Frank Zappa in El ruido de las cosas al caer by Juan
Gabriel Vdsquez

Charles-Elie Le Goff

Introduccion

Desde su titulo, un endecasilabo!, la novela El ruido de las cosas al caer (2011) del
colombiano Juan Gabriel Vdsquez nos invita a interesarnos por los sonidos. El texto
cumple con esta sugerencia inaugural, puesto que lo sonoro abunda a lo largo de las 259
péginas. Es asi como se oyen, entre otros, bolas de billar que chocan en la calle 14 del
centro bogotano, aviones que despegan, el idioma espafiol hablado con acento
anglosajén, un audiocasete que contiene la grabacién de la caja negra de un avién
estrellado, balazos, gritos y versos de algunos de los mayores representantes de la
cultura poética colombiana (José Asuncién Silva, Leén de Greiff y Aurelio Arturo). Tal
exhortacién a escuchar el texto llevé a Rita de Maeseneer a dedicar un brillante
articulo? a la cuestidn del oido en la tercera novela de Vasquez y a examinarla mediante
el prisma de los sound studies. Dentro de este marco, se observan también referencias
musicales y aparece en particular una cancién que se menciona cuatro veces en el
capitulo cinco, de modo que pasa a ser una repeticién estilistica y, en cierta manera, la
banda sonora de esta parte de la obra. La cancién se titula «Who Needs the Peace
Corps®?» y su autor es Frank Zappa, leyenda del rock y destacado guitarrista cuyos
discos estdn marcados por un interés peculiar en la atonalidad, la disonancia y el juego
con los clichés de la sociedad estadounidense. Como veremos, este cantautor prolifico
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de una carrera de mas de treinta afios era el heredero de una contracultura que sus
canciones se complacen en criticar maliciosamente.

Dicha parte nos proporciona también una vuelta atrds en la historia colombiana y
ofrece una mirada sobre el principio de los afios 70 desde una perspectiva doble:
retrata, por un lado, la llegada al pafs de una oleada de jévenes integrantes de la
contracultura norteamericana de aquel entonces y, por otro, la aparicién de un nuevo
tipo de «cultura», que llevar4 a la aceleracién del narcotréfico.

Ahora bien, siendo su cancién un telén de fondo melddico y sus versos los que ritman y
articulan la representacién de aquella época en el capitulo cinco, Frank Zappa serd el
hilo conductor que guiara nuestro estudio de las cuestiones de contracultura y droga en
El ruido de las cosas al caer. La cancién es la segunda del disco Were Only in It for the
Money, del grupo The Mothers of Invention (liderado por Zappa), que fue grabado en 1968.
Antes que nada, es necesario aclarar la letra y su contenido: resulta ser una burla a los
hippies y su ingenuidad, asimismo ironiza sobre el peregrinaje a San Francisco y lo
ridiculo de responder a preguntas existenciales o de politica exterior bajo el efecto de
psicotrépicos. Aquellas preguntas son por ejemplo las que inician la cancién, «What’s
there to live for? Who needs the Peace Corps?», que podrian traducirse por «;Qué sentido
tiene la vida? ;Quién necesita a los Cuerpos de Paz?». Si el primer verso constituye el
titulo del capitulo, ambos aparecen juntos cuatro veces y cobran diferentes
significados. La novela va a utilizar este aspecto polisémico para declinar la invasién de
la droga y volver al origen del narcotréfico en Colombia.

1. Elaine, representante ficcional de la contracultura
norteamericana de los 60y 70

[..] eventos sociales que parecian montados deliberadamente para que los

voluntarios pudieran volver a hablar en su lengua, preguntar de viva voz qué

habian hecho los Mets o los Vikings o sacar una guitarra y cantar, a coro y

alrededor de una chimenea y pasandose al mismo tiempo un joint que se acababa en

dos vueltas, la cancién de Frank Zappa: What’s there to live for? Who needs the Peace

Corps*?
La primera aparicién de la cancién se produce nada mds empezar el capitulo cinco,
durante una fiesta organizada por la comunidad estadounidense de Bogotd, y bien
podria ser el retrato musical de una parte de la juventud norteamericana de los afios 60
y 70 que escucha y canta rock, fumando marihuana. Los jévenes presentados aqui
forman parte de una organizacién creada en 1961, cuando el entonces presidente John
Fitzgerald Kennedy fundé la Alianza para el Progreso, un programa politico que
auspicié los llamados Peace Corps —«Cuerpos de Paz», en espafiol. El objetivo del
organismo era mandar voluntarios a paises en vias de desarrollo para ayudarlos a
satisfacer las necesidades de mano de obra calificada y fomentar la paz. En la novela,
estos jévenes desempefian un papel muy importante y un personaje los encarna
ficcionalmente: Elaine Fritts, una veinteafiera floridense que decide suspender sus
estudios de periodismo para unirse a los Cuerpos de Paz e ir a Colombia.

La novela insiste en el bovarismo® que experimenta dicha generacidn. En efecto se trata
de una juventud frustrada por vivir en una sociedad cuyos ideales y visiones no
comparte; frustrada e incluso cansada como lo subraya el extracto siguiente y la
anafora del principio:
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[...] cansados de Vietnam, cansados de Cuba, cansados de Santo Domingo, cansados

de comenzar las mafianas desprevenidamente, hablando de banalidades con los

padres o con los amigos, y acostarse por las noches sabiendo que acababan de asistir

a un dfa Gnico y lamentable, un dia que quedaba inscrito de inmediato en la historia

universal de la infamia: el dia en que un rifle de cafién corto mata a Malcolm X, una

bomba debajo de su carro mata a Wharlest Jackson, una bomba en la oficina de

correos mata a Fred Conlon, una rafaga de fusiles policiales mata a Benjamin

Brown. Y al mismo tiempo los ataides segufan llegando de cada operacién

vietnamita con nombre inofensivo o pintoresco, Deckhouse Five, Cedar Falls,

Junction City®.
Tal desaprobacién ante la cultura predominante se ve también reflejada en una
intertextualidad cinematografica: la referencia a la pelicula El graduado, de Mike
Nichols, éxito taquillero en 1967. Es uno de los largometrajes mas emblemadticos de la
negacién de formar parte del conformismo, actitud encarnada por Benjamin Braddock
(interpretado por Dustin Hoffman) que rechaza el destino que le toca vivir y el
puritanismo de la sociedad estadounidense. El texto pone de relieve el paralelismo
entre las parejas Ricardo Laverde-Elaine Fritts y Benjamin-Miss Robinson:

[...] una vida en la que Ricardo Laverde era Dustin Hoffman en El graduado y la

sefiorita Fritts era la sefiora Robinson y a la vez su hija, que también se llamaba

Elaine: eso debfia significar algo, ;no era demasiada coincidencia’?
Cabe notar la pregunta retdrica y metaficcional (en el sentido en que el lector estd
involucrado en el proceso de reflexién que llevé a la eleccién del nombre de un
personaje), recurso que nos hace comprender que la homonimia no es casual en lo
absoluto, sino que permite conferirle a Elaine un protagonismo especifico. El texto
propone aqui un traslado referencial: Elaine pasa a ilustrar y a asumir las aspiraciones
de muchos jévenes que rechazan la cultura dominante, renuncian a entrar en aquel
modelo de la edad adulta y, poco a poco, se orientan hacia la contracultura.

Desde Colombia, aquella juventud —aunque pacifista— sigue siendo contestataria y
organiza manifestaciones frente a la embajada de su pafs contra la politica de Richard
Nixon o la guerra de Vietnam. No obstante, estos jévenes que quieren cambiar el
mundo se enfrentan a los mismos obstdculos que en EE.UU. y, pronto, Elaine se va a dar
cuenta de la ineficiencia de la organizacién a la que pertenece. Es mds, la novela recalca
el cardcter ambiguo de los Peace Corps que, ademas de la «ayuda» que proporcionan,
también asientan el poder de su pafs en un territorio extranjero, lo que puede
considerarse un primer paso hacia el intervencionismo politico. Dicho aspecto se deja
percibir mediante la sutil relacién que se establece entre el subdirector de los Peace
Corps y Henry Kissinger, secretario de Estado bajo las presidencias de Richard Nixon
(1969-1974) y Gerald R. Ford (1974-1977) y representante del realismo mds brutal en
materia de politica exterior estadounidense®: «Elaine mencionaba también al
subdirector de los Cuerpos de Paz de Colombia (sus gafas a la Kissinger, su corbata
tejida)® [...]».

2. Droga, falocracia y gradacion

Ricardo [...] se divertia sin disimularlo y la llamaba ingenua y la llamaba cdndida y
la llamaba gringa incauta, y después de burlarse de ella y de sus pretensiones de
misionera social, de Buena Samaritana para el Tercer Mundo, ponia una expresién
de insoportable paternalismo y canturreaba, con pésimo acento, What’s there to live
for? Who needs the Peace Corps? Y cuanto mas se indignaba Elaine, a quien el sarcasmo
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de la cancioncita habia dejado de hacer gracia, con mds entusiasmo la cantaba él:

I'm completely stoned / I'm hippie and I'm trippy / I'm a gypsy on my own™.
La cancién de Frank Zappa, en la que los hippies se pasan el tiempo bajo el efecto de
sustancias sicoactivas («stoned» y «trippy» son sinénimos que remiten al estado que las
drogas provocan), no solo constituye una critica a este consumo sino también una
satira mordaz. En la primera cita, los jévenes cantan la cancién fumando un joint y,
poco a poco, el consumo recreativo de marihuana aparece como una de las
caracteristicas de los Peace Corps, puesto que los compafieros de Elaine son presentados
de la forma siguiente:

[...] los tres integrantes de su grupo son californianos: todos hombres, muy buenos

levantando paredes y hablando con los lideres de la junta local (eso explicaba

Elaine), muy buenos también consiguiendo marihuana guajira o samaria de buena

calidad y a buen precio en el centro de la ciudad (eso no lo explicaba).
Después, la droga se vincula con el personaje de Mike Barbieri, otro voluntario que
entabla una relacién de gran amistad con Ricardo. Primero, Mike arma cigarrillos de
hierba durante una visita en casa de la pareja'? y, paulatinamente, pasa a encarnar lo
que se les reprocha a los Cuerpos de Paz: haber iniciado la produccién de
estupefacientes a gran escala en Colombia. Esta parte de la novela indaga en las causas
geopoliticas que llevaron a la intensificacién del narcotrafico en el pais. De hecho, el
mercado colombiano permitié suplantar el abastecimiento estadounidense en
marihuana desde México, cuya frontera habia cerrado Nixon en 1969, mediante la
Operation Intercept’®. Segin la novela, algunos de aquellos voluntarios empezaron a
transmitir al campesinado colombiano las técnicas para cultivar mejor la marihuana y,
poco a poco, las plantaciones cambiaron para otras més lucrativas hasta que el pais se
convirtié en el mayor productor de cocaina del mundo?. Es asi como Who needs the Peace
Corps? viene a respaldar una trama narrativa que cuestiona el papel que desempefiaron
algunos de aquellos jévenes integrantes de los Cuerpos de Paz en el surgimiento y la
aceleracidn del trafico de drogas en Colombia.

Siendo la banda sonora de un capitulo que versa entorno a Elaine, la cancién de Zappa y
los pasos de la joven floridense corren parejas. La segunda referencia aparece en boca
de Ricardo y anuncia su dominacién y su poder para imponerle a Elaine sus proyectos,
incluso sus compromisos con el contrabando que acabardn involucrandola
indirectamente a ella también.

Al cantarle la cancién, Ricardo se burla de la filantropia de su esposa y su falta de
clarividencia y lucidez. La broma consiste en compararla con los hippies de la cancién
de Zappa que no entienden nada por estar bajo el efecto de la droga. Dicho sea de paso,
su actitud resulta cinica siendo él un eslabdn del narcotrafico. Podemos incluso notar el
desfase significativo entre la filantropia de Elaine y el individualismo de su marido,
embriagado por el afdn de lucro. En todo caso, la joven norteamericana acepta su nueva
actividad sin resistencia, lo que no sorprende al lector dado que en esta relacién es
Ricardo quien lo decide y controla todo. La subordinacién de la mujer se manifiesta
desde el primer encuentro entre ambos, como lo resalta el fragmento siguiente en el
que la autoridad opera a nivel lingiiistico. Elaine no la puede rehusar por no dominar
bien el idioma espafiol y Ricardo le impone llamarla Elena, traduccién al castellano del
nombre Elaine:

«A ver, Elena, diga mi nombre» [...]
«Ricardo, dijo con la lengua enredada. «Laverde.»
«Mal, muy mal», dijo Ricardo. «Pero no importa, Elena, la boquita se le ve linda.»
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«No me llamo Elena», dijo Elaine.

«No le entiendo, Elenay, dijo él. «Va a tener que practicar, si quiere le ayudo»**.
De esta forma, la superioridad se establece en primer lugar mediante la onomdstica.
Pero al casarse, después de la recepcidn, la sumisién de Elaine se vuelve aiin mads
patente:

Ricardo le puso una venda en los ojos [...] y le dijo: «de ahora en adelante no ves

nada». Y asi, a ciegas, Elaine se dejé llevar escaleras abajo, y a ciegas oyé las

despedidas de la familia [...], y a ciegas salié al frio de la noche y se subié a un carro

que alguien més conducia, y pensé que era un taxi, y en el recorrido a quién sabe

dénde, pregunté qué era todo esto y Ricardo le dijo que se callara, que no se fuera a

tirar la sorpresa. Elaine sinti6 a ciegas que el taxi se detenfa’®.
Es programatica la frase que le dice Ricardo a su esposa: «de ahora en adelante no ves
nada» porque es lo que va a pasar simbdlicamente, es decir que él maneja las cosas sin
que ella pueda dar su opinién y la idea de ceguera se ve reforzada con la repeticién de
«a ciegas». En el mismo orden de ideas, Ricardo decide tener un/una hijo/hija y le va a
imponer este proyecto a Elaine. Luego, él compra una casa sin avisarla y lo mismo
sucede con la eleccién de una clinica para el parto. En otras palabras, le deniega
cualquier iniciativa hasta imponerle una vida que ella no ha elegido.

3. Historia reciente y reconfiguracion del pasado

Se llevé la mano al sexo, luego otra vez al vientre, como para protegerlo. What's

there to live for?, pensé de repente, y tarared en su cabeza: Who needs the Peace Corps?

Y luego se volvié a dormir?’.
Para la tercera aparicién de la cancién, Elaine estd embarazada desde hace algunas
semanas y el texto pone en evidencia sus dudas. El gesto que hace para proteger a su
hija indica que estd preocupada y que, en cuanto futura madre, se interroga por el
sentido de la vida, como lo sefiala la nueva aparicién de la pregunta existencial «What’s
there to live for?». No contesta dicha pregunta, puesto que se duerme inmediatamente
después de hacérsela y probablemente porque le resulta muy dificil contestarla, debido
a que su destino se le escapa desde el principio de su relacién con Ricardo. Por otra
parte, cabe notar aqui la correlacién entre la cancién, que remite —no lo olvidemos— a
la droga, y las dudas de Elaine sobre su nueva condicién de mujer de narcotraficante.
Efectivamente, dos parrafos atrds, Ricardo le anuncié su nueva actividad de piloto para
transportar marihuana. En este punto del andlisis, «Who needs the Peace Corps?» viene a
cobrar un nuevo significado: ya no es solo un eco a un consumo recreativo de
psicotrépicos sino también al narcotréfico, en el que Ricardo hace caer a su esposa y a
su hija, Maya, que va a venir al mundo unas semanas mas tarde.

En lo que concierne la subordinacién de Elaine a Ricardo, parece idéneo traer a colacién
un personaje de Cartas cruzadas, novela epistolar de Dario Jaramillo Agudelo, publicada
en 1995, Las analogias entre Elaine, en El ruido de las cosas al caer, y Raquel, en Cartas
cruzadas, tienden hacia la gemelidad: los maridos de ambas entran en el trafico de
drogas, las dos viven en Colombia pero tienen en comun Estados Unidos -es el pais de
origen de Elaine, aquel donde Raquel vive durante algunos afios y donde su hermana
estd radicada-, ambas escriben cartas hacia ese pais y ninguna eligié el papel de mujer
de narcotraficante que le impuso su marido. Al igual que en el caso de Elaine, hay una
gradacién en la subordinacién de Raquel a Luis, su pareja, y dicha dominacién
masculina se nota primero en su manera de comunicar. A pesar de no haber elegido
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nada, Raquel se encuentra en un callején sin salida como lo recalca la cita siguiente: «Su
marido se metié en un clan donde la mujer es propiedad del marido y el marido
propiedad del clan'®». Para Elaine, la espiral desemboca en la caida —tanto en sentido
literal como figurado— de Ricardo, quien se cae en un charco, con un tobillo roto, antes
de ser capturado por los agentes de la DEAY, Este arresto marcard el punto de partida
de la ruina de su familia.

Por lo tanto, Raquel y Elaine se presentan como personajes con rasgos caracteristicos,
modelos en su género, o sea, arquetipicos: la mujer del narcotraficante. Ambas
protagonistas son un «fésforo en la oscuridad», férmula que le dio titulo a la entrevista
a Juan Gabriel Vasquez por Rita de Maeseneer y Jasper Varvaeke en la que el novelista
convoca al autor de El ruido y la furia:

Faulkner decia que la literatura es como un fésforo que uno enciende en un campo

oscuro. En un campo oscuro un fésforo no sirve para iluminar nada, pero sirve para

que nos demos cuenta de cudnta oscuridad hay?.
Al enfocar en lo que experimentan los individuos, la ficcién permite ademas compensar
los silencios y los olvidos del pasado. Es precisamente lo que propone Vasquez en su
ensayo El arte de la distorsidn al cuestionar las relaciones entre Historia y novela
mediante «la dimensién histdrica del ser humano?'». Estas posiciones estéticas tienen
mucho que ver con lo que sucede en El ruido de las cosas al caer. En efecto, hemos
advertido gracias al personaje de Elaine cémo se puede alcanzar un grado de realidad
muy denso y percibir la dimensién intima?? y polifacética de la experiencia histdrica, lo
que tienen que soportar los familiares de narcotraficantes. Asimismo, la novela
constituye un medio ad hoc para observar la cara oculta de una tragedia y adentrarnos
en la «oscuridad» de la sociedad colombiana de aquel entonces, por medio de la
distorsién histérica?.

4. Encrucijada de generaciones

El tio Mike, iba pensando, what’s he doing here, y también lo pensaba en espafiol, qué

carajos estd haciendo aqui, y de repente ahi estuvo de nuevo la cancién aquella, what’s

there to live for, who needs the Peace Corps®.
La cuarta y tltima cita de los versos de Zappa irrumpe cuando Elaine estd sola en casa y,
a pesar de estar esperando a Ricardo, quien llega es Mike Barbieri. La reminiscencia de
la cancién hace de nuevo énfasis en las actividades ilegales de Mike y nos recuerda su
responsabilidad en la entrada de Ricardo en el narcotréfico y, por consiguiente, en la
aparicién del narcotrafico en la vida de su familia. Barbieri viene a anunciarle a Elaine
que la DEA acaba de arrestar a Ricardo, pero no tiene la valentia de decirselo y el final
del capitulo insiste no solo en la cobardia de Barbieri sino también en su culpabilidad. A
nivel formal, se nota dicha responsabilidad con el uso de la repeticién estilistica «Bien
lo sabia é1%», que el texto reproduce doce veces en un intervalo de apenas dos paginas.
De manera que la insistencia sonora acompafia la rabia de Elaine hacia su compatriota
que encarna para ella el origen del mal.

Concentrémonos en la representacion de este personaje, Mike, en El ruido de las cosas al
caer. Como lo ha sefialado Anibal Gonzalez, la muerte del capo Pablo Escobar se asocia
en la novela con la caceria de un hipop6tamo escapado de la Hacienda Népoles?. De
igual manera, el fallecimiento de Mike se enlaza con el de un animal. De hecho, Ricardo
le regalé a su hija Maya un armadillo, al que la nifia le puso el nombre de «Mikey;
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ambos terminaron muertos en el agua, Mike —el armadillo— ahogado por la nifia en la
alberca de un lavadero y Mike Barbieri ultimado en el rio la Miel. Mds concretamente,
podemos notar que el texto subraya la correlacién de ambas muertes al describir la
posicién de los dos, bocabajo, y al mencionar el detalle siguiente sobre el armadillo:
«[...] era como mantener en su sitio un tronco espinoso para que no se lo lleve la
corriente?’», como una alusién a la corriente del rio la Miel a la que se hace referencia
dos pdginas antes («el agua de la corriente jugando con el pelo largo?»). No estamos en
presencia, con el personaje de Mike Barbieri, de un desdoblamiento ficcional de la
figura de Escobar, sin embargo observamos analogias en la representacion de la muerte
de ambos, ya que cada una se asocia con la de un animal. Es mds, el texto se convierte,
con aquellas muertes, en un entramado de significantes que relacionan lo individual
con lo colectivo al indagar en la nifiez de los colombianos. A nivel individual y con la
escena del armadillo en la alberca, el texto se pregunta cémo una nifia puede crecer y
construirse en una familia marcada por la violencia del narcotrafico. A nivel colectivo,
la imagen del hipopétamo remite al zooldégico de Escobar del cual todos los nifios de
esta generacién habian oido hablar:

[...] en 1982 el nombre de Pablo Escobar todavia no andaba en boca de los nifios de

once afios [...]. Pero sabian, en cambio, del zooldgico: el zooldgico se convirti en

cuestién de meses en una leyenda a nivel nacional, y fue del zooldgico que le hablé

la comparfiera a Maya un dia de 1982%.
La mirada sesgada que nos proporcionan estas distorsiones del pasado facilita la
apropiacién por parte del lector de una experiencia histdrica colectiva. Respecto a las
reconfiguraciones de esta indole, Ivan Jablonka escribe en L’histoire est une littérature
contemporaine: «La relacidn entre el referente y la ficcién se invierte, y esta tltima acaba
por “hacerse mundo”*°».

Ya terminada la narracién intercalada que permite desenredar los hilos de la historia
de Elaine y su familia, el personaje narrador, Antonio, regresa al relato con el sexto
capitulo. Antonio y Maya forman parte de la misma generacién que nacié a principios
de los 70 y padecié la violencia del narcoterrorismo en Bogota. Ahora bien, El ruido de
las cosas al caer es la novela de dos generaciones: por una parte, los jévenes recién
salidos de la contracultura estadounidense y, por otra, la generacién de Antonio y
Maya, treintafieros en los afios 2000. Ambas generaciones intentan escapar de algo: ya
hemos hablado del bovarismo de los jévenes de los 60 y 70; en cuanto a la generacién de
treintafieros, intenta librarse de la obsesién por los magnicidios, las bombas y los
atentados que sufrié el pais durante los afios 80 y 90 y cuya memoria satura el espacio
textual cuando se evoca la década dificil, la década negra:

«[...] Y me tomé todo el afio darme cuenta».

«;De qué?»

«Del miedo. O mejor, de que esta cosa que me daba en el estémago, los mareos de
vez en cuando, la irritacién, no eran los sintomas tipicos del primiparo, sino puro
miedo. Y mam4 también tenia miedo, claro, tal vez hasta mas que yo. Y luego vino
lo demds, los otros atentados, las otras bombas. Que si la del DAS con sus cien
muertos. Que si la del centro equis con sus quince. Que si la del centro comercial
zeta con los que fuera. Una época especial, ;no? No saber cudndo le va a tocar a uno.
Preocuparse si alguien que tenfa que llegar no llega.»

Es interesante notar que dicha generacidn, en la novela, no busca escapatoria en el
consumo de drogas sino en la indagacién del origen de su presencia en Colombia, como
si se tratara de sobrepasar una forma de «conciencia desventurada®?». Lo que hacen
Antonio y Maya es luchar contra una amnesia colectiva para comprender cémo las
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consecuencias engendradas por el narcotrafico se introdujeron en tantos espacios de la
sociedad y la cultura de su pais.

Conclusion

Con cada cita de los versos de la cancién de Frank Zappa, el volumen sonoro baja. En
efecto, cuando aparecen por primera vez, se trata de una fiesta en la que jévenes
estadounidenses cantan esta cancién «a coro». Luego, Ricardo «canturrea» los versos,
como si el texto les hubiera puesto sordina. Después, Elaine los tararea en su cabeza, es
decir que, con la tercera aparicidn, los versos ya no suenan. Por ultimo, podemos leer,
«y de repente ahi estuvo de nuevo la cancién aquella, what’s there to live for, who
needs the Peace Corps», de tal forma que, para la cuarta incursién del leitmotiv en el
relato, los versos ya forman parte del paisaje textual y la «cancién aquella» actda como
una reminiscencia que asoma otra vez por medio de la memoria involuntaria de Elaine.
Dicho de otra manera, si la cancién entra con estrépito en la novela, paulatinamente
bajan los decibelios, la intensidad sonora, hasta hundirse en el silencio, un silencio
elocuente que se inmiscuye en la economia de la novela, al igual que una nueva
violencia —causada por el narcotrafico— se ha entrometido en la sociedad colombiana a
partir de los afios 70.
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NOTAS

1. Juan Gabriel Vasquez sefiala (De Maeseneer, Vervaeke 2013, p. 212): «Héctor Abad Faciolince,
un escritor colombiano a quien admiro mucho, fue el primero en notar que el titulo El ruido de las
cosas al caer es un verso endecasilabo».

2. De Maeseneer 2017.

3. Zappa 1968.

4. Vasquez 2011, p. 170.

5. Usamos aqui el concepto en su primera acepcidn, acufiada por Jules de Gaultier (De Gaultier
1902, p. 13): «le pouvoir départi a 'homme de se concevoir autre qu’il n’est» («el poder otorgado al
hombre para concebirse como otro ser del que es». Salvo mencién contraria, las traducciones son
del autor del presente articulo).

6. Vasquez 2011, p. 141.

7. Ibid., pp. 169-170.

8. Al respecto, leer John Dinges 2005, p. 32, pp. 168-170.

9. Vasquez 2011, p. 170.

10. Ibid., p. 176.

11. Ibid., p. 143.

12. Ibid., p. 179.

13. Acerca de los datos histéricos que recalca la novela, Frangoise Bouvet escribe (Bouvet 2017,
p. 149): «Juan Gabriel Vdsquez fait preuve sur ce point d’une volonté de contextualisation trés précise,
quasi didactique, émaillant les analepses de son roman de dates et de noms clés : fondation des Corps de la
Paix en 1961 (p. 138) ; fermeture de la frontiére Mexique-Etats-Unis par Nixon en 1969 afin de freiner le
narcotrafic (p. 184) ; premiére évocation de la “guerre contre la drogue” dans un discours de Nixon en
1971 (p. 191) ; création de la DEA en 1973 (p. 198) ; ou encore en 1977, amnistie par Carter des déserteurs
de la guerre du Vietnam, dont beaucoup s’étaient réfugiés en Colombie (p. 219)» («Sobre este punto,
Juan Gabriel Véasquez da muestra de una voluntad de contextualizacién muy precisa, casi
didictica, al esparcir fechas y nombres claves en las analepsis de su novela: creacién de los
Cuerpos de Paz en 1961 (p. 138); cierre de la frontera entre México y EE.UU. por Nixon en 1969
para frenar el narcotrafico (p. 184); primera evocacién de la “guerra contra las drogas” en un
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discurso de Nixon en 1971 (p. 191); creacién de la DEA en 1973 (p.198); o también en 1977,
amnistia por Carter a los evasores de la guerra de Vietnam, muchos de los cuales se habian
refugiado en Colombia (p. 219)»).

14. Sobre este aspecto, consultese Tous 2014, p. 84.

15. Vasquez 2011, p. 149.

16. Ibid., p. 173.

17. Ibid., p. 188.

18. Jaramillo Agudelo 2000, p. 419.

19. Drug Enforcement Administration, administracién estadounidense para el control de drogas.

20. De Maeseneer, Vervaeke 2013, p 213.

21. Vasquez 2009, p. 37.

22. En lo que concierne la cuestién de la intimidad en la novela, recomendamos el articulo de
Véronique Pitois Pallares, 2017.

23. Vésquez presenta a los novelistas que practican el «arte de la distorsién» de la forma
siguiente (Vasquez 2009, p. 38): «Estos novelistas han descubierto que su patrimonio esté en la
libertad, la suprema libertad del creador de ficciones, que le da derecho para modificar las
cronologias, cambiar los escenarios, destruir las causalidades».

24. Vasquez 2011, p. 204.

25. Ibid., pp. 208-209.

26. Gonzélez 2016, p. 483: «[...] un animal salvaje corpulento y torpe —como lo fue también su
duefio, Escobar-. De hecho, la escena de la caza del hipopétamo a principios de la novela y la foto
que se toman los cazadores junto al animal muerto evoca una foto grotescamente parecida que se
tomaron los soldados del coronel Hugo Martinez alrededor del caddver de Pablo Escobar en
1993».

27.Vasquez 2011, p. 221.

28. Ibid., p. 219.

29. Ibid., pp. 222-223.

30. Jablonka 2014, p. 192.

31. Vasquez 2011, pp. 229-230.

32. La cita siguiente podria constituir un resumen del concepto hegeliano (Hegel 1966, p. 128):
«[...] la conciencia desventurada es la conciencia de si como de la esencia duplicada y solamente
contradictoria.

RESUMENES

La novela El ruido de las cosas al caer (2011), de Juan Gabriel Vasquez, vuelve a abordar los afios més
oscuros y traumadticos de la historia reciente de Colombia indagando en los origenes de la
«cultura» de la droga y la violencia que engendrd. El articulo se interesard en particular por el
capitulo cinco y examinar4 el uso repetido de una cancién de Frank Zappa que acompafia no solo
la llegada al pais del personaje de Elaine, una joven recién salida de la contracultura
estadounidense de los afios 60 y 70, sino también la aceleracién del narcotrafico en Colombia.

Le roman El ruido de las cosas al caer (2011), de Juan Gabriel Vasquez, revient sur les années les plus
sombres et les plus traumatiques de I'histoire récente de la Colombie en plongeant aux origines
de la « culture » de la drogue et de la violence qu’elle a générée. Cet article s’intéressera en
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particulier au cinquiéme chapitre et examinera l'utilisation répétée d’une chanson de Frank
Zappa qui accompagne non seulement 'installation dans ce pays du personnage d’Elaine, une
jeune femme issue de la contre-culture états-unienne des années 60 et 70, mais également
l'accélération du narcotrafic en Colombie.

Juan Gabriel Vasquez’s novel, El ruido de las cosas al caer (2011), revisits the darkest, most painful
years of Colombian recent history, diving into the origins of drug «culture» and the violence it
created. This article focuses on the fifth chapter and analyzes the recurrence of a Frank Zappa
song, which not only accompanies Elaine, a young woman born of 1960s and 70s American
counterculture who moves to Colombia, but also the rise of drug trafficking in the country.
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