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Dollhouse de Joss Whedon (FOX,
2009-2010) : Echo, un « corps-
marchandise » posthumain au
service de la sérialité audiovisuelle

Julien Achemchame

Créée par Joss Whedon en 2009, Dollhouse est une série de science-fiction diffusée durant
deux saisons sur le réseau FOX. Dollhouse est le nom d’une entreprise clandestine qui,
grice a une technologie futuriste, transforme temporairement (généralement pour une
durée contractuelle prédéfinie de cinq années) des individus « volontaires », & qui I'on
promet une importante somme d’argent et une félicité retrouvée apres la fin du contrat,
en « poupées humaines », véritables étres posthumains. En modifiant leur architecture
neuronale et en effagant leurs personnalités originelles, 'entreprise transforme ainsi les
individus en «systemes d’exploitation » vivants capables de recevoir a linfini de
nouvelles personnalités (au préalable stockées sur des disques durs). Ces individus,
appelés « Dolls » a I'état de repos (« Poupées » dans la version francaise) ou « Actives »
(« Réactifs ») lorsqu’on leur a implanté une personnalité pour une mission particuliére,
sont ainsi réduits a I'état d’esclave au service des désirs et fantasmes en tous genres d’'une
riche clientéle. Au sein de cette maison de poupée, nous suivons le personnage d’Echo,
autrefois Caroline Farrell, une jeune femme ayant une prédisposition génétique singuliére
qui la rend résistante aux multiples effacements mémoriels, appelés « traitements », subis
a la suite des missions qu’elle effectue. Echo (interprétée par Eliza Dushku) gardera ainsi
la mémoire de son périple au sein de la maison Dollhouse et du récit Dollhouse ainsi que
des multiples personnalités qu’on lui aura implantées. Cette mémoire impossible a effacer
permet ainsi la (re)construction de son identité : I'intrigue principale repose donc sur
I’émancipation progressive d’Echo.

Série feuilletonnante, décrite par Joss Whedon comme un croisement entre Alias' et Code
Quantum?, Dollhouse propose ainsi une sérialité hybride avec des micro-récits autonomes
hebdomadaires (les missions de lactive Echo) ainsi qu'une intrigue au long cours,
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complexe, et prenant pour centre l'entreprise Dollhouse, dont nous allons apprendre,
comme dans toute (bonne) série d'espionnage, qu'elle n'est que I'infime partie d'un plus
large « complot », fomenté a I’échelle mondiale par une société nommée Rossum
Corporation, sur le point de créer une société posthumaine apocalyptique.

Dés lors, nous verrons comment la série s’appuie sur cette posthumanité technologique
particuliere qui permet de transformer ’humain en machine, en séparant son esprit de
son corps et en détruisant son identité propre. Nous verrons d’abord de quelle
posthumanité traite la série, son origine et les implications sociales globales qui en
découlent, notamment 2 travers la figure du personnage d’Echo, en quéte d’émancipation
de sa servitude machinique. Nous aborderons ensuite la dimension réflexive a I'ceuvre
dans la série, via la posthumanité, et qui permet de voir symboliquement que derriére la
Dollhouse et son systéme, se cache I'industrie hollywoodienne. Nous verrons en quoi cette
description critique d’Hollywood est paradoxalement au service de I'actrice principale
Eliza Dushku, la série lui servant de « véhicule ». Nous verrons également comment cette
réflexivité travaille la matiére méme de la sérialité narrative télévisuelle ou, pour le dire
autrement, comment le posthumain permet la réflexion sur les possibilités narratives
propres a la sérialité audiovisuelle, la technologie scientifique d’implantation de
personnalités permettant une potentialité narrative de reformulation de la série a I'infini,
et créant ainsi une sorte de « postsérie ».

Quelle est la société posthumaine de Dollhouse ?

S’appuyant sur les travaux de chercheurs en cybernétique et en intelligence artificielle
tels que Marvin Minsky, Ray Kurzweil ou Hans Moravec, la série Dollhouse construit son
univers fictionnel sur I'idée centrale d’une capacité technologique de téléchargement de
la conscience humaine vers un ordinateur ou un disque dur®. Comme I'explique
Dominique Lecourt :

Selon les techno-prophétes [cités précédemment], il serait possible
d’expliquer avec toute la précision scientifique voulue I'intégralité des
fonctions cérébrales par les modéles mathématiques qu’élaborent les
spécialistes de lintelligence artificielle. Ils affirment que les «réseaux
neuronaux » peuvent étre considérés comme équivalant au « hardware », la
pensée constituant le « software* ».

Ces termes de « hardware » (« ordinateur ») et « software » (« logiciel ») sont d’ailleurs
ceux exacts utilisés par le personnage central du neuroscientifique et informaticien
Topher Brink (Fran Kranz) pour expliquer son travail dans 1'épisode « A Love Supreme »
(S02E08) (cf. figure 1).
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I

Iétude du cerveau est comme celle

d'ordinateurs et de logiciels.

Fig. T :I'humain e(s)t la machine

L’originalité de la série de Joss Whedon est d’y ajouter que les personnalités téléchargées
puissent étre ensuite envoyées vers des hdtes humains dont le cerveau a été lui-méme
préalablement transformé en un ordinateur. Cette transformation de I’humain en
machine, ou en « poupée » selon la terminologie utilisée dans la série, est 'aboutissement
inévitable d'une numérisation de lesprit humain: si l'on peut télécharger
informatiquement une personnalité humaine, c’est donc que le cerveau humain est, a la
base, a un (super)ordinateur que I'on peut programmer. Pour Topher Brink, comme il
'explique & Echo dans I’épisode « Needs » (SO1E08), « le cerveau est une carte meére
naturelle. Toutes nos pensées, nos sentiments et actions sont des impulsions électriques.
Je ne fais que pirater le systéme. » L’humain est donc réifié, comparé a un ordinateur dont
on pourrait prendre le contréle pour en programmer les fonctionnalités. Les « poupées »
de Dollhouse, transformées alors en « Actives » recoivent, avec leurs « implantations » de
personnalités, des capacités nouvelles ou améliorées (d’intelligence, de combat,
d’endurance) mais aussi, paradoxalement, des « défauts » qui les rendent plus humaines
(par exemple asthme et myopie lorsqu’Echo devient Eleanor Penn, une négociatrice en
kidnapping, dans le pilote « Ghost »).

Dans l'esprit des « techno-prophétes » évoqués précédemment, le paralléle entre le
cerveau et I'ordinateur, permettant le téléchargement d’une personnalité sur un disque
dur, va de pair avec I'idée de dématérialisation et de virtualité de I’esprit en ce qu’il n’est
donc plus nécessaire d’utiliser le corps humain, ce dernier étant irrémédiablement
périssable. Dés lors l'individu demeure immortel, arpentant un « réseau neuronal
informatique virtuel ». Au contraire, dans Dollhouse, la « poupée » Echo est certes un
récipient vide, un systéme d’exploitation en attente de logiciels pour fonctionner, mais
C’est aussi et avant tout un corps humain dont on prend le plus grand soin. Dans un cadre
agréable aux allures orientales et zen, les corps des « poupées » sont réguliérement
auscultés et soignés, notamment aprés les missions. On leur sert de la nourriture de
qualité. Elles prennent réguliérement des douches chaudes, vont au sauna, font de
I'exercice, se font masser, se relaxent a I'aide de tai chi ou de yoga, taillent des bonzais ou
peignent. Leurs activités mettent en lumiere la recherche constante d’un bien-étre autant
mental que physique qui donne (ironiquement ?) une image séduisante de ces esclaves
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posthumains, dont les corps sont clairement des marchandises de luxe dont il faut

prendre soin (cf. figures 2a, 2b, 2c).

Fig. 2a, 2b, 2¢ : Le « corps-marchandise » soigné des « poupées » (SOTEQT)
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Quel est le statut posthumain d’Echo ?

8 Echo est bien un étre posthumain puisqu'elle est, comme le définit Frangois-Ronan
Dubois, « un étre humain dont le corps est affecté par un ou plusieurs processus de
modifications techno-scientifiques®. » Toutefois, elle n’est ni un cyborg, ni un androide, ni
un clone. Elle n’est ni le fruit d’'une manipulation génétique ni celui d’une fusion entre
corps humain et machine. Elle ne présente ni modification visible de son corps, ni
prothése externe. Seul son cerveau a été modifiés, la transformant en machine
informatique, mais la laissant finalement terriblement humaine. (L’absence d’altération
physique du corps du personnage, j'y reviendrai plus loin, l'inscrit d’autant plus
fortement dans notre réalité de téléspectateurs).

9 Echo pourrait se définir comme du Bétail, selon la terminologie de Thierry Hoquet :

Bétail désigne [...] un type d’étre artificiel mobilisant uniquement des
composants organiques. Robot et Bétail interrogent toujours, en arriére plan,
la question de lindividualité. [...]. Bétail désigne [...] une forme d’outil
organique artificiel : il porte la marque des finalités humaines [...]. Une
histoire mettant en scéne Bétail décrit la trajectoire d’'un étre qui aspire a
étre individué [...]. Tout Bétail est un individu a qui I'on dénie son statut
autonome et qu’on a produit pour qu’il serve une certaine fin, mais qui fait
soudain montre d’une autonomie qui surprend son créateur. Par extension,
la fiction de Bétail inclut le Golem et le Monstre de Frankenstein. Elle met en
scéne la maniére dont Bétail prend conscience de sa condition, puis se
rebelle contre elle et tente a toutes forces d’y échapper [...]. [...]. Ce qui fait
I'intérét commun des fictions de Robots ou de Bétail, c’est que des moyens
prétendent soudain se poser comme fins ; ils nous montrent la conquéte de
I'autonomie et la révolte contre I’aliénation’.

10 Echo, étre posthumain aliéné a I'ére de l'ultra-libéralisme, est bien ainsi réduite & un
statut de « corps-marchandise » qui se soumet aux fantasmes d’une caste sociale aisée.
Les « poupées » sont des esclaves modernes, « volontaires », et interrogent tout a la fois
notre utilisation de la technologie mais aussi plus généralement le fonctionnement de
notre monde contemporain, comme nous pouvons le voir dans la premiere séquence de
'épisode « Man on the Street » (SO01E06), écrit et réalisé par Joss Whedon, ou, sous la
forme d’'un reportage journalistique, agrémenté d’interviews, de multiples personnages
évoquent la possibilité d’une Dollhouse a Los Angeles. Si une jeune femme noire, filmée en
plan rapproché épaule, dénonce de maniére virulente l'esclavagisme rampant qui se
cache derriére I’entreprise, une autre, blanche, filmée en plan américain et arborant sur
sa poitrine un badge au nom de Jessica, semble, elle, intéressée a I'idée de pouvoir
échanger sa liberté contre de I’argent et une certaine jouissance facile (cf. figures 3a, 3b).
C’est toute 'ambiguité morale du propos développé par la série autour de la servitude qui
est synthétisée ici: le dispositif réflexif choisi (le reportage journalistique avec micro-
trottoir) s’adresse directement au téléspectateur, obligé de s’interroger sur son rapport
moral 3 la servitude. Peut-on librement choisir de devenir esclave (ou de se soumettre) ?
N’est-on finalement pas déja esclave a des degrés divers sans le savoir ?
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Volontaires. Vous déebloquez complet®

\

Fig. 3a, 3b : Dispositif réflexif et ambiguité morale

Echo incarne admirablement (dans tous les sens du terme: physiquement et
symboliquement) le « virus post-humain » qu’évoque Ophélie Hernandez :

Le «virus post-humain » est indétectable, invisible, partout a la fois. Sa
stratégie ne prend plus la forme d’une incarnation monstrueuse [...]J.
Désincarné, le virus que nous avons engendré en engendrant une société de
surconsommation effrénée s’incarne dans chacun de nos corps et s’infiltre
insidieusement dans nos cerveaux. [..] [Cle sont [..] la publicité, les
productions de I'industrie audiovisuelle, les médias qui insufflent a coup de
messages paradoxaux, générateurs de clivage, un idéal du moi collectif. Les
images publicitaires invitent a la fois a ne rien se refuser tout en se
responsabilisant. Elles pronent un double discours : 'absence de frustration,
la désinhibition totale, la consommation a l'’excés et paradoxalement un
mode de vie sain, la perfection physique et mentale, apparaissant
incompatibles avec la premiére injonction®.

Cet idéal impossible secrété par notre société contemporaine est incarné par Echo dont la
mémoire sans cesse effacée permet (temporairement et illusoirement) la réconciliation
des deux injonctions hédoniste (statut d’Active) et stoiciste (statut de Doll). Echo est au
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carrefour de toutes les ambiguités: comme le dit un personnage de psychanalyste
téléchargé dans la poupée Victor (Enver Gjokaj) dans I’épisode « A Love Supreme »
(S02E08), elle est A la fois « putain et vierge » (voir figure 4). Echo est un personnage qui,
grice a sa posthumanité, demeure profondément paradoxal et dévoile les contradictions
de notre société. Elle est finalement bien plus complexe que son apparence lisse et sa
vacuité ontologique ne le laissent apparaitre.

a la fois vierge'et putain, f‘?
. 5 b A
et veneérée pour les deuxichoses «§

-~ 7

\\\,

Fig. 4 : Echo, au carrefour de toutes les ambiguités (S02E08)

La trajectoire du personnage d’Echo : de
I'asservissement a I'émancipation

D’ailleurs, Echo, dans Dollhouse, prend son nom 2 la fois de la fable mythologique mais
aussi, plus prosaiquement, du langage militaire. Elle est ainsi la résurgence d’un
personnage féminin condamné a la dépossession de soi, a la scission entre sa voix et son
corps : Echo, victime d’Héra (ou de Pan selon la version du mythe), est invisible, caisse de
résonance vide des sons qui lui sont envoyés. Dans la série, elle est paradoxalement un
corps visible mais creux, dont les voix multiples changent au gré des implantations de
personnalités qui la contrdlent successivement. Elle est également un soldat docile
capable d’accomplir les missions les plus difficiles.

Echo est en effet au service d’un conglomérat pharmaceutique appelé Rossum dont le
nom vient explicitement, de I'aveu méme de son créateur Clyde Randolph, dans I’épisode
« Getting Closer » (S02E11), de R.U.R. (Rossum’s Universal Robots, la piéce de science-fiction
du dramaturge tchéque Karel Capek écrite en 1921) : « Rossum is just a name, actually.
From a play. Although technically you're not robots, it seemed to fit. » (cf. figures 5a, 5b).
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el

Rossum is just a name, actually
from a play.

S

3 i ’ —

o Lo

! t'Although technically
y_o‘u'r‘é'.not;-robots, it seemed to fit.

Fig. 5a, 5b : Double jeu de l'intertextualité

Cette utilisation dévoilée au sein de la fiction d’'un nom emprunté a la piéce qui fit passer
dans le langage courant le terme de « robot » (qui renvoie directement a I’esclavagisme)
rend explicite le caractére aliénant de I'entreprise fictive Dollhouse tout en la renvoyant,
de maniére réflexive, a la littérature de science-fiction. Partageant avec I'ceuvre originelle
une réflexion face aux implications éthiques de la technologie, Dollhouse réactualise le
propos mais y ajoute une dimension encore plus universelle.

by

En effet, le titre de la série, Dollhouse, renvoie a une autre piéce européenne, celle
d’Henrik Ibsen, Une Maison de poupée (1879). Les deux ceuvres mettent en scéne une femme
(Nora chez Ibsen, Echo chez Whedon) qui prend conscience de son asservissement et s'en
libére a travers une affirmation de son individualité. La Nora d’Ibsen ne souhaite plus étre
définie en tant qu'épouse ou meére, - autrement dit, enfermée dans le fantasme,
essentiellement masculin, des autres -, mais cherche a exister pour elle-méme en étant
simplement femme®. Comme 'indique Florence Fix :

Une maison de poupée propose une réflexion sur 'asservissement consenti aux
autres - par habitude, lassitude ou crainte -, sur la contrainte et la servitude
sociale - notamment au regard d’autrui et a la rumeur; elle souléve des
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problémes, ouvre des questions, mais n’impose pas de solutions ou de
réponses'.

La posthumanité de la série de Whedon, qui sert a diffracter I'identité d’Echo/Caroline,
réactualise dans notre société contemporaine 'universalité du propos de la piece d’Ibsen.
En ce sens, I’ceuvre de Whedon peut donc étre vue comme féministe mais d’une maniére
finalement moins idéologique que pragmatique (comme chez Ibsen). 1l y a d’ailleurs de
nombreuses poupées masculines dans la série. En tout cas, ces références littéraires
majeures dévoilent la complexité du propos développé par la série, s’appuyant sur la
posthumanité, pour évoquer la condition humaine et les dérives de la société
contemporaine.

Cette richesse intertextuelle démontre quEcho n’est donc pas, contrairement aux
apparences, un personnage vide, « une ardoise vierge » (« a clean slate ») comme évoqué
a plusieurs reprises dans la série et dés la premiére séquence du pilote. D’ailleurs, des le
départ, Caroline, anticipant sa singularité génétique qui la rend partiellement
imperméable aux effacements de personnalité, affirme que 'on voit toujours ce qui était
écrit auparavant lorsqu’on efface une ardoise. Elle s’affirme en tant que véritable
palimpseste vivant, créature de Frankenstein intertextuelle (référence littéraire majeure
qui innerve les fictions de Bétail nous I’avons vu), en ce qu’elle est composée d’échos de
nombreuses références littéraires et/ou cinématographiques.

Les références a 'ceuvre de Mary Shelley sont d’ailleurs nombreuses, comme le montre

Devon Anderson, évoquant une réécriture du roman a I’ére posthumaine :

Dollhouse retells Frankenstein with a posthuman protagonist as its focus. This
hero, Echo, begins as a creation of the Dollhouse and of its lead programmer,
Topher Brink. [...]. The posthuman themes in Dollhouse are readily apparent.
[...]. The basic premise lies in the advanced technology that is utilized to
construct the “perfect” person for any situation, requested by the
Dollhouse’s very rich and well-connected clientele [...]. These constructs are,
in fact, a kind of psychological Frankenstein’s creature—a consciousness
made up of parts of many others'.

Les deux personnages, Echo et la créature de Frankenstein, partagent finalement une
méme quéte d’émancipation et d’humanisation qui passent par une rébellion contre leurs
Maitres, leurs Créateurs, ces inventeurs d'une technologie qui les a eux-mémes
transformés en Dieu, repoussant les limites connues entre la vie et la mort, le corps et
I’esprit, autrement dit les paramétres qui nous définissent toutes et tous en tant qu’étres
humains. De plus, d’'un point de vue formel, narratif, le roman de Shelley est construit sur
une succession de récits enchissés, de points de vue successifs qui réfléchissent les
rouages méme de la fiction. Dollhouse est également éminemment réflexif et
métafilmique, au-dela des nombreux intertextes qui vont la construire. Car derriére
I’entreprise Dollhouse, c’est I'industrie hollywoodienne qui se cache (ou se révéle).

Le posthumain au service de la critique d’'Hollywood

Imagine a place in Los Angeles full of young, beautiful, vacuous people who strive to
achieve physical perfection through constant exercise and massages. Every so often
these people are sent out, dressed by a wardrobe department and accompanied by
bodyguards, to play roles in other people’s fantasy scenarios*.
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Cette description de Dollhouse (I’entreprise et la série) par Eve Bennett met en lumiére la
référence évidente 2 I'industrie du divertissement hollywoodienne et la critique latente
qui parcourt toute la série de Whedon. Exemplairement, dans la fiction méme, par
I'intermédiaire du personnage comique de Topher Brink, dans Iépisode « Belle Chose »
(S02E03), titre en francais dans le texte, le paralléle entre les « poupées » de Dollhouse et
les acteurs hollywoodiens est évoqué: « He'll be an empty-headed robot wandering
around Hollywood ; he’ll be fine ». La formule, cinglante, se passe de tout commentaire.
De la méme fagon, lorsque le personnage de scientifique de la Dollhouse de Washington,
Bennett Halverson (Summer Glau), découvre celle de Los Angeles dans I'épisode « Getting
Closer » (S02E11), elle compare la maniére dont les deux laboratoires traitent leurs
« poupées » : « You let them roam. They roam like free-range chickens. We keep ours
more like veal® ». Si la comparaison animaliére, provenant du personnage plutdt comique
de la neuroscientifique, est destinée ici a faire sourire le téléspectateur, la dimension
ironique permet a la fois de renvoyer au sort des individus posthumains privés de liberté
(on pense également a la terminologie de Bétail selon Thierry Hoquet) mais aussi, de
maniere métafilmique, c’est-a-dire critique, aux acteurs hollywoodiens, notamment si
I'on repense a la célébre citation d’Alfred Hitchcock. D’ailleurs, pour prolonger le
paralléle, les « poupées » signent des contrats de cinq ans, évoquant les fameux contrats
de sept ans emblématiques de 1'dge d’or hollywoodien, ces « cages dorés » dont se sont
peu a peu émancipés les acteurs.

Cette proximité de la Dollhouse avec le milieu hollywoodien permet ainsi de nombreux
autres rapprochements. Si les « poupées » sont des acteurs ou actrices, les personnages
qui les entourent peuvent trouver leur place dans la hiérarchie hollywoodienne. Topher
Brink, en ce qu'il choisit et/ou crée les personnalités implantées dans les poupées,
ressemble a un scénariste, mais aussi 2 un metteur en scéne. On le voit par exemple, de
maniére réflexive, dans une séquence de 1'épisode « The Target » (S01E02), lorsqu’il fait
jouer Boyd Langton (Harry Lennix), le protecteur d’Echo (cf. figures 6a, 6b, 6c, 6d).
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“Tiout va bien se p

Fig. 6a, 6b, 6¢, 6d : Hollywood Dollhouse

Les poupées de Dollhouse incarnent méme parfois des personnages et/ou des acteurs-
actrices de cinéma dans les scénarios des clients, comme par exemple la poupée Sierra
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(Dichen Lachman) prenant I'identité et 'apparence d’une sorte de Marilyn dans ’épisode
« A Love Supreme » (S02E08). Ces implantations d’acteurs-actrices renvoient ainsi, par la
réflexivité du procédé, les poupées a leur statut de fantasme écranique mais aussi a la
performance actorale (cf. fig. 7).

-~

N S
v -

L~ = . N\
Une nénette l'ajenvoyeé balader’
et c'est a moi qu’il s'en prend.

5

Fig. 7 : La poupée Sierra, ersatz de Marilyn ?

Cette idée de performance est particuliérement mise en lumiére lorsque, dans 1'épisode
« The Left Hand » (S02E06), la poupée Victor se voit implanter la personnalité de Topher
Brink offrant a l'acteur Enver Gojkaj la possibilité de mettre en abyme (en la
reproduisant) la performance d’acteur de Fran Kranz (cf. figures 8a, 8b). 1l s’agit ici de
rendre visible le travail des acteurs et des actrices a travers I'incarnation des personnages
au sein de la fiction. Car il nous est rappelé que ce sont en réalité des acteurs qui
incarnent les poupées...

—"— i - - 3
Pas surgunicerveau qui m'interprete,
mais un cerveau a la James Bond,

.
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Dans peu de temps,
elle sera plus forte et heureuse.

e

Fig. 8a, 8b : Parodier la performance actorale pour mieux la révéler (S02EQ6 et SOTEQ1)

Une « postsérie » au service de son actrice principale ?

Finalement on pourrait voir en Dollhouse une série qui documente le travail d’actrice
d’Eliza Dushku et de ses collégues acteurs-actrices. D’autant plus que I'idée originelle de
Dollhouse est née d’une discussion entre Joss Whedon et Eliza Dushku, & propos de sa
carriére hollywoodienne et des roles auxquels la jeune femme était « cantonnée ».
Souhaitant offrir a son actrice une multiplicité de réles variés pour mettre en lumiére ses
talents d’actrice, Whedon imagina donc le personnage posthumain d’Echo. L’origine du
projet sériel est donc proprement métafilmique dans le sens ot il s’agit de proposer une
réflexion critique sur le travail d’Eliza Dushku au sein de I'industrie hollywoodienne. La
séparation du corps et de 'esprit, théme posthumain par excellence, sert ici de prétexte
pour mettre en avant les performances de l'actrice. Finalement, Eliza Dushku est
semblable 3 la posthumaine Echo, en ce quelle incarne différents réles et s'offre en
fantasme au téléspectateur contre rémunération. Ainsi la série va s’efforcer d’offrir a
I'actrice la plus grande variété dans ses rdles: Echo/Eliza sera ainsi une négociatrice
(« Ghost », S01E01), une chanteuse (« Stage Fright », SO1E03), une cambrioleuse de haut
vol (« Gray Hour », SO1E04), une aveugle faisant partie d’une secte religieuse (« True
Believer », SO1E05), une mére et épouse défunte (« Haunted », SO1E10), une travailleuse
sociale (« Briar Rose », S01E11), un agent du F.B.I infiltré (« Vows », SO02E01), une jeune
meére venant d’accoucher (« Instinct », S02E02) et de nombreuses petites amies idéales :
au total elle incarnera environ une quarantaine de réles au cours des 26 épisodes de la
série.

Dollhouse est ainsi un « véhicule », dans la pure tradition hollywoodienne, au service du
talent d’actrice d’Eliza Dushku, comme le montre, des les premiéres séquences, la
référence a Cendrillon (cf. figure 9).
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!

Je l'ai ramenée a son carrosse
avant qu'il redevienne citrouille.

Fig. 9 : Echo, Cendrillon posthumaine ?

Intertexte majeur des métafilms hollywoodiens mettant en scéne I'ascension d’une star,
généralement féminine, de cinéma, Cendrillon sert de canevas a la trajectoire du
personnage qui, de souillon, deviendra princesse, généralement grice a I'intermédiaire
d’un producteur Pygmalion et/ou d’un Prince charmant qui aide a4 mettre en lumiére son
talent. Echo serait alors une Cendrillon posthumaine, tout a la fois souillon et princesse
(son apparence dans les premiéres séquences du pilote la montre alternativement mal
« fagotée » et en tenue de soirée - cf. figures 10a, 10b) mais aussi une multiplicité d’autres
personnalités. Entre le sous-jeu nécessaire a I'interprétation du personnage d’Echo, cette
coquille vide en quéte d’identité, et 'exubérance qui permettra de faire exister d’autres
personnages, la multiplicité des réles interroge la capacité de I'actrice a jouer, a faire
exister a ’écran les personnages devant un téléspectateur auquel on rappelle, via I'ironie
permanente, que tout est finalement factice.

Je sais. Chaque action entraine
—r R
une consequence.
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Fig. 10a, 10b : De souillon a princesse, échos de conte hollywoodien

Mais finalement Echo n’est pas une Cendrillon ou une Galatée, ni méme une Belle au Bois
dormant attendant d’étre secourue par le Prince Charmant (cf. I'épisode « Briar Rose »
qui reprend de maniére subversive le conte de Grimm/Perrault - voir figure 11), elle est
plutdt, comme nous 'avons vu, une créature de Frankenstein. Ce renversement permet a
la série de Joss Whedon de mieux dénoncer les mythes hollywoodiens tout en offrant a sa
star un rdle (ou une multiplicité de rdles) mettant en valeur son talent.

Mais cette fois,
pense que le prince, c'est toi.

A

FIg. 11 : SUBVERSION DU MYTHE HOLLYWOODIEN

La technologie posthumaine offre ainsi une possibilité infinie de roles a interpréter aux
acteurs mais contamine également la structure méme de la série. Dollhouse est ainsi telle
une série « améliorée » par la posthumanité de son personnage principal en tant qu’elle
peut, elle aussi, arpenter une potentialité infinie de genres, de registres a travers autant
d’histoires, d’intrigues épisodiques, ou de (micro-)récits (et les maniéres de les
construire). Chaque nouvelle identité, stockée sur les disques durs qui deviennent autant
de réservoirs numériques (duplicables a l'infini) de fictions, est une promesse de
potentielle reformulation de la série (représentée par le mur d’images qui cl6t chaque
épisode).
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Cette structuration a la fois sérielle et feuilletonnante privilégiée par Joss Whedon n’est
certes pas originale et découle d’'un cahier des charges imposé par le réseau de diffusion
FOX' mais elle trouve dans son personnage posthumain central 'objet idéal pour assurer,
de maniére explicite, métafilmique (et ironique) I'ambition de son créateur de faire
ceuvre. Comme Echo la posthumaine, Whedon doit répondre a une injonction paradoxale
qui définit la sérialité télévisuelle: étre toujours différent a travers I'épisodique (et
l'intrigue de la semaine) et conquérir son identité propre a travers le feuilletonnant.
Entre Alias et Code Quantum, Dollhouse propose donc un macro-récit paranoiaque
d’espionnage augmenté d’un univers de science-fiction dystopique, et des micro-récits
qui permettent 2 la série d’arpenter différents genres dans les épisodes : thriller, policier,
fantastique (« Haunted », S01E10), film de braquage (« Gray Hour », SO1E4), survival (« The
Target », SO1E02), espionnage (« A Spy in the House of Love », S01E09), mélodrame
(« Instinct », S02E02), film de tueur en série (« Belle Chose », S02E03), etc. Mais également
de varier les registres et les genres au sein des épisodes, passant du thriller a la comédie.
Les épisodes eux-mémes, dans la structuration du récit, proposent des reformulations
permanentes : I'épisode « The Target » (SO1E02) est construit grdce a de multiples
analepses, tandis que ’épisode « A Spy in the House of Love » (S01E09) utilise les points de
vue de quatre personnages différents pour construire son récit.

Nous l'avons dit, Dollhouse est une série de science-fiction ; mais elle ne se déroule pas
dans le futur, préférant s’inscrire dans son époque contemporaine immédiate (2009-2010).
Toutefois les deux derniers épisodes (des deux saisons) se déroulent dix ans apres le récit
initial, en 2019 et 2020, et dévoilent un monde post-apocalyptique et cyber-punk
rappelant tout a la fois Mad Max (George Miller, 1979) et Matrix (Andy et Larry Wachowski,
1999), ce dernier figurant parmi les films préférés de Joss Whedon. Ce saut dans le futur
du récit, reformulant encore la série, met en lumiére plus directement le genre de la
dystopie auquel elle se rattache. Dollhouse nous propose ainsi une réalité alternative et
imagine le danger d'utiliser d’'une technologie qui pourrait aboutir a I'extinction de
I’humanité. Comme le rappelle Thierry Hoquet :

Le but de la SF est d’explorer des potentialités latentes dans la réalité, et de
réunir ainsi la dimension fictionnelle (non mimétique) tout en nous faisant
voir ce qui se trouve enfoui dans la réalité concréte. C’est une logique de
I'extrapolation. La science-fiction mobilise un regard critique sur le monde :
elle ouvre des possibles si bien que plus rien ne sera jamais comme avant®.

L'utilisation de la SF dans Dollhouse fonctionne ainsi & de multiples niveaux, grice a sa
dimension réflexive.

Dollhouse s’appuie sur un univers diégétique posthumain et dystopique pour dénoncer
I'aliénation a 'ceuvre dans notre société contemporaine. De maniére réflexive, c’est aussi
une critique de I'industrie audiovisuelle hollywoodienne ou les acteurs et actrices sont
comparés a des poupées ou a du Bétail. Mais cette dénonciation, qui émane du ceeur du
systéme que la série dénonce, permet aussi de mettre en lumiére de maniére frappante le
talent d’actrice Eliza Dushku, dans la tradition du « véhicule » hollywoodien, en lui
offrant la possibilité de s’émanciper des réles auxquels elle était cantonnée, justement, a
cause de son image de « poupée ». La posthumanité a 'ceuvre contamine la structure
méme de la série et permet a son auteur d’amener les spectateurs a réfléchir a
I'assemblage de l'épisodique et du feuilletonnant qui constitue I’essence de I'ceuvre
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Dollhouse, mise en lumiére dans sa mise en abyme de I'articulation entre posthumanité et
série.
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RESUMES

Dollhouse de Joss Whedon est une série mettant en scéne Echo, un personnage posthumain
asservi, ayant la faculté d’acquérir un nombre illimité de personnalités afin d’accomplir
différentes missions. En quéte d’émancipation, Echo va lutter au sein d’un systéme qui, de par la
réflexivité et 'intertextualité déployées dans la série, posséde de nombreux points communs
avec l'industrie hollywoodienne du divertissement. Série hybride, Dollhouse sert de « véhicule » a
son interpreéte principale, Eliza Dushku, tout en réfléchissant sur I'articulation entre I'épisodique
et le feuilletonnant.

Joss Whedon’s series Dollhouse features Echo, an enslaved posthuman character with the ability to
acquire an unlimited number of personalities to accomplish different missions. In search of
emancipation, Echo will fight in a system that, through the reflexivity and intertextuality
deployed in the series, has many points in common with the Hollywood film industry. A hybrid
series, Dollhouse serves as a “vehicle” for its main star Eliza Dushku, while reflecting on the
articulation between episodic and serial.
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posthumain, réflexivité, Whedon Joss
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