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LIKE SOMEONE IN LOVE, L'ELLIPSE CHEZ ABBAS KIAROSTAMI
par Frangois Fronty
Publié en allemand dans 4bbas Kiarostami, Die Erzeugung von Sichtbarkeit, Schiiren, 2014.

Abbas Kiarostami a tourné ses deux derniers films loin de son pays natal, 1'lran : Copie conforme,
2010, en Toscane, et Like Someone in Love, 2012, a Tokyo. Il s'est plusieurs fois expliqué sur ce
choix, récusant la posture de I'exil, et il nous semble d'emblée que si on peut repérer un tournant
esthétique dans son oeuvre, il se situe moins dans le changement géographique et culturel du lieu de
tournage que dans l'apparition de la vidéo, avec Le Goiit de la cerise en 1997, puis dans ABC Africa
en 2001. En revanche, le motif de 1'ellipse narrative, notamment en ce qui concerne le final du récit
filmique, c'est-a-dire une fin incertaine, ou absente, ou ouverte, est présent depuis son premier film,
Le pain et la rue, 1970, jusqu'a Like Someone in Love.

Le concept d'ellipse, issu de la narratologie, figure récurrente au cinéma, est définit de la facon
suivante : "On parle d'ellipse chaque fois qu'un récit omet certains événements appartenant a
I'histoire racontée, « sautant » ainsi d'un événement a un autre en exigeant du spectateur qu'il
comble mentalement I'écart entre les deux, en restituant les chaines manquantes."'

La figuration de l'ellipse est inaugurée par les cartons du cinéma primitif ("le lendemain...") et
trouve sa forme classique chez Chaplin, avec par exemple I'ombre des fenétres éclairées montrant le
départ d'un train qu'on ne voit pas (L'Opinion publique, 1923). Chez Lang, le Mal a toujours une
longueur d'avance sur le Bien mais reste invisible, (par exemple Réglements de compte, 1953)
comme souvent dans le film noir des années 40. L'Avventura (Antonioni, 1959) est hanté par la
disparition inexpliquée d'un personnage féminin, dont I'absence empéche toute linéarité¢ du récit. Et
depuis A bout de souffle, 1960, Godard ne cesse de jouer de I'ellipse, et avec l'ellipse, comme dans
Passion, 1983, ou les "sautes" dans 1'histoire sont la matiére méme du récit.

Prenons I'exemple d'une ellipse caractéristique chez Kiarostami dans Ou est la maison de mon
ami ?,1987. L'enfant ne rentre pas chez lui et se retrouve en pleine nuit dans un village voisin du
sien, ou il fait la rencontre d'un vieil ébéniste philosophe. Aprés cette séquence, sans aucune
explication, on le retrouve chez ses parents. Sa mere lui donne a manger mais il refuse le repas, son
grand-pére semble somnoler, et son pére, indifférent, bricole son transistor. Que s'est-il passé entre
temps ? A-t-il regu une correction, comme le propose Alain Bergala*? Le lourd silence qui régne
dans la famille et la sollicitude maternelle suggerent en effet la possibilité¢ d'une punition. Mais rien
dans le récit ne nous renseigne de fagon tangible sur ce qui s'est produit entre les deux moments.

Cette ellipse met le spectateur en état d'alerte, de questionnement sans réponse. C'est 1'une des
fonctions classiques de I'ellipse au cinéma, qui vise en méme temps a gagner du temps dans le récit,
a créer de la surprise, et a entretenir le désir de connaitre la suite. Frédéric Saboureau propose une
autre fonction de l'ellipse chez Kiarostami®. Alors méme que l'ellipse supprime du récit, et les
explications qui vont avec, elle rapproche des éléments. Dans Ou est la maison de mon ami ? ,ily a
d'un coté le monde de I'ébéniste, accueillant et merveilleux, dans les ruelles nocturnes du village,
avec sa transgression initiatique. De l'autre co6té, il y a la maison des parents, silencieuse, organisée
autour des rituels du quotidien, le regne de la Loi familiale. Ce rapprochement n'oppose pas deux
expériences hétérogénes, mais signifie une prise de conscience, figurée par la fenétre de la maison
soudainement ouverte par la bourrasque. Comme si l'ellipse était le lieu méme de l'apprentissage,
celui qui permet l'individuation. A ce titre, I'ellipse est la premiére des opérations de montage.

1 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Nathan 2002, p.67
2 Alain Bergala, Abbas Kiarostami, Cahiers du cinéma,/les petits cahiers/scéren CNDP, France, 2004, p.23
3 Frédéric Saboureau, Abbas Kiarostami, Le cinéma revisité, Presses Universitaires de Rennes, France, 2010, p.62



Mais la figure de l'ellipse dans les films de Kiarostami ne cesse d'étre nourrie et contaminée par
celle du hors champ. Dans Et la vie continue, 1992, les ravages matériels du tremblement de terre
ne seront jamais montrées, pas plus que les secours aux sinistrés, mais le bruit constant des
hélicopteres prouve la proximité de la catastrophe. La fin de Au travers des oliviers, 1994, si
souvent commentée, invente une forme de hors champ sonore : que se disent Hossein et Tahereh au
loin ? Dans Le vent nous emportera, 1999, nous ne verrons jamais ni 1'équipe technique du film, ni
le rituel de deuil qui doit étre filmé. Dans Ten, 2002, la voiture reste toujours hors champ ainsi que
I'un des deux protagonistes, et les scénes, numérotées de 1a 10, s'enchainent en dehors de tout récit
apparent : I'histoire elle-méme est ¢ludée. Le hors champ le plus radical est bien sir dans Shirin, ou
l'on ne voit jamais le film que regardent les spectatrices et dont nous écoutons avec elles la bande
sonore. Dans Copie Conforme, 1'ellipse fondatrice du film est celle de la premicre rencontre entre
les deux protagonistes. Leur existence précédant la rencontre fortuite le jour de la conférence de
I'écrivain, ainsi que la suite de la journée passée ensemble, restent dans le hors champ du film. Le
hors champ narratif est donc ici une opération qui vise a ¢luder un signifiant fondamental du récit.

Prenons la premiére séquence de Like Someone in Love*. Nous allons voir comment elle articule le
motif de I'ellipse et celui du hors champ sur trois registres simultanés : visuel, sonore et narratif.

Cette sceéne, comme le veut la tradition classique de la scéne d'ouverture, est la matrice du film a
venir, elle institue 1'agencement’ fondamental de la mise en scéne. Comme dans tous les films de
Kiarostami, elle fonde le contrat avec le spectateur sur 1'épreuve du non-dit et du non montré, sur un
consentement au mensonge de la représentation, assorti de la promesse d'un réenchantement du
regard. La scéne la plus emblématique de ce contrat "kiarostamien" est peut-étre celle du début de
Et la vie continue, avec le passage au péage de 1'autoroute : en méme temps que le conducteur de la
voiture, c'est le spectateur qui, symboliquement, paie son "droit d'entrée" dans le film®.

Nous sommes ici dans un restaurant branché de Tokyo : deux femmes et un homme assis a une table
coté gauche de 1'écran, une jeune femme assise a droite de l'écran, tournée vers le bord droit du
cadre, avec un téléphone portable, bras et jambes découverts ; entre elle et le groupe assis, deux
femmes et un homme debout devant un panneau lumineux, peut-€tre un écran vidéo ; au fond de
'écran une porte éclairée de l'intérieur surmontée d'une inscription "sortie" éclairée ; a gauche de
I'écran, cinq luminaires oblongs suspendus au plafond tracent une ligne de fuite vers le bord du
cadre gauche ; en dessous, deux lampes peut-étre posées sur un comptoir : une boule lumineuse
dont la couleur change du violet au jaune clair et une lampe oblongue dont la forme rappelle celle
des lampes suspendues.

Cette composition visuelle a multiples surfaces est structurée par différentes sources lumineuses,
elle fonctionnera comme une boite a lumicres et a reflets. Elle est le lieu du passage des
personnages et des actions a venir. On découvrira que la porte d'entrée du restaurant est située hors
champ au bord extérieur droit du cadre, que la porte du fond donne vers les toilettes, et que les trois
protagonistes principaux sont dans ce décor dés le premier plan : Akiko est hors champ, son amie
Nagisa est la jeune femme au bord droit du cadre, et Hiroshi apparaitra, venant de la porte du fond.

La multiplicité des surfaces visuelles s'articule avec une multiplicité acousmatique. Commencé des
le générique début, une version du Solitude de Duke Ellington baigne la scéne dans une ambiance
sonore intime et langoureuse, diffusée par une source invisible mais appartenant a la diégese,
comme l'indique la co-présence des voix des consommateurs du restaurant. Dés le premier plan, on
entend la voix de Akiko, mais on ne la verra qu'au second plan. Elle parle au téléphone avec son

4 Durée : 13mn 50sec depuis le premier plan jusqu'a la fin du plan ot Akiko sort du restaurant.
5 cf Alain Bergala, op.cit.
6 cf Jean-Luc Nancy, L'Evidence du film, Abbas Kiarostami, Yves Gevaert Editeur, 2001



copain, dont on n'entend pas la voix. Leur conversation dure pendant les trois premicres minutes de
la scéne, elle se terminera quand Akiko sera dans les toilettes du restaurant, hors champ : nous
assistons a l'ellipse du début et de la fin de la conversation.

Le message téléphonique de la grand-mére de Akiko se situe également dans le hors champ sonore
de la séquence. Pour prouver a Hiroshi que sa grand-mere est venue lui rendre visite a Tokyo, Akiko
lui fait écouter un de ses messages avec l'oreillette de son portable. Nous n'entendons pas la voix de
la grand-m¢ére, alors que Hiroshi I'entend, aprés un premier essai infructueux, et que Akiko I'a déja
entendue. Ce personnage joue un role émotionnel trés important pour Akiko. C'est elle qui incarne
sa famille, son origine provinciale, l'affection venue de 1'enfance, elle prouve la possibilit¢ d'une
relation authentique sans contrepartie. Mais elle restera inaudible et invisible dans cette premiére
scene. On entendra sa voix dans le taxi sans la voir, puis on l'apercevra de loin sur la place autour de
laquelle le taxi tournera pour que Akiko puisse la regarder, sans aller a sa rencontre.
Fondamentalement, la grand-mere restera dans le hors champ du récit.

Autres hors champs sonores, la conversation téléphonique de Hiroshi avec un interlocuteur dont
nous ignorons tout, et celle d'une cliente du restaurant qui traversera le champ. Enfin, seul accident
sonore qui déchirera un instant I'ambiance feutrée du restaurant, le cri d'Akiko, hors champ, qui doit
hausser la voix pour marquer son refus d'aller voir le client du soir.

L'un des personnages principaux du film apparait dans le hors champ narratif de cette premicre
séquence : le client de Hiroshi, que Akiko doit retrouver le soir méme. On ne connait pas encore son
nom, Hiroshi dit le respecter, et qu'il n'est pas un homme politique.

L'enjeu narratif de cette scéne est indiqué par les premiers mots entendus, prononcés par Akiko hors
champ : "Non, je ne te mens pas". Nous comprenons donc qu'elle parle avec son petit copain, qui la
soupconne de le tromper, et qu'elle essaie de le convaincre qu'elle est avec sa copine Nagisa au café
Theo. Pour prouver sa bonne foi, elle demandera a Nagisa de lui parler au téléphone, et pour la
tester une deuxiéme fois, il lui demande de compter les carreaux au sol des toilettes. Le mensonge
d'Akiko ne résistera pas a ce deuxieme test, puisqu'elle sait qu'il ira vérifier au café Theo. Une partie
de l'existence d'Akiko est hors du champ de sa relation avec son ami, il sait qu'elle est étudiante en
sociologie mais il ne sait pas qu'elle est aussi call-girl la nuit. Ce double mensonge (elle ment et dit
qu'elle ne ment pas) recouvre le dilemme de la jeune fille : doit-elle rester avec son ami et supporter
sa jalousie, qui semble excessive, mais qui peut étre justifiée par l'intuition de la duplicité de
Akiko ? Ou doit-elle se séparer de lui, comme I'y incite Hiroshi, qui remarque ses souffrances, et
craint, non sans arriéres pensées, pour sa santé ?

Le théme du mensonge revient dans cette scéne lorsque Hiroshi veut convaincre Akiko de rejoindre
un client le soir méme. Akiko refuse parce qu'elle doit préparer des examens pour le lendemain, et
surtout parce que sa grand-mere est venue lui rendre visite. Hiroshi lui propose alors de mentir a sa
grand-meére, de ne pas répondre a ses messages téléphoniques, en prétextant a posteriori qu'elle
n'avait pas recu ces appels. Mais Akiko apprendra que sa grand-mere a trouvé son numéro de
téléphone par la mére de Nagisa. Et Akiko ne répondra pas a sa grand-meére, qui repartira sans avoir

vu sa chere petite fille.

Par définition, le mensonge qui travestit la réalité¢ est une forme de fiction. Mais le mensonge "par
omission", en tant qu'absence de récit, n'est-il pas une sorte d'ellipse ? Le mensonge, présent des
cette scene d'ouverture, est d'une certaine facon au centre du film. Jusqu'au conseil du vieux
professeur Takashi a Noriaki, I'ami de Akiko, a propos des mensonges de sa compagne, qui pourrait
passer pour la morale du film : "Quand on risque de susciter chez 1’autre un mensonge, on ne lui
pose pas la question !". Comme dans tous les films de Kiarostami, un personnage, souvent agé,



délivre un enseignement sans moralisme, empreint de sagesse pragmatique, issu d'une expérience
personnelle a caractére plutot populaire, non dénué d'une certaine profondeur métaphysique. Dés Le
rapport, 1977, avec les clients du restaurant ou s'arréte le personnage du mari, jusqu'a la tenancicre
du café toscan dans Copie conforme en passant par le vieux taxidermiste dans Le gotit de la cerise.
Ici, le vieux professeur déplace la question du mensonge, donc de la morale convenue, sur le terrain
de I'harmonie relationnelle. Ce qui compte, c'est la vérité affective, 1'harmonie relationnelle, une
certaine grandeur d'ame réaliste qui tient compte de 'autre.

Kiarostami s'est expliqué sur la récurrence du théme du mensonge dans ses films : "Je crois que les
étres humains ne peuvent pas expliquer leurs sentiments. Nous avons 1'habitude de cacher ce qui est
en nous et nous devons penser et agir différemment de la facon qu'on nous inculqué a I'école. J'ai
fait un film intitulé Devoirs du soir (1989) dans lequel il y a des interviews d'enfants a propos de
leurs devoirs du soir. J'ai réalisé que le mensonge fait partie de la stratégie existentielle de chaque
étre humain. Parfois, il nous est méme directement demandé de cacher la réalité et de n'en rien dire.
En fait c'est a travers leurs mensonges que nous pouvons réellement trouver la vérité des gens."’

Mais, le titre du film nous l'annonce, nous ne sommes pas ici sur le terrain d'une morale du
mensonge : Like Someone in Love (comme quelqu'un qui serait amoureux) : il ne s'agit pas d'amour
avéré mais il s'agit d'une expérience authentique : "Lately I find myself out gazing at stars Hearing
guitars like someone in love" dit la chanson. L'objet véritable du film se situe dans ce "comme" dont
nous allons découvrir qu'il est polysémique.

En termes de mise en scéne, les dialogues de Akiko avec Nagisa et avec Hiroshi sont filmés en
suivant la régle canonique du champ contre champ, la bouteille de vin rouge et les verres sur la
table attestant de la position de la caméra. Mais si les épaules de Nagisa et de Hiroshi sont parfois
en amorce du cadre, ce n'est jamais le cas pour Akiko qui, dans les dialogues assis a la table, est soit
filmée de trois quart face, soit totalement absente du cadre, donc presque en plan subjectif. Ce
principe, qui rompt avec le canon classique, installe une disparité de figuration, qui génere pour le
spectateur un rapport de manque avec la protagoniste principale, manque que nous comblons par un
surcroit d'identification. Car l'enjeu de cette mise en scene est autant la place des personnages que la
place du spectateur. Nous sommes dans la situation, que nous retrouverons pendant tout le film,
d'un champ sans contre champ dans la diégese, c'est-a-dire un champ dont nous, spectateurs, serions
le contre champ. Nous y reviendrons.

Le décor fonctionne comme une boite a deux entrées, celle de la porte des toilettes au fond de la
salle, constamment dans le champ dans 1'axe de Akiko. Et celle de la porte du restaurant, dans le dos
de Akiko, dans I'axe de ses interlocuteurs. Cette boite est le lieu du passages, de la transaction, du
mensonge, de I'entre-deux, et du "comme" : il fonctionne un peu comme I'habitacle d'une voiture,
avec une vitre avant, une vitre arriére, et des vitres (ou des lumicres) sur les cotés. Nous y
reviendrons aussi.

Pendant toute la premicre scéne, le jeu de la double porte vitrée et des reflets sur les boiseries
constitue un tourniquet a images, les personnages entrant et sortant de l'espace toujours sur
plusieurs niveaux visuels. Cette fonction de superposition des images reflétées dans une vitre est la
marque visuelle du film. Dans cette premiére scene, elle est inaugurée par la double porte derricre
Akiko, puis installée par le plan ou Hiroshi sort du restaurant pour téléphoner, quand son reflet,
accentué¢ par sa chemise blanche qui fait office d'écran de projection, se mélange avec 1'image
d'Akiko assise de dos a sa table et vidant son verre de vin.

Dans son analyse de Like Someone in Love, Youssef Ishaghpour met en relation la récurrence des

7 Al-Ahram Weekly Online (Le Caire) 18 - 24 Octobre 2001, No.556.



reflets, la problématique du mensonge, le "comme" du titre, et la figuration de l'ambiguité
constitutive de 1'image de cinéma, "entre transparence et voile"®. Le signe cardinal de cette présence
se situe d'apres lui pendant la scéne ou Takashi parle avec Akiko dans la chambre a coucher lors de
leur premicre rencontre. La présence d'Akiko est attestée par son reflet flou dans I'écran de
télévision situé sur un meuble a coté de Takashi, qui, lui, est filmé assis dans un fauteuil. L'intimité
érotique de la situation est évoquée par 1'image, indirecte, d'Akiko abandonnée, en tenue légere, se
couchant d'un c6té du lit, puis de l'autre, minaudant, tutoyant le vieil homme et l'appelant a venir la
réchauffer entre les draps, avant de s'endormir, seule.

Dés la deuxiéme séquence, avec le taxi qui conduit Akiko vers son client, la voiture reprend sa
place, typique chez Kiarostami, de dispositif statique en mouvement. La bande son est fondée sur la
présence elliptique de la grand-meére, dont on entend les messages téléphoniques en méme temps
qu'Akiko les écoute avec son oreillette. La caméra reste longtemps cadrée sur la jeune femme a
l'intérieur du taxi, puis en plan subjectif vers la rue, puis sur elle depuis I'extérieur de la voiture, le
reflet des néons se déplagcant constamment sur la vitre. Il s'agit donc d'une écoute subjective. Ainsi
que l'annongait la premiére séquence, cette deuxiéme séquence confirme que la suite va se jouer sur
la disjonction son/image, écoute/vision, point de vue sonore/point de vue visuel.

Le film repose sur deux ellipses narratives fondamentales : celle de la nuit ou Akiko était chez
Takashi : que s'est-il passé apres qu'elle se soit endormie ? S'est-il seulement passé quelque chose ?
Rien dans le film ne nous permettra de le savoir avec certitude. D'autre part, l'ellipse finale : que se
passe-t-il apres le dernier plan ? Un plan qui, dans I'image-mouvement deleuzienne, est une action
qui exige une réaction, un début d'histoire ou, au minimum, un rebondissement. Kiarostami justifie
lui-méme cette construction : "Mon film ne commence pas et ne se termine pas. C’est ce qui se
passe dans la vie. Nous arrivons toujours apres le début, les choses ont commencé avant nous et
nous partons avant la fin, puisque que rien ne prend fin avec notre départ."® Dans la premiére
séquence, le spectateur entre par effraction dans la conversation téléphonique de Akiko, de la méme
facon que nous entendons une conversation a une table voisine au restaurant. Et le film se terminera
par une autre effraction.

Ce qui rend ces ellipses remarquables, c'est qu'elles "suturent"' des séquences dont la continuité
narrative est rigoureusement "en temps réel", c'est-a-dire épouse notre perception linéaire de la
réalité. Ces béances s'inscrivent dans une approche d'inspiration néo-réaliste attesté par des plans
séquences "stratégiques". Voici cinq exemples de ces plans séquences parmi d'autres : dans le taxi,
les deux tours de la place ou la grand-meére attend sa petite fille ; la cigarette fumée par Noriaki
devant l'université ; I'assoupissement de Takashi a un feu rouge quand il rentre chez lui apres avoir
déposé Akiko a la librairie ; Takashi descendant de sa voiture pour aller chercher Akiko blessée, leur
entrée dans la voiture ; le regard subjectif de la voisine derriere son rideau vers Takashi et Akiko
assise sur les escaliers ; Takashi mettant une tasse de lait dans le four a micro ondes, rangeant le
pack de lait dans le frigo, allant soigner la plaie de Akiko.

Nous avons vu dans la premiére séquence l'imbrication entre le découpage des plans et le hors
champ des événements sonores. Revenons sur la relation entre la mise en scéne et le décor.
L'importance du décor chez Kiarostami a déja été signalée, depuis le tragage du chemin en zigzag
pour Ou est la maison de mon ami, a la composition minutieuse de décors artificiels dans le décor
naturel de Copie Conforme. Or on sait que Rohmer analysait le décor dans le Faust de Murnau, en
tant qu'espace de maitrise absolue pour le metteur en scéne. Rappelons qu'il considérait que le mot
espace au cinéma désigne trois espaces distincts : l'espace pictural, celui de I'image

8  Youssef Ishaghpour, Kiarostami, II. Dans et hors les murs, Circé poche, 2012, p.93 et suivantes.
9  Abbas Kiarostami, conférence de presse aprés la projection de Like someone in love, Cannes, 21 mai 2012.
10 Au sens ou Jean-Pierre Oudard parlait du montage chez Bresson



cinématographique, "percue et appréciée comme la représentation plus ou moins fidele, plus ou
moins belle de telle partie du monde extérieur" ; I'espace architectural "ces parties du monde elles-
mémes, naturelles ou fabriquées, telles que la projection sur 1'écran les représente" ; l'espace
filmique, qui n'est pas l'espace filmé, mais "un espace virtuel reconstitué¢" dans I'esprit du spectateur
"a l'aide des éléments fragmentaires que le film lui fournit"' Il nous semble que Kiarostami s'inscrit
de fagon exemplaire dans cette conception du décor cinématographique, et que le statut de I'ellipse
dans ses films, donc de la maitrise du temps, est indissociable de cette triple maitrise spatiale.

Il y a trois décors principaux dans le film : le restaurant, la voiture (le taxi de Akiko, puis la voiture
de Takashi), I'appartement de Takashi. On peut considérer que I'appartement de Takashi est le décor
central du film, puisque c'est chez lui que Takashi regoit Akiko, qu'il y passent une nuit, et qu'ils y
reviennent pour la scene finale. Cet appartement est disposé en longueur : a une extrémité, la piéce
principale avec le bureau et la cuisine ; a l'autre extrémité, la chambre a coucher, dont la porte
coulissante est recouverte d'un miroir et a c6té de laquelle se situe la porte d'entrée.

Du c6té du bureau, deux grandes baies vitrées donnant sur la rue, I'une juste derricre le bureau, sans
rideau ou volet, cadre dans le cadre toujours transparent, est celle qu'on voit le plus souvent. Le
bureau, surchargé de livres et de papier, est toujours entre nous et la fenétre. Takashi s'approche de
la baie a plusieurs reprises pour regarder a l'extérieur, dés l'arrivée de Akiko, lorsqu'elle descend du
taxi qui I'amene depuis Tokyo. Ce sera d'ailleurs le seul plan subjectif du regard de Takashi vers
I'extérieur. Cette baie vitrée, qui fait de cette piéce un lieu ouvert sur l'extérieur, occupe une place
singuliére dans le film, a la fois transparence, surface de réflexion la nuit, source de lumiére, parfois
presque surexposée, le jour. L'autre fenétre, sur la gauche de la piece coté bureau, ne sera
découverte que pour le dernier plan du film. Elle est derriére un canapé, occultée par un voilage en
rideau, elle donne aussi sur la rue et Takashi y vient pour se pencher vers I'extérieur.

C'est un espace avec une ouverture a chaque extrémité : la grande fenétre c6té bureau et une fenétre
que l'on devine coté chambre, qui reste obscure puisqu'on ne la voit que de nuit. La disposition
générale du décor de l'appartement est comparable a celle du restaurant de la premiére scéne. Mais
aussi, de nouveau, a celle de I'habitacle d'une voiture : pare brise avant, lunette arriére, ouvertures
sur les cotés. Il n'y a aucune rupture de mise en scéne entre les situations dans le restaurant et
l'appartement et dans toutes les autres scénes du film, qui se situent en grande majorité¢ dans une
voiture. "Comme si" le film se déroulait entierement dans une voiture...

La derniére séquence du film commence lorsque Takashi et Akiko entrent dans l'appartement et se
termine en fondu au noir avec l'apparition du générique de fin'?. Le vieux professeur est allé
chercher la jeune femme qui 1'a appelé a l'aide, il I'a trouvée blessée pres de la librairie ou il 1'avait
laissée.

En observant le découpage des plans, on comprend qu'on assiste a un changement de régime qui
nous renvoie aux codes hitchcockiens du suspense, en alternant plans séquences et inserts, afin de
dilater et de contracter notre perception du temps alors que l'action causale est, une fois de plus,
dans le hors champ sonore.

L'introduction est découpée en 4 plans : Takashi et Akiko entrent dans l'appartement (plan moyen) ;
raccord caché (c'est le seul du film) par le mouvement de Takashi sur Akiko qui va s'asseoir dans un
fauteuil (plan rapproché) ; Takashi propose de lui faire chauffer une soupe, et se ravise, fait chauffer
du lait (plan moyen) ; contre champ sur elle qui regarde sa blessure dans un miroir (plan rapproché).

11 Eric Rohmer, L'organisation de l'espace dans le Faust de Murnau, Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, p.6-7, 2000
12 Durée : 5 minutes et 17 secondes.



Le développement alterne 5 plans séquences et 6 inserts, le dernier plan séquence montrant Takeshi
allant vers la deuxieme fenétre, en partie voilée par un rideau. Une pierre vient fracasser le vitrage,
Takashi tombe a la renverse entre le canapé et la fenétre, la chanson Like Someone in Love
interprétée par Ella Fitzgerald débute, le générique de fin se déroule, puis l'image fond au noir.

La séquence se joue a trois, entre Takashi et Akiko, présents dans l'appartement, et Noriaki,
représenté d'abord par son image dans le visiophone, puis par le son hors champ de sa voix. Noriaki
est de plus en plus furieux, il crie de plus en plus fort, on entend ses pas lorsqu'il monte quatre a
quatre l'escalier pour essayer d'entrer, puis lorsqu'il dévale les marches et sort dans la rue briser les
vitres de la voiture, pour finalement lancer la pierre qui fera éclater la baie vitrée. Toute la
dramaturgie de la scéne, comme celle du film, est fondée sur la tension du rapport entre le cadre
visuel, le hors champ sonore, et 1'ellipse narrative. Que va-t-il se passer apres 1'explosion de la
vitre ? Takashi est-il évanoui ? Terrassé par une crise cardiaque ? Que va devenir Akiko ? Noriaki
va-t-il en rester la dans sa vengeance contre la duplicité de sa fiancée ?

La rupture de la vitre écran et l'arrivée brutale du projectile (probablement une pierre) dans la piece
marquent la réunion des trois espaces (visuels, sonores, narratifs) disjoints par le film. On peut y
voir la fin du mensonge inauguré au début du film ("Non je ne te mens pas !") et dénoncé a la fin
("Menteur !", crie Noriaki a Takashi). Ou l'irruption du réel dans la récit, donc la fin de I'illusion de
la représentation : mimesis rencontre diegesis. Autrement dit, l'imitation du réel entre en collision
avec l'inévitable présence de I'énonciateur dans son récit. Nous savons, comme Jean-Luc Nancy 1'a
posé, que "Aux images et aux signes, Kiarostami partout substitue le regard. Ou plus exactement, il
ne « substitue » pas, en ce sens qu'il ne fait disparaitre ni les images ni les signes, mais il mobilise
ces derniers vers le regard, et le regard vers le réel.""?

Comme on I'a déja relevé, cette mobilisation du regard est mise en scene dans le décor fondamental
de la voiture comme espace a la fois statique et mobile, ouvert et fermé. Ce qui nous apparait,
rétrospectivement avec ce "coup de force" du réel qui brise I'écran, c'est que la voiture est beaucoup
plus que cela.

La voiture est la figuration du dispositif cinématographique lui-méme. Les passagers d'une voiture
sont comme les spectateurs de cinéma, assis cote a cote, face a un paysage en mouvement, pendant
la durée d'un voyage. Les passagers/spectateurs réalisent que I'objet de leur voyage est la
connaissance directe du réel et que seule une ellipse peut s'en approcher. La jouissance lucide du
faux serait-elle concomitante de I'expérience libératrice du vrai ?

L'enjeu du film, c'est donc le regard du spectateur sur le film, sur le cinéma, et peut-étre sur la vie.
Sa place dans le dispositif cinéma est brutalement redéfinie par le bris in de I'écran/voilage/vitrage,
annoncé par le bris des vitres de la voiture off : toutes les vitres du dispositif sont cassées. Le film
ne fait plus écran entre le réel et sa représentation. L'objet de 1'ellipse n'est plus alors, comme avec
Chaplin, 1'économie du récit, mais la vision spectatorielle elle-méme.

Ce qui nous bouleverse, c'est que c'est avec les moyens propres du cinéma que cette révélation se
produit. Un récit, des personnages, des lieux, des situations. Nous, spectateurs, sommes dans le
méme ¢état que Takashi (platonique), Noriaki (transis), Akiko (indécise), la voisine (éconduite). La
chanson décrit cet état : Like Someone in Love. Le "comme" du titre pourrait étre une définition du
spectateur de cinéma. Pour pour regarder un film, il faut étre "comme amoureux", transporté par le
désir de 'autre, dans un espace en dehors du réel, sans pouvoir l'ignorer, €tre clairvoyant et emporté.
Etre en état d'ellipse.

13 Jean-Luc Nancy, op.cit. p.31



