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LIKE SOMEONE IN LOVE, L'ELLIPSE CHEZ ABBAS KIAROSTAMI
par François Fronty  

Publié en allemand dans Abbas Kiarostami, Die Erzeugung von Sichtbarkeit, Schüren, 2014.

Abbas Kiarostami a tourné ses deux derniers films loin de son pays natal, l'Iran : Copie conforme, 
2010, en Toscane, et  Like Someone in Love,  2012, à Tokyo. Il s'est plusieurs fois expliqué sur ce 
choix, récusant la posture de l'exil, et il nous semble d'emblée que si on peut repérer un tournant 
esthétique dans son oeuvre, il se situe moins dans le changement géographique et culturel du lieu de 
tournage que dans l'apparition de la vidéo, avec Le Goût de la cerise en 1997, puis dans ABC Africa 
en 2001. En revanche, le motif de l'ellipse narrative, notamment en ce qui concerne le final du récit 
filmique, c'est-à-dire une fin incertaine, ou absente, ou ouverte, est présent depuis son premier film, 
Le pain et la rue, 1970, jusqu'à Like Someone in Love.

Le concept d'ellipse, issu de la narratologie, figure récurrente au cinéma, est définit  de la façon 
suivante  :  ''On  parle  d'ellipse  chaque  fois  qu'un  récit  omet  certains  événements  appartenant  à 
l'histoire  racontée,  «  sautant  »  ainsi  d'un événement  à  un autre  en exigeant  du spectateur  qu'il  
comble mentalement l'écart entre les deux, en restituant les chaînes manquantes.''1

La figuration de l'ellipse est  inaugurée par  les cartons du cinéma primitif  (''le  lendemain...'')  et 
trouve sa forme classique chez Chaplin, avec par exemple l'ombre des fenêtres éclairées montrant le 
départ d'un train qu'on ne voit pas (L'Opinion publique,1923). Chez Lang, le Mal a toujours une 
longueur  d'avance sur le  Bien mais  reste  invisible,  (par  exemple  Règlements de compte,  1953) 
comme souvent dans le film noir des années 40.  L'Avventura (Antonioni, 1959) est hanté par la 
disparition inexpliquée d'un personnage féminin, dont l'absence empêche toute linéarité du récit. Et 
depuis À bout de souffle, 1960, Godard ne cesse de jouer de l'ellipse, et avec l'ellipse, comme dans 
Passion, 1983, où les ''sautes'' dans l'histoire sont la matière même du récit.

Prenons l'exemple d'une ellipse caractéristique  chez Kiarostami dans  Où est la  maison de mon 
ami ?,1987. L'enfant ne rentre pas chez lui et se retrouve en pleine nuit dans un village voisin du 
sien,  où  il  fait  la  rencontre  d'un  vieil  ébéniste  philosophe.  Après  cette  séquence,  sans  aucune 
explication, on le retrouve chez ses parents. Sa mère lui donne à manger mais il refuse le repas, son 
grand-père semble somnoler, et son père, indifférent, bricole son transistor. Que s'est-il passé entre 
temps ? A-t-il reçu une correction, comme le propose Alain Bergala2? Le lourd silence qui règne 
dans la famille et la sollicitude maternelle suggèrent en effet la possibilité d'une punition. Mais rien 
dans le récit ne nous renseigne de façon tangible sur ce qui s'est produit entre les deux moments.

Cette ellipse met le  spectateur en état  d'alerte,  de questionnement  sans réponse.  C'est  l'une des 
fonctions classiques de l'ellipse au cinéma, qui vise en même temps à gagner du temps dans le récit, 
à créer de la surprise, et à entretenir le désir de connaître la suite. Frédéric Saboureau propose une 
autre  fonction de l'ellipse chez Kiarostami3.  Alors  même que l'ellipse  supprime du récit,  et  les 
explications qui vont avec, elle rapproche des éléments. Dans Où est la maison de mon ami ? , il y a 
d'un côté le monde de l'ébéniste, accueillant et merveilleux, dans les ruelles nocturnes du village, 
avec sa transgression initiatique. De l'autre côté, il y a la maison des parents, silencieuse, organisée 
autour des rituels du quotidien, le règne de la Loi familiale. Ce rapprochement n'oppose pas deux 
expériences hétérogènes, mais signifie une prise de conscience, figurée par la fenêtre de la maison 
soudainement ouverte par la bourrasque. Comme si l'ellipse était le lieu même de l'apprentissage, 
celui qui permet l'individuation. À ce titre, l'ellipse est la première des opérations de montage.

1 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Nathan 2002, p.67
2 Alain Bergala, Abbas Kiarostami, Cahiers du cinéma,/les petits cahiers/scéren CNDP, France, 2004, p.23
3 Frédéric Saboureau, Abbas Kiarostami, Le cinéma revisité, Presses Universitaires de Rennes, France, 2010, p.62
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Mais la figure de l'ellipse dans les films de Kiarostami ne cesse d'être nourrie et contaminée par  
celle du hors champ. Dans Et la vie continue, 1992, les ravages matériels du tremblement de terre 
ne  seront  jamais  montrées,  pas  plus  que  les  secours  aux  sinistrés,  mais  le  bruit  constant  des  
hélicoptères  prouve la  proximité  de  la  catastrophe.  La  fin  de  Au travers  des  oliviers,  1994,  si 
souvent commentée, invente une forme de hors champ sonore : que se disent Hossein et Tahereh au 
loin ? Dans Le vent nous emportera, 1999, nous ne verrons jamais ni l'équipe technique du film, ni 
le rituel de deuil qui doit être filmé. Dans Ten, 2002, la voiture reste toujours hors champ ainsi que 
l'un des deux protagonistes, et les scènes, numérotées de 1à 10, s'enchaînent en dehors de tout récit 
apparent : l'histoire elle-même est éludée. Le hors champ le plus radical est bien sûr dans Shirin, où 
l'on ne voit jamais le film que regardent les spectatrices et dont nous écoutons avec elles la bande 
sonore. Dans Copie Conforme, l'ellipse fondatrice du film est celle de la première rencontre entre 
les deux protagonistes. Leur existence précédant la rencontre fortuite le jour de la conférence de 
l'écrivain, ainsi que la suite de la journée passée ensemble, restent dans le hors champ du film. Le 
hors champ narratif est donc ici une opération qui vise à éluder un signifiant fondamental du récit. 

Prenons la première séquence de Like Someone in Love4. Nous allons voir comment elle articule le 
motif de l'ellipse et celui du hors champ sur trois registres simultanés : visuel, sonore et narratif. 

Cette scène, comme le veut la tradition classique de la scène d'ouverture, est la matrice du film à 
venir, elle institue l'agencement5 fondamental de la mise en scène. Comme dans tous les films de 
Kiarostami, elle fonde le contrat avec le spectateur sur l'épreuve du non-dit et du non montré, sur un 
consentement au mensonge de la représentation, assorti de la promesse d'un réenchantement du 
regard. La scène la plus emblématique de ce contrat ''kiarostamien'' est peut-être celle du début de 
Et la vie continue, avec le passage au péage de l'autoroute : en même temps que le conducteur de la 
voiture, c'est le spectateur qui, symboliquement, paie son ''droit d'entrée'' dans le film6. 

Nous sommes ici dans un restaurant branché de Tokyo : deux femmes et un homme assis à une table  
côté gauche de l'écran, une jeune femme assise à droite de l'écran, tournée vers le bord droit du 
cadre, avec un téléphone portable, bras et jambes découverts ; entre elle et le groupe assis, deux 
femmes et un homme debout devant un panneau lumineux, peut-être un écran vidéo ; au fond de 
l'écran une porte éclairée de l'intérieur surmontée d'une inscription ''sortie'' éclairée ; à gauche de 
l'écran, cinq luminaires oblongs suspendus au plafond tracent une ligne de fuite vers le bord du 
cadre gauche ; en dessous, deux lampes peut-être posées sur un comptoir : une boule lumineuse 
dont la couleur change du violet au jaune clair et une lampe oblongue dont la forme rappelle celle 
des lampes suspendues.

Cette composition visuelle à multiples surfaces est structurée par différentes sources lumineuses, 
elle  fonctionnera  comme  une  boîte  à  lumières  et  à  reflets.  Elle  est  le  lieu  du  passage  des 
personnages et des actions à venir. On découvrira que la porte d'entrée du restaurant est située hors 
champ au bord extérieur droit du cadre, que la porte du fond donne vers les toilettes, et que les trois 
protagonistes principaux sont dans ce décor dès le premier plan : Akiko est hors champ, son amie 
Nagisa est la jeune femme au bord droit du cadre, et Hiroshi apparaîtra, venant de la porte du fond.

La multiplicité des surfaces visuelles s'articule avec une multiplicité acousmatique. Commencé dès 
le générique début, une version du Solitude de Duke Ellington baigne la scène dans une ambiance 
sonore  intime  et  langoureuse,  diffusée  par  une  source  invisible  mais  appartenant  à  la  diégèse, 
comme l'indique la co-présence des voix des consommateurs du restaurant. Dès le premier plan, on 
entend la voix de Akiko, mais on ne la verra qu'au second plan. Elle parle au téléphone avec son 

4 Durée : 13mn 50sec depuis le premier plan jusqu'à la fin du plan où Akiko sort du restaurant.
5 cf Alain Bergala, op.cit.
6 cf Jean-Luc Nancy,  L'Évidence du film, Abbas Kiarostami, Yves Gevaert Éditeur, 2001
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copain, dont on n'entend pas la voix. Leur conversation dure pendant les trois premières minutes de 
la scène, elle se terminera quand Akiko sera dans les toilettes du restaurant, hors champ : nous 
assistons à l'ellipse du début et de la fin de la conversation.

Le message téléphonique de la grand-mère de Akiko se situe également dans le hors champ sonore 
de la séquence. Pour prouver à Hiroshi que sa grand-mère est venue lui rendre visite à Tokyo, Akiko  
lui fait écouter un de ses messages avec l'oreillette de son portable. Nous n'entendons pas la voix de 
la grand-mère, alors que Hiroshi l'entend, après un premier essai infructueux, et que Akiko l'a déjà  
entendue. Ce personnage joue un rôle émotionnel très important pour Akiko. C'est elle qui incarne 
sa famille, son origine provinciale, l'affection venue de l'enfance, elle prouve la possibilité d'une 
relation authentique sans contrepartie. Mais elle restera inaudible et invisible dans cette première 
scène. On entendra sa voix dans le taxi sans la voir, puis on l'apercevra de loin sur la place autour de  
laquelle  le  taxi  tournera  pour  que  Akiko  puisse  la  regarder,  sans  aller  à  sa  rencontre. 
Fondamentalement, la grand-mère restera dans le hors champ du récit. 

Autres hors champs sonores, la conversation téléphonique de Hiroshi avec un interlocuteur dont 
nous ignorons tout, et celle d'une cliente du restaurant qui traversera le champ. Enfin, seul accident 
sonore qui déchirera un instant l'ambiance feutrée du restaurant, le cri d'Akiko, hors champ, qui doit 
hausser la voix pour marquer son refus d'aller voir le client du soir. 

L'un des personnages principaux du film apparaît dans le hors champ narratif de cette première 
séquence : le client de Hiroshi, que Akiko doit retrouver le soir même. On ne connaît pas encore son  
nom, Hiroshi dit le respecter, et qu'il n'est pas un homme politique. 

L'enjeu narratif de cette scène est indiqué par les premiers mots entendus, prononcés par Akiko hors 
champ : ''Non, je ne te mens pas''. Nous comprenons donc qu'elle parle avec son petit copain, qui la 
soupçonne de le tromper, et qu'elle essaie de le convaincre qu'elle est avec sa copine Nagisa au café 
Theo. Pour prouver sa bonne foi, elle demandera à Nagisa de lui parler au téléphone, et pour la 
tester une deuxième fois, il lui demande de compter les carreaux au sol des toilettes. Le mensonge 
d'Akiko ne résistera pas à ce deuxième test, puisqu'elle sait qu'il ira vérifier au café Theo. Une partie  
de l'existence d'Akiko est hors du champ de sa relation avec son ami, il sait qu'elle est étudiante en 
sociologie mais il ne sait pas qu'elle est aussi call-girl la nuit. Ce double mensonge (elle ment et dit  
qu'elle ne ment pas) recouvre le dilemme de la jeune fille : doit-elle rester avec son ami et supporter 
sa  jalousie,  qui  semble excessive,  mais  qui  peut  être  justifiée  par  l'intuition  de  la  duplicité  de 
Akiko ? Ou doit-elle se séparer de lui, comme l'y incite Hiroshi, qui remarque ses souffrances, et 
craint, non sans arrières pensées, pour sa santé ?

Le thème du mensonge revient dans cette scène lorsque Hiroshi veut convaincre Akiko de rejoindre 
un client le soir même. Akiko refuse parce qu'elle doit préparer des examens pour le lendemain, et 
surtout parce que sa grand-mère est venue lui rendre visite. Hiroshi lui propose alors de mentir à sa  
grand-mère, de ne pas répondre à ses messages téléphoniques,  en prétextant a posteriori  qu'elle 
n'avait  pas  reçu ces appels.  Mais  Akiko apprendra que sa grand-mère a trouvé son numéro de 
téléphone par la mère de Nagisa. Et Akiko ne répondra pas à sa grand-mère, qui repartira sans avoir 
vu sa chère petite fille.

Par définition, le mensonge qui travestit la réalité est une forme de fiction. Mais le mensonge ''par 
omission'', en tant qu'absence de récit, n'est-il pas une sorte d'ellipse ? Le mensonge, présent dès 
cette  scène  d'ouverture,  est  d'une  certaine  façon  au  centre  du  film.  Jusqu'au  conseil  du  vieux 
professeur Takashi à Noriaki, l'ami de Akiko, à propos des mensonges de sa compagne, qui pourrait 
passer pour la morale du film : ''Quand on risque de susciter chez l’autre un mensonge, on ne lui 
pose pas la question !''.  Comme dans tous les films de Kiarostami, un personnage, souvent âgé, 
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délivre un enseignement sans moralisme, empreint de sagesse pragmatique, issu d'une expérience 
personnelle à caractère plutôt populaire, non dénué d'une certaine profondeur métaphysique. Dès Le 
rapport, 1977, avec les clients du restaurant où s'arrête le personnage du mari, jusqu'à la tenancière 
du café toscan dans Copie conforme en passant par le vieux taxidermiste dans Le goût de la cerise.  
Ici, le vieux professeur déplace la question du mensonge, donc de la morale convenue, sur le terrain 
de l'harmonie relationnelle. Ce qui compte, c'est la vérité affective, l'harmonie relationnelle, une 
certaine grandeur d'âme réaliste qui tient compte de l'autre. 

Kiarostami s'est expliqué sur la récurrence du thème du mensonge dans ses films : "Je crois que les  
êtres humains ne peuvent pas expliquer leurs sentiments. Nous avons l'habitude de cacher ce qui est 
en nous et nous devons penser et agir différemment de la façon qu'on nous inculqué à l'école. J'ai 
fait un film intitulé Devoirs du soir (1989) dans lequel il y a des interviews d'enfants à propos de 
leurs devoirs du soir. J'ai réalisé que le mensonge fait partie de la stratégie existentielle de chaque  
être humain. Parfois, il nous est même directement demandé de cacher la réalité et de n'en rien dire.  
En fait c'est à travers leurs mensonges que nous pouvons réellement trouver la vérité des gens."7

Mais,  le  titre  du  film nous  l'annonce,  nous  ne  sommes  pas  ici  sur  le  terrain  d'une  morale  du 
mensonge : Like Someone in Love (comme quelqu'un qui serait amoureux) : il ne s'agit pas d'amour 
avéré mais il s'agit d'une expérience authentique : ''Lately I find myself out gazing at stars Hearing 
guitars like someone in love'' dit la chanson. L'objet véritable du film se situe dans ce ''comme'' dont  
nous allons découvrir qu'il est polysémique.

En termes de mise en scène, les dialogues de Akiko avec Nagisa et avec Hiroshi sont filmés en 
suivant la règle canonique du champ contre champ, la bouteille de vin rouge et les verres sur la 
table attestant de la position de la caméra. Mais si les épaules de Nagisa et de Hiroshi sont parfois 
en amorce du cadre, ce n'est jamais le cas pour Akiko qui, dans les dialogues assis à la table, est soit 
filmée de trois quart  face, soit  totalement absente du cadre, donc presque en plan subjectif.  Ce 
principe, qui rompt avec le canon classique, installe une disparité de figuration, qui génère pour le 
spectateur un rapport de manque avec la protagoniste principale, manque que nous comblons par un 
surcroît d'identification. Car l'enjeu de cette mise en scène est autant la place des personnages que la 
place du spectateur. Nous sommes dans la situation, que nous retrouverons pendant tout le film, 
d'un champ sans contre champ dans la diégèse, c'est-à-dire un champ dont nous, spectateurs, serions 
le contre champ. Nous y reviendrons.

Le décor fonctionne comme une boîte à deux entrées, celle de la porte des toilettes au fond de la  
salle, constamment dans le champ dans l'axe de Akiko. Et celle de la porte du restaurant, dans le dos 
de Akiko, dans l'axe de ses interlocuteurs. Cette boîte est le lieu du passages, de la transaction, du 
mensonge, de l'entre-deux, et du ''comme'' : il fonctionne un peu comme l'habitacle d'une voiture,  
avec  une  vitre  avant,  une  vitre  arrière,  et  des  vitres  (ou  des  lumières)  sur  les  côtés.  Nous  y 
reviendrons aussi.

Pendant toute la première scène, le jeu de la double porte vitrée et  des reflets sur les boiseries 
constitue  un  tourniquet  à  images,  les  personnages  entrant  et  sortant  de  l'espace  toujours  sur 
plusieurs niveaux visuels. Cette fonction de superposition des images reflétées dans une vitre est la 
marque visuelle du film. Dans cette première scène, elle est inaugurée par la double porte derrière 
Akiko, puis installée par le plan où Hiroshi sort du restaurant pour téléphoner, quand son reflet, 
accentué  par  sa chemise  blanche qui  fait  office d'écran de projection,  se mélange avec l'image 
d'Akiko assise de dos à sa table et vidant son verre de vin. 

Dans son analyse de Like Someone in Love, Youssef Ishaghpour met en relation la récurrence des 

7  Al-Ahram Weekly Online (Le Caire) 18 - 24 Octobre 2001, No.556.
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reflets,  la  problématique  du  mensonge,  le  ''comme''  du  titre,  et  la  figuration  de  l'ambiguïté 
constitutive de l'image de cinéma, ''entre transparence et voile''8. Le signe cardinal de cette présence 
se situe d'après lui pendant la scène où Takashi parle avec Akiko dans la chambre à coucher lors de 
leur  première  rencontre.  La  présence  d'Akiko  est  attestée  par  son  reflet  flou  dans  l'écran  de 
télévision situé sur un meuble à côté de Takashi, qui, lui, est filmé assis dans un fauteuil. L'intimité 
érotique de la situation est évoquée par l'image, indirecte, d'Akiko abandonnée, en tenue légère, se 
couchant d'un côté du lit, puis de l'autre, minaudant, tutoyant le vieil homme et l'appelant à venir la 
réchauffer entre les draps, avant de s'endormir, seule.  

Dès la deuxième séquence, avec le taxi qui conduit Akiko vers son client, la voiture reprend sa 
place, typique chez Kiarostami, de dispositif statique en mouvement. La bande son est fondée sur la 
présence elliptique de la grand-mère, dont on entend les messages téléphoniques en même temps 
qu'Akiko les écoute avec son oreillette. La caméra reste longtemps cadrée sur la jeune femme à 
l'intérieur du taxi, puis en plan subjectif vers la rue, puis sur elle depuis l'extérieur de la voiture, le  
reflet des néons se déplaçant constamment sur la vitre. Il s'agit donc d'une écoute subjective. Ainsi 
que l'annonçait la première séquence, cette deuxième séquence confirme que la suite va se jouer sur 
la disjonction son/image, écoute/vision, point de vue sonore/point de vue visuel. 

Le film repose sur deux ellipses narratives fondamentales : celle de la nuit où Akiko était chez 
Takashi : que s'est-il passé après qu'elle se soit endormie ? S'est-il seulement passé quelque chose ? 
Rien dans le film ne nous permettra de le savoir avec certitude. D'autre part, l'ellipse finale : que se  
passe-t-il après le dernier plan ? Un plan qui, dans l'image-mouvement deleuzienne, est une action 
qui exige une réaction, un début d'histoire ou, au minimum, un rebondissement. Kiarostami justifie 
lui-même cette construction : ''Mon film ne commence pas et ne se termine pas. C’est ce qui se 
passe dans la vie. Nous arrivons toujours après le début, les choses ont commencé avant nous et 
nous partons avant la  fin,  puisque que rien ne prend fin avec notre  départ.''9 Dans la  première 
séquence, le spectateur entre par effraction dans la conversation téléphonique de Akiko, de la même 
façon que nous entendons une conversation à une table voisine au restaurant. Et le film se terminera 
par une autre effraction.

Ce qui rend ces ellipses remarquables, c'est qu'elles ''suturent''10 des séquences dont la continuité 
narrative est  rigoureusement  ''en temps réel'',  c'est-à-dire  épouse notre  perception linéaire  de la 
réalité. Ces béances s'inscrivent dans une approche d'inspiration néo-réaliste attesté par des plans 
séquences ''stratégiques''. Voici cinq exemples de ces plans séquences parmi d'autres : dans le taxi,  
les deux tours de la place où la grand-mère attend sa petite fille ; la cigarette fumée par  Noriaki 
devant l'université ; l'assoupissement de Takashi à un feu rouge quand il rentre chez lui après avoir 
déposé Akiko à la librairie ; Takashi descendant de sa voiture pour aller chercher Akiko blessée, leur  
entrée dans la voiture ; le regard subjectif de la voisine derrière son rideau vers Takashi et Akiko 
assise sur les escaliers ; Takashi mettant une tasse de lait dans le four à micro ondes, rangeant le  
pack de lait dans le frigo, allant soigner la plaie de Akiko.

Nous avons vu dans la première séquence l'imbrication entre le découpage des plans et le hors 
champ  des  événements  sonores.  Revenons  sur  la  relation  entre  la  mise  en  scène  et  le  décor. 
L'importance du décor chez Kiarostami a déjà été signalée, depuis le traçage du chemin en zigzag 
pour Où est la maison de mon ami, à la composition minutieuse de décors artificiels dans le décor 
naturel de Copie Conforme. Or on sait que Rohmer analysait le décor dans le Faust de Murnau, en 
tant qu'espace de maîtrise absolue pour le metteur en scène. Rappelons qu'il considérait que le mot 
espace  au  cinéma  désigne  trois  espaces  distincts : l'espace  pictural,  celui  de  l'image 

8 Youssef Ishaghpour, Kiarostami, II. Dans et hors les murs, Circé poche, 2012, p.93 et suivantes.
9 Abbas Kiarostami, conférence de presse après la projection de Like someone in love, Cannes, 21 mai 2012.
10 Au sens où Jean-Pierre Oudard parlait du montage chez Bresson
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cinématographique,  ''perçue et  appréciée comme la représentation plus ou moins fidèle,  plus ou 
moins belle de telle partie du monde extérieur'' ; l'espace architectural ''ces parties du monde elles-
mêmes,  naturelles  ou  fabriquées,  telles  que  la  projection  sur  l'écran  les  représente'' ;  l'espace 
filmique, qui n'est pas l'espace filmé, mais ''un espace virtuel reconstitué'' dans l'esprit du spectateur 
''à l'aide des éléments fragmentaires que le film lui fournit''11 Il nous semble que Kiarostami s'inscrit 
de façon exemplaire dans cette conception du décor cinématographique, et que le statut de l'ellipse 
dans ses films, donc de la maîtrise du temps, est indissociable de cette triple maîtrise spatiale. 

Il y a trois décors principaux dans le film : le restaurant, la voiture (le taxi de Akiko, puis la voiture  
de Takashi), l'appartement de Takashi. On peut considérer que l'appartement de Takashi est le décor 
central du film, puisque c'est chez lui que Takashi reçoit Akiko, qu'il y passent une nuit, et qu'ils y  
reviennent pour la scène finale. Cet appartement est disposé en longueur : à une extrémité, la pièce 
principale avec le bureau et la cuisine ; à l'autre extrémité, la chambre à coucher, dont la porte 
coulissante est recouverte d'un miroir et à côté de laquelle se situe la porte d'entrée. 

Du côté du bureau, deux grandes baies vitrées donnant sur la rue, l'une juste derrière le bureau, sans 
rideau ou volet, cadre dans le cadre toujours transparent, est celle qu'on voit le plus souvent. Le 
bureau, surchargé de livres et de papier, est toujours entre nous et la fenêtre. Takashi s'approche de 
la baie à plusieurs reprises pour regarder à l'extérieur, dès l'arrivée de Akiko, lorsqu'elle descend du 
taxi qui l'amène depuis Tokyo. Ce sera d'ailleurs le seul plan subjectif du regard de Takashi vers  
l'extérieur. Cette baie vitrée, qui fait de cette pièce un lieu ouvert sur l'extérieur, occupe une place 
singulière dans le film, à la fois transparence, surface de réflexion la nuit, source de lumière, parfois 
presque  surexposée,  le  jour.  L'autre  fenêtre,  sur  la  gauche  de  la  pièce  côté  bureau,  ne  sera 
découverte que pour le dernier plan du film. Elle est derrière un canapé, occultée par un voilage en 
rideau, elle donne aussi sur la rue et Takashi y vient pour se pencher vers l'extérieur.

C'est un espace avec une ouverture à chaque extrémité : la grande fenêtre côté bureau et une fenêtre 
que l'on devine côté chambre, qui reste obscure puisqu'on ne la voit que de nuit. La disposition 
générale du décor de l'appartement est comparable à celle du restaurant de la première scène. Mais 
aussi, de nouveau, à celle de l'habitacle d'une voiture : pare brise avant, lunette arrière, ouvertures 
sur les côtés.  Il  n'y a aucune rupture de mise en scène entre les situations dans le restaurant et  
l'appartement et dans toutes les autres scènes du film, qui se situent en grande majorité dans une 
voiture. ''Comme si'' le film se déroulait entièrement dans une voiture...

La dernière séquence du film commence lorsque Takashi et Akiko entrent dans l'appartement et se 
termine  en  fondu au  noir  avec l'apparition  du  générique  de  fin12.  Le  vieux professeur  est  allé 
chercher la jeune femme qui l'a appelé à l'aide, il l'a trouvée blessée près de la librairie où il l'avait 
laissée.

En observant le découpage des plans, on comprend qu'on assiste à un changement de régime qui 
nous renvoie aux codes hitchcockiens du suspense, en alternant plans séquences et inserts, afin de 
dilater et de contracter notre perception du temps alors que l'action causale est, une fois de plus, 
dans le hors champ sonore. 

L'introduction est découpée en 4 plans : Takashi et Akiko entrent dans l'appartement (plan moyen) ; 
raccord caché (c'est le seul du film) par le mouvement de Takashi sur Akiko qui va s'asseoir dans un 
fauteuil (plan rapproché) ; Takashi propose de lui faire chauffer une soupe, et se ravise, fait chauffer 
du lait (plan moyen) ; contre champ sur elle qui regarde sa blessure dans un miroir (plan rapproché). 

11 Eric Rohmer, L'organisation de l'espace dans le Faust de Murnau, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, p.6-7,  2000
12 Durée : 5 minutes et 17 secondes.
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Le développement alterne 5 plans séquences et 6 inserts, le dernier plan séquence montrant Takeshi 
allant vers la deuxième fenêtre, en partie voilée par un rideau. Une pierre vient fracasser le vitrage,  
Takashi  tombe  à  la  renverse  entre  le  canapé  et  la  fenêtre,  la  chanson  Like  Someone  in  Love 
interprétée par Ella Fitzgerald débute, le générique de fin se déroule, puis l'image fond au noir. 

La  séquence  se  joue  à  trois,  entre  Takashi  et  Akiko,  présents  dans  l'appartement,  et  Noriaki, 
représenté d'abord par son image dans le visiophone, puis par le son hors champ de sa voix. Noriaki 
est de plus en plus furieux, il crie de plus en plus fort, on entend ses pas lorsqu'il monte quatre à  
quatre l'escalier pour essayer d'entrer, puis lorsqu'il dévale les marches et sort dans la rue briser les 
vitres  de  la  voiture,  pour  finalement  lancer  la  pierre  qui  fera  éclater  la  baie  vitrée.  Toute  la 
dramaturgie de la scène, comme celle du film, est fondée sur la tension du rapport entre le cadre 
visuel,  le hors champ sonore,  et  l'ellipse narrative. Que va-t-il se passer après l'explosion de la 
vitre ? Takashi est-il évanoui ? Terrassé par une crise cardiaque ? Que va devenir Akiko ? Noriaki 
va-t-il en rester là dans sa vengeance contre la duplicité de sa fiancée ?

La rupture de la vitre écran et l'arrivée brutale du projectile (probablement une pierre) dans la pièce 
marquent la réunion des trois espaces (visuels, sonores, narratifs) disjoints par le film. On peut y 
voir la fin du mensonge inauguré au début du film (''Non je ne te mens pas !'') et dénoncé à la fin 
(''Menteur !'', crie Noriaki à Takashi). Ou l'irruption du réel dans la récit, donc la fin de l'illusion de 
la représentation :  mimesis rencontre diègèsis.  Autrement dit, l'imitation du réel entre en collision 
avec l'inévitable présence de l'énonciateur dans son récit. Nous savons, comme Jean-Luc Nancy l'a 
posé, que ''Aux images et aux signes, Kiarostami partout substitue le regard. Ou plus exactement, il 
ne « substitue » pas, en ce sens qu'il ne fait disparaître ni les images ni les signes, mais il mobilise  
ces derniers vers le regard, et le regard vers le réel.''13 

Comme on l'a déjà relevé, cette mobilisation du regard est mise en scène dans le décor fondamental 
de la voiture comme espace à la fois statique et mobile, ouvert et fermé. Ce qui nous apparaît,  
rétrospectivement avec ce ''coup de force'' du réel qui brise l'écran, c'est que la voiture est beaucoup 
plus que cela. 

La voiture est la figuration du dispositif cinématographique lui-même. Les passagers d'une voiture 
sont comme les spectateurs de cinéma, assis côte à côte, face à un paysage en mouvement, pendant 
la  durée  d'un  voyage.  Les  passagers/spectateurs  réalisent  que  l'objet  de  leur  voyage  est  la 
connaissance directe du réel et que seule une ellipse peut s'en approcher. La jouissance lucide du 
faux serait-elle concomitante de l'expérience libératrice du vrai ? 

L'enjeu du film, c'est donc le regard du spectateur sur le film, sur le cinéma, et peut-être sur la vie. 
Sa place dans le dispositif cinéma est brutalement redéfinie par le bris in de l'écran/voilage/vitrage, 
annoncé par le bris des vitres de la voiture off : toutes les vitres du dispositif sont cassées. Le film 
ne fait plus écran entre le réel et sa représentation. L'objet de l'ellipse n'est plus alors, comme avec 
Chaplin, l'économie du récit, mais la vision spectatorielle elle-même.

Ce qui nous bouleverse, c'est que c'est avec les moyens propres du cinéma que cette révélation se 
produit.  Un récit,  des personnages, des lieux, des situations. Nous, spectateurs, sommes dans le 
même état que Takashi (platonique), Noriaki (transis), Akiko (indécise), la voisine (éconduite). La 
chanson décrit cet état : Like Someone in Love. Le ''comme'' du titre pourrait être une définition du 
spectateur de cinéma. Pour pour regarder un film, il faut être ''comme amoureux'', transporté par le  
désir de l'autre, dans un espace en dehors du réel, sans pouvoir l'ignorer, être clairvoyant et emporté. 
Être en état d'ellipse.

13 Jean-Luc Nancy, op.cit. p.31
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