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Corinne Saminadayar-Perrin

Jules Valles écrivain rualiste

« Rentrons dans la rue, dit Gavroche. »

Victor HUGO, Les Misérables, IV, « L'idylle rue Plumet et I'épopée rue
Saint-Denis »

La rue est un élément essentiel dans I'identité littéraire, journalistique et politique
de Jules Valles. Vingt ans durant, Valleés brandit ce terme comme mot d’ordre. En
méme temps qu’il impose sa fracassante originalité avec le volume des Réfractaires, il
lance dans L Evénement, 2 'automne 1865, une série de chroniques intitulées « La
Rue ». Cest aussi ce titre qu’il choisit, un an plus tard, pour son second recueil.
Lorsqu’en 1867 Valles fonde son propre journal, il le baptise La Rue — mot étendard
pour une feuille littéraire par obligation, et sociale par conviction. En 1870, en 1879
encore, Valles tente de ressusciter La Rue : ce titre vaut comme marque médiatique,
indice esthétique et signature politique. En 1878, Jacques Vingtras est publié en
volume sous le nom de Jean La Rue ; le dernier livre publié par Valles s’intitule La
Rue & Londres.

Pour Valles, choisir la rue revient a privilégier 'investigation sociale sur le débat
politique, méme lorsque les lois de 1881 donnent 2 la presse (presque) toute liberté :
au fil des articles, s'invente sous sa plume une forme avant-gardiste de reportage
social. Il s’agit aussi de briser les cadres restreints de la chronique « causotiere » des
boulevardiers, pour fonder dans la presse un authentique espace démocratique, dont
la rue est le forum quotidien. Se référer a la rue vaut enfin pour profession de foi
réaliste, comme |’écrit Nerval qui, avant Valles, s’intéresse & I'ceuvre de Dickens'.

En installant son atelier de chroniqueur dans la rue, Valles entend, dés le Second
Empire, conférer une visibilité au peuple immense des vies minuscules. Les rues des
villes voient s’épanouir une nouvelle culture ouvriere que les élites rejettent avec mépris,
etoll Valles saisit une créativité authentiquement populaire, croisant les immémoriales
traditions de la banque et les innovations de la modernité. Remodelées, controlées,
les rues des villes modernes sont aussi le lieu d’un conflit entre 'histoire officielle, que
racontent les monuments, les noms inscrits sur les plaques, la majesté démonstrative
des fagades, et une mémoire insurrectionnelle que réactivent la Commune et ses
spectres.

1. Gérard de Nerval, Les Nuits d’octobre [1852], Paris, GF, 1990, p. 78.
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LE PEUPLE EST DANS LA RUE

« Je prends ce titre : LA RUE, pour indiquer le caractere populaire de mes articles./Je
suis du peuple, et ma chronique aussi®. » Dans les années 1860, descendre dans la rue
signifie d’abord rompre avec le boulevard®, milieu naturel de la chronique parisienne
d’inspiration figarotitre, laquelle se limite & « un tout petit, tout petit coin du monde,
oll justement on mene la vie factice®. » Cette conversion est un geste politique : le
chroniqueur refuse les fastes du nouveau Paris d’Haussmann, spectaculaire capitale
construite sur le refoulement — de sa mémoire, de son histoire, de ses pauvres aussi,
rejetés dans les faubourgs. Le déplacement valorise en outre le social au détriment
du politique, et marque une passation des pouvoirs, au moment ou le discours
de l'opposition se radicalise : « Le temps des parlotes est mort. Cest la rue qui va
causer’. » Enfin, la démarche est révolutionnaire au sens ot elle confere une existence
médiatique aux anonymes, aux effacés, au premier venu® — les hommes (et les femmes)
de la rue.

Envers du boulevard, la rue ne se confond portant pas avec les bas-fonds dont, &
la suite du roman d’Eugene Sue, les mysteres urbains diffusent les imaginaires’. La
chronique rualiste se construit contre ces fictions sociales devenues légendes de la
modernité, obsoletes et idéologiquement suspectes :

Les Mystéres de Paris racontaient un monde qui avait vécu et méme trainait encore
son agonie au coin des bornes. Ce fut une révélation. Mais veut-on recommencer
Rodolphe et Bras-Rouge, et la Goualeuse et les Martial ? [...] Qu’on ne fasse pas
apres la mythologie de I'Olympe la mythologie du ruisseau® !

Reporter de terrain, Valles confirme son analyse : plus de Gavroches et de
Tortillards’ ; les « petits mysteres » de la rue n’ont rien de mélodramatique'®. Pas
d’« almanach de saltimbanques » ni d’« Iliade des faubouriens'' » donc : la vie, simple

2. Jules Valles, « Larue », L’Evénement, 13 novembre 1865, (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », t. I, 1975, p. 577.

3. Sur cette question, voir Romantisme, n° 134, 2006/4, « Le grands boulevards ».

4. Jules Valles, « Hier-Demain », Le Nain jaune, 14 février 1867 [jour anniversaire de I’interdiction
du banquet républicain de Paris en 1848], Euvres, ouvr. cité, I, p. 917.

5. Jules Valles, « Les boulevardiers (a propos du Figaro) », La Rue, 7 décembre 1879, (Euvres, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1990, p. 399-400.

6. C’est avec «le premier venu » qu’Alexandre Dumas s’entretient dans sa « Causerie » au
Mousquetaire, en 1853. Voir Pascal Durand, « Ce que causer veut dire », Entre presse et littérature. Le
Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), P. Durand et S. Mombert dir., Presses de
I’université de Liege/Droz, 2009, p. 49-50 notamment.

7. Voir Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013 ; Marie-Eve
Thérenty, « Mysterymania. Essor et limites de la globalisation culturelle au X1X° siecle », Conquétes du
roman, Romantisme, n° 160, 2013/2, ; Les Mysteres urbains au XIx¢ siecle. Le roman de I’histoire sociale,
revue Autour de Vallés, n° 43, 2013.

8. Jules Valles, « Les Romans nouveaux », Le Progrés de Lyon, 14 février 1864 [premier article de la
série], Euvres, ouvr. cité, I, p. 329.

9. Jules Valles, « Une nuit blanche », Le Nain jaune, 14 mars 1867, Euvres, ouvr. cité, I, p. 932.

10. « Ce que les autres font pour les oisifs célebres, nous allons le faire pour les artisans inconnus [...]
nous raconterons les petits mysteres des métiers [...] Nous nous appelons la Rue, et non pas le Faubourg, ni
la Cour des Miracles. » (Jules Valles, La Rue, « La Rue » [lancement du journal], 1°" juin 1867, Euvres,
ouvr. cité, I, p. 937).

11. Jules Valles, « La rue », L’Evénement, 13 novembre 1865, Euvres, ouvr. cité, 1, p. 575.
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Jules Valles écrivain rualiste

et tranquille. Le terme méme de « rue » affiche une platitude volontaire, sourdine
anti-romantique dont Vallés s’explique dans sa préface au recueil de Lucien-Victor
Meunier intitulé Les Clameurs du pavé (1884) : « Mot déclamatoire' ! » Ce slogan
paradoxal inverse les connotations négatives (« nullité crasse », dirait Bruneti¢re...)
attachées a la quotidienneté™. Le chroniqueur de la rue saisit, a nu, ce qui du social
se voit sans étre vu.

Ainsi implantée dans la rue, la chronique réclame une poétique renouvelée, a
vocation interstitielle. La temporalité quotidienne se loge dans les moments creux de
I'actualité : « Dans L Evénement, qui veut se vendre a la foule, je voudrais faire un
courrier pour la foule./[...] Je paraitrai au jour ol les autres n’auront pas d’aliments
ou se reposeront'®. » L’écrivain rualiste pratique systématiquement le décalage, allant
jusqu’au contournement de I'événement, voire a son effacement : « Point de femmes
tuées, ni cadavres, ni cicatrices'” ! » D’ailleurs, le calendrier de la rue ne se superpose
que partiellement aux « marronniers » médiatiques. Certes, le Nouvel an, la Toussaint,
Christmas & Londres, font date pour tout le monde ; mais 'almanach des pauvres a
d’autres scansions, par exemple la menace du terme'.

A ce réaménagement de la temporalité médiatique s'ajoute le décentrement spatial.
S’intéresser a la vie de la rue, cest se détourner des zones surmédiatisées pour intégrer
un hors-champ sociologique qui ne se confond pas nécessairement avec les marges
ou les envers. Rien 2 voir avec 'imaginaire des bas-fonds — la rue est a ciel ouvert, au
contraire de ces égouts ou de ces enfers sociaux qu’on dit travailler les sous-sols de
la ville-lumigre. Nul besoin de déployer la brutalité voyeuriste propre 4 I'enquéteur
social. D’innombrables artisans et commercants travaillent 4 leur échoppe dressée
dans la rue ; la vie des pauvres déborde des mansardes insalubres : « La rue, Cest le
salon des misérables'”. »

En revanche, le chroniqueur étend son champ d’investigation, non sans mobiliser
un vocabulaire politiquement connoté : « La rue de Sevres... C’est une de mes
communes de Paris. Les maisons n’y sont pas faites pour les délicats et les heureux'®. »
Plus loin, on traverse les faubourgs ol 'urbanisation haussmannienne a confiné les
artisans et les ouvriers — zones incertaines oit le narrateur du Spleen de Paris rencontre
Mademoiselle Bistouri ; critique littéraire, Valles avait dés 1865 salué 'intérét des
Goncourt pour ces confins'’. L'urbanisme londonien, note 'exilé (comme beaucoup

12. Jules Valles, Préface aux Clameurs du pavé [mars 1884], Euvres, ouvr. cité, I, p. 1129.

13. Gustave Flaubert, Madame Bovary [1857], Paris, GF, 1986, p. 101.

14. Jules Valles, « La rue », L’Evénement, 13 novembre 1865, Euvres, ouvr. cité, I, p- 575. La série
d’articles La Rue a Londres adopte un positionnement comparable (lettre a Hector Malot, 17 mai 1878,
Correspondance avec Hector Malot, Paris, EFR, 1968, p. 270).

15. Jules Valles, La Rue, « Les Saltimbanques », Euvres, ouvr. cité, I, p. 715.

16. Jules Valles, « Lettres républicaines. Le terme », La Marseillaise, 8 janvier 1870, Euvres, ouvr.
cité, I, p. 1143. Cet article sera repris partiellement sous le titre « La Gréve du loyer », Le Cri du peuple,
8 mars 1871. La question des loyers a été déterminante au moment de la Commune.

17. Jules Valles, La Rue a Londres, « La Rue », Euvres, ouvr. cité, II, p. 1149.

18. Jules Valles, L’Eve’nemenl, 23 janvier 1866, passage cité par R. Bellet, Jules Valles, journalisme et
révolution, Du Lérot, Tusson, Charente, 1987, p. 115.

19. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux [1864], Paris, GF, 1990, p. 113-114.
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de ses contemporains), est tres différent a cet égard — pratiquant, dans ses rues, une
juxtaposition cynique entre 'opulence spectaculaire et la misere la plus noire .

« Homme des foules », comme le peintre de la vie moderne pour Baudelaire, le
chroniqueur de la rue refuse néanmoins le vampirisme latent inhérent 2 la démarche
du narrateur-flineur du Spleen de Paris*'. A chacun des passants anonymes™ est
due l'attention que, en cet 4ge des biographies, on porte aux célébrités. « Ce que les

f les oisifs céleb llons le fai 1 isans i >
autres font pour les oisifs célebres, nous allons le faire pour les artisans inconnus™ »,
annonce le premier numéro de La Rue ; et d’insister, dés la semaine suivante : « Nous
parlons d’écrire I'histoire des simples et des pauvres™. »

Dans ce bouquet d’existences infimes, il est des destinées marquées par la bizarrerie,
voire la monstruosité. Valles sacrifie volontiers au genre médiatique des « portraits
d’excentriques », 2 la mode dans la petite presse fantaisiste. Les réfractaires mis en
scéne dans le recueil du méme nom, comme 'Homme orange dans Lz Rue, font partie
de ces « monstres innocents® » qui hantent le « labyrinthe pierreux » des grandes
villes :

Chaque boulevard, chaque quartier, ce jardin, ce square, ont leurs habitués

excentriques, entétés, qui font retourner la téte & tous les passants. Leur biographie,

si on la tenait, aurait une saveur sans pareille?.

Le terme de « biographie » atteste du sérieux de I'entreprise — d’autant plus que
ces excentriques sont parfois les fantdmes surgis de Phistoire des vaincus : ainsi
Francoise (prénom aussi banal que possiblement allégorique), autrefois fiancée 4 I'un
des quatre sergents de la Rochelle, traine son inconsolable deuil républicain au coin
de la rue de la Chaise®”. Cest aussi une histoire culturelle alternative, « populaire »,
que proposent ces biographies des héros de la rue — Vigneron, 'auteur du Convo:
du pauvre, ou ’homme 2 la vielle : « Pourquoi n’aurait-il pas son histoire, puisqu’il
a sa popularité ?/Cette histoire est simple, trop simple®®. » Ce respect de la nudité
biographique milite pour 'avénement démocratique des individus.

20. Jules Valles, La Rue a Londres, « La Rue », Euvres, ouvr. cité, II, p. 1148.

21. « Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu’il peut, a sa guise, étre lui-méme et autrui.
Comme ces ames errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun.
Pour lui seul, tout est vacant. » (Charles Baudelaire, « Les foules », La Revue fantaisiste, 1° novembre
1861, repris dans Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose [1869], Paris, Le Livre de Poche, 2003,
p- 90-91).

22. L’un des Réfractaires s’appelait justement Chaque...

23. Jules Vallés, La Rue, « La Rue » [lancement du journal], 1°" juin 1867, Euvres, ouvr. cité, 1,

. 937.
P 24. Jules Valles, La Rue, « Notre premier numéro », 8 juin 1867, (Euvres, ouvr. cité, I, p. 940.

25. Charles Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri », Le Spleen de Paris, ouvr. cité, p. 204.

26. Jules Valles, « La rue », L'Evénement, 13 novembre 1865, (Euvres, ouvr. cité, I, p. 575.

27. Jules Valles, La Rue, « La rue. De la Croix-Rouge a Vaugirard », Euvres, ouvr. cité, I, 663.

28. Jules Valles, La Rue, « Les Saltimbanques », Euvres, ouvr. cité, I, p. 736.
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Jules Valles écrivain rualiste

STREET ART ET CULTURES URBAINES

Toute I'ceuvre de Valles oppose le despotisme mortifere du passé, et les arts
vivants qui s’épanouissent dans la rue. Inventifs, hybrides, ceux-ci proposent des
recyclages inédits mélant divers patrimoines culturels : la mythologie gréco-romaine
et le folklore des contes et légendes, la culture de haute légitimité et Pinspiration
populaire, les expérimentations esthétiques des avant-gardes et le gotit « barbare » des
foules et des enfants. Le chroniqueur partage la passion de ses contemporains pour
les enseignes, inspiratrices paradoxales de la plus audacieuse modernité littéraire :
« J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques,
enseignes, enluminures populaires™... », écrit Rimbaud dans Une saison en enfer.
Figuratives et métaphoriques, ludiques et symboliques, naives et rouées, les enseignes
inscrivent, obliquement, le discours politique que 'Empire bannit des rues.

Agrestes, concretes, coloriées, symboliques, poétiques, réalistes, naives, impériales
ou républicaines, saintes ou laiques, les enseignes développent toute une fantasma-
gorie olt Vallés a bien noté quelques noms chargés de mythes antiques, chrétiens ou
historiques : La Vestale, Le Masque de Fer, A Absalon, Les Trois Canettes, L' Homme
armé, Les Renards bleus, Au Signe de la Croix, A la Truie qui file, A la bonne
femme, Les Chats noirs, A Larme de Jessé ; Uenseigne moderne, elle, a des couleurs
politiques : elle est rouge, bleue ou violette, « pleine d’aigles, de cogs, de lys, de
bonnets phrygiens, d’abeilles : c’est une cocarde®. »

Nulle nostalgie passéiste : les enseignes sont une épigraphie de la modernité en
marche. A Londres, Iallure des public houses vaut pour commentaire sociologique :
son «air de charlatan avec une mine de boxeur », sa facade « tatoué [e] de jaune,
de rouge, de bleu, comme un champion de ring’' » résume les gotits de la clientele
visée. A l'instar du passant baudelairien — « Tout pour moi devient allégorie® » —,
le chroniqueur de la rue voit parfois les enseignes les plus prosaiques se transfigurer
en troublants emblémes. Londres, capitale des brumes, multiplie les apparitions
fantastiques :

Un bras tendu, un poing fermé sortent, par-ci, par-13, de la muraille : le bras du
frappeur d’or qui brandit le maillet au-dessus du passant, image du capital qui
courbe les intelligents sous sa loi et fait plier les reins des travailleurs®.

Les vitrines ouvrent sur la rue un musée vivant de l'artisanat, multipliant les
occasions de chocs esthétiques inattendus. Au Puy, Uenfant triste admire a étalage du
cordonnier des « bottines de satin bleu, de soie rose, couleur de prune, avec des noeuds

29. Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, « Délires II. Alchimie du verbe », Paris, Gallimard, Folio,
1999, p. 192.

3%. Roger Bellet, Jules Valles, journalisme et révolution, ouvr. cité, p. 117-118 —1la citation est tirée
d’un article de L’Evénement, 21 février 1866.

31. Jules Valles, La Rue a Londres, « La plaie », Euvres, ouvr. cité, II, p. 1308.

32. Charles Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du mal [1861], Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, p. 86. L’ Andromaque du poete trouve son double populaire en la personne de Frangoise.

33. Jules Valles, La Rue a Londres, « La nuit », Euvres, ouvr. cité, II, p. 1179.
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comme des bouquets, et qui ont I'air vivantes®® » ; a Paris, le chroniqueur salue avec
enthousiasme les « ceuvres d’art » qu’exposent les marchands de jouets : « Le cheval de
carton se peinturlure comme on I'entend, 4 la Delacroix, violet ou rose [...] Quelques-
uns de ces animaux sont sculptés ou peints par des mains d’artistes ; mais il faut
toujours, pour qu'il réussisse, que le joujou ait un aspect excentrique ou barbare”. »
On croise dans la rue le prolongement populaire, irrégulier, sauvage de l'art officiel
encaserné dans les musées. Le livre lui-méme, embléme ordinairement austere de la
culture de haute légitimité, se grime parfois pour s’intégrer a cette esthétique festive
des trottoirs®. LA oll maints contemporains déplorent cet assujettissement aux lois
publicitaires du marché, Valles salue 'émergence d’une nouvelle forme de poésie
urbaine.

Cette poésie transfigure le spectacle de la rue. Le passant tombe soudain nez a
hampe avec des « bottes de sept lieues [...] des instruments de torture, une invention
de Denys le Tyran, les sabots de Phalaris ou les chaussons de Régulus” » : joyeux
charivari ot 'ogre des contes cotoie les monstres (sacrés) de histoire romaine. Au jour
saint de Noél, les charcuteries font le trottoir, racolent sans pudeur le client : « Aussi
vénérables que la téte de saint Jean dans le plat de Salomé, des tétes de veaux bleudtres
regardent passer les faméliques, 'ceil morne®. » Cette carnavalisation farcesque de la
Bible rachete le terrorisme religieux qui, chaque dimanche, transforme Londres en

/ l . 1a39
necropole concentrationnaire™.

Cette culture populaire en mouvement a ses artistes, voire ses génies — lesquels
déploient dans leurs étalages une créativité qu'on chercherait en vain dans les Salons®.
Les célébrités de la rue cristallisent toute une floraison légendaire, a I'instar des
mythologies contemporaines de la vie littéraire : « légendes sinistres” » de dompteurs
dévorés par un fauve, histoires de troubadours retaillées pour les modernes joueurs
de vielle... Autant de scénographies portées par la récente culture médiatique de
masse. Le chroniqueur prend acte de ces mythologies du contemporain, tout en
démontant leur fonctionnement grice aux modernes méthodes d’investigation du
proto-reportage : enquéte sur le terrain, et collecte des témoignages.

Deux séquences récurrentes présentent ces pratiques d’investigation. La premitre
met en scene la visite A lartiste populaire (laquelle reprend et inverse les lieux

34. Jules Valles, L’Enfant, (Euvres, ouvr. cité, 11, p.172.
35. Jules Valles, « La rue. Les jouets d’enfants », L’Eve’nemenl, 1" janvier 1866, Euvres, ouvr. cité, I,
. 601.
P 36. Jules Valles, La Rue a Londres, « Christmas », Euvres, ouvr. cité, II, p. 1179.

37. Jules Valles, La Rue, « La Rue. De la Croix-Rouge a Vaugirard », (Euvres, ouvr. cité, I, p. 662.

38. Jules Valles, La Rue a Londres, « Christmas », Euvres, ouvr. cité, II, p. 1217. Cette méme année
1884, Huysmans célébre dans A Rebours les deux tableaux que Gustave Moreau consacre 2 I’histoire de
Salomé...

39. Jules Valles, La Rue a Londres, « Un dimanche anglais », (Euvres, ouvr. cité, II, p. 1145.

40. Créativité variable, d’ailleurs : dans Le Ventre de Paris, la vitrine de la charcuterie des Quenu-
Gradelle reprend les poncifs kitsch des Vénus de Cabanel, alors qu’Octave Mouret, avec son art barbare de
I’étalage, est résolument avant-gardiste.

41. Jules Valles, La Rue, « Les Saltimbanques », (Euvres, ouvr. cité, I, p. 764. « Le lecteur verse des
larmes sur la tombe du Morock mangé dans la cage », note le chroniqueur : Le Juif errant, comme Les
Mysteres de Paris, est un bon pourvoyeur d’imaginaires.

2016-1



Jules Valles écrivain rualiste

communs de la visite au Grand écrivain). La version ancienne de 'épisode, sous forme
de descente dans les bas-fonds version Mysteres de Paris, est rare™ ; plus souvent, le
modele convoqué est celui de linterview :

« Les Chanteurs ambulants ». On va jouer un drame sous ce titre [... ] On m’a dit
que L'HOMME A LA VIELLE serait de la pitce [...]

Mais non ; je suis allé expres chez 'homme 4 la vielle, et il m’a dit que M. Marc
Fournier ne 'engageait point. Je n’ai pas voulu, toutefois, que ma visite fiit perdue,
et je n’ai quitté le gaillard qu’apreés lui avoir demandé quelques notes sur sa vie®.

Inversement, le journaliste recoit chez lui les saltimbanques, reconfigurant le motif
du banquet des journalistes*. Ce souci des témoignages de premiére main permet
au chroniqueur rualiste d’enregistrer, en direct, certaines mutations symptomatiques.
Les spectacles de rue ne sont pas a 'abri des évolutions économiques de la modernité ;
dans les années 1880, la naissance des industries culturelles et la restructuration
des entreprises foraines renversent « les baraques naives, faites d’'un peu de bois et
de toile” ». C’en est fini des libertés bohémiennes qui, en 1864, faisaient réver

4

Ienfant-poete des « Vocations™ » — ou le Bachelier géant.

LA PAROLE EST A LA RUE

Au XIX® siecle, la mémoire insurrectionnelle de Paris a pour monuments le
nom des rues rendues célebres par tel épisode fameux, barricade ou massacre.
Dans Les Misérables, le livre intitulé « Le 5 juin 1832 » juxtapose un chapelet de
brefs paragraphes commengant tous par un nom de rue”’. Cest cette géographie
révolutionnaire qu’effacent les grands travaux d’Haussmann, et que bannit la censure
pointilleuse de 'Empire. Le Tableau de Paris  Edmond Texier, publié au lendemain
du coup d’Etat, mutile la capitale : « [I1] ne montra guére que la fagade de la ville,
sans la maison de Sallandrouze trouée, sans la barricade de la rue Sainte-Marguerite,
teinte de sang®. »

En choisissant d’installer sa chronique dans la rue, Valles, dans les années 1860,
exploite les potentialités d’un choix forcé : les petits journaux littéraires ol il écrit (dont
La Rue) n’ayant pas le droit de toucher aux questions politiques, le journaliste tient
un discours social aux implications idéologiques claires. « La rue a ses excentriques

42. Ainsi de la rencontre avec un nain (Jules Valles, La Rue, « Les Saltimbanques. L’entre-sort »,
(Euvres, ouvr. cité, I, p. 728).

43. Jules Valles, La Rue, « Les Saltimbanques », Euvres, ouvr. cité, 1, p. 736.

44. Jules Claretie, « Courrier de Paris », L’[llustration, 11 aolt 1866, cité par R. Bellet, J. Valles,
(Euvres, ouvr. cité, I, p. 1476-1477.

45, Jules Valles, « La rue a la féte foraine du XIV® arrondissement », La Vie moderne, 9 octobre 1880,
Euvres, ouvr. cité, 11, p. 422-423 [Darticle est signé Jacques Vingtras].

46. Charles Baudelaire, « Les Vocations », Le Figaro, 14 février 1864, repris dans Le Spleen de Paris ;
Jules Valles, « Le Bachelier géant », Le Figaro, 25 juillet - 7 aott 1864, repris dans Les Réfractaires.

47. Victor Hugo, Les Misérables [1862], Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, p. 1087-
1088.

48. Jules Valles, « Le Tableau de Paris », Gil Blas, 26 janvier 1882, (Euvres, ouvr. cité, I, p. 763.
La maison de MM. Sallandrouze et Billecocq, marchands de chéles rue Poissonniére, fut 1’objet d’une
fusillade nourrie et de tirs d’artillerie durant « la nuit du 4 » [décembre 1851].
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et ses héros® » qui portent, en creux, 'empreinte d’'un monde mal fait dont ils sont
les victimes. Les monstres, physiques ou psychologiques, valent comme révélateurs
d’un ordre inique — en 1869, c’est 2 'Homme qui rit, le bateleur Gwynplaine, que
Hugo confie la continuation du plaidoyer entrepris avec Les Misérables : « Le genre
humain est au cachot. Que de damnés, qui sont des innocents™ ! » En revanche, la
rue ne se définit comme espace politique qu’a Londres, dont I'évocation vaut pour
contre-épreuve d’un Paris baillonné®' — mais ce silence est lourd d’attentes :

A gauche on rencontre ’hépital Necker, ot était encore, il y a quelques mois 2
peine, Auguste Blanqui [...] Je pourrais placer le portrait de cet homme qui fut
le démon de la rue. Mais non : la rue ne doit étre que le théitre des observations
tranquilles ou des souvenirs personnels [...]

Je ferai votre portrait ailleurs, 6 Blanqui®* !

Ce « démon de la rue » renvoie 4 la contre-mémoire des villes dont le journaliste se
veut 'expression. Les travaux d’Haussmann ont rendu les contemporains sensibles a
la dimension politique de I'urbanisme : les spectaculaires aménagements de la capitale
visent 4 légitimer en droit 'ordre qui prévaut en fait — les premiéres pages de La Curée
[1871] sont a cet égard significatives. L’urbanisme monumental du nouveau Paris
trahit son histoire, et impose une falsification idéologique de sa mémoire sociale.

La rectitude de la rue moderne est lourde de conséquences : « En changeant la
direction des rues, on a changé celle des esprits™. » La capitale est retaillée sur un
mod¢le quasi concentrationnaire, dont Londres, capitale du capitalisme industriel,
offre 'angoissant paradigme®. D’oui le mépris de Valles pour les monuments —
notamment le Panthéon, « boite & grands hommes » que le journaliste poursuit de sa
vindicte”. Le chroniqueur de la rue reproche au Paris-Guide de s'en tenir «  Uhistoire
des académies, des écoles, des monuments », de ne s’intéresser qu'aux « maisons qui
[ont] une tradition ou une légende® ». Par deux fois, dans la trilogie de Jacques
Vingtras qui construit une scénographie auctoriale forte, Valles oppose la vie dans la
rue et la fascination mortifere pour les monuments. Tout petit, I'enfant dédaigne la
porte de Pannesac au Puy, au faux air de monument romain, pour s'immerger dans
le fourmillement de la rue’”. Adolescent, Jacques, pensionnaire a Paris, se montre
tout aussi réfractaire :

49. Jules Valles, « La rue », La Rue, (Euvres, ouvr. cité, 1°" juin 1867 [premier numéro].

50. Victor Hugo, L’Homme qui rit [1869], Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 757.

51. Jules Valles, « Journal d’ Arthur Vingtras », Gil Blas, 17 janvier 1882, (Euvres, ouvr. cité, I, p. 761.
Voir aussi, sur la méme question, La Rue a Londres, « La Rue », (Euvres, ouvr. cité, II, p. 1145.

52. Jules Valles, La Rue, « La Rue. “De la Croix-Rouge a Vaugirard” », 23 janvier 1866, (Euvres,
ouvr. cité, I, p. 664.

53. Jules Valles, Le Temps, 15 juillet 1860, passage cité par R. Bellet dans Jules Valles. Journalisme
et révolution, ouvr. cité, p. 113.

54. Jules Valles, « Causerie », L’proque, 30 aofit 1865, (Euvres, ouvr. cité, I, p. 1561.

55. Arrivé a Paris en juin 1848, Valles adolescent aurait vu les vainqueurs de Juin bivouaquant autour
du Panthéon criblé de balles (« La proposition Raspail », Le Citoyen de Paris, 8 mars 1881, (Euvres, ouvr.
cité, II, p. 429-430).

56. Jules Valles, « Le Tableau de Paris », Gil Blas, 26 janvier 1882, (Euvres, ouvr. cité, I, p. 764. Le
Paris-Guide, patronné et préfacé par Victor Hugo, parut a I’occasion de I’Exposition universelle de 1867.

57. Jules Valles, L’Enfant, (Euvres, ouvr. cité, 11, p. 161.
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Jules Valles écrivain rualiste

Je flane dans les rues pleines de femmes en cheveux ; elles sont si gaies et si jolies
avec leurs grands sarraus d’atelier ! [...] C’est tout ce que je regarde.

Je n’ai pas envie de voir les monuments [...] je trouve que toutes les pierres se
ressemblent, et je n’aime que ce qui marche et ce qui reluit’®.

Populaire, mais non uniquement plébéienne, la rue ouvre un espace de c6toiement
démocratique au quotidien®. D’ot1, chez Valles, une sceéne récurrente : 'écrivain
ou le journaliste trouve dans la rue la formule qui éclaire la situation. A minuit,
en rentrant « par la rue déserte, grande page blanche® », les inventeurs de I'avenir
trouvent « la note du jour » ; au petit matin, c’est en marchant dans la rue que Tridon,
dans L Tnsurgé, trouve la célebre clausule de I'Affiche rouge : « Place au peuple ! place
3 la Commune® ! »

Plus radicalement, Valles, dés 1865, recrute « le public tout entier® » comme
collaborateur pour sa chronique intitulée « La rue » ; il réitere 'appel au moment du
lancement de La Rue : « Et que nos lecteurs soient, en méme temps, nos collaborateurs
et nos amis !//Nous voudrions que La Rue fit en relation directe avec la foule®. »
Cette relation passe par une interaction que I'écrivain réve aussi directe que possible —
Valles délocalise dans la rue le journaliste et sa chronique, en une utopie d’interaction
horizontale et sans médiation®.

En adoptant la rue pour signature, Jules Valles transfere au domaine médiatique
la révolution opérée quelques décennies plus tot par Ihistoriographie romantique : de
méme que Michelet invente une histoire totale qui donne voix aux petits, aux vaincus,
« a bien d’autres encor », le chroniqueur de la rue fait entrer les invisibles dans I'espace
social de représentation qu’est le journal — au moment méme ou le roman opere
semblable conversion : « Ce livre vient de la rue », proclament les Goncourt en 1864,
dans la provocante préface de Germinie Lacerteux (Valles est 'un des seuls, avec Zola,
a saluer aussitdt ce roman comme un chef-d’ceuvre). Territoire du quotidien, la rue
est un lieu privilégié d’investigation sociologique : le proto-reportage social trouve
dans la rue linterface entre public et privé, signes et symptdmes, normes et pratiques.
Valles réve d’un journal qui, né de la rue et y retournant, ouvrirait un espace de
débat républicain authentiquement démocratique — & I’heure ot les opportunistes au
pouvoir continuent 2 affirmer, aprés Gambetta, qu’ « il n’y a pas de remede social,
car il n’y a pas de question sociale®® ».

(Université Paul-Valéry, Montpellier/RIRRA 21)
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