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Storytelling :
fictions de I’histoire
dans La Fortune des Rougon

Lectures de Zola. La fortune des Rougon, E. Piton-Foucault et H. Mitterand
dir., Presses universitaires de Rennes, « Didact », 2015, p. 17-32.

« Quid timeas ? Caesarem vehis Gaesarisque fortunam. »
Suétone, « Jules Gésar », Vie des douze Césars.

En 1869, Zola prépare La Fortune des Rougon en méme temps que le projet général
des Rougon-Macquart. A cette date, il concoit I'ceuvre comme une fiction historique
d’actualité. Depuis 'année précédente, a la faveur des réformes « libérales » consenties
par ’Empire, 'opposition républicaine intensifie sa campagne ; pour la premiere fois
depuis le coup d’Etat, journalistes, écrivains et polémistes peuvent revenir sur les
événements de décembre 1851, inexpiable faute originelle du régime. L’ouvrage
d’Eugene Tenot, Paris en décembre 1851. Etude historique du coup d’Etat’, remporte un
spectaculaire succes de librairie ; les comptes rendus se multiplient dans le presse,
servant souvent de prétexte a des réquisitoires obliques mais fort explicites : « Dans un
livre que I'on s’arrache, on vous a conté, ces jours-ci, I’histoire tragique de 1851, les
manceuvres de I’Elysée, les tempétes a la Chambre et, au bout de tout cela, les
événements de décembre », note Jules Valles en téte dun article intitulé
significativement « Un chapitre inédit de I’histoire du deux décembre? ».

Dans un tel contexte, La Fortune des Rougon affiche une dimension polémique sans
équivoque. Dans le journal La Tribune, Zola avait déja souligné les enjeux politiques et
idéologiques de ces investigations sur le coup d’Etat: « La conscience humaine ne
saurait avoir de ces compromis, et quand méme une génération serait assez lache pour
oublier une date maudite, I'impartiale Histoire serait la qui crierait a la postérité : “Tel
jour, a telle heure, le droit a été violé et la France meurtrie.” A quoi bon nous précher
alors 'oubli du 2-Décembre? ? » Apres dix-huit ans de silence forcé, le pays se voit enfin
révéler les massacres qui ont fondé ’'Empire ; la répression de décembre 1851 prend une
actualité a retardement qui la rend d’autant plus explosive. En témoigne I'ambiguité du
présent employé dans incipit du roman : « Lorsqu’on sort de Plassans par la route de
Rome... » Ce présent renvoie a 'actualit¢ de I’écriture, soit 'année 1869 ; mais les
logiques de la fiction, elles, plongent le lecteur au coeur de ’hiver 18514,

I L’ouvrage parait a Paris chez A. Le Chevalier. Dés 1865, Eugéne Tenot avait publié chez le méme
éditeur La Province en décembre 1851. Etude historique sur le coup d’Eitat ; 'ouvrage est réédité en 1868.

2 Jules Vallés, « Un chapitre inédit de ’histoire du deux décembre. A propos du livre de M. Tenot », Le
Courrier de Uintérieur, 8 septembre 1868, (Fuvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, t.
L, p. 1066.

3 Emile Zola, La Tribune, 29 aott 1869, article repris par Adeline Wrona dans Jola journaliste. Articles et
chroniques, Paris, GF, 2011, p. 155.

* « Puisqu’une description incipitaire ne peut étre prise en charge que par un narrateur externe, ce
présent devrait coincider, en principe, avec celul de Pécriture (1869) ; mais le présent du texte, dans
lequel le lecteur est censé s’introduire, est plutot celui de 1851 », note Pierluigi Pellini dans son bel
article « “St je triche un peu” : Zola et le roman historique », Les Cakiers naturalistes, n° 75, 2001, p. 18.
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En septembre 1870, I'effondrement du second Empire et la proclamation de la
République ont pour effet inattendu, et paradoxal, de transformer La Fortune des Rougon
(et tout le cycle a venir) en fiction historique, au détriment de I'impact polémique
initialement programmé (le roman connait d’ailleurs un relatif échec de librairie). La
préface pour la parution en volume, écrite a I'été 1871, enregistre ce changement de
perspective : « [Les Rougon-Macquart| racontent ainsi le second Empire, a l'aide de
leurs drames individuels, du guet-apens du coup d’Etat a la trahison de Sedan [...] Etle
premier épisode, La Fortune des Rougon, doit s’appeler de son titre scientifique : Les
Origines°. »

Le questionnement sur les modalités et les enjeux de I’écriture de I’histoire est
décisif dans ce premier roman du cycle : il s’agit de rétablir une vérité historique
longtemps occultée, et, plus radicalement, de comprendre les raisons expliquant
I'emprise de la 1égende napoléonienne sur laquelle s’appuient les mensonges du régime.
Ce projet a une portée militante immédiate : il en va de la viabilité d’une Troisieme
République encore extrémement fragile (Zola chroniqueur politique® en a parfaitement
conscience). Le dispositif romanesque inventé par ’écrivain, combinant le parallele et
’allégorie, met en abyme ces interrogations. Pierre, diminutif ( ?) de Napoléon-le-Petit,
simpose dans la sous-préfecture de Plassans comme un excellent spécialiste du
storytelling : 1l forge et met en circulation une épopée de fondation légitimant la fortune
des Rougon. Face a ce récit légendaire, aussi grotesque que redoutablement efficace, le
romancier tente de définir un mode de narration fondé en raison et en vérité — les
tensions du roman rendant compte de la difficulté de l'entreprise, et des apories
auxquelles elle se heurte.

Comment on écrit Phistoire

Le coup d’Etat et la répression de I'insurrection républicaine de décembre 1851
sont au coeur du débat politique en 1868-69. Il s’agit a la fois de témoigner, d’informer
et de dénoncer, dans un contexte de tension politique croissante : « Apres dix-huit ans,
les origines du gouvernement actuel ont été soumises a une discussion qui a été portée
devant le tribunal de I’opinion publique [...] Le succes énorme de P’Histoire du coup d’Etat
et de La Lanterne prouve combien le livre et le pamphlet sont venus a point, combien 'un
et 'autre répondaient a I’attente universelle », souligne le républicain Arthur Ranc’.

Pour la génération de Zola, encore enfant au moment des faits, cette campagne a
tout d’une révélation. Commentant pour ses lecteurs de La Tribune le livre de Noél
Blache Histowre de Pinsurrection du Var en décembre 1851, 'une des sources de La Fortune des
Rougon, le romancier note avec véhémence : « C’est d’hier que nous commencgons a
connaitre le 2-Décembre [...] Je défie, non pas un citoyen, mais simplement un homme
quelconque, un étranger, de parcourir sans une indignation profonde, les documents qui
grossissent peu a peu le sanglant dossier®. » Outre 'ouvrage de N. Blache, qui vient
compléter et préciser les révélations d’Eugene Tenot, une polémique surgie dans La
Tribune en aolt-septembre 1868 polarise lattention du public sur I'impitoyable
répression exercée dans le département du Var aprés le coup d’Etat. Le débat oppose

5 . Zola, La Fortune des Rougon, préface de la premicre édition en volume, texte daté du 1¢ juillet 1871,
Paris, Gallimard, « Folio », 1981, p. 18. Toutes les références a La Fortune des Rougon, désormais insérées
dans le corps du texte, renverront a cette édition.

6 Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « “Lettres de Bordeaux”. L’histoire au jour le jour », Les Cakhiers
naturalistes, n° 83, 2009, pp. 11-134.

7 Castagnary, Paschal Grousset, Arthur Ranc et Francisque Sarcey, Bilan de lannée 1868, Paris, A. Le
Chevalier, 1869, p. 223 (Deuxicme partie, « Les Livres »).

8 K. Zola, La Tribune, 29 aott 1869, article cité, p. 155.
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«l’ancien préfet du Var, Pastoureau, et plusieurs journalistes républicains, parmi
lesquels Jules Claretie et Camille Pelletan, qui accusaient ancien préfet d’avoir fait
fusiller deux fois de suite un insurgé prisonnier, Martin Bidauré [...] Cette affaire du
Var, resurgie apres dix-sept ans, était devenue un cheval de bataille de 'opposition?. »

Au-dela de I'impact des révélations autorisées par le relaichement de la censure,
une question se pose : comment le mensonge d’Etat et Phistoire officielle ont-ils pu
dominer si longtemps ’espace public, sans contestation ni débat ? comment expliquer
I'aveuglement volontaire des populations, I'efficacité d’une politique de déni intégral, la
capacité du second Empire a refouler le drame de ses origines ? Face a I'imposture des
discours dominants, I’histoire et le roman ont un double devoir de savoir et de mémoire.
Le livre de N. Blache n’apporte guere plus d’informations que les deux volumes de
Tenot, mais il a la force du témoignage, cristallisée par Zola en une vignette a forte
teneur symbolique : « M. Noél Blache [...] en décembre 1851, vit passer les républicains
prisonniers que 'on conduisait au fort Lamalgue, pareils a un troupeau de voleurs et
d’assassins. Son grand-pére, un ancien prisonnier du 7hémistocle, sous la grande
Révolution, le tenait par la main'?. » La fiction romanesque ambitionne a sa maniere
une forme spécifique de vérité : « Il semble que des faits historiques devraient étre
connus dans les moindres détails. Et souvent ce sont précisément ceux-la sur lesquels il
est le plus difficile de porter un jugement certain, surtout quand le parti du plus fort a
intérét a les dénaturer!!. » La Fortune des Rougon se veut histoire des vaincus.

Ambition ardue, en ce qu’elle suppose, pour conforter la 1égitimité d’un contre-
discours, une déconstruction romanesque de la double assise sur laquelle s’est construite
la propagande du second Empire : la légende napoléonienne et le mythe césarien de
’lhomme providentiel — lequel a été récemment réactualisé par une Histoire de Jules César
d’'impériale écriture, parue chez Plon (sans nom d’auteur) en 1865-66. C’est justement
dans l'article qu’il consacre a cette ceuvre, texte refusé par le Salut public mais repris dans
le recueil Mes haines'?, que Zola problématise les devoirs et les méthodes auxquels soit se
soumettre un récit historique scrupuleux autant quintegre. Le critique revendique
I’héritage de Michelet, applicable aussi bien a ’historiographie qu’au roman : « Quand
[la narration] nous donne un héros, elle s'inquicte autant de ses passions que de ses
pensées, elle explique ses actes par son cceur et par son intelligence ; elle le dresse devant
nous dans sa vérité, comme un homme et non comme un dieu. C’est une sorte de
réalisme appliqué a I’histoire [...] Le héros de la légende perd sa hauteur merveilleuse ;
il n’est plus qu'une créature de chair et d’os, batie comme nous, ayant nos instincts'3. »
Fin du mythe du Grand homme, réduction du héros a la commune humanité, relecture
naturaliste de la propagande épique : « Montaigne dit quelque part que les rois mangent
et bolvent comme nous, et que nous nous trompons étrangement, lorsque nous donnons
a leurs actes des mobiles plus élevés que ceux d’un pere administrant les biens de sa

9 Henri Mitterand, notice de La Fortune des Rougon, op. cit., p. 506.

10 La Tribune, 29 aolt 1869, article cité, p. 157. Au moment de I'insurrection royaliste de Toulon en
1793, nombre d’irréductibles républicains furent incarcérés sur le vaisseau-prison 7hémistocle, puis libérés
lorsque Bonaparte reprit la ville aux Anglais : la scéne marque une filiation entre les « soldats de ’an II »
et les insurgés de décembre 1851 — mais aussi la distance entre le général républicain qu’était encore
Bonaparte en 1793, et le prince-président sacrilege et assassin de la République.

11 E. Zola, La Tribune, 29 aotit 1869, article cité, p. 157.

12 Sur cet article, voir la pénétrante analyse de Frangois-Marie Mourad, « Emile Zola, lecteur de
Napoléon Il », Les Caliers naturalistes, n° 74, 2000, p. 247-261.

13 E. Zola, « Histoire de Jules César », Mes Haines [1866], Paris, GF, 2012, édition de F. M. Mourad, p.
248.



famille!*. » De ce point de vue, Pierre Rougon, fondateur d’une légende familiale, est
moins la caricature que le double révélateur du prince-président.

Car 1l ne faut pas s’y tromper ; s’il y a bien dans La Fortune des Rougon (comme
ensuite dans La Conquéle de Plassans) un double processus de transposition et de réduction,
les logiques du burlesque et de I’héroi-comique ne sont pas les seules a se trouver
activées. Le modele réduit a d’abord une fonction démonstrative : « La poétique
allégorique sert [...] Iécriture zolienne de I’histoire selon une stratégie complexe qui fait
jouer les figures macro-structurales au service du sens. Raconter le second Empire a
partir de la conquéte d’une mairie du sud de la France pourrait sembler relever d’un
dessein purement satirique, alors qu’il s’agit surtout d’expliquer comment naissent et
meurent les empires!>. » Contrairement au dispositif scottien du « personnage moyen »
engagé dans une histoire collective de laquelle 1l participe pleinement, le roman est
construit selon le principe « du parallele, non de I'interaction. Dans La Fortune des Rougon,
Plassans est une sorte de Paris a échelle réduite ; les exploits des Rougon répetent,
rapetissés si possible, ceux des Bonaparte [...] Zola ne s’en cache pas : dans les réclames
quil écrit pour la presse, i déclare explicitement que “les membre [de la famille
Rougon] sont la sinistre personnification des aventuriers de décembre [...]”; “on
reconnait sous les masques les sinistres grotesques de I’Elysée!6”. »

Les plans détaillés insistent sur ce systetme de reprises et de symétrie : « Au réveil,
Plassans est sauvé, comme Paris le 4 décembre. Il y a du sang dans les rues. Deux ou
trois hommes tués. Les sceptiques ont tremblé — Rougon est un libérateur. L’esprit
infernal de Félicit¢ s’est rencontré avec Napoléon!’.» Dans les premiers dossiers
préparatoires, on croise d’ailleurs un Octave et un Auguste — 'onomastique finalement
retenue est non moins ironique, mais de maniere plus biaisée et subtile.

De fait, le parallélisme mis en ceuvre refuse les causalités directes auxquelles avait
dans un premier temps songé le romancier : « Pierre Richaud a rendu un service a
Napoléon 1<, lors du retour de I'ile d’Elbe. Il compte sur la dynastie des Bonaparte pour
arriver!®. » C’est finalement de maniére collatérale, comme un personnage balzacien
(voir les trajectoires du pere Grandet ou du péere Goriot), que Pierre Rougon bénéficie
des péripéties du premier Empire. Les guerres napoléoniennes le débarrassent
opportunément de son batard de frére, Antoine : « [Pierre] échappa a la conscription, a
titre de fils ainé d’une veuve. Mais, deux ans plus tard, Antoine tomba au sort [...] Le
départ forcé de son frere était un heureux événement servant trop bien ses projets » (p.
91). Les conséquences démographiques des campagnes impériales permettent ensuite au
modeste fils de paysan un (relativement) beau mariage : « En ce temps-1a, les guerres de
I’Empire éclaircissaient singulicrement les rangs des jeunes hommes a marier. Les
parents se montraient moins difficiles dans le choix d’un gendre » (p. 93).

Au-dela de ces déterminismes historiques et sociaux, le récit accumule les indices
marquant les liens entre la fortune des Rougon et celle des Napoléon. Celui-ci est I'un
des membres permanents du salon jaune, avant méme sa conversion au bonapartisme :
«Aux murs, étaient pendues six lithographies représentant les grandes batailles de
Napoléon. Cet ameublement datait des premiéres années de ’Empire » (p. 118). Félicité
percoit d’ailleurs ce salon, centre d’opérations stratégiques, comme un septiecme champ

W Ihid., p. 247-248. Pierre Rougon (au prénom révélateur, omen omen) est bien le fondateur d’une
dynastie dont Félicité forge la 1égende — elle s’en fait I'inflexible gardienne, tout au long du cycle.

15 Eléonore Reverzy, La Chair de Uidée. Poétique de Uallégorie dans les Rougon-Macquart, Genéve, Droz,
2007, p. 72 (on lira avec grand profit ’ensemble des analyses consacrées a ’ceuvre, p. 70 a 75).

16 P. Pellini, « “Si je triche un peu” », article cité, p. 19-20.

17 Troisieme plan détaillé cité par E. Reverzy, La Chair de Uidée, op. cit., p- 72-73.

18 Premier schéma de La Fortune des Rougon, op. cit., p. 496.
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de bataille ou se joue la gloire de son nom. Apres les premiers succes de Pierre, «le
salon jaune lui parut sanctifié. Les meubles éclopés, le velours éraillé, le lustre noir de
chiures, toutes ces ruines prirent a ses yeux un aspect de débris glorieux trainant sur un
champ de bataille. La plaine d’Austerlitz ne lui et pas causé une émotion aussi
profonde » (p. 352). Vingt-quatre heures plus tard, le vent de la défaite soufile sur la
picce «morne et désert[e] » (morne plaine!), rappelant «les champs maudits de
Waterloo » (p. 370)... Toute I’'ambition de Félicité se cristallise sur I’hotel particulier du
receveur des postes, « ses Tuileries, a elle » (p. 157), que les Rougon finissent pas investir
en méme temps que Louis-Napoléon : « Elle entrait dans ses Tuileries » (p. 439).

Le chapitre VI, qui concentre les effets de parallélisme, en donne explicitement la
clé. Le républicain Aristide, sur les instances de sa mere, se convertit a 'Empire avec
«le geste de César passant le Rubicon » (p. 353); Pierre, apres la prise de la mairie,
«saluait & gauche, a droite, avec des allures de prince prétendant dont un coup d’Etat
va faire un empereur » (p. 337). Avec le détachement cynique de I’ancienne aristocratie,
le marquis de Carnavant propose ce commentaire métatextuel : « On ne fonde une
nouvelle dynastie que dans une bagarre. Le sang est un bon engrais. Il sera beau que les
Rougon, comme certaines illustres familles, datent d'un massacre » (p. 156-157).

La fabrique (burlesque) de I’épopée

Le sang ne suffit pas, s’il n’est 1égitimé voire sanctifié par une épopée de fondation
en bonne et due forme. Ftre vainqueur, c’est aussi (peut-étre d’abord) imposer sa version
de l'histoire dans les discours dominants. Ce qui exige de prendre en compte ’ensemble
des imaginaires et des représentations qui se croisent dans I’espace public contemporain.

A Plassans, sévit la grand-peur des « rouges », des « partageux », des « démocs-
socs » : les conservateurs unis dans le parti de 'ordre ont recyclé toutes sortes de peurs
archaiques pour en bricoler des récits d’horreur aussi grotesques que saisissants. Les
paniquards volent d’abord les républicains comme autant d’ogres monstrueux, le
cannibalisme marquant le dernier degré de sauvagerie auquel touchent ces barbares.
Des témoins oculaires racontent, épouvantés, ’arrestation des otages par les insurgés :
«Ils entrainaient le brave commandant Sicardot, le digne M. Garconnet, le directeur
des postes, tous ces messieurs, en poussant des cris de cannibales !... » (p. 326). Rien
d’étonnant a ce que ces infortunés craignent d’étre dévorés par leurs sanglants gedliers :
« [On] leur fit méme servir, le soir, un excellent diner. Mais, pour des trembleurs
comme le receveur particulier, des pareilles attentions devenaient effrayantes: les
insurgés ne devaient les traiter si bien que dans le but de les trouver plus gras et plus
tendres, le jour ou ils les mangeraient» (p. 310). Toute la trame métaphorique du
roman dément d’ailleurs ces terreurs : ce sont les Rougon qui finissent par dévorer la
République, comme Pattestent le tableau du banquet final et 'image récurrente de la
curée.

Autre fantasme bien ancré : les républicains sont autant de démons surgis de
Ienfer, version religicuse et archaisante des bas-fonds sociaux!? au demeurant peu
menagants dans la tranquille sous-préfecture de Plassans. Lorsque les insurgés entrent
dans la ville, au cceur des ténebres, les honnétes citoyens et les hommes comme 1l faut
sont assaillis de fantasmagories: « Dés que le bonhomme distinguait la grande fille
rouge qui paraissait trainer derricre elle cette foule de démons noirs, il refermait

19 I’imaginaire des bas-fonds comme enfers sociaux est une composante essentielle du discours « social »
depuis 'extraordinaire succes du roman d’Eugéne Sue Les Mystéres de Paris (1842-43) ; 1l est trés présent
dans les débats de 1848, notamment apres insurrection ouvriere de Juin. Cf. Dominique Kalifa, Les
Bas-fonds : histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013.
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précipitamment sa fenétre, terrifié par cette apparition diabolique » (p. 230). Apres une
nuit entiere de stupeur et d’épouvante, les rumeurs accréditent, sur la foi du témoignage
et de Pexpérience vécue, un cauchemar horrifique amalgamant toutes les peurs : « A
cette heure, c’était chose acquise a l'histoire, qu'on avait vu dans la campagne, des
hauteurs de Plassans, des danses de cannibales dévorant leurs prisonniers, des rondes de
sorcieres tournant autour de leurs marmites ou bouillaient des enfants » (p. 367).

Phénomene inquiétant: ces légendes aliénées de la grand-peur sociale?’ sont
d’autant plus crédibles qu’elles renvoient a un fond de croyances anciennes échappant a
I’examen rationnel ; pire, 'invraisemblance méme devient un critere de vérité. Comme
dans les chansons de geste, les contes ou les fables, une poignée de héros a mis en
déroute, a elle seule, les immenses armées du chaos: « Ce chiffre de quarante et un
bouleversa la ville. C’est ainsi que naquit a Plassans la légende des quarante et un
bourgeois faisant mordre la poussicre a trois mille insurgés» (p. 351). Ce scénario
hautement improbable, fondé (entre autres) que le pouvoir hypnotique du nombre?!, se
combine aux imaginaires préexistants, et forge une vision pour le moins singuliere de
I'histoire contemporaine : « Le plus grand nombre réva toujours une bataille
gigantesque, livrée a un nombre incalculable d’ennemis [...] C’était une armée, une
belle et bonne armée que la brave milice de Plassans avait fait rentrer sous terre. Ce mot
que prononga Rougon : “Ils sont rentrés sous terre”, parut d’une grande justesse, car les
postes, chargés de défendre les remparts, jurérent toujours leurs grands dieux que pas un
homme n’était entré ni sorti ; ce qui ajouta au fait d’armes une pointe de mystere, une
idée de diables cornus s’abimant dans les flammes, qui acheva de détraquer les
imaginations » (p. 415).

Ce détraquement généralisé permet a Pierre Rougon de consolider sa propre
légende, son épopée du Sauveur, en mobilisant les références culturelles dont les
humanités ont peuplé les cerveaux vides des bourgeois. La lutte fratricide entre le fils
légitime d’Adélaide et son cadet, le batard Antoine, aboutit, aprés un demi-siecle de
querelles, a I’affrontement opposant les deux fréres lors de la prise de la mairie. Episode
embarrassant, dont I’histoire romaine offre opportunément une version glorieuse.
Brutus I’ancien, inflexible républicain, n’hésite pas a condamner a mort ses deux fils,
coupables d’avoir conspiré en faveur des Tarquins ; Pierre, incorruptible défenseur de
I'ordre, immole son frére républicain a ses principes : « “J’accomplirai mon devoir,
messieurs. J’al juré de sauver la ville de I'anarchie, et je la sauverai, dussé-je étre le
bourreau de mon plus proche parent.” / On eat dit un vieux Romain sacrifiant sa
famille sur I’autel de la patrie » (p. 333). Ce dénouement cainite tourne finalement a la
gloire du héros : « Quand on sut que Rougon avait arrété son propre frere, 'admiration
ne connut plus de bornes ; on parla de Brutus » (p. 350).

Gloire néanmoins fragile, si elle ne vient pas s’enchasser dans une épopée de plus
vaste envergure ; un premier revers marque un recul de la version « romaine » au profit
d’une lecture plus réaliste de I’épisode : « Hier Rougon était un Brutus, une ame stoique
qui sacrifiait ses affections a la patrie ; aujourd’hui Rougon n’était plus qu’un vil
ambitieux qui passait sur le ventre de son pauvre frere, et s’en servait comme d’un
marchepied pour monter a la fortune » (p. 372). Aussi Pierre, une fois assuré du succes
remporté par le coup d’Etat, n’hésite-t-il pas a arborer un autre masque, celui de
Léonidas aux Thermopyles. Le voici retranché dans la mairie, seul face aux hordes

20 Cf. Claude Millet, Le Légendaire au XIX* siécle, Paris, PUF-« Ecriture », 1997.
21 L’exactitude du nombre garantit la véracité du témoignage et I'exactitude historique du récit ; elle
renvoie aussi aux quatre fils Aymon, aux douze chevaliers de la Table ronde...
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innombrables des barbares — l'intertextualité cornélienne?? mobilisée par le récit est
aussitot démentie par le burlesque commentaire dans la presse locale : « Lui seul, et
c’était assez. Sublime spectacle qu’un journal de la localité devait plus tard couronner
d’un mot : “le courage donnant la main au devoir” » (p. 398-399). Dans ce nouveau
role, le chevalier de 1'Ordre écrit ses wultima verba, son testament pour Ihistoire, a
I’exemple du chef lacédémonien face aux innombrables armées des Perses : « Le style,
les fautes d’orthographe rendaient plus héroique ce billet, d’un laconisme antique » (p.
398). C’est encore un journaliste, Aristide, qui déconstruit cette pose par la blague : « Il
a une bonne téte. Il m’a rappelé Léonidas aux Thermopyles... Est-ce que c’est toi,
mere, qui lui as fait cette figure-la ? » (p. 404).

Reste que la référence classique a son efficacité propre : Granoux, submergé par
I’admiration, assure avoir vu le néo-Léonidas se battre « comme un lion » (p. 347), ce
qui n’a rien d’étonnant quand on défend la cause d’un Napoléon (mais vient contredire
le réseau métaphorique qui fait des Rougon-Macquart des loups ou de chiens a la
curée).

Apres avoir démontré ses compétences de metteur en scene et d’acteur, Pierre
Rougon affiche sa parfaite maitrise du storptelling. Cet Achille est aussi un Homere,
soucieux de mettre lui-méme en récit I’épopée dont 1l est le héros : « Il amplifia encore,
orna et dramatisa le récit qu’il avait conté a sa femme » (p. 344 — on reconnait les
termes techniques propres a la rhétorique du récit, telle qu’on I’enseigne notamment
dans les classes d’humanités). La composition d’ensemble joue, dans une perspective
aristotélicienne, un réle essentiel ; soucieux de ses effets, Pierre «gard[e] comme
dénouement, comme bouquet, I’épisode homérique de la glace cassée » (p. 345), le
« dénouement de cette odyssée prodigieuse » (p. 348) concentrant la terreur et la pitié.
Auparavant néanmoins, dans la tradition de ’lliade et de 1'Enéide, certains épisodes
s’imposent, notamment celul du combat singulier ; Pierre ne manque pas cette occasion
de se mettre en valeur: « Rougon arriva enfin a I’épisode qu’il préparait depuis le
commencement, et qui devait décidément le poser en héros. “Alors, dit-il, un insurgé se
précipite sur moi...” » (p. 346). Cette performance de compositeur et d’acde (Ulysse
chez les Phéaciens...) est soutenue par une stylistique bien maitrisée : « Il décrivit
Iarrestation de son frere et des quatre autres insurgés, tres largement, sans nommer
Macquart, qu’il appelait “le chef”. Les mots : “Le cabinet de M. le maire, le fauteuil, le
bureau de M. le maire”, revenaient a chaque instant dans sa bouche et donnaient, pour
les auditeurs, une grandeur merveilleuse a cette terrible scene » (p. 346).

Ainst le lecteur assiste-t-il en direct au montage d’une épopée, puis a sa mise en
circulation (ce dernier élément a une importance décisive). La transmission orale a son
efficacité propre pour fonder «la légende des Rougon » (p. 371), en donnant a leur
gloire une sorte de grandeur mythique. Le salon jaune devient l'atelier de I’histoire
contemporaine, l'enthousiasme ¢épique n’empéchant pas une méticulosité pré-
positiviste : « On refaisait entre soi le récit qu’on venait d’entendre, et, de temps a autre,
un monsieur se détachait d'un groupe pour aller demander aux trois héros la version
exacte de quelque fait contesté. Les héros rectifiaient le fait avec une minutie
scrupuleuse ; ils sentaient qu’ils parlaient pour I'histoire » (p. 348). Pierre lui-méme est
transfiguré par les pouvoirs du récit, ce qu'indique une formule ambigué : « Il allait ainsi
en s’agrandissant, emporté par un soufile épique » (p. 345).

22 La formule évoque la célebre réplique de Médée, dans la tragédie de Corneille : « “Dans un si grand
revers que vous reste-t-il ? — Moi, moi, dis-je, et c’est assez” » (I, 5).
5 3 J€, 5
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Dans ce chapitre VI, les logiques de la fiction démontent 'imposture de I'épopée a
deux niveaux. D’une part, le récit héroique de Pierre ne renvoie a aucune réalité
factuelle, et n’aboutit a aucune réalisation littéraire satisfaisante — le style du héros, qu’il
soit orateur ou narrateur, n’est jamais a la hauteur de ses ambitions, non plus que les
articles de journaux et rumeurs diverses qui le relaient. D’autre part, I'épisode de Brutus
suggere une autre lecture, dans la lignée des rivalités cainites qui dans I’ensemble du
roman opposent Pierre et Antoine?? : comme Romulus a fondé Rome dans le sang de
Rémus, Rougon fonde son empire sur le meurtre (au moins programmeé) de son frere?+.
Cet effet d’intertextualité a non seulement une dimension mythique, mais aussi une
portée sociologique : dans son Histoire romaine (1831), Michelet proposait déja de voir
dans Rémus une figure de la plebe écrasée par les patriciens au moment de la fondation
de Rome, de méme que la branche ainée et légitime des Rougon triomphe au détriment
de la branche cadette, batarde et « populaire » des Macquart.

Si burlesque qu’elle soit, 'épopée des Rougon, comme celle de Louis-Napoléon
Bonaparte, réussit pourtant a s’imposer : « Jamais I’histoire vraie de cette fusillade ne fut
connue », note paradoxalement le récit (p. 415). D’ou une inquiétude et une tension qui
traversent tout le texte : comment construire cette « histoire vraie », et lui conférer une
efficacité prophylactique bien nécessaire en 1869 ?

« La vérité, toute la vérité, rien que la vérité2?’ ! »

L’épopée burlesque des Rougoléon prouve la puissance intrinseque de la fiction
dans la fabrique de I'histoire : d’ou une réflexion en acte, dans La Fortune des Rougon, sur
la capacité du roman a produire et a accréditer une « histoire vraie » opposée aux
légendes aliénantes qui, par deux fois, ont assassiné I'idée républicaine. Cette ambition
se trouve exposée, et problématisée, au sein méme du récit.

S’1l est aisé de déconstruire par la caricature, I'ironie ou la blague I'épopée de la
lacheté et de I'imposture, 1l est plus difficile d’élaborer un contre-discours pertinent et
efficace. Tout le roman est hanté par le motif du double, que métaphorise I'importance
accordée a «la glace de M. le maire ». Macquart le républicain est le jumeau du
bonapartiste Rougon, les deux freres rivalisant de veulerie, de lacheté et de vénalité ;
tous deux adoptent exactement la méme attitude apres leur respective conquéte de la
mairie, et leurs discours s’averent presque interchangeables. La proclamation rédigée
par Macquart annonce triomphalement: « Habitants de Plassans, I’heure de
I'indépendance a sonné, le regne de la justice est venu » (p. 331); quelques heures et
quelques pages plus tard, le méme texte, a peine retouché, salue la victoire du parti de
I’Ordre : « Habitants de Plassans, ’heure de la résistance a sonné, le régne de ordre est
revenu » (p. 335).

23 Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « Les Rougon-Macquart : 1a fraternité de Cain », Adelphiques. Fréres et
seurs dans la Lttérature frangaise du XIX¢ siecle, C. Bernard, C. Massol et J. M. Roulin dir., Paris, Kimé,
2010, pp. 353-374.

24 Cf. Eléonore Reverzy, « “A exemple des Bonaparte” : La Fortune des Rougon. Genése des Origines »,
Lola a Peuvre, Giscle Séginger dir., Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 113-115 notamment.
Tante Dide qualifie sa descendance de «loups»: on songe a Romulus et Rémus, fils de la Louve
romaine.

% J. Valles, « Les actualistes », Le Courrier frangais, 17 juin 1866, (Fuvres, op. cit., t. I, p. 893. L’article tout
entier est une charge contre le mensonge épique a 'ceuvre dans les représentations de I’héroisme
guerrier ; Valles en appelle a la vérité du témoignage : « Que [les artistes] ne s’inspirent pas de la
légende et de I’école, et ne jettent pas a travers ’horreur les mensonges de la poésie et les rayons faux de
la gloire ! » Propos qui, comme celui de Zola, vise (notamment) les légendes césariennes et
napoléoniennes.



Plus préoccupant : I’allégorie, qui sous-tend I’ensemble du dispositif romanesque,
s’avere fragile et sujette a de pernicieux détournements. Treés consciemment, Miette-
Marie se réincarne en Marianne au combat® deés que I'idylle rejoint I’épopée?’ : « Elle
apparut, dans la blanche clarté de la lune, drapée d’un large manteau de pourpre qui lui
tombait jusqu’aux pieds. Le capuchon, arrété sur le bord de son chignon, la coiffait
d’une sorte de bonnet phrygien. Elle prit le drapeau, en serra la hampe contre sa
poitrine, et se tint droite, dans les plis de cette banniére sanglante?® qui flottait derriere
elle [...] A ce moment, elle fut la vierge Liberté » (p. 70-71). C’est bien la Liberté
guidant le peuple que célebrent les acclamations des insurgés ; c’est aussi la République
que Silvere pleure, morte avec son amante : « (’était la République qui dormait avec
Miette, dans un pan du drapeau rouge. Ah ! misere, elles étaient mortes toutes les deux !
elles avaient un trou saignant a la poitrine » (p. 446).

Mais cette apparition républicaine (qui inverse les apparitions mariales a La
Salette et a Lourdes) est aussi une cible de choix pour le discours conservateur, lequel
propose une lecture concurrente de l'allégorie. Dans La Gagzelte, la prose dévote et
fielleuse de Vuillet brode sur les lieux communs dont on a vu la puissance sur les
imaginaires : « L’alinéa consacré a Miette et a sa pelisse rouge montait en plein lyrisme.
Vuillet avait vu dix, vingt filles sanglantes [...] Et Vuillet ajoutait avec une emphase
biblique : “La République ne marche jamais qu’entre la prostitution et le meurtre” » (p.
375-376). Délire d’un jésuite hystérique et arriviste ? Pas seulement — L’Education
sentimentale, paru la méme année que La Fortune des Rougon, évoque en ces termes la
République de 1848 : « Debout sur un tas de vétements, se tenait une fille publique, en
statue de la Liberté, — immobile, les yeux grands ouverts, effrayante?. »

Plus radicalement, il n’est pas certain que le choix de 'allégorisation, pour penser
la République, soit pragmatiquement efficace. Silvére respecte en Miette «la vierge
Liberté » ; la jeune fille meurt sans avoir connu 'amour, restée enfant et inféconde
comme la République des illusions lyriques : « Miette lui disait qu’elle partait seule,
avant les noces, qu’elle s’en allait sans étre sa femme ; elle lui disait encore que c’était lui
qui avait voulu cela, qu’il aurait d 'aimer comme tous les garcons aiment les filles. A
son agonie, dans cette lutte rude que sa nature sanguine livrait a la mort, elle pleurait sa
virginité [...] Elle lu1 demandait tout 'amour, et lui, il n’avait pas su, il la laissait partir
petite fille » (p. 319). Cette référence a une allégorie de la Liberté vierge, adorable et
intouchable se retrouve dans Le Ventre de Pans, cette fois associée au personnage de
Florent (dont le nom est aussi pastoral que celut de Silvere) : « Lui, poussé, jeté a terre,
tomba au coin de la rue Vivienne ; et il ne savait plus, la foule affolée passait sur son
corps, avec I’horreur affreuse des coups de feu. Quand il n’entendit plus rien, il voulut se
relever. Il avait sur lui une jeune femme, en chapeau rose, dont le chale glissait,
découvrant une guimpe plissée a petits plis. Au-dessus de la gorge, dans la guimpe, deux
balles étaient entrées [...] Jusqu’au soir, il roda, la téte perdue, voyant toujours la jeune
femme, en travers sur ses jambes, avec sa face toute pale, ses grands yeux bleus ouverts,
ses levres souffrantes, son étonnement d’étre morte, 1a, si vite. Il était timide ; a trente
ans, 1l n’osait regarder en face les visages de femme, et il avait celui-1a, pour la vie, dans

26 Cf. Maurice Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a 1880, Paris,
Flammarion, 1979.

27 La Fortune des Rougon reprend, pour I'inverser, le titre du livre que Victor Hugo, dans Les Misérables
[1862], consacre a I'insurrection républicaine de juin 1832 : « L’idylle rue Plumet et I’épopée rue Saint-
Denis ». Dans le roman de Zola, I'idylle rejoint I’épopée dés le chapitre initial.

28 Sous la monarchie de Juillet et le second Empire, le drapeau rouge est 'embleme républicain. C’est
celui qu’arborent Enjolras et ses compagnons dans Les Musérables.

29 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale [1869], Paris, GF, 2001, p. 393. Zola connaissait trés bien
cette ccuvre a laquelle il a consacré des pages décisives.
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sa mémoire et dans son cceur. C’était comme une femme a lui qu’il aurait perdue’’. »
Homme de songes et poete de I'insurrection, Florent incarne un idéalisme républicain
aussl pur qu’inapte a Iaction : comme si la rencontre de I’allégorie, de I'utopie et de
I'idylle produisait une pathologie chronique de I’engagement républicain.

Cette réversibilité des imaginaires, cette résistance du légendaire, fit-il mensonger,
s’explique par I'opacité, voire le caracteére incompréhensible de I'histoire telle qu’elle est
vécue par les personnages?!. Miette et Silvere, emportés par ’enthousiasme, meurent
« sans rien comprendre » (p. 317), en enfants perdus de la République. Les habitués du
salon jaune n’ont pas plus de prise sur des événements dont ils ne connaissent ni les
auteurs ni les motifs. Le marquis de Carnavant prend la direction des opérations, au
nom de « dieux cachés, veillant aux destinées de Plassans du fond de leur nuage » ; de
ces divinités mystérieuses on ignore tout, I'identité, les objectifs, les stratégies: «Il
commandait au nom de personnages inconnus, dont ils ne livrait jamais les noms. “Ils
veulent ceci, ils ne veulent pas cela”, disait-il » (p. 131). A Paris, véritable ( ?) théatre de
I'histoire en marche, les choses ne sont pas plus claires. Pierre et Félicité sont les
instruments d’Eugene, lui-méme porté par des événements sur lesquels il n’a aucune
action. Ses lettres constatent et n’expliquent rien: « C’était une sorte de journal
succinct, exposant les faits a mesure qu’ils s’étaient présentés [...] Chacune de ses lettres
constatait les progres de la cause et faisait prévoir un dénouement prochain » (p. 150).

On pourrait voir la un effet de brouillage stendhalien (ou tolstoien), chaque
personnage n’ayant qu'une perception partielle et biaisée de I'histoire en train de se
faire. Or, dans La Fortune des Rougon, aucun point de vue surplombant ne permet une
analyse historique et sociologique globale expliquant les progreés de la réaction et le
succes du coup d’Etat. Cet effet d’obscurité est la conséquence du dispositif romanesque
adopté : le déplacement et le parallele fondent une logique de la synecdoque ou de la
métaphore, non de I'interaction ; Plassans est un modele réduit de Paris en décembre
1851, mais Eugene dans la capitale n’a pas plus de maitrise des événements que Pierre
dans sa sous-préfecture. Chacun se positionne par rapport a une histoire qui se fait
ailleurs, et peut-étre autrement (mais comment ?)

Si bien que le politique est vécu sur le mode de la croyance — d’ou sa porosité aux
fables et aux légendes. Eugéene convertit ses parents parce que lui-méme « [a] la fo1 » (p.
150) ; Félicité voit la ville neuve comme « son paradis révé », « un Eden » (p. 118), une
«terre promise » (p. 157); quant a Pierre, au nom d’apdtre (et lequel!), il
métamorphose la mesquine mairie de Plassans en espace sacro-saint du Pouvoir : « Le
silence du cabinet lui semblait prendre une gravité religieuse qui lui pénétrait I’ame
d’une divine volupté. I n’était pas jusqu’a l'odeur de poussicre et de vieux papiers,
trainant dans les coins, qui ne montat comme un encens a ses narines dilatées. Cette
piece [...] était un temple dont il devenait le dieu. Il entrait dans quelque chose de
sacré » (p. 334).

Quant aux insurgés, leur foi républicaine les porte jusqu’au martyre. Miette elle-
méme souligne (c’est la clausule du premier chapitre) cet amalgame : « [Elle] dit avec
son sourire d’enfant : “Il me semble que je suis a la procession de la Féte-Dieu, et que je
porte la banniere de la Vierge.” » (p. 72). Les treize ans de 'enfant ne suffisent pas a
expliquer cette naiveté dans la croyance; Silvere partage ces songeries infusées

30 K. Zola, Le Ventre de Paris [1873], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1960, t. I, p. 610-611.

31 Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « Les Rougon-Macquart : le récit historique en question(s) »,
L’Hospitalité des savowrs, Mélanges offerts a Alain Montandon, Presses universitaires Blaise Pascal, 2011,
pp. 441-454.
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d’eftfusions religieuses, caractéristiques, aux yeux des contemporains, de I’engagement
romantique des quarante-huitards : « Il se plut surtout a s’enfermer avec [Miette| dans
les utopies humanitaires que de grands esprits, affolés par la chimere du bonheur
universel, ont révées de nos jours. Miette, dans son esprit, devenait nécessaire a
I’abolissement du paupérisme et au triomphe définitif de la révolution [...] La femme,
toujours sous les traits de Miette, était adorée par les nations a genoux » (p. 275). Ce
rapport religieux au politique empéche de concevoir un discours historique rationnel,
analytique et explicatif, qui pourrait fonder I’action en fait et en droit.

A défaut, le roman récupére, pour les reconfigurer, les pouvoirs de I'épopée
dévoyés par la bande de Rougon. A la burlesque conquéte de la mairie répond
I'authentique grandeur des républicains ; 'armée insurrectionnelle fait 'objet d’un
dénombrement homérique (ou virgilien) : « La route, devenue torrent, roulait des flots
vivants qui semblaient ne pas devoir s’épuiser ; toujours, au coude du chemin, se
montraient de nouvelles masses noires, dont les chants enflaient de plus en plus la
grande voix de cette tempéte humaine. Quand les derniers bataillons apparurent, il y
eut un éclat assourdissant. La Marseillaise emplit le ciel, comme soufflée par des bouches
géantes sans de monstrueuses trompettes qui la jetaient, vibrante, avec des sécheresses
de cuivre, a tous les coins de la vallée [...] [Silvere] acheva, d’une voix étranglée par
I’émotion, le dénombrement de ces hommes, qu'un tourbillon semblait prendre et
enlever a mesure qu’il les désignait » (p. 59-60 et 65). Ces républicains « effrayants
d’ivresse et de grandeur®? » réincarnent les soldats de I'an II que célébrait Hugo dans Les
Chdtiments

« O soldats de I’an deux ! 6 guerres ! épopées ! [...]

Tout enticre debout comme une hydre vivante,

IIs chantaient, ils allaient, ’ame sans épouvante,
Et le pieds sans souliers? ! »

A Tinvraisemblable bestiaire qui peuple le salon jaune, s’opposent les géants
républicains surgis du monde fabuleux des chansons de geste — ou de la grande
Révolution, dont le souvenir passe dans les reflets de la hache (qu'on retrouvera dans
Germinal) : « En téte, venaient de grands gaillards, aux tétes carrées, qui paraissaient
avoir une force herculéenne et une foi naive de géants. La République devait trouver en
eux des défenseurs aveugles et intrépides. Ils portaient sur I'épaule de grandes haches
dont le tranchant, fraichement aiguisé, luisait au clair de lune » (p. 62). Lors des ultimes
combats, c’est I'un de ces géants qui rallie les derniers défenseurs de la République :
« Un bucheron, un géant dont la téte dépassait celle de ses compagnons, criait, en
agitant sa cravate rouge : “A nous !” [...] Les villes, les villages que le biicheron avait
appelés a 'aide se réunissaient, formaient sous le ormes une masse sombre, irrégulicre,
groupée en dehors de toutes les regles de la stratégie, mais qui avait roulé la, comme un
bloc, pour barrer le chemin et mourir. Plassans se trouvait au milieu de ce bataillon
héroique. » (p. 314-315). « Barrer le chemin et mourir » : la mission de Léonidas et de
ses trois cents citoyens, face a 'armée des esclaves du Grand Roi...

Conclusion : écrire et faire Phistoire

En 1869, et plus encore apres la chute de 'Empire, La Fortune des Rougon est une
ficion d’actualit¢é et une ceuvre de combat. Le second Empire s’est imposé en

52 Arthur Rimbaud, « Le Forgeron » [1870].
33 Victor Hugo, « A 'obéissance passive », Les Chatiments [1853], livre deuxi¢me, “L’ordre est rétabli”,
Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 82.

11



détournant la légende napoléonienne et la mystique césarienne, tout en opérant une
scandaleuse défiguration de I’histoire ; le roman vaut comme réparation, a tous les sens
du terme, et travaille en vue de 'avenir — il s’agit d’éviter que la Troisieme République,
comme ses sceurs ainées, meure égorgée par quelque imposteur autoproclamé homme
providentiel. Le réquisitoire vaut comme programme d’action, politique et littéraire.

Au-dela de la déconstruction opérée par les parallélismes burlesques, le récit
dénonce les pouvoirs aliénants des références épiques, mais aussi, plus radicalement, de
I'idylle ou de la romance lorsqu’il s’agit de penser et de défendre la République. Cette
critique radicale du réve épique trouvera un écho dans I’avant-dernier roman du cycle,
La Débdcle’*. Plus radicalement, I'opposition entre I'aliénation légendaire de I’histoire et
la démarche rationaliste que revendique le savant (et I’écrivain) structure ’ensemble des
Rougon-Macquart ; dans Le Docteur Pascal, Félicité s’acharne a détruire les dossiers de son
fils, double fictif du romancier, de peur de voir écornée la gloire de la dynastie qu’elle a
fondée : « Tu sais bien pourtant, continua la vieille femme dont la petite taille semblait
grandir, que je n’ai eu qu'une ambition, qu’une passion, la fortune et la royauté des
notres. J’ai combattu, j’ai veillé toute ma vie, je n’ai vécu st longtemps que pour écarter
les vilaines histoires et laisser de nous une légende glorieuse?... »

Corinne Saminadayar-Perrin
Université Paul-Valéry, Montpellier / RIRRA 21

3%+ C. Saminadayar-Perrin, « La Débdcle, roman épique ? », Les Cahiers naturalistes, n° 71, 1997, pp. 203-
219.

35 . Zola, Le Docteur Pascal [1893], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1967, t. V, p. 1202.
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