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Décapiter les aigles, plumer les cygnes.
Jules Valles antiromantique

Romantisme, 2018/4, « I’ Antiromantisme de gauche », Sarah Al-Matary et
Stéphane Zékian dir., p. 58-67.

«Au 1 et 4, c’étaient d’abord des oiseaux que le fils du
garde appelait des cygnes — disposés par 2 et 1; mais ce
n’étaient pas des cygnes.

Sont-ce des aigles déployés ? »

Gérard de Nerval, « Angélique », Les Filles du feu [1854].

Les premicres années du Second Empire sont marquées par une déferlante
antiromantique sans précédent ; l'attaque est menée conjointement sur les fronts
esthétique et politique. Dans la reconfiguration en cours du champ littéraire, la modernité
se définit contre I’école de 1830. Leconte de Lisle passe a I'offensive des 1852, avec la
préface des Poémes antiques : 11 condamne les « plaintes stériles » d’un lyrisme suranné,
'« autolatrie d’emprunt » hugolienne, enfin la vaine prétention du pocte-prophete a
laction politique!. La régénération passe par une poétique de I'impersonnalité, qui
ressuscite le monde antique ou ferait mieux de s’intéresser, comme le réclame Maxime
Du Camp, aux mirabilia techniques de la modernité : parus lors de I’Exposition universelle
de 1853, les Chants modernes et leur provocante préface valent comme « ccuvre témoin
d’une certaine saturation du code poétique, lequel ne parvient plus a dire le siecle? ». Le
romantisme est frappé de caducité : les maitres meurent, s’exilent ou se résignent au
silence ; les épigones s’épuisent en grotesques gesticulations décadentes. Fin de partie,
donc.

Le réquisitoire politique n’est pas moins accablant. I’illusion d’une « communauté
¢élégiaque » a provoqué le bain de sang de Juin 1848, puis I’assassinat de la République —
sanctionnant 'inanité d’un universalisme fondé sur la Charité, valeur essentielle « a
I'exacte confluence des dimensions religieuses, politico-sociales et esthétiques du
romantisme® ». Les républicains reprochent au lyrisme romantique ’hypocrisie de sa

U Lincipit de la Préface de 1852 affirme : « Ce livre est un recueil d’études, un retour réfléchi a des formes
négligées ou peu connues. Les émotions personnelles n’y ont laissé que peu de traces ; les passions et les
faits contemporains n’y apparaissent point. Bien que I’art puisse donner, dans une certaine mesure, un
caractére de généralité a tout ce qu’il touche, il y a dans aveu public des angoisses du coeur et de ses
voluptés non moins ameres, une vanité et une profanation gratuites. D’autre part, quelque vivantes que
soient les passions politiques du temps, elles appartiennent au monde de I’action » (Leconte de Lisle, Poéimes
antiques, Paris, Gallimard, nrf Poésie, 1994, p. 310).

2 Jean-Pierre Bertrand, « Maxime Du Camp, Les Chants modernes », L’Année 1855. La littérature a ldge de
UExposition universelle, Jean-Louis Cabanés et Vincent Laisney dir., Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 521.
3 Pierre Loubier, « La canaille élégiaque », Contre le romantisme, textes réunis par Claude Millet, 7extuel,
n° 61, 2010, p. 47.



sensiblerie humanitaire, et son incapacité a faire de ’action « la sceur du réve? » ; le Christ

des barricades a renié sa vocation révolutionnaire, que lui rappelle violemment Leconte
de Lisle :

Arricre, paresseux ! coeurs tremblants, coeurs d’esclaves,
Je ne suis pas le Dieu des laches, mais des braves !

Qui de vous a souffert ? qui de vous a lutté ?

Allez ! Je vous renie, et pour I'éternité? !

Dans le camp d’en face, le parti de ’'Ordre meéne une campagne antiromantique
aux stratégies éprouvées, puisqu’elles s’inscrivent dans la continuité des débats lancés dans
les années 1840. Les exceés d’une littérature immorale, ainsi que ses revendications
sociales, ont attisé les passions funestes et favorisé les désordres politiques : les catastrophes
de 1848 sont les conséquences de la contagion romantique, répandue par les genres
populaires que sont le drame et le roman-feuilleton. L’hygiénisme d’une littérature
vertueuse, portée par ’école du bon sens, peut seul éradiquer le mal et rétablir la santé
morale et idéologique du pays.

Jules Valles entre en littérature en 1857, aprées une jeunesse républicaine militante
inaugurée des 1848, I'année de ses seize ans. Son positionnement de journaliste et
d’écrivain est révélateur des ambiguités et des tensions qui traversent le champ culturel
contemporain. Réaliste et « actualiste » de conviction, il récuse I'idéalisme romantique,
mais défend la vocation idéologique et politique de la littérature. Partisan d’une
république sociale, il refuse le culte romantique du génie et des grands hommes, mais
revendique I’héritage d’Eugéne Sue et ambition universaliste de I’écriture intime.
Conscient de I'écrasante responsabilité¢ politique du romantisme quarante-huitard, il
cherche a réinvestir dans ’activisme laique et démocratique I’enthousiasme de ses ainés.

Au-dela de son originalité et de ses paradoxes, la trajectoire de Jules Valles
antiromantique permet de mieux cerner la spécificité d’un débat dont les modalités et les
enjeux sont révélateurs des reconfigurations du champ littéraire, dans les trente ans
décisifs qui séparent les lendemains du Coup d’Etat de la mort de Victor Hugo.

1857-1869 : le romantisme est-il un hugolisme ?

Les débuts du Second Empire déplacent le débat sur le romantisme du domaine
littéraire a la sphere politique. La radicalisation idéologique a pour conséquence
d’ « assimiler “romantisme” et “démagogie”, pour employer les mots de I’époque® » : d’ou
une polarisation nette — I’étendard romantique cherche a rassembler des valeurs
républicaines, démocratiques et sociales, cependant que le classicisme devient la banniere
de ’Ordre moral et politique. Cependant que Les Chatiments [1853], puis Les Contemplations
[1856] proclament avec éclat cet antagonisme, les grandes figures de la génération de

* «Je sortirai, quant a moi, satisfait / D’un monde ou I'action n’est pas la sceur du réve » (Charles
Baudelaire, « Le Reniement de Saint Pierre », Les Fleurs du Mal [1857], (Buvres, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1975, p. 122). Conclusion sans appel : « Puissé-je user du glaive et périr par le
glaive ! / Saint Pierre a renié Jésus... Il a bien fait ! » Le poéme a d’abord paru dans la Revue de Paris en
octobre 1852.

> Leconte de Lisle, « Les paraboles de Dom Guy », Poémes barbares [1862], Paris, Gallimard, nfr Poésie,
1985, p. 284.

6 Bernard Le Drezen, « Romantisme, antiromantisme dans les débats politiques et littéraires de la
deuxieme République », Politiques antiromantiques, Claude Millet dir., Paris, Classiques Garnier, 2012,
p. 60. L’article cite notamment la deuxi¢éme édition de 'ouvrage de Cuvillier-Fleury, Portraits politiques et
Uttéraires (Paris, Michel Lévy, 1852), tres critique a I’égard de Lamartine, Hugo et Sue, « autrement dit la
poésie, le théatre et le roman-feuilleton » (p. 63).
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1830 restées en France multiplient les actes de résistance — romantisme par mort : en
attestent les entreprises mémorialistes de George Sand et d’Alexandre Dumas’, tout
comme I’ « encyclopédie du romantisme® » que propose Les Mohicans de Paris [1854-1859].
La presse fait de la moindre allusion a Hugo ou a Michelet une arme anti-bonapartiste ;
dans Le Mousquetaire, «journal d’Alexandre Dumas », le culte romantique tourne a
I'idolatrie : « La défense du romantisme fait office d’unique ligne directrice de la critique,
au prix de graves contresens. C’est ainst qu’Armand Baschet, oubliant que le romantisme
de 1830 était volontiers ironique envers lui-méme, reproche vertement a Musset de s’en
étre moqué dans les Lettres de Dupuis et Cotonet?. »

En 1857, I'entrée en littérature de Jules Valles est fracassante : le bralot L’Argent
attaque frontalement les mythologies de la bohéme facon Murger, les scénographies du
Poc¢te mourant maniere Chatterton, ainsi que le pauvrisme promu comme idéal poétique
et philosophique. En méme temps, le jeune écrivain officie comme chroniqueur pour la
revue Le Présent (ou 1l compte Baudelaire parmi ses collegues) : son positionnement montre
une compréhension intime des enjeux de la défense et illustration du romantisme a I’ére
césarienne. Sur le versant de I’écriture intime, il rend indirectement hommage a George
Sand et au « pacte solidaire » qui fonde I’Histoire de ma vie’?, avec des termes tres proches
des siens (lesquels rappellent par ailleurs la célebre préface des Contemplations) : « Nous
sommes tous les mémes ! En parlant de moi, je parle aussi de celui-ci, de celui-1a, et toutes
les émotions, les petites comme les grandes, lecteur, vous les avez éprouvées a votre
heure!!. » Le discours politique, en ces temps de censure, est nécessairement oblique ;
cependant Valles rend ouvertement hommage a Eugéne Sue, I’élu socialiste de 1850,
Pauteur des Mpystéres du peuple, I'opiniatre forgeron du « roman insurrectionnel'? » —
I’écrivain vient de mourir en exil : « Nous perdons aujourd’hui un homme d’un talent
énergique et fort. Il y a quelque temps, Lamennais, Rude, David, désertérent le champ
de bataille [...] Quand ils seront tous partis, qui les remplacera!3 ? »

Cette nécrologie républicaine et socialiste marque aussi la fin d’'une époque : « J’ai
suivi, hier, Musset au cimeticre. Les proscrits meurent dans ’exil ! C’est bien une société
nouvelle, avec d’autres émotions, d’autres sentiments, d’autres armes, qui a ouvert la
seconde moitié du XIX¢ siecle!*. » Le lyrisme romantique entraine dans son déclin une
certaine conception de la poésie!®, cependant que les derniers représentants de la grande
génération « finissent mal'® ». La Revue de Paris, « organe de la jeune littérature », rallie

7 George Sand commence I’Histoire de la vie en 1847, et en poursuit la publication jusqu’en 1855. Dumas
écrit Mes mémotres exactement dans la méme période

8 Cf. Lise Dumasy, « Les Mohicans de Paris, ou comment étre romantique sous le Second Empire », Enire
presse et littérature. Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas, Pascal Durand et Sarah Mombert dir.,
Li¢ge, Bibliotheque de la faculté de littérature et de philosophie, 2009, p. 197-228.

9 Sarah Mombert, « Le chevalier blanc de la critique littéraire », Entre presse et littérature. Le Mousquetaire,
op. cit., p. 97.

10 Cf. Damien Zanone, « Le Pacte solidaire. Hustoire de ma vie de George Sand », 1848, une révolution du
discours, Hélene Millot et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, 2001,
p. 243-252.

11 Jules Valles, « Chronique », Le Présent, 1¢" novembre 1857, (Buvres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1975, t. 1, p. 88.

12 [’expression est de Cuvillier-Fleury, cité par B. Le Drezen, « Romantisme, antiromantisme. .. », article
cité, p. 69.

13 J. Valles, « Chronique », Le Présent, 16 aout 1857, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 48.

14 J. Valles, L'Argent [1857], (Euvres, op. cit., t. 1, p. 10.

15 « [La Poésie] est morte sous le ridicule ; M. Hugo a tenu les cordons du poéle. Le Romantisme a sonné
le glas de la poésie » (Ibid., p. 8-9).

16 J. Valles le rappelle dans son éreintage des Chansons des rues et des bois (Le Figaro, 2 novembre 1865, (Euvres,
op. cit., t. 1, p. 568). Cf. Marie Perrin-Daubard, « Les “grands romantiques”. Silence et renouvellement »,
L’Année 1855. La littérature a I’dge de UExposition unwverselle, op. cit., p. 153-154.
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certes « littérateurs chevelus, derniers romantiques, poctes ouvriers!” », survivants de la
« littérature téméraire » et républicaine des années 1840 —mais, la encore, un tournant
s’affirme : « Nous réverions un romantisme, qu’on nous pardonne ce vieux mot, dégagé
de toute imitation, une expression de I’art moderne plus compléte'® », annonce Gautier
en téte du nouveau journal.

La personne et I'ccuvre d’Hugo cristallisent, sous I’Empire, les enjeux esthétiques et
politiques du militantisme romantique. A cet égard, Valles adopte une position
résolument marginale par rapport aux journalistes républicains contemporains. Certes,
maints clins d’ceil intertextuels rendent hommage a la prégnance d’un imaginaire :
comme Schaunard dans les Scénes de la vie de bohéme, I’écrivain évoque, sur le mode
burlesque, I’ « Ananké des Anciens'” » s’abattant sur les fonds de culotte d’Ernest Pitou ;
pendant la période de Caréme, « Quasimodo dinera chez Esmeralda?’ » ; le Bachelier
Géant croit voir en Rosita « une Marion Delorme ou une Manon Lescaut?! ». Un titre
comme Le Dimanche d’un jeune homme pauvre, ou le septieme jour d’un condamné rapproche
indiment Hugo d’Octave Feuillet, «le Musset des familles » : la parodie vaut aussi
comme hommage??. En 1869, I’article « Waterloo » dialogue avec I'auteur des Misérables :
« Nous restames jusqu’au matin a lire dans le chambre méme ou couchait Hugo (j’ai
dormi dans le lit ou 1l a ronflé), a lire les chapitres des Musérables ou 1l parle de Waterloo.
Arrivé au moment ou la garde s’avance pour mourir, I'un de nous ferma le volume et
récita les vers admirables de L’Expuation®. »

Reste que Valles adresse a I'llustre exilé trois reproches majeurs. Hugo n’est devenu
que tres tardivement « un homme de liberté », apres s’étre engagé comme légitimiste puis
s’étre rallié a Louis-Philippe?* ; les républicains hugolatres se trompent lorsqu’en 1867, ils
vont applaudir Hernani, ce « méli-mélo de pape et d’empereur » tres loin des drames
démocratiques qu’exige la modernité?® ; enfin, I'inspiration mystique et bibliste?® du poete
¢loigne les militants de « la réalité rugueuse a étreindre ». Comme Lamartine, Hugo est

17 J. Valles, « Chronique », Le Présent, 8 aott 1857, (Euvres, op. cit., t. 1, p. 40.

18 Théophile Gautier, « Liminaire » au premier numéro de la Revue de Paris, octobre 1851.

19 J. Valles, « Le Testament d’un blagueur », La Parodie, 30 septembre-12 décembre 1869, (Euvres, op. cit.,
t. 1, p. 1121. Henry Murger, dans les Scénes de la vie de bohéme, se réfere sur le méme ton burlesque a Notre-
Dame de Paris : « Tandis que je sommeillais sur I'oreiller de la sécurité, le guignon, ananké en grec, le guignon
dispersait mes espérances » (Paris, Gallimard, Folio, 1988, p. 56).

20 J. Valles, La Rue [1866], « Souvenirs », “Paques”, Fuvres, op. cit., t. 1, p. 688.

21 J. Vales, Les Réfractaires [1865], « Le Bachelier géant », (Buvres, op. cit., t. 1, p. 272. Admirateur impénitent
de Musset, Fontan-Crusoé évoque de son c6té le cri de ralliement « A la tour de Nesle ! », hommage au
drame de Dumas qui remporta un triomphe en 1832 (Ibud., p. 151).

22 Initialement paru dans Le Figaro, ce long article est repris dans Les Réfractaires. Dans Le Bachelier encore
[1881], le chapitre « Apres la défaite » renvoie au poéme « Apres la bataille », publié dans la premicre
série de La Légende des siécles. Petiles épopées [1859].

23 J. Valles, « Waterloo », Fuvres, op. cit., t. 1, p. 1088. Sur cette question, je me permets de renvoyer a
mon article « “Le champ de bataille de Waterloo” : usages polémiques du reportage », Autour de Valles,
n° 40, « Valles et le reportage », coordonné par G. Pinson et M. E. Thérenty, 2010, pp. 57-72.

24 J. Valles, « Lettres d’un irrégulier. Lettre a Ferragus », Le Figaro, 7 juin 1868, (Buvres, op. cit., t. 1, p. 1063.
Ces engagements initiaux permettront a la droite réactionnaire de revendiquer sa part dans la gloire de
Hugo, au moment de ses funérailles en 1885.

% J. Valles, « Hernani », La Rue, 29 juin 1967, Buvres, op. cit., t. 1, p. 047-951. Sur cet article, on consultera
Ianalyse de Myriam Roman, « La “bataille” d’Heman: racontée au XIXe siécle : pour une version
romantique de la “querelle” », Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siécle ?, Corinne Saminadayar-Perrin
dir., Publications de I'université de Saint-Etienne, « Le XIXe¢siécle en représentation(s), p. 125-150.

26 «II faut que nous condamnions de toutes nos forces cette tendance au mysticisme qui n’est quun
manteau de 'impuissance ou le masque d’une tyrannie. Dieu, le gouffre, chaos, mystére ! Laissons les croyants
parler ainsi [...] Silaliberté les suivait, elle irait avec eux trébucher dans le baquet ou dans le puits » (« Les
Chansons des rues et des bois », article cité, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 572).

4



complice des désastres de Juin 1848 et de Décembre 1851 : «Ils donnérent a la
République, I'un des pieds de cygne, ’autre une téte d’aigle, et la menerent ainsi endormie
et saignante a ’abattoir?’. »

Pathologies romantiques sous Empire : tentative de diagnostic

Cette polémique atteste I’écrasante présence fantomatique de Hugo durant toute la
période. L’exilé hante la modernité, a I'image de ’emprise romantique qui, sous le second
Empire, déborde largement le champ littéraire pour devenir « un phénomene de société
[...] une maniere de vivre, un ethos?® ». Critiques et hommes politiques dénoncent al’envi
I’étendue des ravages : « (Euvres morbides, créateurs fous, poetes maudits et disparus
précocement, jeunes idéalistes consumés par la phtisie, lecteurs égarés pour s’étre trop
exposés au sublime?... » Le romantisme déclenche des épidémies, et multiplie les
addictions — le livre se métamorphose en serial killer version papier. Valleés n’en disconvient
pas, qui dans les « Victimes du livre » dénonce dés 1862 les dommages collatéraux des
mélancolies a la Chateaubriand ou de la « bonne lame de Tolede » d’Antony®’ ; mais le
« fanatisme de I'imprimé », rappelle le chroniqueur, concerne toutes les formes de
littérature, jusqu’a la Bibliotheque bleue —le réalisme de Balzac est, a cet égard, beaucoup
plus préoccupant (combien de Rastignac pour un René, sous I’Empire !)

Surtout, le journaliste prend fermement ses distances par rapport a I'interprétation
politico-apocalyptique du « mal romantique », co-produite par les partisans de 'Ordre3!
et par les républicains rigoristes, lesquels s’entendent pour attribuer a la génération de
1830 tous les déreglements moraux et sociaux contemporains : « Pour me prouver
qu’Alfred de Musset est un fléau social, vous me montrez au fond des caboulots quelques
gamins qui scandent, avec le hoquet de I'ivresse, les vers de I'auteur des Nuits3? ! » Ni les
drames ni les romans-feuilletons ne peuvent, s’insurge Valles, étre accusés d’avoir armé la
main ou la volonté des assassins (et assassines : on répete a I'envi que Mme Lafarge est
une lectrice compulsive) ; les cachots ne sont pas peuplés de néo-Lacenaires : « [Le
condamné| n’a jamais été au théatre, ne connait ni Mélingue, ni Jenneval, ni Rocambole !
Il Lisait La Patrie® | »

Ce ne sont pas tant les lecteurs, mais les artistes qui sont menacés par le prestige des
temps flamboyants du romantisme, rehaussés par I’éteignoir politique et artistique de
I’Empire. Malgré le tournant des années 1850, les apprentis-poctes empruntent leurs
modeles a la grande époque des luttes et des réves. Certains privilégient le versant

27 J. Valles, « Lettres d’un irrégulier », article cité, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 1063. Sans doute y a-t-il la une
dénonciation de la « manicre féminine et élégiaque de penser le politique et les rapports socio-
¢économiques » (Pierre Loubier, « La canaille élégiaque », Contre le romantisme, op. cit., p. 46).

28 Claude Millet, « Avant-propos », Politiques antiromantiques, op. cit., p. 9. Cf. Le personnage, un modéle a vivre ?,
E. Pezard dir., Fabula / Colloques en ligne.

29 Victoire Feuillebois, « “Victimes du livre ?” Danger et vertus de la lecture empathique chez Jane
Austen, Pouchkine et Balzac », Romantisme, n° 174, 2016/1, p. 101.

30 J. Valles, « Les Victimes du livre », Les Réfractaires, (Buvres, op. cit., t. 1, p. 230-246. L’Argent esquissait déja
ce réquisitoire, ainsi que le signale Victor Chauvin dans un compte rendu paru dans la Revue de UInstruction
publique (4 février 1858) : « Jen ai connu, pour ma part, de ces désespérés de vingt ans, qui voulaient singer
Werther et René, qui prétendaient porter au front le signe fatal du malheur [...] phtisiques a la robuste
encolure. »

31 Comme Paulin Limayrac, contempteur de Musset auquel répond Valles dans Le Présent, 8 aott 1857
(@uvres, op. cit., t. 1, p. 44).

32 J. Valles, « Lettres d’un irrégulier », article cité, QBuvres, op. cit., t. 1, p. 1062.

33 J. Valles, « Le Chatiment », Le Nain jaune, 7 mars 1867, uvres, op. cit., t. 1, p. 929. Paulin Limayrac,
Jjustement, écrivait (entre autres) dans La Patrie.
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combattif, voire provocateur des jeunes révolutionnaires dans l’art, et se font tapageurs
comme jadis les petits romantiques — mélant le souvenir des Jeune-France et du Cénacle
balzacien : « [Ce pocte] était jeune, tres jeune, et n’avait encore vu la vie qu’a travers les
livres [...] Il parlait du vieux Quartier latin, et portait en arriere une calotte rouge de
bousingot ou d’émeutier. Il croyait encore a la solidarité des étudiants, parlait de d’Arthez
et de Cabrion ; mais il voulait étre d’Arthez3*. » D’autres préferent la scénographie du
pocte mourant, et organisent le culte des « poetes-cygnes » du romantisme, en « rappelant
les souffrances glorieuses des martyrs®® », nouveaux Christs dévoués a I’art jusqu’a la mort.

Les uns et les autres témoignent d’un préoccupant anachronisme, s’obstinant a
vouloir greffer sur la modernité une esthétique et des attitudes d’un autre age :

Faut-il remuer ce tas de morts-nés, poétaillons qui vagissent un moment, se crispent,
bavent ; dont le bocal est un café ; qui flottent la dans la biére et eau-de-vie, comme des foetus
dans Pesprit-de-vin, et qui rendent leur ame de barde [...] petites individualités qui s’éteignent
avec un monde qui se meurt, qui est mort36.

Plus inquiétant : la grandiloquence et le colorisme exhubérant de I'esthétique
romantique?’ s’exportent dans tous les domaines. Personnages-clichés et expressions
boursouflées gangrénent jusqu’a I’écriture romanesque moderne, ou supposée telle : « Le
style et le ton sentent la froide déclamation, les types sont exagérés [...] on se croirait aux
plus mauvais temps du romantisme ; des revenants de 1830 tous ces héros : hidalgos
croisés de Rodolphe3®. »

Les morts-vivants du romantisme refusent de quitter le devant de la sceéne culturelle,
alors méme que la période enregistre une mutation esthétique décisive — « La littérature
change de tour quand la politique change de face?” », note sobrement Valles. A cet égard,
la solidarité de I’écrivain avec Courbet, maintes fois proclamée, vaut pour manifeste :
« Un monde a disparu, celui du romantisme, emporté par la révolution de 1848 et le coup
d’Etat de 1851. Courbet prend acte de cette nouvelle situation*”. » La queue du
romantisme dégénere en exagérations creuses*!, gesticulations frénétiques et production
a la chaine de clichés violemment coloriés — ce qui déshonore la révolution esthétique de
1830, tout en faisant barrage aux avant-gardes réalistes.

D’ou, chez Valles, une triple offensive. Elle porte d’abord sur les comportements
codifiés, et désormais automatisés, programmeés par les chefs-d’ccuvre du romantisme (et
les scénographies adoptées par les maitres — on songe aux célebres photographies de Hugo
a Guernesey...). Le journaliste opere un désamorcage systématique autant que

34 J. Valles, « Lettre d’'un mourant qui a la douleur extréme de laisser inédites treize ceuvres variées qui
rendraient de 21 a 22 volumes », L’Epoque, 1< juin 1965 (a paraitre avec notes et commentaires de Céline
Léger dans la revue Autour de Valles, n°® 49, 2019).

35 J. Valles, La Rue, « La Servitude », (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 801.

36 J. Valles, « Chronique parisienne », La Situation, 3 novembre 1867, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 1002,

37 « Un courant littéraire, ou plus encore une école, est nécessairement une fabrique a clichés », note
Mathieu Liouville (« Le cliché romantique, aux origines de 'antiromantisme », Contre le romantisme, op. cit.,
p. 21).

38 J. Valles, « Les Livres nouveaux », Le Progrés de Lyon, 12 septembre 1864, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 387.

39 J. Valles, « Les Romans nouveaux », Le Progres de Lyon, 10 octobre 1864, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 400.

10 Pierre Laforgue, « Antiromantisme, réalisme et modernité en 1855 », Politiques antiromantiques, op. cit.,
p. 81. Dans les premicres années du second Empire, les peintres, et notamment le cénacle de Courbet,
ont un role de premier plan dans la structuration du champ littéraire (V. Laisney, « Reformer le bataillon
sacré », 1855. La littérature a Udge de I’Exposition universelle, op. cit, p. 130).

41 Cette manie de I’hyperbole s’oppose a I'exigence réaliste : « L’on conclut en m’accusant, non pas
précisément de lacheté, mais de romantisme » (J. Valles, « Les mineurs de Saint-Etienne », La Rue, 19
octobre 1867, (Euvres, op. cit., t. 1, p. 988).



désacralisateur. Voici un moderne reporter de terrain en partance pour Londres : « Je
prends, appuyé sur le bastingage, des attitudes de Child-Harold mélant I’écume de ses
réves a I’écume des vagues et laissant errer sa pensée brilante au hasard des flots. — Je ne
pense a rien*?. » Dans le grand silence de I'Empire, les petits-fils de René se convertissent
au bonheur pensif de la péche a la ligne, « I'ceil réveur, [et] regardent avec mélancolie des
vers se tordre dans le son*3 ». La contagion romantique gagne jusqu’aux cochons, dont
certains affichent a ’abattoir « I’air réveur » du Pocete guillotiné : « En face de cet André
Chénier des pachydermes, le charcutier se dit, songeant a la trichine : “Il a quelque chose
1a**.” » Autant de caricatures désopilantes du mage pensif que célebrent, dans ces mémes
années, Les Contemplations, William Shakespeare ou Les Travailleurs de la mer. ..

Plus radicalement, il s’agit de traquer les recyclages pernicieux de la grandiloquence
et de I'idéalisme romantique repérables jusque chez les plus grands, Balzac le « poéte
épique » ou Sand le « tribun® ». Chez les débitants de romans idéalistes, des restes
anémiés de romantisme enrobent la niaiserie d’'un sentimentalisme calamiteux.
Cherbuliez excelle a ce recyclage infamant : « Souffrance qui n’a pas d’accent ! douleur
qui a juste la majesté du spleen plaintif et larmoyant [...] Je connais cette race de
gémisseurs : René a pincé un des premiers les cordes de cette guitare trop vieille, et il me
semble qu’Oswald parle de Corinne un peu comme Marcel va parler de Paule*t. » Ces
clones émasculés des héros romantiques, incarnations du «bon ton» propre au
romanesque bourgeois, sont plus pernicieux pour le grand public que leurs transgressifs
modeles.

Lesquels, néanmoins, continuent a exercer une influence anachronique mais
prégnante — d’ou le débat intertextuel passionné qu’engagent certaines ceuvres de Valles
avec les grandes figures du romantisme. Comme Zola qui I’avoue sans détour, Valles
conserve longtemps son amour de jeunesse pour la poésie de Musset. Dans son premier
recueil, Les Réfractaires, il rend hommage a Pauteur de la Confession d’une enfant du siécle des
I'introduction?’, et emprunte le titre « L’Habit vert » a un proverbe d’Augier et Musset
[1849] ; le personnage attachant mis en sceéne sous le nom de Fontan-Crusoé charme ses
nuits a la belle étoile en récitant de vers de Musset : « Pale étoile du matin, lointaine
messagere... », et compose lui-méme une élégie intitulé Le Spectre noir*®. Cette fidélité
poétique, au mépris des reégles économiques qui régissent le champ littéraire, n’est pas
dépourvue de grandeur.

Quant a la vie de boheéme, cette mythologie romantique des « apprentissages de
Iartiste », elle s’avere vivace et tenace, puisqu’elle modéle imaginaires et comportements
jJusqu’a la Troisieme République. Initiée dans les années 1830 par le Petit cénacle et
I'impasse du Doyenné, considérablement infléchie dans la décennie suivante par les
reconfigurations médiatiques du champ littéraire*, cette légende dorée connait un
triomphe multimédia grace aux récits de Murger. Dangereux en ce qu’il désarme la
lucidité socio-économique des acteurs du champ, pernicieux par les trajectoires d’échec

#2 J. Valles, La Rue, « Londres », (Euvres, op. cit., t. 1, p. 786.

8 J. Valles, Les Réfractaires, « Le Dimanche d’un jeune homme pauvre », (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 249.

# J. Valles, « Monographie du cochon », Le Figaro, 12 avril 1866, (Euvres, op. cit., t. 1, p. 638.

* Valles oppose cette double tendance épique et démonstrative a la simplicité de Dickens (« Littérature
anglaise. Le roman », article cité, Euvres, op. cit., t. 1, p. 550).

16 J. Valles, « Les Romans nouveaux », Le Progres de Lyon, 19 décembre 1864, (Fuvres, op. cit., t. 1, p. 468 (le
critique éreinte le dernier roman de Victor Cherbuliez, Paule Méré).

47 Cf. Marie-Frangoise Montaubin, L’Ecrivain-journaliste au XIX¢ siécle. Un mutant des lettres, Saint-Etienne,
Les Gabhiers intempestifs, 2003, p. 187-188. « Le Bachelier géant » avait pour titre, dans une version
antérieure, « Les Confessions d’un saltimbanque »...

8 J. Valles, Les Réfractaires, « Les Irréguliers de Paris », (Fuvres, op. cit., t. 1, respectivement p. 168 et 158.
49 Cf. Jean-Didier Wagneur et Francoise Cestor, Les bohemes (1840-1870), Seyssel, Champ Vallon, 2012.
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qu’il détermine, cet imaginaire bohéme est trés tot dénoncé par les promoteurs du
réalisme comme Champfleury. Ce dernier propose des 1847, dans Chien-Caillou, « un
programme de réécriture réaliste » applicable aux légendes de la bohéme, comprenant
notamment un « tableau qui oppose la misere sordide aux Vignettes romantiques, dans le
chapitre IV d’un “Conte” dédié a Hugo®" ». Ce texte polémique bénéficie en 1960 d’une
nouvelle édition chez Michel Lévy, d’ou un regain d’actualité. Le court roman de Zola La
Confession de Claude [1865] remplit a la lettre ce programme de réécriture réaliste — le
personnage principal du récit, lui-méme aspirant écrivain, explique a I'inverse comment
Musset et Murger, chantres des étudiants et des grisettes, ont procédé : « Laurence
deviendra Musette ou Mimi [...] Le bouge deviendra une mansarde gaie, fleurie, blanche
de soleil ; la robe de soie bleue se changera en indienne légere et propre ; ma misere sera
pleine de sourires, mes tendresses rayonneront. Et je chanterai a mon tour la chanson de
la vingtieme année, reprenant le refrain ou les autres Iont laissé, continuant les paroles
douces et menteuses, le trompant, trompant ceux qui viennent apres moi°!. »

Cette méme année 1865, le recueil des Réfractaires oppose a la bohéme rose de
Rodolphe et Marcel la misere noire des irréguliers de Paris ; 'accueil critique souligne la
dimension polémique de 'ouvrage — « un monde aupres duquel la Bohéme de Murger
est un pays de Cocagne®? » : « Murger a peint la bohéme d’un pinceau fantaisiste, trop
gale et trop attrayante. Il I'a idéalisée [...] La réalité affreuse n’apparait pas assez. Le
tableau vrai, navrant, cruel, de cette existence misérable, il il faut le chercher dans Valles
[...] Les calembours de Schaunard et les chansons de Musette sonneraient faux dans cet
adagio lugubre’3. » On songe aux sarcasmes de Flaubert sur Les Misérables [1862] : Marius
indigent, qui vit (mal) du « travail de la pensée » (dirait Vingtras), se nourrit trois jours
durant d’une unique cotelette’*... Edifiant exemple d’anorexie romantique : « Le gigot
est lourd aux mélancolies® » !

Romantisme et République (1871-1885)

Les années d’instabilité¢ qui suivent I’écrasement de la Commune, puis les difficiles
débuts de la Troisitme République consacrent Victor Hugo comme pocéte national. Le
premier chapitre des Déracinés rappelle ce prestige immense de I’écrivain, vivante
« expression du pays’® » ; en 1879, les lycéens de Nancy « symbolisaient et glorifiaient la
persistance de la patrie dans le nom national et républicain de Victor Hugo [...] M.
Bouteiller leur apporta la seconde série de La Légende des siécles : 11 lut I Hymne a la terre®’. »
Symétriquement, le dernier chapitre du roman orchestre magnifiquement les funérailles
du poete, lesquelles rassemblent tout un peuple autour du pere de la République.

Des 1874, Valles affiche sa réconciliation avec Hugo, dans I’article qu’il consacre a
Quatrevingt-treize (les accents communards du roman ne lui ont pas échappé®®) :

%0 Frangois-Marie Mourad, introduction a La Confession de Claude, Paris, Le Livre de poche, 2013, p. 29.
1 Emile Zola, La Confession de Claude, op. cit., p. 172.

52 Paul de Saint-Victor, « Les Réfractaires », La Presse, 19 février 1866.

33 Jean Richepin, Les Etapes d’un réfractaire, Paris, Lacroix, 1872, p. 39.

>+ Menu détaillé : « Le premier jour il mangeait la viande, le second jour il mangeait la graisse, le troisieme
jour il rongeait I'os ». Titre du livre : « Excellence du malheur » (Les Misérables, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1952, p. 694 — quelques lignes plus loin, le jeune homme se trouve affublé d’un
habit vert...).

% J. Valles, Les Réfractaires, « Les Victimes du livre », Buvres, op. cit., t. 1, p. 240.

56 Maurice Barres, Les Déracinés [1897], Paris, Folio, 1988, p. 145.

57 Ibid., p. 76. Henri Gallant de Saint-Phlin, que la tradition familiale éloigne de la République, se rattache
a une autre grande tradition du romantisme et compose des « vers lamartiniens » (p. 110).

%8 Cf. C. Saminadayar-Perrin, « Le roman du débat républicain, 1870-1914 », Les Romans de la Révolution,
Aude Déruelle et Jean-Marie Roulin dir., Paris, Armand Colin « Recherches », 2014, p. 122-132. La
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Depuis Les Misérables, il a ajouté a sa lyre une corde de fer. Sa prose a pris la défense des
malheureux et des calomniés, passant en plein peuple, en plein cceur ; il laisse derriere lui tout le
monde de ses drames passés, les rois et les fous de rois, les reines et les amants des reines, pour
aborder avec Pautorité de son émotion et de son génie cette foule nouvelle [...] cohue d’obscurs
et d’exploités, tas sans nom>.

Si bien que le proscrit rend hommage, dans les colonnes du Voltaire, au bivouac
d’exilés réuni autour de Hugo a Jersey — reprenant un vers célebre des Chatiments : « Jersey
rit, terre libre au sein des vastes mersf9 » .

De retour a Paris apres 'amnistie, Valles s’explique avec les lecteurs républicains
du Réveil, pour la plupart admirateurs de Hugo. La solidarité manifestée par I’écrivain en
1871 a levé toutes les réticences : « J a1 a saluer avec toute la reconnaissance d’un vaincu
I’homme qui offrit sa maison aux échappés de la semaine sanglanteb!. » La référence
hugolienne devient un argument de choc dans le débat social. La jeune République, face
aux grévistes, doit éviter le massacre des innocents, ineffacable stigmate du bonapartisme :
« La balle qui fracassa I’enfant de la rue Tiquetonne, cette balle ramassée par le génie de
Hugo et jetée au front de I'Empire, y laissa une marque noire®. » Car le pocte des
Chdtiments a défendu la démocratie sociale, bien avant Quatrevingt-treize ; Les Misérables
saluent I’héroisme des insurgés républicains de 1832, mais aussi «le pavillon social au
sommet de la plus haute barricade de Juin® ». Si bien que Hugo partage avec Valles et
Grousset ’honneur d’avoir été rayé du registre de la Société des gens de lettres, « 'un [...]
apres Décembre, les autres apres Mai® » ; parmi les thuriféraires du poete national,
combien de « bourgeoisillons féroces » ont voté apres le coup d’Etat « 'expulsion de Hugo
[...] lion blessé dont les rugissements déchiraient 'oreille de César6 » !

Nulle idolatrie néanmoins dans cette admiration. Alors méme que la foule se presse
a I’Arc de Triomphe pour célébrer Hugo, Valles rappelle que 'ceuvre d’Eugene Pottier,
dans son humilité démocratique, incarne la poésie sociale d’une époque en devenir : « La
France nouvelle, les générations qui arrivent, le peuple qui monte, demandent une autre
poésie que la poésie romantique avec sa manie d’idéal, comme on demande un autre
théatre et un autre roman®0. »

Cette littérature nouvelle s’avance, a la fin des années 1870, sous la banniere
naturaliste : des 1878, Valles défend énergiquement Zola, lorsque les articles cinglants
publiés par ce dernier dans Le Messager de I’Europe déclenchent un débat violent.
L’argumentaire de Zola n’a rien d’un réquisitoire antiromantique aussi anachronique que

conclusion du compte rendu de Valles est sans équivoque : « Les hommes de ce temps, dit [Hugo], furent
des grefliers, non des bourreaux. Mot qui luit comme une torche dans le gris du soir [...] qui protege tous
les calomniés de I’histoire les prisonniers sur les pontons et les morts dans les tombes ! » (« Quatrevingt-
Treize », Revue anglo-frangaise, mars-avril 1874, (Fuvres, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1990,
t. 2, p. 80).

59 J. Valles, « Quatrevingt-Treize », article cité, p. 74. Le roman de Hugo aurait méme inspiré a Gounod un
projet d’opéra (« Un mot sur Gounod », Le Citoyen de Paris, 5 avril 1881, (Fuvres, op. cit., t. 2, p. 439).

60 J. Valles, « Notes d’un absent », Le Voltaire, 22 aott 1878, (Buvres, op. cit., t. 2, p. 110. L’alexandrin de
Hugo est légerement différent : « Jersey rit, terre libre au sein des sombres mers » (« Eblouissements », Les
Chdtiments, livre VI, « La stabilité est assurée »).

61 J. Valles, « Chronique », Le Réveil, 16 janvier 1882, (Buvres, op. cil., t. 2, p. 735.

62 J. Valles, « Les meres devant les soldats », La Marseillaise, 26 juillet 1878, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 106.

63 J. Valles, « Le faubourg Saint-Antoine », La France, 17 novembre 1882, (Fuvres, op. cit., t. 2, p. 834.

64 J. Valles, « Journal d’Arthur Vingtras », Gil Blas, 28 mars 1882, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 784.

65 J. Valles, « Parias dodus », Le Cri du peuple, 2 janvier 1883, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 1421.

66 J. Valles, « La poésie populaire. Sur Eugene Pottier », Le Citoyen de Paris, 1¢* mars 1881, Fuvres, op. cit.,
t. 2, p. 426-427.



simpliste. De méme qu’autour de 1850, la modernité a représenté aussi bien un
infléchissement qu’une antithése du romantisme, le roman réaliste hérite de
«I’élargissement du dictionnaire » et de la révolution esthétique initiée par la grande
génération de 1830 : « Nous tous, écrivains de la seconde moitié du XIX¢ siecle, nous
sommes donc, comme stylistes, des enfants des romantiques®’. » Legs encombrant, dont
les militants naturalistes les plus fervents, «gangrenés de romantisme jusqu’aux
moelles®® », peinent a se débarrasser ; la fievre lyrique continue a sévir par intermittences
chez les écrivains « scientifiques », cependant qu’une poignée de néo-romantiques
fougueux cultivent ouvertement I’ « affolement cérébral » que leur valent leurs « nerfs
détraqués® ». Diagnostic d’inspiration flaubertienne que partage Valles. Ce dernier
souligne d’ailleurs que I’ennemi n’est pas tant le romantisme que les pales resucées qu’en
proposent les romans idéalistes, aqueux, tiédasses, badigeonnés de fausse respectabilité
bourgeoise : « Queue frétillante du romantisme. M. Zola a marché dessus, et la queue se
tord’". »

Face a ce tsunami de « bouillon de veau’! » post-romantique, Valles comme Zola
défendent une poétique de 'originalité — d’ou le refus des logiques cénaculaires fondées
sur le culte du Génie : « M. Victor Hugo, qui est le plus grand des poctes, a été le plus
grand des despotes. Tout un monde d’écrivains s’est fait ’esclave de sa maniere, esclave
a genoux, et voila comment une individualité d’un extréme courage a créé une littérature
d’une extréme servilité. Mais M. Zola n’est pas le Vacquerie de Balzac’?. » Etre soi,
revendiquer le « sens du réel », autant de gestes insurrectionnels qui font de Zola « un
rouge en littérature, un communard de la plume’3 », comme naguére Courbet’*. Cette
vocation militante est intrinseque a l’exercice réaliste de la littérature, bien que les
écrivains concernés « ne manquent [...] pas une occasion de dire qu’ils haissent la
politique, ces messieurs Jourdain de I'insurrection’> ». Sur ce point, Valles s’oppose
frontalement a Papolitisme revendiqué par Zola: avec «le génie de I'observation et

67 E. Zola, « Lettre a la jeunesse », Le Messager de ’Europe, mai 1879, Ecrits sur le roman, Paris, Le Livre de
poche, 2004, p. 232. Valles lui-méme est victime de la contagion : « [II] attaque Victor Hugo, auquel il a
pris toute sa défroque de rhétoricien. Il ignore lui-méme qu’il n’est que le trés humble disciple de 'auteur
des Misérables » (Le Salut public, 3 juillet 1866, (Fuvres complétes, Paris, Cercle du Livre précieux, tome 2, p.
540).

68 . Zola, « Les romanciers contemporains », Le Messager de ’Europe, septembre 1878, Ecrits sur le roman,
op. cit., p. 201.

69 E. Zola, « Lettre a la jeunesse », Le Messager de ’Europe, mai 1879, Eerits sur le roman, op. cit., p. 228. Dans
La Fortune des Rougon, le républicanisme exalté de Silvere est une manifestation du romantisme épique
quarante-huitard dont la modernité doit se guérir (cf. David Charles, Emile Qola et la Commune. Aux origines
des Rougon-Macquart, Paris, Classiques Gernier, 2017, p. 44).

70 J. Valles, « Notes d’un absent », Le Voltaire, 26 décembre 1878, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 124. Cette
malicieuse queue de cochon (cochon de Zola!...) carnavalise la grandiloquence de la rhétorique
romantique, et le faux « bon ton » des romanciers idéalistes. ..

71 Joris-Karl Huysmans, 4 vau-l’eau [1882], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2005, p. 505 : « [Folantin]
abominait le bouillon de veau des Cherbuliez et des Feuillet ; il ne s’attachait qu’aux choses de la vie
réelle. »

72 J. Valles, « Notes d’un absent », Le Voltaire, 26 décembre 1876, Euvres, op. cit., t. 2, p. 126-27. Zola insiste
sur ce point fondamental : « Comme le romantisme, [le naturalisme] ne s’enferme pas dans la rhétorique
d’un homme ni dans le coup de folie d’un groupe. Il est la littérature ouverte a tous les efforts personnels »
(« Lettre a la jeunesse », Le Messager de ’Europe, mai 1879, Ecrits sur le roman, op. cit., p. 232).

73 J. Valles, « Notes d’un absent », Le Voltaire, 22 décembre 1876, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 120.

7+ « Les coups de pistolet qu’on tire contre la tradition, méme quand la crosse du pistolet est un pinceau,
dérangent la tranquillité ou la servilité¢ des 1écheurs de tableaux, des lécheurs de ministres » (« Courbet »,
Le Réveil, 6 janvier 1878, (Buvres, op. cit., t. 2, p. 91).

75 J. Valles, « La littérature sociale », Le Cri du peuple, 10 avril 1884, (Fuvres, op. cit., t. 2, p. 1240.
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I’héroisme de la vérité », on est nécessairement « du parti de ’audace dont parlait Danton,
et 'on fait la joie de la révolution’®. »

A'la fin de ’'Empire, les romans des Goncourt ou de Zola, ainsi que les toiles de
Courbet, ont fourni un contrechamp quotidien et résolument moderne au tres
romantique Paris-Guide patronné par Hugo’” ; reste que la contagion romantique ne
s’éteint pas: les écrivains continuent a préférer les « héros a panache et a grande
figure’® », et gratifient volontiers leurs personnages d’un « caractére romantique’” »
favorable aux grands effets. « Ceux-la méme, dont la critique accuse ou salue le
naturalisme, ne sont, par plus d’un coté, que des romantiques a rebours, qu’ils s’appellent
Becque ou Zola®’. » L’anti-romantisme n’est qu’une manifestation ponctuelle de la
conviction actualiste, laquelle définit la littérature comme renouvellement incessant : « Le
réalisme, le naturalisme, créveront apres le classicisme et le romantisme®!. »

Au-dela des héritages génériques et stylistiques, I'influence du romantisme tient au
prestige de sa légende, construite en trois phases : le temps des combats, I'époque des
mémoires, enfin, apreés la Commune, la période de consécration qu’emblématise la
flamboyante Histoire du romantisme de Gautier [1872]. Zola avoue sans détour : « Nous
entendons le vacarme épique d’'une grande forge |[...] les géants de I’époque forgeant, au
milieu d’un roulement de tonnerre, les ccuvres de feu et de fer qu’ils nous ont laissées®2. »
Valles lui-méme reconnait ’attrait qu’exercent, a distance, « cers cénacles chevelus, dont
les gilets étaient, par quelque coin, des bouts de drapeau rouge. Ils étaient une demi-
douzaine qui portaient leur téte comme des saint-sacrements, Saint-Just de la révolution
nouvelle®3. »

Reste que cette fascination comporte un double danger : les « poétaillons » se
délitent dans le ressassement anachronique des traditions léguées par le « vieux cénacle
d’autrefois®® », et se privent de toute action réelle sur le monde en valorisant un sectarisme
quasi-autiste. D’ou, chez Valles journaliste, une offensive tous azimuts : contre la royauté
autoproclamée de la Poésie, « condamnée au métier de courtisan et de courtisane, malgré
ses grands airs d’inspirée® » ; contre le culte des Génies® fagon William Shakespeare ; contre

76 J. Valles, « La Révolution [a M. Alphonse Daudet| », La Rue, 21 décembre 1879, (Fuvres, op. cit., t. 2,
p. 415.

77 Le projet du Tableau de Paris inscrit ce « tournant réaliste » dans la tradition du genre (« Le Tableau de
Paris », Gil Blas, 26 janvier 1992, Buvres, op. cit., t. 2, p. 764-765).

78 J. Valles, « Le gagne-pain », Le Réveil, 21 novembre 1882, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 847.

79 Ainsi Daudet a-t-il transformé en Ruy Blas de brasserie le personnage « bizarre » de Thérion (« Un
personnage des Rois en exil : Elysée Méraut », La Rue, 14 décembre 1879, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 415).

80 J. Valles, « Le théatre nouveau. A Henri Becque », Le Réveil, 22 septembre 1882, (Buvres, op. cit., t. 2, p.
824-825.

81 81 J. Valles, « Les Dix », Le Réveil, 3 juillet 1882, (Euvres, op. cit., t. 2, p. 805 : invité a siéger a I’Académie
Goncourt, Valleés refuse cet honneur.

82 E. Zola, « George Sand », Le Messager de I’Europe, juillet 1876, Ecrits sur le roman, op. cit., p. 171. Sur le
portrait de I’écrivain en forgeron, je me permets de renvoyer a mon article « Rimbaud, “Le Forgeron” :
un bonnet rouge au dictionnaire », Parade sauvage, n° 27, 2017, p. 13-30.

83 J. Valles, « Les Cénacles », (Euvres, op. cit., t. 2, p. 864.

84 Ibid., p. 866.

8585 J. Valles, « Auguste Barbier », (Fuvres, op. cit., t. 2, p. 767. L’article rappelle : « [Victor Hugo] tint
pendant un quart de si¢cle pour le roi et pour Pempereur. Il n’arriva au respect du peuple, a la haine des
Bonapartes, que le surlendemain de Juin et que le lendemain de Décembre. »

86 Dont Dante, figure tutélaire du Proscrit, notamment dans Les Contemplations : « Quand je lis Dante [...]
je ne frémis pas, je pionce [...] Je n’ai pas Penvergure qu’il faut ; je suis né de gens trop du commun »
(« Journal d’Arthur Vingtras », Gil Blas, 18 avril 1992, (Buvres, op. cit., t. 2, p. 790).
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la « queue du romantisme » qui s’infiltre jusque dans les livres d’étrennes®’, ou les postures
des statues — Proudhon lui-méme risque d’en étre victime : « [Les sculpteurs| sont
capables d’écheveler le modele et de crisper le pan de sa lévite, parce qu’on a représenté
jusqu’ict les socialistes avec du vent dans la tignasse et dans les basques® ! »

Le débat romantique reste, jusqu’aux années 1880, une question bralante, dont les
enjeux esthétiques et idéologiques sont considérables. Cette actualité paradoxale explique
que Valles, dans ses fictions mémorialistes®® parues entre 1876 et 1885, exerce son
intarissable verve satirique sur la monomanie romantique qui a marqué sa propre
jeunesse : le réalisme actualiste a nécessit¢ nombre d’exorcismes... Parallelement, Le G
du peuple se fait I'écho, dans sa rubrique littéraire, des débats en cours sur la portée sociale
des ceuvres naturalistes : « Victor Henri Meunier [...], autre spécialiste du Crz, est un
hugolien inconditionnel qui n’apprécie pas toujours les “vulgarités” naturalistes. Peu
¢difiantes, elles manqueraient a son gott de respect pour le peuple. Séverine n’en pense
pas moins. Alexis, lui, les justifie et les exalte au nom de la vérité?. »

Des débuts du second Empire a Dapothéose républicaine de Hugo,
I’antiromantisme paradoxal de Valles offre un « point d’optique » privilégié : le débat est
décisif, en ce qu’il engage la mission de I’écrivain et le role de la littérature. Valles partage
avec le romantisme social I'idéal d’un art engagé, révolutionnaire et démocratique ; c’est
précisément cette convergence originelle qui précipite la rupture : quand la canaille
lyrique dégrade la solidarité en sensiblerie hypocrite, quand lesthétique intimiste se
renverse en autolatrie forcenée, quand la grandiloquence du style dérobe le réel, la
modernité se trouve sommée d’inventer les modes d’expression nouveaux qu’exigent les
reconfigurations du champ artistique et littéraire. A I’heure ou le parti de I'Ordre fait de
I’antiromantisme un argument péremptoire pour reléguer des écrivains a Iécart de
I'espace public, Vallés revendique la mission essentiellement politique de la littérature :
cet héritage militant du romantisme s’inscrit désormais, sans reniement mais sans servilité,
dans les expérimentations réalistes ou naturalistes, et dans I'utopie d’une littérature faite
par tous et destinée a tous.

Corinne Saminadayar-Perrin
Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21

87 Les honnétes bourgeois eux-mémes sont saisis du vertige romantique, et offrent a leur progéniture des
livres « ou se déchain[ent] I'ossianisme, le byronisme et ’hugotisme » (« Chronique », Le Réveil, 26
décembre 1881, uvres, op. cit., t. 2, p. 744).

88 J. Valles, (« Chronique », Le Réveil, 21 novembre 1881, (Buvres, op. cit., t. 2, p. 733.

89 On consultera notamment les « Mémoires d’un jeune homme qui a voulu faire du théatre », chapitre
paru dans la version feuilleton du Backelier [ La Révolution frangaise, 1879] et non reprise dans le volume paru
en 1881. Valles insiste aussi sur la question dans Le Candidat des Pauvres [fournal a un sou, 1880] et les Souvenirs
d’un étudiant pawvre [Le Cri du peuple, 1884]. Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article
« Antimémoires de la vie littéraire. Jules Valles », Souvenirs de la vie lLittéraire, V. Laisney dir., Licge,
« Situations », 2017, p. 121-133.

90 Silvia Disegni, « Alexis journaliste au Cri du peuple », Relecture des petits naturalistes, Colette Becker et Anne-
Sophie Dufief dir., Presses de 'université de Nanterre, 2000, p. 126-127. Alexis signe ses chroniques
Trublot : tout un programme anti-romantique !
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