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Le Mois (1848). 
Paradoxes d’une histoire immédiate 

 
 

Sarah Mombert et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Un 
mousquetaire du journalisme. Alexandre Dumas, Presses universitaires de 
Franche-Comté, « Archives de l’imaginaire social », 2019, p. 47-62. 
 
 
Comme pour tous ses contemporains de la grande génération romantique, l’année 

1848 représenta pour Alexandre Dumas un traumatisme aussi profond que durable. Le 
grand rêve lyrique de Février – les noces de la littérature et de la révolution, la naissance 
d’une République fondée sur la fraternité – se disloque dès le printemps, avant de 
s’engloutir dans le sang de Juin. Cet effondrement idéologique, très douloureux pour le 
républicain « historique » qu’incarne Dumas, s’ajoute à un désastre professionnel et 
financier : victime de la baisse de fréquentation des salles de spectacle, le Théâtre-
Historique entre dans une période de crise dont il ne se remettra pas – surendetté, Dumas 
devra en 1851 s’exiler à Bruxelles non pour fuir le coup d’État, mais pour échapper à la 
contrainte par corps. Enfin, l’écrivain, qui en 1848 avait envisagé d’entamer une seconde 
carrière politique sur le modèle de Chateaubriand ou de Lamartine, affronte une série 
d’échecs électoraux : terrible désillusion pour celui qui se voyait comme l’historien du 
peuple, le romancier et le dramaturge le plus proche de ces nouveaux citoyens nés avec 
la République. Après 1848, l’auteur des Trois Mousquetaires et du Comte de Monte-
Cristo ne retrouvera jamais l’influence et l’aura qui furent les siennes sous la monarchie 
de Juillet. 

1848 fut pour Dumas une année catastrophique, une saison en enfer. D’où, sans 
doute, la difficulté à raconter l’événement, à le transformer en objet narratif ou 
romanesque : « Pour Dumas, 1848 est impossible à mettre en fiction : 1848, c’est la date 
sur laquelle bute l’optimiste impénitent, c’est de l’histoire irréductible, qui ne se laisse 
pas dérouler dans le flot narratif1. » Plus radicalement, alors que le projet des Mémoires 
prend pour point focal la révolution de Février, qui en est à la fois l’origine et la 
destination, l’entreprise échoue à rattraper ce présent catastrophique qu’elle était pourtant 
supposée conjurer : « [1848] apparaît comme un trou noir biographique et littéraire, qui 
engloutit toute parole2. » 

Toute parole rétrospective, sans doute. Reste que Dumas a, comme la plupart des 
écrivains contemporains, pris part à l’événement en s’exprimant dans la presse, sur les 
modes partagés de l’intervention politique (l’écrivain prépare ses candidatures futures…) 
et de la chronique historique. Dans La Liberté, dirigée par Lepoitevin Saint-Alme, il 
célèbre l’épiphanie républicaine de Février, puis enregistre le choc de la journée du 
15 mai : l’envahissement de l’Assemblée par une manifestation populaire, et la tentative 
de destitution du Gouvernement occasionnent un « virage à droite » très sensible chez un 
écrivain désormais défenseur de l’Ordre, de la Famille et de la Propriété. Dans son organe 
La France nouvelle, qui connaîtra une brève carrière en juin-juillet 1848, Dumas prend 
position sur la crise des ateliers nationaux, les émeutes de Juin et les risques de dérive 

 
1 Sarah Mombert, « Action politique et fiction romanesque. La révolution impossible d’Alexandre 
Dumas », 1848, une révolution du discours, Hélène Millot et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Saint-
Etienne, Les Cahiers intempestifs, 2001, p. 173. 
2Ibid., p. 174. 
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dictatoriale que fait peser l’état de siège. Sans compter diverses contributions ponctuelles 
à La Presse, à L’Événement et à La Patrie : comme beaucoup d’autres, en cette période 
d’intense effervescence politique, Dumas voit dans l’intervention journalistique le 
prolongement naturel de son activité d’écrivain. 

À cet égard, la fondation du journal Le Mois, « entièrement rédigé par Alexandre 
Dumas », apparaît comme une entreprise originale : à la fois chronique de la révolution, 
histoire du temps présent et réflexion sur l’actualité politique et sociale, le journal tient 
en même temps de la compilation (Dumas recycle certains de ses propres articles, insère 
toutes sortes de documents plus ou moins officiels…), du reportage en direct sur le 
« printemps des peuples » à Paris et en Europe, et d’un exposé didactique des événements 
à l’usage de tous ceux qui viennent d’être promus au statut de citoyen. À mi-chemin entre 
la réaction immédiate que réclament les articles publiés dans les quotidiens et la relecture 
a posteriori que permettent les grands romans historiques, Le Mois offre une solution de 
compromis singulière et significative : le traitement essentiellement narratif d’une 
actualité tiède permet de dégager les lignes de force de l’histoire en train de se faire, et 
d’en proposer une interprétation d’autant plus aisée que le journaliste est déjà informé des 
conséquences à moyen terme de l’événement qu’il raconte. Cette position de maîtrise est 
d’autant plus nécessaire que la légitimité du discours littéraire, au fil de l’année 1848, est 
radicalement remise en question : à mesure que s’effondrent les illusions lyriques de 
Février, et que décroît la popularité de Lamartine, l’écrivain doit sans cesse réaffirmer 
son droit à la parole, et la pertinence de ses adresses au peuple. Reste la question décisive : 
le récit historique, auquel Dumas doit une large part de sa célébrité littéraire, est-il capable 
de saisir l’actualité sans en altérer le caractère fondamentalement mouvant, ouvert, 
indécidable ? 

 
La révolution au jour le jour ? 
 
La révolution de Février et les débuts de la seconde République ont donné aux 

contemporains l’impression d’une brusque accélération du temps : face à cet emballement 
de l’histoire, la presse tente de coller au mieux à l’actualité sous toutes ses formes (un 
titre et une ligne éditoriale comme ceux de L’Événement en témoignent), voire de 
répercuter en direct les débats de l’Assemblée – malgré les difficultés techniques 
insurmontables d’une telle opération, on envisagea alors de fonder un quotidien, La 
Séance, où les députés pourraient trouver le compte rendu des débats du jour au moment 
même où ils quittaient la salle. 

Le Mois semble à première vue répondre à cette exigence d’immédiateté, tout en 
préservant les droits et les devoirs de la narration historique : d’où l’ambiguïté du pacte 
de lecture. Le titre choisi renvoie d’une part à la périodicité (un mensuel donc, Dumas 
promettant à son public « douze numéros par an »), d’autre part au contenu – le sous-titre 
annonce un « Résumé mensuel, historique et politique de tous les événements », 
retranscrits en différé mais avec la plus grande exactitude, « jour par jour, heure par 
heure ». Daté de mars 1848, le premier numéro laisse attendre un bilan à chaud du mois 
écoulé : il s’ouvre sur un tableau de l’Europe au 1er février, et, conformément aux 
promesses du titre, enchaîne sur une chronique détaillée des événements révolutionnaires 
à Paris. Indubitablement, cette quasi-immédiateté constitue l’un des objectifs 
rédactionnels majeurs, et Dumas y revient dans l’adresse aux lecteurs qui ouvre le no 9 
du Mois :  

 



 3 

Voilà que nous en arrivons à ce que nous voulions, c’est-à-dire à être au pair avec 
les événements et à pouvoir les donner à nos lecteurs avec l’intérêt qu’ils ont et l’impact 
qu’ils produisent le jour où ils s’accomplissent3. 
 
La même ambition se trouve réaffirmée dans le prospectus de réabonnement paru 

en fin d’année : « Notre attention n’est plus distraite par le récit des événements de la 
veille ; nous sommes tout au présent. » 

Tout au présent ? L’examen des douze numéros du Mois parus en 1848 oblige à 
nuancer cette affirmation : dès le mois de mars, on observe une accumulation de retards 
dus, essentiellement, à l’ampleur prise par le récit de la révolution de Février, qui occupe 
la quasi-totalité des deux premiers numéros (datés de mars et d’avril). Résultat : à partir 
du no 3 (16 mai), Dumas revient sur les événements avec un décalage de plus de deux 
mois, décalage qu’il n’arrivera pas à résorber bien qu’il arrive sporadiquement à le réduire 
à six semaines. La périodicité du journal s’avère elle-même irrégulière ; les raisons 
arithmétiques (il faut faire paraître 12 numéros en 10 mois) n’expliquent pas tout : après 
un rythme soutenu de parutions par quinzaine pendant l’été, un long silence sépare le 
no 11 (15 octobre) et le no 12 (30 novembre, période de réabonnement). L’ensemble 
donne l’impression d’une désorganisation liée à la pression des événements ; le journal 
est victime de sa réceptivité et de sa réactivité face au foisonnement désordonné de 
l’histoire en train de se faire, et qui parfois le dépasse de toutes parts. 

Dans sa pratique effective, Le Mois fait donc le choix rédactionnel d’une actualité 
tiède. Simple révision à la baisse des objectifs initiaux de Dumas ? Sans doute pas. Car, 
d’emblée, l’intitulé du journal refusait la myopie de l’instantané, et programmait une 
certaine distance réflexive : il ne s’agit pas de proposer une chronique en direct mais un 
« résumé historique » et une « histoire de Février ». L’adresse au lecteur du no 9 y revient 
avec insistance : « Ce journal ne peut ni ne doit être une compilation banale des autres 
journaux, mais bien un résumé intelligent, destiné à servir à l’histoire de notre époque4 ». 
Cette mission justifie d’ailleurs la prise de parole de l’écrivain ; en un temps où le suffrage 
universel a rejeté tous les historiens populaires hors de la Constituante5, Dumas, le plus 
grand d’entre eux, reprend dans son journal la tâche d’éclaireur voire de prophète que 
réclame l’incertitude des temps : 

 
Il est bon qu’il y ait un historien qui […] rattache les siècles aux siècles, les années 

aux années, les jours aux jours, qui exprime de chaque époque ce qu’elle a mûri de bon et 
ce qu’elle a enfanté de mal, qui fasse la Providence présente là où l’on ne voyait que le 
hasard, qui souffle sur les nuages pour mettre à nu la main de Dieu guidant le monde dans 
l’espace, et qui, fort de la science du passé, essaie de surprendre le secret de l’avenir6. 
 
La presse est une magistrature de substitution pour les historiens de la nation. 

 
3Le Mois, n° 9, 31 août 1848, p. 257. Le journal Le Mois est paginé en continu sur toute l’année 1848 
(comme Le Représentant du Peuple de Lamartine et tous les journaux contemporains destinés à être reliés 
annuellement). 
4Ibid. 
5 Alexandre Dumas (non sans arrière-pensées électoralistes) s’en indigne dans « L’Art n’est pas représenté 
à la Chambre », La Liberté, 8 mai 1848 : « Il y a tel homme qui a appris au peuple plus d’histoire nationale 
que dix historiens oubliés. / Eh bien ! aucun de ces hommes que je viens de dire, aucun de ceux dont 
l’œuvre, patiente, laborieuse, quotidienne, a été de dégrossir, d’éclairer, d’instruire les masses, aucun de 
ces hommes n’a été appelé à la Chambre. » (1848. Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 114. 
Toutes les citations d’articles de La Liberté et de La France nouvelle renverront désormais à ce volume, 
qui recense l’essentiel de l’activité journalistique de Dumas en 1848, Le Mois excepté). 
6 « Alexandre Dumas aux lecteurs de La France nouvelle », La France nouvelle, 1er juin 1848, 1848. 
Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 176. 
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Le Mois affiche une double visée : saisir la révolution sur le vif, en présenter une 

histoire distanciée et réflexive. Comment la rédaction du journal concilie-t-elle ces deux 
objectifs apparemment peu compatibles ? L’écrivain journaliste résout le problème en 
fondant son récit sur plusieurs traitements différents de la temporalité. 

Profitant du découpage jour par jour de son propos, Dumas recycle volontiers les 
articles écrits à chaud, et précédemment parus dans les quotidiens auxquels il collabore. 
Racontant les débats parlementaires du 12 juin (concernant l’éligibilité de Louis-
Napoléon Bonaparte), Le Mois reprend l’article publié dans La France nouvelle le 
13 juin, et en garde la scansion initiale : « Avant la séance » / « Après la séance7 » ; 
évoquant la journée du 15 mai, Le Mois conserve nombre des notations qui, dans l’article-
source paru dans La Liberté, attestaient d’une saisie à vif, dans la précipitation et la 
confusion8 : « À huit heures, les représentants sont encore en séance » ; « La séance est 
levée. / Demain, réunion à dix heures » ; « P.S : à dix heures, contrairement à l’assertion 
de M. Garnier-Pagès, le club Blanqui n’est pas encore fermé9 ». Quant au récit des 
journées de Juin, il n’hésite pas à créer un effet de suspense a posteriori (« À demain. 
Dieu décidera10 »), insiste sur l’accélération tragique qui marque le paroxysme de la crise 
(« à six heures du matin », « à sept heures », « à une heure11 ») et opère une efficace 
dramatisation de la chronologie : « Le cadran du boulevard Bonne-Nouvelle marquait 
juste midi et demi, quand ce premier sang est répandu12 ». En revanche, Dumas ne reprend 
pas la technique novatrice du proto-reportage qu’il avait employée dans son article « Le 
23 juin » (La France nouvelle, 24 juin 184813) : le besoin de conférer sens et signification 
à l’événement s’oppose au montage brut de notations éparpillées. 

Car le décalage temporel permet une réinterprétation idéologique de l’événement. 
Le phénomène est manifeste quand on compare le récit des événements du 15 mai dans 
La Liberté (article paru le lendemain des faits) et sa réécriture dans Le Mois. Tout en 
reprenant l’essentiel du texte, Dumas ajoute trois passages lourds de sens, qui insistent 
sur la complicité de Louis Blanc, Barbès et Blanqui avec les émeutiers14, la perte 
d’influence de Lamartine réduit à se cacher dans la bibliothèque15, enfin l’étrange absence 
de réaction de la Garde nationale16. Ce qui amène une radicalisation du discours : alors 
que, dans La Liberté, la thèse du complot socialiste présentée par Dumas était relativisée 
par un témoignage en sens contraire (article paru le 19 mai), elle devient un fait avéré 

 
7Ibid., p. 210. 
8 Emile Zola reprendra les mêmes techniques narratives dans ses reportages parlementaires de 1871, à 
Bordeaux puis à Versailles. Cf. C. Saminadayar-Perrin, « “Lettres de Bordeaux” : l’histoire au jour le 
jour », Les Cahiers naturalistes, n° 83, 2009, pp. 111-134. 
9Ibid., p. 180. 
10Ibid., p. 235. 
11Ibid. 
12Ibid., p. 237. 
13 Cet article (entièrement reproduit dans Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit.) saisit sur le vif le 
déroulement de cette journée insurrectionnelle, multipliant les notations éparpillées, suivant heure par heure 
le conflit qui se noue : le récit commence « dès le matin », un premier intertitre annonce : « Deux heures 
de l’après-midi. / Enfin, voilà la troupe de ligne ; enfin, voilà des nouvelles exactes » (p. 271), un deuxième 
intertitre continue : « Trois heures. / Le rappel bat de nouveau », le journaliste note incidemment : « Au 
moment où nous écrivons ces lignes, le chef de bataillon de la deuxième légion, M. Lefèvre, passe, 
mourant » (p. 273). 
14Ibid., p. 176. 
15Ibid., p. 176-178. 
16Ibid., p. 178-179. 
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dans l’exposé que Le Mois présente deux mois et demi plus tard – juste après 
l’insurrection de Juin… 

On note un phénomène comparable dans le texte consacré aux débats 
parlementaires du 12 juin : Dumas reproduit l’essentiel de l’article initialement paru dans 
La France nouvelle, mais en insérant un long passage relatant le fiasco rhétorique de 
Lamartine à la tribune17 ; quant aux divers troubles qui ponctuent la journée non loin de 
l’Assemblée nationale, Le Mois les qualifie clairement de coup monté, destiné à emporter 
le vote dans l’émotion et l’urgence. Un détail révèle l’antiparlementarisme croissant de 
l’écrivain. Alors que dans La France nouvelle le journaliste annonçait simplement à 
l’évocation des premières manifestations place de la Concorde : « Il nous est venu alors 
à l’esprit que ce qui se passait dehors était plus important que ce qui se passait dedans », 
dans Le Mois, la formule est devenue une maxime, une vérité générale sanctionnant 
l’échec de la révolution des belles phrases : « Ce qui se passe en dehors de l’Assemblée 
nationale nous paraît plus intéressant que ce qui se passe dedans18 ». 

Ce qui fonde la crédibilité (et donc la légitimité) du discours de Dumas est un 
composé complexe entre le recul analytique de l’historien et la spontanéité vécue du 
témoin. D’où une scénographie travaillée mettant en scène l’authenticité du récit : le 
journaliste est mêlé à l’événement qu’il relate, il y participe tout en adoptant une position 
surplombante (dont la tribune des journalistes, à l’Assemblée, est le symbole). 
Particulièrement dans les moments de crise, là où se dessinent les lignes de fracture 
idéologique et les tensions politiques, le narrateur met volontiers en valeur sa rapidité de 
réaction, son à-propos, son sens de la débrouillardise aussi. Au moment où une foule 
tumultueuse envahit l’Assemblée le 15 mai, le journaliste, qui a suivi du dehors la montée 
de l’agitation précédant l’invasion, annonce, après avoir décrit l’assaut donné aux grilles 
et aux entrées du bâtiment : « Comme le spectacle le plus curieux était à l’intérieur, 
comme c’était là que le drame devait avoir son dénouement, j’entrai par une porte 
particulière19 ». Et le témoin ne quittera la salle20 qu’après avoir suivi les principales 
péripéties de cette après-midi houleuse. Notons que les lecteurs de Dumas semblent avoir 
apprécié ce souci de précision vécue dans le témoignage ; après l’article sur le 15 mai 
dans La Liberté, qui connut un grand succès public (il fallut faire un retirage du numéro), 
un correspondant anonyme envoie à l’écrivain une lettre publiée le 19 mai, et 
commençant par ces mots : « Monsieur, vous vous êtes fait l’annaliste des rois et 
l’historien du peuple ; vous savez que historien vient de histor, qui veut dire témoin. Or, 
vous avez raconté avec une exactitude parfaite les faits dont vous avez été témoin dans la 
journée du 15 mai dernier21. » Et de proposer, en complément, un témoignage sur les 
jours qui précédèrent cette manifestation, témoignage tendant à prouver qu’il n’y eut là 
aucune conspiration socialiste ou blanquiste. 

Si sensible qu’elle soit, cette vocation d’authenticité n’a rien à voir avec l’éthique 
moderne du reportage, exigeant l’enquête sur le terrain et la vérification systématique des 
informations collectées22. Dans son adresse au lecteur23, le journaliste fait très 
traditionnellement du mémorialiste d’Ancien Régime l’idéal du chroniqueur moderne ; 

 
17Ibid., p. 212-213. 
18Ibid., p. 213. 
19Ibid., p. 175. 
20Ibid., p. 178. 
21 Lettre datée du 17 mai 1848 et citée par C. Schopp, Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 149. 
22 Sur l’émergence progressive de ce qui deviendra sous la Troisième République le reportage, on consultera 
Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques du XIXe siècle, Paris, Seuil, 
« Poétique », 2007, p. 292-329 notamment, et C. Saminadayar-Perrin (dir.), « Vallès et le “sens du réel”. 
Poétiques de l’information sous le second Empire », revue Autour de Vallès, n° 38, 2008. 
23Le Mois, n° 9, 31 août 1848, p. 257. 
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le prospectus de réabonnement précise : « L’œil ouvert sur Paris, dont pas un 
tressaillement ne nous échappera, nous en redirons la physionomie journalière […] Nous 
irons du club au théâtre, de la place publique à l’Assemblée Nationale24 ». Cet 
engagement personnel garantit sinon l’objectivité, du moins l’indépendance et 
l’authenticité du récit – ainsi le chroniqueur corrige les hyperboles systématiques et la 
pompe officielle des cérémonies du pouvoir organisées par le Gouvernement ; la Fête de 
la Constitution, par exemple, offre au public un triste décor manqué en carton-pâte, où 
d’aucuns pourraient voir un symbole malencontreux de cette République théâtrale, 
éphémère et tout en faux-semblants :  

 
À droite et à gauche, deux grandes tribunes, dont la décoration se ressentait un peu 

de la hâte apportée aux préparatifs, attendaient l’Assemblée nationale et les corps de l’État. 
Deux autres tribunes, d’une décoration tout à fait mesquines, et qui n’étaient même pas 
complètement abritées, étaient réservées au public muni de billets25. 
 
Parallèlement, lorsqu’il raconte les péripéties de la révolution milanaise, Le Mois 

préfère laisser la parole à des « correspondances particulières » émanant de combattants 
engagés ou de sympathisants italiens, plutôt que de reprendre les informations officielles 
données par les différents gouvernements en cause. 

Cela dit, force est d’observer que la plupart du temps, le récit est assumé en 
focalisation zéro par un narrateur omniscient, selon les techniques éprouvées que Dumas 
utilise justement dans son cycle révolutionnaire des Mémoires d’un médecin : énonciation 
distanciée, sans origine décelable, qui permet une structuration forte de la narration et 
l’intégration de commentaires idéologiquement orientés. Le prospectus de réabonnement, 
de manière révélatrice, passe sans rupture nette de « l’œil ouvert sur Paris » à « notre 
regard se portera sur l’Europe » : à l’évidence, on est loin d’un protocole privilégiant 
systématiquement l’immédiat et le vécu. 

 
La légitimité de la parole 
 
Le Mois, annonce le sous-titre en caractères gras, est « entièrement rédigé par 

Alexandre Dumas ». Bien entendu, la formule a vocation publicitaire – mais pas 
seulement : elle fonde sur la personne même de Dumas, écrivain, dramaturge et homme 
quasi-public, la légitimité du discours journalistique. Or, cette légitimité ne va pas de soi : 
à la différence de Lamartine, Dumas n’a jamais été représentant du peuple, ni, comme 
Hugo, membre de la Chambre des Pairs ; son entrée en politique, si entrée il y a, est assez 
récente et ne sera pas sanctionnée par le suffrage universel. Bref, l’écrivain court le risque 
qu’on ne lui accorde qu’un talent d’amuseur public, conteur de génie pour les plus 
indulgents, ou, pire, romancier populaire voire entrepreneur en littérature industrielle : 
c’est pourquoi Le Mois s’attache à construire un ethos responsable et engagé, une image 
de son auteur susceptible de garantir la fiabilité de la parole. 

Cet autoportrait en creux insiste d’abord sur le rôle essentiel qu’a joué Dumas, 
dramaturge et directeur du Théâtre-Historique, dans la montée de la ferveur républicaine 
populaire. L’argument se fonde sur la conviction (éminemment, mais pas uniquement 
romantique) d’une continuité entre la tribune et la scène : présentant son collaborateur et 

 
24 « Aux abonnés du journal Le Mois », Le Mois n° 12, 30 novembre 1848, p. 384. 
25On comparera avec le récit que Victor Hugo consacre à cette cérémonie dans Choses vues : « Pendant 
qu’on promulguait cette pauvre Constitution dans une espèce de décoration de théâtre qui cachait sous de 
la toile peinte et du carton la magnifique ornementation de marbre et de pierre de la place Louis XV, les 
représentants causaient de cent bagatelles tout en grelottant sous la première neige de l’année qui tombait 
en ce moment-là même » (Robert Laffont, « Bouquins », 1987, p. 1111). 
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ami Dumas dans La Liberté, Paul Meurice précise que nul mieux que lui ne sut 
« harangue[r le peuple] par la voix des comédiens26 » ; insérant dans le même journal sa 
« Profession de foi du passé », l’écrivain insiste : « Pour le développement de l’art, j’ai 
fait ouvrir, sur le boulevard du temple, le Théâtre-Historique, où j’ai donné Les 
Girondins, dont le chœur a autant aidé à cette révolution nouvelle que La Marseillaise à 
l’ancienne27 ». On notera d’ailleurs que, dans cet article électoraliste comme en d’autres 
occurrences, Le Chevalier de Maison-Rouge (titre original de la pièce jouée pour la 
première fois en août 1847, et tirée du roman du même nom) se trouve rebaptisé : 
hommage à Lamartine et à son Histoire des Girondins, mais aussi réduction implicite du 
propos de la pièce (idéologiquement très modéré) au chant révolutionnaire qui connut un 
foudroyant succès en 1847-184828. Dans une certaine mesure, le dramaturge a anticipé de 
six mois la révolution de Février, avec sa programmation théâtrale prémonitoire (et sans 
doute incitatrice) ; Le Mois se plaît à la rappeler : « Le Théâtre-Historique avait eu sa 
barricade littéraire ; elle datait de la première soirée où fut joué Le Chevalier de Maison-
Rouge, et où se fit entendre pour la première fois ce chant des Girondins, devenu si 
populaire depuis29 ». 

Rien d’étonnant à ce qu’une pièce à succès se voie prêter un rôle politique essentiel, 
éveillant les spectateurs des faubourgs à la conscience puis à la conviction républicaine ; 
le théâtre romantique, comme l’affirmait Hugo dès le début des années 1830, rend 
l’histoire intelligible à son propre auteur, le peuple – notamment par les vertus 
pédagogiques de la mise en scène, que Dumas, en bon spécialiste, ne manque pas de 
souligner (alors que d’autres y voient un dévoiement de l’art dans le spectaculaire 
racoleur) : « La mise en scène est l’instruction, faite visible et matérielle, du peuple30 ». 
Même à Milan, les chapeaux à la Hernani servent désormais de signe de ralliement pour 
les opposants31… Le Mois donne une vision euphorique (pour d’autres, le phénomène est 
cauchemardesque) de cette continuité de la salle à l’espace public, dans les moments forts 
de la révolution : 

 
Au milieu de cette fête, deux chants se font entendre, la Marseillaise et le chant des 

Girondins. 
Cinquante années sont enserrées, pour ainsi dire, entre ces deux hymnes patriotiques, 

dont l’un est l’expression de la menace, et l’autre celle du dévouement. 

 
26 Paul Meurice, « Ce que fera et ce que représentera Alexandre Dumas à l’Assemblée nationale », La 
Liberté, 24 avril 1848, Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 16. 
27 A. Dumas, « Profession de foi du passé », La Liberté, 25 mars 1848, Alexandre Dumas dans la 
Révolution, op. cit., p. 44. D’autres spectacles montés par le Théâtre-Historique tenaient également un 
discours d’opposition à Louis-Philippe aussi explicite qu’oblique : « Je faisais également jouer Hamlet, où 
sont ces quatre vers constamment applaudis : 
Un roi de carnaval, qui filouta la loi 
Et le pouvoir ! Un jour, la couronne de roi 
Se trouva sous sa main ; voleur, il la décroche, 
Et, larron sans pudeur, la fourre dans sa poche ! » (Ibid.) 
28 V. Hugo l’atteste dans Choses vues (op. cit., p. 1031) : 
« Un marmot de trois ans chantait Mourir pour la patrie. Sa mère lui demande : 
— Sais-tu ce que c’est que cela, mourir pour la patrie ? 
— Oui, dit l’enfant, c’est se promener dans la rue avec un drapeau. » 
29Le Mois n° 4, 31 mai 1848, p. 114-115. 
30 A. Dumas, « Beaux-Arts », La Liberté, 11 avril 1848, Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., 
p. 94. 
31Le Mois, n° 1, p. 15 : « Le directeur de la police de Milan défend, sous peine d’arrestation immédiate, de 
porter des chapeaux […] à la Hernani, adoptés par les habitants en signe de reconnaissance. » 
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C’est surtout devant le café du Grand-Balcon, cette seconde façade de l’Opéra-
Comique, que la foule s’amasse32. 
 
Et la nouvelle allégorie de la Liberté guidant (ou plutôt soignant) le peuple sur les 

barricades est incarnée par une actrice : 
 

Au milieu de ces balles qui se croisent en sifflant, entourée par cette flamme qui 
éclate à toutes les fenêtres, une jeune femme va chercher les blessés, les ramène chez elle, 
les panse. On croirait qu’elle n’appartient pas à ce monde, ou tout du moins qu’elle est 
invulnérable. 

Cet ange du champ de bataille […] était Melle Lopez, artiste du théâtre de l’Odéon33. 
 

Outre sa fonction révolutionnaire, le théâtre républicain est promis à un rôle 
éducateur et fédérateur capital, puisque lui seul peut atteindre des masses encore incultes 
et étrangères à l’univers du livre. En cette année 1848 où la question de l’éducation du 
peuple est prioritaire (Michelet, par exemple, réfléchit beaucoup à ce problème), le 
développement des scènes nationales semble primordial ; Paul Meurice développe cette 
conviction avec un lyrisme très révélateur d’une époque et d’un courant de pensée : 

 
Le théâtre peut devenir pour l’éducation nationale une institution mille fois plus 

efficace que tous les lycées et toutes les Sorbonnes de la terre. À l’Assemblée nationale, le 
peuple exercera sa souveraineté ; au théâtre, il fondera son unité ; il prendra, si ce 
pléonasme est permis, une âme unanime, et, peu à peu, s’habituera à sentir avec un seul 
cœur fraternel, et à s’égaler, en le comprenant, au génie, cette autre forme de Dieu34. 
 
Ainsi compris, le théâtre contribue à la cohésion sociale, au lieu de la menacer, 

comme l’insinuent sans cesse les partisans de l’ordre ; Hugo affirme : « Ce que vous faites 
pour le théâtre, le théâtre vous le rendra. La société aujourd’hui secourt le théâtre, demain 
le théâtre secourra la société35 ». 

Dumas reprend cette idée lorsqu’il fait du prolongement du spectacle dans la rue la 
réalisation idéale d’une fête révolutionnaire à la Rousseau (dont la spontanéité et 
l’unanimité s’opposent diamétralement aux pompeuses cérémonies officielles) : 

 
La plantation de son arbre [de la Liberté] fut, pour le Théâtre-Historique, une 

solennité. 
La façade fut éclairée a giorno, comme on dit en Italie. M. Varney, l’auteur de la 

musique des Girondins, se plaça avec tout son orchestre au balcon, et immédiatement après 
la sortie de Monte-Cristo, le concert commença. 

La foule s’amassa devant le théâtre […] Le bal s’organisa, avec l’arbre de la Liberté 
pour centre, la voûte étoilée pour dôme, la population des maisons voisines pour 
spectateurs36. 
 
Belle utopie fraternelle : l’asphalte du boulevard, convertie en salle de bal, s’oppose 

aux « magiques pavés dressés en barricades » lors des journées insurrectionnelles ; les 
spectateurs aux balcons remplacent les tireurs postés aux fenêtres dans les combats de 
rue ; et le public mêlé du théâtre communie spontanément avec une « foule » dont 

 
32Ibid., p. 21-22. 
33Ibid., p. 30. 
34 P. Meurice, « Comment nous rêvons le théâtre républicain », La Liberté, 29 avril 1848, Alexandre Dumas 
dans la Révolution, op. cit., p. 29. 
35 V. Hugo, Choses vues, op. cit., p. 1064. 
36Le Mois n° 4,31 mai 1848, p. 115. 
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l’unanimité efface les clivages sociaux. Utopie compensatrice aussi : ce numéro du Mois, 
daté du 31 mai, essaie tant bien que mal de restaurer l’optimisme de Février après le choc 
de la journée du 15. D’ailleurs cette illusion lyrique ne saurait tenir longtemps, face à la 
désertion des salles de spectacle et à la déroute financière de Dumas ; le no 9 du Mois 
(daté du 31 août) s’achève sur un bref et mélancolique compte rendu sur la situation 
catastrophique des théâtres parisiens, avant cette clausule désabusée : « Nous espérons 
pouvoir, le mois prochain, résumer plus longuement les questions littéraires, s’il y en 
a37 ». 

La notoriété acquise par Dumas au théâtre en fait quasiment un homme public, 
d’autant plus que son action se prolonge par tous les moyens qu’offre l’imprimé de grande 
diffusion : « Par son livre, par le journal, par la scène et demain sans doute par la tribune, 
il parle à son siècle à tous les instants du jour38 ». L’écrivain le proclame d’ailleurs 
fièrement dans ses Mémoires : dans la triade Hugo-Lamartine-Dumas, l’auteur des 
Mousquetaires revendique le génie du « vulgarisateur », en contact permanent avec les 
foules. Dumas s’est ainsi fait le professeur d’histoire des masses (Michelet lui rend cet 
éblouissant hommage39), le Fénelon de ce futur souverain qu’est le peuple (c’est 
justement le rôle que s’attribuera Lamartine lorsqu’il fondera Le Conseiller du peuple) : 

 
Il a multiplié sa pensée comme les pains de l’Évangile ; il l’a divisée en petite 

monnaie, dont la somme fait des millions ; il a composé ses quatre cents volumes à l’usage 
du peuple, comme les écrivains de l’Ancien Régime en composaient deux ou trois à l’usage 
du dauphin.40 

 
De fait, on retrouve dans Le Mois (et notamment dans l’évocation du printemps des 

peuples en Europe) les qualités stylistiques du roman historique dumasien. Le tableau de 
l’Europe au 1er février 1848 compense l’aridité du résumé historique par une simplicité 
syntaxique que souligne la verticalité de l’écriture ; le risque d’éparpillement se trouve 
conjuré par les images fortes, synthétiques, qui viennent ponctuer chaque développement 
et constituent un réseau d’images aisément mémorisables : « L’Angleterre, aujourd’hui, 
comme une gigantesque araignée des mers, a accroché sa toile aux cinq parties du 
monde41 » ; « Le serpent scandinave, qui enveloppe dans ses replis les deux tiers du globe, 
a déroulé ses anneaux42 » ; « Le roi Charles-Albert règne au pays des avalanches ; un jour 
il roulera sur l’Italie, et Dieu sait où il s’arrêtera43 ». On retrouve le sens de la formule qui 
caractérise les articles publiés dans La Liberté : 

 
Frères, vous connaissez ces lions de marbre qu’on met à la porte de nos jardins 

publics et qui ont une boule sous le pied. 

 
37Le Mois n° 9, 31 août 1848, p. 288. 
38 P. Meurice, « De l’œuvre d’Alexandre Dumas », La Liberté, 28 avril 1848, Alexandre Dumas dans la 
Révolution, op. cit., p. 25. 
39 « Michelet, mon maître, l’homme que j’admire comme historien, et je dirai presque comme poète au-
dessus de tous, me disait un jour : “Vous avez appris plus d’histoire au peuple que tous les historiens 
réunis.” Et ce jour-là j’ai tressailli de joie jusqu’au fond de mon âme ; ce jour-là j’ai été orgueilleux de mon 
œuvre », Création et Rédemption, passage cité par C. Schopp, Joseph Balsamo, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 1990, « Préface générale », p. XCV. 
40 P. Meurice, « Ce que fera et ce que représentera Alexandre Dumas à l’Assemblée nationale », op. cit., 
p. 15. 
41Le Mois n°1, 31 mars 1848, p. 2 
42Ibid. 
43Ibid., p. 5 
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Chaque grand empire était semblable à un de ces lions ; comme lui, il avait sous sa 
griffe un petit royaume […] Eh bien ! l’heure est venue où dans chaque boule il faut tailler 
un lion44. 
 
Enfin, le montage quasi-théâtral de scènes entièrement dialoguées rappelle une 

technique narrative très caractéristique des romans de Dumas (entre autres). 
Or, l’ambition du vulgarisateur, qui a permis au romancier de rendre l’histoire 

populaire par la fiction, débouche sur un programme indissociablement littéraire et 
politique. Le programme du Mois précise que le journal vise un très large public, ce qui 
impose une ligne éditoriale et une stylistique spécifiques : 

 
Nous avons entrepris une œuvre populaire, utile avant tout et sérieuse. Nous avons 

voulu faire pénétrer, avec un journal à la portée des bourses les plus modestes, dans l’atelier 
et dans la chaumière, où le temps est si précieux, un récit simple, honnête, impartial, 
instructif et exact des grands événements contemporains, également éloigné de l’aridité du 
fait-Paris et de toute prétention au grand style historique45. 
 
Évoquant la candidature de Dumas à l’Assemblée nationale, Meurice rappelle que 

ces talents de pédagogue, si précieux dans le livre et dans le journal, seraient également 
d’un grand secours à la tribune, devant neuf cents représentants parfois novices et souvent 
harassés par la longueur des séances et la technicité des problèmes discutés : 

 
[Dumas] est le traducteur d’idées le plus lucide qui soit. Qu’un homme spécial monte 

à la tribune, et, avec le rapport le plus savant et le plus instructif du monde, fatigue 
cependant l’auditoire, Dumas prendra son discours en sous-œuvre, en abrègera les parties 
diffuses, en illuminera les parties obscures, percera des routes et des éclaircies dans cette 
forêt de faits et d’idées, et la rendra tout de suite familière et accessible à tous46. 

 
L’éloge d’Adolphe Thiers, dont l’éloquence limpide, plaisante et familière sans 

vulgarité avait fait le succès sous la monarchie de Juillet, vaut comme autoportrait au 
miroir : 

 
Nul, enfin, n’exprime plus clairement les idées comprises par son esprit et assimilées 

par son intelligence. 
Dans les discussions les plus vaseuses de la Chambre, – dans les questions les plus 

troubles de l’histoire, – vous avez toujours obtenu pour résultat la lucidité. 
En politique et en histoire, vous étiez, – ce qu’est le filtre en chimie, – l’agent 

clarificateur. 
C’est beaucoup47. 

 
On comprend dès lors pourquoi Dumas, comme d’ailleurs Hugo, insiste dans ses 

professions de foi sur la continuité de sa pensée historique et sociale depuis ses premiers 
 

44 A. Dumas, « Les lions de marbre. Aux Prussiens et aux Autrichiens », La Liberté, 27 mars 1848, 
Alexandre Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 65. Ces formules frappantes affichent la cohésion de la 
pensée et facilitent une lecture suivie, d’article en article : « Votre royauté, c’est votre Vésuve : vous 
l’aimez et elle vous dévore » (« Aux Napolitains », La Liberté, 28 mars 1848, Alexandre Dumas dans la 
Révolution, op. cit., p. 71) ; « [Le peuple de Naples] aime son roi et son Vésuve, son roi qui le trompe, son 
Vésuve qui le dévore » (La Liberté, 14 mai 1848, ibid., p. 125). 
45 « Aux abonnés du journal Le Mois », Le Mois n° 12, op. cit., p. 384. 
46 P. Meurice, « Ce que fera et ce que représentera Alexandre Dumas à l’Assemblée nationale », op. cit., 
p. 16. 
47 A. Dumas, « À M. Thiers », La France nouvelle, 3 juin 1848, Alexandre Dumas dans la Révolution, op. 
cit., p. 184. 
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écrits : « Cette représentation de l’écrivain par lui-même constitue une véritable mise en 
abyme du principe de continuité historique à l’échelle de l’œuvre littéraire48 ». À cet 
égard, Dumas, républicain historique par fidélité à son père, combattant des Trois 
Glorieuses et héros de Juillet, incarne dans sa personne même l’irrésistible évolution de 
la nation vers la République. 

 
Le récit à l’épreuve de l’histoire immédiate 
 
À la lecture du Mois, s’impose l’impression d’une troublante proximité, voire 

porosité, entre l’histoire et la fiction. Cette permanente ambiguïté tient aussi bien à la 
forme du récit qu’à son contenu ; elle est très caractéristique du « moment 1848 », et plus 
spécifiquement de ce printemps où l’on a pu croire que, très matériellement, la littérature 
changeait le monde : 

 
Les échanges sont d’ailleurs nombreux à cette époque entre fiction et action, donnant 

l’illusion qu’on est parvenu au moment où la littérature advient en politique : ainsi, la 
devise du journal La Liberté, auquel collabore Alexandre Dumas, « Tous pour chacun, 
chacun pour tous », rappelle l’idéal fraternel des Mousquetaires49. 
 
En outre, la tendance à la fiction dans des rubriques telles que la chronique, les faits 

divers ou les faits-Paris est une constante dans la presse dès la monarchie de Juillet, et ne 
se résorbera réellement (et lentement) que sous la Troisième République. Les lecteurs 
contemporains avaient l’habitude d’« une fictionalisation discrète fondée sur 
l’importation des techniques romanesques issues du laboratoire réaliste et des références 
intertextuelles tirées de la bibliothèque, autrement dit du patrimoine intertextuel commun 
aux lecteurs et aux journalistes50 ». Dans le cas de Dumas, cette interaction est d’autant 
plus marquée que le journaliste, avant de s’affirmer comme historien du contemporain, 
s’était imposé comme un grand maître du roman historique (lorsque éclate la révolution 
de Février, le début du cycle révolutionnaire de Dumas était justement en cours de 
rédaction et de publication). Certes, Ange Pitou, le roman de 1789, est postérieur à 1848, 
mais Le Chevalier de Maison-Rouge date de 1845-1846 et on trouve dans maintes autres 
œuvres des épisodes d’émeutes et d’insurrections parisiennes aux accents étrangement 
modernes – par exemple, dans Vingt ans après : 

 
L’œuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en s’éveillant 

tressaillit à son propre aspect. On eût dit d’une ville assiégée. Des hommes armés se 
tenaient sur les barricades l’œil menaçant […]. 

Au milieu de tout cela circulaient, par bandes de cent, de cent cinquante, de deux 
cents, des hommes hâves, livides, déguenillés, portant des espèces d’étendards où étaient 
inscrits ces mots : Voyez la misère du peuple51 ! 
 
Certains épisodes se prêtent d’ailleurs tout naturellement à la fantaisie romanesque. 

Voici que le roi Louis de Bavière, dont la réputation d’excentrique n’est plus à faire, 
s’éprend de la danseuse Lola Montès au point d’en faire une duchesse, et de s’inspirer de 
ses avis en matière politique… ce qui déclenche finalement une révolution à Munich52. 

 
48 Delphine Gleizes, « Victor Hugo en 1848. La légitimité du discours », 1848, une révolution du discours, 
op. cit., p. 150. 
49 S. Mombert, « Action politique et fiction romanesque », art. cité, p. 175-176. 
50 M.-È. Thérenty, La Littérature au quotidien, op. cit., p. 130. 
51 A. Dumas, Vingt ans après, Paris, Le Livre de poche classique, 1989, p. 465-466. 
52Le Mois n°1, 31 mars 1848, p. 11. 
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C’est ainsi que dans Joseph Balsamo, les amours multiples de Louis XV, et sa décision 
de faire présenter la Du Barry à la Cour, précipitent la décadence des Bourbons et 
annoncent la Révolution française ! Avec l’affaire Lola Montès, on est au confluent du 
roman, de l’intrigue de cour et de la croustillante chronique boulevardière – car Dumas 
avait bien connu la danseuse quand elle était la maîtresse de Dujarier, directeur de La 
Presse53… 

À ces schémas narratifs importés du roman historique viennent se combiner de 
noires intrigues : le Paris révolutionnaire de 1848 voit se multiplier, à en croire Dumas, 
de diaboliques complots visant à prendre en sous-main la maîtrise de la situation. Ce 
scénario (qui, notons-le, sous-tend tout le cycle révolutionnaire des Mémoires d’un 
médecin, et notamment le premier volet, Joseph Balsamo) correspond à la grande hantise 
contemporaine du parti de l’Ordre (le parti de la peur…) :  

 
Aucun plaidoyer démocrate n’y fit jamais rien, tant l’obsession de la conspiration 

était ancrée dans les mentalités bourgeoises du temps, au même titre que l’obsession du 
crime, et peut-être liée comme elle à une conception de l’histoire romanesque, ou plus 
précisément, si l’on osait dire, « feuilletonesque »54. 

 
Dumas dénonce ainsi les sombres trames et les menées obscures des rouges, dont 

les chefs n’hésitent pas à recruter leurs affidés dans la lie de la société, les prisons et les 
bagnes : Liancourt, l’un des proches de Ledru-Rollin, s’avère être un ancien bagnard dont 
Le Mois retrace l’inquiétante et révélatrice biographie55 ; quant à l’ouvrier Albert, 
membre du Gouvernement provisoire, il se révèle être un ancien complice du redoutable 
régicide Darmès56. Dans la grande tradition du roman des bas-fonds, le journal cite 
entièrement une lettre chiffrée adressée à Barbès dans sa prison, avant d’en donner la 
traduction – ce document authentique, précise le narrateur, « ne laisse aucun doute sur les 
rapports que Barbès avait avec l’insurrection57 » ! Et le lecteur bourgeois ne peut que 
frémir en lisant un billet ramassé à l’Hôtel-de-Ville au soir des manifestations du 15 mai – 
l’orthographe à elle seule est un angoissant symptôme de barbarie : « Je tecrit ce mot pour 
que tu ne soit inquiète, je suis avec Albert et Louis le Blans et nous, et la samblé est 
destitué58 ». 

Menée avec de tels moyens et par de tels hommes, la politique démoc-soc aboutit 
très logiquement à l’assassinat. Tous les honnêtes citoyens sont visés, mais au premier 
chef les représentants du peuple, jusqu’aux plus éminents. Ainsi, Lamartine provoque des 
haines à la mesure de sa popularité : 

 
Depuis huit jours, M. de Lamartine a reçu plus de vingt lettres lui révélant des 

complots contre sa personne, plus de dix lettres le menaçant d’assassinat. 
Ces complots devaient éclater le 4 mai ; le 4 mai, ce noble cœur qui, sous la menace, 

n’a pas compté une pulsation de plus, devait cesser de battre59. 

 
53 Voir sur cette question les éclaircissements apportés par C. Schopp, Alexandre Dumas dans la 
Révolution, op. cit., p. 134. 
54 Maurice Agulhon, 1848 ou L’apprentissage de la République, Paris, Seuil, « Points-Histoire », 1973, 
p. 117. 
55Le Mois, n° 7, 16 juillet 1848, p. 198-199. 
56Ibid., p. 209. 
57Le Mois, n° 10, 15 septembre 1848, p. 302-303. 
58Ibid., p. 317. 
59 A. Dumas, « Lamartine menacé d’assassinat », La Liberté, 7 mai 1848, Alexandre Dumas dans la 
Révolution, op. cit., p. 109. Une amusante anecdote rappelée par C. Schopp montre que ce fantasme 
d’assassinat politique ne se limitait pas aux bourgeois fanatiques de l’ordre et de la propriété. Il s’agit d’un 
article de Léon Gozlan intitulé « Les crieurs de journaux » (L’Événement, 5 août 1848) : « Imprimant au 
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Il serait réducteur de voir là une tendance propre à Dumas et à son esprit 

« feuilletonesque » ; Victor Hugo atteste, dans Choses vues, de cette psychose généralisée 
qui plongeait les respectables élus en plein roman noir :  

 
[décembre 1848]. En même temps des menaces d’assassinat. Quelques représentants 

qui résistaient à la coterie étaient désignés. Dans une des dernières nuits de novembre une 
tentative mystérieuse avait eu lieu chez M. Odilon Barrot, à Bougival ; son valet de 
chambre, Victor L’Homme, avait été frappé de coups de couteau et laissé pour mort. On 
avait tiré un coup de fusil sur les fenêtres de M. Thiers60. 
 
Bref, la vie politique est un roman qui mêle Les Mystères de Paris, Le Juif errant… 

et le futur Rocambole. Rien d’étonnant donc à retrouver chez Dumas journaliste les 
coupes savantes du feuilletoniste ; ainsi, le premier numéro du Mois abandonne la 
duchesse d’Orléans affrontant seule, avec ses deux enfants, la Chambre des députés, en 
plein cœur de la tourmente révolutionnaire ; la dernière phrase suspend l’action en pleine 
crise : « Il hésite, il craint. » La suite au prochain numéro… 

Outre ces embryons d’intrigues surgissant çà et là au fil du texte, certains épisodes 
ont tendance à s’organiser en mini-fictions d’actualité. Certes, c’est dans La France 
nouvelle que Dumas consacre un véritable petit roman à l’arrestation et à l’exil d’Émile 
Thomas, le directeur des ateliers nationaux, mobilisant ouvertement les procédés du 
feuilletoniste : « Nous pouvons dire “La suite à demain”, comme nous le disons au bas 
de nos chapitres de romans, car, en vérité, ce qui va suivre ressemble beaucoup plus à un 
roman qu’à une histoire61. » Mais Le Mois donnera un nouvel épisode à inscrire dans la 
geste de ce nouveau héros républicain : c’est grâce à l’un des amis d’Émile Thomas que, 
d’après des « renseignements particuliers », Blanqui a pu finalement être arrêté au terme 
d’une traque pleine de rebondissements62 ! 

Le Mois donne sens à l’histoire contemporaine en recourant aux schémas narratifs 
qu’a accrédités la fiction ; le récit journalistique se déploie comme un texte hybride, où 
le vraisemblable romanesque permet de rendre intelligible le chaos des événements. Là 
en effet réside l’enjeu : de même que les romans historiques éclairent les logiques du 
passé, le discours du journal permet à la lucidité de l’écrivain d’organiser l’insignifiant et 
de lire l’avenir dans la confusion du présent. 

On s’en convaincra en étudiant le traitement accordé dans Le Mois à la météo des 
révolutions. Enregistrer le temps qu’il fait, voire centrer son commentaire sur les premiers 
soleils ou les gelées précoces, est un lieu commun de la chronique contemporaine63. 
Cependant, parce qu’il se veut non seulement mémorialiste mais aussi historien, Dumas 
ne se limite pas à un simple relevé de notations susceptible de produire un effet de réel. 
Très pragmatiquement, le journaliste enregistre l’influence des conditions météo sur le 
déroulement des manifestations publiques. Le printemps précoce et vaguement orageux 
du 22 février favorise les attroupements (« Le ciel est couvert, un vent humide souffle de 

 
titre de l’écrit qu’il annonçait une tournure des plus audacieusement amphibologiques, il criait : “Diverses 
tentatives d’assassinat faites sur M. de Lamartine, par M. Alexandre Dumas.” L’auteur était devenu un 
assassin. » (Ibid., p. 111). 
60 V. Hugo, Choses vues, op. cit., p. 1124. Hugo lui-même aurait été averti qu’on cherchait à le tuer. 
61 A. Dumas, « Les Ateliers nationaux » (deuxième article), La France nouvelle, 17 juin 1848, Alexandre 
Dumas dans la Révolution, op. cit., p. 236. 
62Le Mois, n° 7, 16 juillet 1848, p. 193-194. 
63 Et aussi des représentations des grands moments de la Révolution française, dès 1789. Cf. Olivier Ritz, 
Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris, Garnier, 2016, notamment le premier 
chapitre : « Un 14 juillet sous la pluie », p. 25-44. 
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l’ouest, l’air est tiède64 »), alors que, au début de l’insurrection de Juin, l’averse qui balaie 
la capitale retarde la déflagration et laisse brièvement espérer que l’affrontement pourra 
être évité (« Il pleut à torrent : décidément, Dieu protège la France65 »). Pronostics 
hasardeux d’ailleurs, que l’événement parfois dément – car la météo des foules n’est pas 
celle du ciel, comme le prouvent les journées de Février : « La pluie commence à tomber 
par torrents, et fait répéter à quelques personnes le mot de Pétion : Il pleut, il n’y aura 
rien. / On se trompe66 ». 

Indirectement (et jusque dans les réactions spontanées contemporaines des faits), la 
météo a valeur de présage : comme le rappelle ironiquement Vallès racontant l’échec de 
la « manifestation des parapluies », « Solem quis dicere falsum audeat ? Qui oserait dire 
que le soleil ment67 ? » Le jour choisi pour la Fête de la Constitution est indéniablement 
de mauvais augure ; Dumas y voit l’indice d’un refroidissement de l’enthousiasme 
républicain : « Hier le temps, magnifique pendant une partie de la nuit, a changé tout à 
coup vers le matin. À un ciel clair et serein a succédé une neige fine et presque continue 
[…] La population ne se portait pas non plus vers la place de la Concorde avec cette 
curiosité qui fait cependant le caractère essentiel de la population parisienne68 ». De son 
côté, Victor Hugo remarque que le soleil d’Austerlitz fait parfois faux bond aux 
Bonaparte : « La proclamation de Louis Bonaparte comme président se fit le 
20 décembre. Le temps, admirable jusque-là et qui ressemblait plutôt à la venue du 
printemps qu’au commencement de l’hiver, avait brusquement changé. Ce fut le premier 
jour froid de l’année. Les superstitions populaires purent dire que le soleil d’Austerlitz se 
voilait69. » La clausule du récit prend la forme d’une prophétie, obscure et inquiétante :  

 
Quand je me trouvai sur la place de la Révolution [Hugo évite significativement le 

nom de place de la Concorde], il n’y avait plus ni troupes, ni foule, tout avait disparu, 
quelques rares passants venaient des Champs-Élysées, la nuit était noire et froide, une bise 
aigre soufflait de la rivière, et en même temps un gros nuage orageux qui rampait à 
l’occident couvrait l’horizon d’éclairs silencieux. Le vent de décembre mêlé aux éclairs 
d’août, tels furent les présages de cette journée70. 
 
Car les commentaires météorologiques peuvent finalement se cristalliser en une 

image symbolique, résumant les agitations du jour et les incertitudes du lendemain. Au 
soir du 22 février, Dumas note : « Le soleil se couche derrière les Invalides ; son dôme 
noir se détache sur deux larges bandes couleur de sang71 ». Le 24 juin, au soir d’une des 
batailles les plus meurtrières qu’ait connues Paris, « le soleil semble s’être couché dans 
une mare de sang72 » (Baudelaire n’est pas loin : « Le soleil s’est noyé dans son sang qui 
se fige… »). Ce réseau métaphorique n’a rien d’étonnant, puisque la topique de 1848 
représentait volontiers les insurrections populaires comme de redoutables orages, des 

 
64Le Mois, n° 1, 1er mars 1848, p. 17. 
65 A. Dumas, « Le 23 juin », La France nouvelle, 24 juin 1848, Alexandre Dumas dans la Révolution, op. 
cit., p. 273. 
66Le Mois, n° 1, 1er mars 1848, p. 19. 
67 J. Vallès, Le Bachelier, version parue dans La Révolution française, 25 janvier 1879, Œuvres (1870-
1884), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1990, p. 1652. 
68Le Mois, n° 12, 30 novembre 1848, p. 370. 
69 V. Hugo, Choses vues, op. cit., p. 1127. 
70Ibid., p. 1129. 
71Le Mois, n° 1, 1er mars 1848, p. 19. 
72Le Mois, n° 8, 31 juillet 1848, p. 244. D. Œhler remarque au sujet du traumatisme des journées de Juin, 
en citant justement ce passage de Dumas : « D’autres se demandent si cette catastrophe historique n’a pas 
entraîné dans le même sort la nature et le cosmos. » (Juin 1848. Le spleen contre l’oubli, Paris, Payot, 
« Critique de la politique », 1996, p. 89). 
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tempêtes incontrôlables73 déchaînant la foudre et l’incendie. Hugo évoque ainsi 
l’inquiétant Paris de décembre 1848 : « Les symptômes de juin revenaient en décembre ; 
les solstices sont favorables aux révolutions. À ces époques, il semble que le pouls des 
masses s’élève. De même que les hautes marées de l’océan correspondent aux équinoxes, 
les hautes marées du peuple correspondent aux solstices74. » Cette métaphore cosmique, 
qui chante la puissance du peuple sur le mode lyrique et/ou épique, est à double tranchant : 
tout en glorifiant la grandeur victorieuse des élans insurrectionnels, elle leur dénie toute 
réelle conscience politique. 

 
En fondant Le Mois, Alexandre Dumas fait de l’entreprise médiatique le 

prolongement naturel de son œuvre romanesque et de son activité de dramaturge : 
l’écrivain qui a su rendre au peuple son histoire nationale devient mémorialiste de la 
révolution, chroniqueur de l’actualité républicaine, décrypteur de l’histoire immédiate. 
Ce qui affirme, en acte, son inscription dans l’espace public (et légitime ses ambitions 
électorales) : le témoin est un acteur au sens plein du terme, non seulement par les liens 
qu’il entretient avec les personnalités que l’événement a propulsées sur le devant de la 
scène, mais aussi par son statut propre – c’est par l’écriture que l’époque devient 
intelligible à ses propres contemporains, c’est grâce à l’artiste populaire que la nation 
citoyenne advient à elle-même. Le Mois confirme le rôle décisif de la littérature dans le 
champ politique, et orchestre une auto-célébration indirecte de Dumas : son génie de 
médiateur en fait l’indispensable allié des penseurs (Hugo) et des poètes (Lamartine), lui 
seul peut célébrer les noces du peuple et de la République. 

Cet optimisme, très caractéristique de l’élan de Février, ne survivra pas au 
traumatisme que représenta, pour Dumas, la journée du 15 mai – à ses yeux révélatrice 
d’une violence sociale latente que le lyrisme lamartinien est impuissant à résorber. Le 
choc met à mal la scénographie journalistique du Mois : comment l’écrivain peut-il 
désormais légitimer son discours, quand la littérature tout entière se trouve discréditée 
(« Assez de lyre ! »), quand la fraternité républicaine éclate en guerre civile, quand 
l’ambition d’éduquer le peuple se heurte à la brutalité crue de la misère et de 
l’insurrection ? L’inflexion vers la fiction, en l’occurrence le roman noir, constitue une 
tentative pour récupérer la maîtrise de l’événement – tentative de plus en plus désespérée 
au fil de l’automne 1848. Si bien que Dumas finit par multiplier les insertions de 
documents officiels – comptes rendus des interrogatoires menés par la commission 
d’enquête sur les troubles de mai et de juin, texte complet de la Constitution : remplissage 
qui certes a valeur pédagogique, mais témoigne aussi du malaise de l’écrivain. Comme si 
Le Mois, en tentant de faire le roman de l’histoire contemporaine, ne parvenait pas à 
assimiler la singularité, la confusion, la menace de non-sens, la violence enfin de 
l’actualité républicaine : la désillusion de 1848 se donne à lire autant dans ce vacillement 
de l’énonciation que dans le contenu explicite du discours. 

 
                                                              Corinne Saminadayar-Perrin 
                                     Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21 

 

 
73 Sur cette question, voir le bel article de Paule Petitier, « Une reconstruction du discours sur le peuple 
après 1848. L’Insecte et La Mer de Jules Michelet », 1848, une révolution du discours, op. cit., p. 235-240. 
74 V. Hugo, Choses vues, op. cit., p. 1125. 


