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Littérature monstre (1848-1914).
Introduction

Littérature monstre. Une tératologie de [’art et du social (1848-1914),
Presses universitaires de Liege, coll. « Situations », 2020, p. 7-16.

« Jai voulu que, le rideau levé, la scéne flt devant
le public comme ce miroir des contes de Mme Leprince
de Beaumont, ou le vicieux se voit avec des cornes de
taureau et un corps de dragon, selon 1’exagération de
ses vices. »

Alfred Jarry, Questions de théatre, 1897.

En conférant au grotesque une valeur esthétique et éthique éminentes, le
romantisme a donné au monstre une place de premier plan sur la scéne romanesque,
poétique ou théatrale : de Quasimodo en Triboulet, le bossu bancal ou bancroche se fait
I’incarnation et I’embléme d’une nouvelle conception du sublime, et d’une saisie
renouvelée du réel. La créature monstrueuse figure a la fois une poétique baroque de
I’excés, et une exigence d’intensité dans le rendu artistique. Lycanthrope, caraibe ou
ogresque, le Petit Cénacle radicalise les postures et les scénographies hors-normes, faisant
déborder le tératologique hors du domaine de la fiction pour en investir le champ littéraire
et artistique — inaugurant des dispositifs promis a un bel avenir au sein des cercles
modernistes, puis des avant-gardes historiques.

La crise que traverse la littérature romantique au mitan du siécle n’efface pas cette
fascination, mais elle en redéfinit les modalités, inventant d’autres dispositifs,
renouvelant les problématiques liées au tératologique et les fonctions qui lui sont
attachées. L’écriture réaliste, comme 1’intérét médiatique porté aux nouvelles formes de
culture urbaine, renouvelle le regard porté sur le monde des saltimbanques et les monstres
de foire. Au-dela des effets pittoresques et du piquant des choses vues, le corps monstre
devient le lieu d’un questionnement social et politique, a la fois allégorique, métaphorique
et métonymique : les logiques de la fable ou de 1’apologue, le travail symbolique ouvrent
sur des perspectives critiques, provocatrices, subversives et déstabilisantes. Le Spleen de
Paris fourmille de monstres physiques ou moraux, naturels ou fabriqués, sadiques ou
innocents — chacune de ces créatures imposant au pocte un questionnement ontologique
et métaphysique : « O Créateur ! peut-il exister des monstres aux yeux de Celui-1a seul
qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont faits, et comment ils auraient pu ne pas
se faire' ? »

Quant a I’écrivain, il vit désormais sa différence, son exclusion, voire son exil
intérieur, sur le mode tératologique : le cygne devient crapaud, « poéte tondu, sans aile, /
Rossignol de la boue? » — la médiatisation croissante du champ artistique obligeant par
ailleurs les créateurs a renforcer leur capital de visibilit¢é en s’exhibant sur tous les
tréteaux, « avec [l]es histrions et [I]es prostituées® ». Observateur attentif du champ
littéraire, Valles décrit la stratégie monstre par laquelle le jeune Baudelaire s’impose dans
la bohéme tapageuse de la petite presse : « Il grimacga et se disloqua. On parla de ses

! Charles Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri », Le Spleen de Paris, Paris, GF, 2017, p. 190.
2 Tristan Corbiére, « Le Crapaud », Les Amours jaunes [1873], Paris, GF, 2018, p. 110.
3 Leconte de Lisle, « Les Montreurs », Poémes barbares, (Euvres, Paris, Lemerre, 1889, p. 222.



dislocations, on rit de ses grimaces ; il n’en faut pas plus pour intéresser ces journalistes
qui sont las de banalité et avides d’inattendu, blasés que le monstre amuse. Baudelaire se
fit monstre®*. »

Sur son versant esthétique, la fascination pour le monstrueux permet de tracer une
frontiére entre 1’espace de la création littéraire, soumis a ses seules lois, et celui du gotit
dominant, marquant ainsi la distance dans laquelle un champ littéraire en cours
d’autonomisation entend se tenir par rapport aux normes sociales et aux traditions
artistiques. La caricature, I’iconographie ainsi que la dramaturgie fin-de-siécle® exposent
spectaculairement la matérialit¢ provocante d’individus monstrueux, ouvrant sur des
modes inédits de représentation et de signification.

GALERIE DE MONSTRES

Sous le Second Empire et les débuts de la Troisieme République, les monstres font
partie intégrante de la culture populaire et foraine ; dans les faubourgs urbains comme en
zone rurale, les entre-sort exhibent toutes sortes de créatures hybrides et difformes, avec
un magasin de monstres relativement stable durant la période (nains et géants, colosses et
femmes a barbe, hommes-poissons et rables mystérieux...) Le hasard des naissances se
trouve complété par un commerce et une industrie underground, dont L’Homme qui rit
présente, avec les comprachicos, une version fantastique et fantasmatique, projetée dans
I’envers noir du X VII€ siécle :

« Pour que I’homme hochet réussisse, il faut le prendre de bonne heure. Le nain
doit étre commencé petit. On jouait de I’enfance. Mais un enfant droit, ce n’est pas bien
amusant. Un bossu, c’est plus gai.

De la un art. Il y avait des €leveurs. On prenait un homme et ’on en faisait un
avorton ; on prenait un visage et I’on faisait un mufle. On tassait la croissance ; on
pétrissait la physionomie. Cette production artificielle de cas tératologiques avait ses
régles. C’était toute une science®. »

A I’age industriel de la reproductibilité technique, un tel art perd du terrain face au
progres de la science : ’embryogénie ayant établi qu’un feetus affecté a un stade prénatal
de son développement pouvait aboutir & une créature monstrueuse, il est désormais
envisageable d’intervenir a ce stade, dans un louable souci de santé publique (débat sur
le port du corset) ou, imaginent certains, dans un but plus sinistre et résolument contraire.
Dans sa nouvelle « La Mére aux monstres », dont le récit s’avére remarquablement retors,
Maupassant présente une véritable fabrique de monstres, qui rend obsolétes les pratiques
des comprachicos hugoliens :

« C’est une femme abominable, un vrai démon, un étre qui met au jour chaque
année, volontairement, des enfants difformes, hideux, effrayants, des monstres enfin, et
qui les vend aux montreurs de phénomenes.

Ces affreux industriels viennent s’informer de temps en temps si elle a produit
quelque avorton nouveau, et, quand le sujet leur plait, ils I’enlévent en payant une rente a
la mere.

4 Jules Vallés, « Charles Baudelaire », La Rue, 7 septembre 1867, (Euvres, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1975, t. 1, p. 974.

5 Cf. Evanghelia Stead, Le monstre, le singe et le foetus. Tératologie et décadence dans |’Europe fin-de-
siecle, Genéve, Droz, 2004.

¢ Victor Hugo, L 'Homme qui rit [1869], Paris, Le Livre de poche classique, 2002, p. 69.



Elle a onze rejetons de cette nature. Elle est riche’. »

Attentifs a la nouvelle culture populaire urbaine qui méle traditions et innovations
liées aux industries culturelles naissantes, les chroniqueurs de la petite presse tiennent
volontiers un almanach des difformités, et composent une contre-Iliade peuplée de héros
tronqués, mutilés, déformés, animalisés®. Au Figaro et a L’Evénement, Jules Vallés
s’impose dans les années 1860 comme le spécialiste incontest¢ de 1’entre-sort ;
I’investigation de terrain ’ameéne a écrire les vies biscornues de la Vénus au rable ou de
la Femme a barbe, complément dissonant a 1’engouement biographique propre a la
période.

Ces contre-légendes carnavalesques ont une portée critique non négligeable, par le
détournement comique et la caricature. Il est de bon gott de s’extasier devant le Vénus
de Milo et ses moignons tronqués ? Dans ce cas, la belle Césarine, la Vénus au rable, est
plus digne encore de susciter 1’idolatrie des classiques, avec ses « beaux yeux bleus, la
voix d’un ange, un bras superbe, et I’autre : long de six pouces, avec un petit doigt pour
tout potage : pas de jambes’. » De fait, remarque le chroniqueur, cette impératrice
tronquée a suscité de folles passions, des rivalités ardentes — alors méme qu’elle révait
d’une existence rangée, dans une société de monstres fondée sur une solidarité
carnavalesque d’inspiration fouriériste :

« Elle regrettait de n’étre pas entrée dans I’enseignement libre, ou elle aurait pu
avoir une clientele d’enfants mal venus [...] Quel pensionnat que celui-1a, ou I’une aurait
eu des bras a revendre, I’autre a peine un nez pour se moucher ; ou tous les disgraciés du
monde seraient venus chercher dans le tas la difformité qui aurait suppléé ou diminu¢ la
leur : un gargon sans mains épousant une quadrupéde ; un argus jetant ses trois yeux sur
une borgne'® ! »

Voila revisité le mythe platonicien de I’androgyne, 1’idéal d’un amour fusionnel et
complémentaire se réalisant dans cette annexe de I’entre-sort... Le mythe doloriste du
poéte étique, phtisique et éternel agonisant trouve son envers burlesque avec ce colosse
chez qui « le monstre avait étouffé I’homme », et qui, néanmoins, vit dans I’amour de
I’art — « la veille de sa mort, ses doigts s’égaraient encore, saucisses fébriles, sur [sa fllte],
auquel ses lévres en rebord de vase arrachaient le chant du cygne!!' ! » Le monstre, en
outre, brouille les catégories — masculin et féminin, avec la femme a barbe ou les femmes
colosses ; humain et animal, avec « un bceeuf a bras d’homme et une jeune fille a
trompe!? » ; barbare et civilisé, avec cette créature velue exhibée sur les tréteaux par un
cornac non moins sauvage qu’elle :

« Ce monstre est un de ces animaux qu’on appelle généralement : « mon ange ! »
c’est-a-dire une femme. L ’autre monstre, celui qui crie a tue-téte, un baton a la main, est
un mari. Il a enchainé sa femme légitime comme une béte, et il la montre dans les
faubourgs les jours de foire, avec permission des magistrats, cela va sans dire.

7 Guy de Maupassant, « La Mére aux monstres », Gil Blas, 12 juin 1883, repris dans le recueil Toine [1885],
Paris Robert Laffont, Bouquins, 1988, t. 2, p. 627.

8 Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « Léonidas Requin journaliste. Vallés chroniqueur des tréteaux »,
Littérature et Cirque, M. E. Thérenty dir., Autour de Valles, n°® 42,2012, p. 13-22.

9 J. Vallgs, « Les Saltimbanques », La Rue [1866], Euvres, op. cit., p. 720

10 Ibid.

" Ibid, p. 732. 11 y a quelque chose d’un Elephant Man grotesque et tragique dans ce doux Ernest que sa
mere appelle « mon éléphant »...

12 Ibid., p. 731.



Faites bien attention ! Voyez avec quelle voracité (non simulée peut-étre !) elle
déchire des lapins vivants et des volailles piaillantes que lui jette son cornac. “Allons, dit-
il, il ne faut pas manger tout son bien en un jour”, et sur cette sage parole, il lui arrache
cruellement la proie, dont les boyaux dévidés restent un instant accrochés aux dents de la
béte féroce, de la femme, veux-je dire.

Allons ! un bon coup de baton pour la calmer!? !... »

Ecrivains et chroniqueurs portent sur les mystéres des tréteaux un regard a la fois
fasciné et réaliste. Beaucoup de monstres ont été bricolés pour les nécessités du spectacle
— point d’Esmeralda qui, « mise en couleur!* » et nantie d’un poulet cru, ne figure
convenablement une Femme sauvage. Les trajectoires des monstres de foire, comme
celles des artisans et des ouvriers, sont le résultat de déterminismes sociaux-économiques
dont les femmes, plus encore que les hommes, sont les esclaves ; le métier de phénomene
est régi par des contrats drastiques qui limitent, encadrent, enferment tous les aspects de
I’existence du salarié — le monstre, notamment, doit rester enfermé, hors de vue du public,
en-dehors des horaires des spectacles.

Si la féte foraine est un moment important dans la culture populaire, I’intérét porté
aux monstres est largement ambivalent. Ainsi, les femmes colosses inversant le motif
consacré¢ de I’Ange et en révelent le mensonge romantique : leurs formes excessives
parodient les classiques baigneuses et les robustes déesses, excitant des désirs
explicitement sexuels. D’ailleurs, ¢’est la mise en spectacle qui fabrique le monstre, plus
que la plastique hors-norme de ces Mélusines XXL :

« Les pains de graisse, modelés en facon de femmes, abondaient dans cette foire. Il
y en avait de toutes les provenances et pour tous les gofits : la Vénus de Luchon, la belle
Brabangonne, la géante d’Auvergne ; des mufles armés de baguettes scandaient leurs
boniments avec des raflaflas de tambour, désignant des enseignes qui se ressemblaient
toutes. Toutes, en effet, étalaient sur le champ de sinople et de gueules de gigantesques
berdouilles aux seins comme des boules d’haltéres, aux jambes comme des tours, et tous
ces monstres avangaient sur un coussin vermeil I’énorme jambon de leurs cuisses'>. »

Sans doute peut-on voir 1a I’envers révélateur des Vénus en pate d’amande dont
Cabanel et consorts régalent la gourmandise des élites... Ces colosses sont 1’incarnation
brute des beautés grasses chéres aux peintres académiques, la foire opposant ses
baigneuses de Courbet aux meelleuses hypocrisies bourgeoises.

TERATOLOGIE D’UN « MONDE MAL FAIT »

La trajectoire personnelle des monstres, et I’investissement fantasmatique dont ils
sont 1’objet, disent quelque chose du social, et interrogent le rapport a la norme ; leurs
biographies difformes esquissent un contre-récit, une histoire contemporaine invisible
autant que surexposée. L’écrivain lui-méme a quelque chose d’un monstre, et d’un
montreur — voila le « portrait de ’artiste en saltimbanque » singuliérement altéré... Dans
sa matérialité prosaique, le monstre posséde un pouvoir révélateur qui lui confére un fort
potentiel allégorique.

13 C. Baudelaire, « La Femme sauvage et la petite-maitresse », Le Spleen de Paris, op. cit., p. 62.

14 C’est ainsi que le Bachelier géant peinturlure sa maitresse Rosita pour en faire « une habitante des mers
australes » (J. Valles, « Le Bachelier géant », Les Réfractaires [1865], (Euvres, op. cit., p. 286).

15 Joris-Karl Huysmans, Les Sceurs Vatard [1878], Romans, Paris, Robert Laffont, Bouquins, t. 1, p. 115.



Si le double corps du roi incarne, au sens fort, une symbolique de I’Etat et du
pouvoir politique, celle-ci se trouve subvertie en profondeur lorsque la figure du
souverain se fait physiquement monstrueuse — manifestant ainsi, de manicre trés concrete,
I’aberration du systéme monarchique proclamée par 1’abbé Grégoire et énergiquement
reprise par Michelet : « Le roi est dans I’ordre moral ce qu’au physique est le monstre. »
Et I’historien de commenter : « L’étre bizarre, en effet, qui trone a la place d’un peuple,
qui croit contenir le peuple, qui se croit un infini, qui s’imagine concentrer en soi la raison
de tous, comment le classera-t-on ? Est-ce un fol ? un monstre ? un dieu ? A coup sur, ce
n’est pas un homme!®. » Dans Salammbé [1862], le sufféte Hannon est rongé par une
horrible lépre qui le déshumanise progressivement — corps décapité, morcelé et gangrené :

« Les courtines de pourpre se relevérent ; et I’on découvrit sur un large oreiller une
téte humaine tout impassible et boursouflée ; les sourcils formaient comme deux arcs
d’ébene se rejoignant par les pointes ; des paillettes d’or étincelaient dans les cheveux
crépus, et la face était si bléme qu’elle semblait saupoudrée avec de la rapure de marbre
[...]

On aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car une leépre
pale, étendue sur tout son corps, lui donnait I’apparence d’une chose inerte!”. »

Le suffete souffre d’éléphantiasis — 1’é1éphant est I’'un des animaux fétiches de la
famille des Barca, et I’embléme de la force militaire carthaginoise. Sa chair en pleine
décomposition, sa pourriture couverte de bijoux et inondée de parfums, « résum[e] la
monstruosité de Carthage et les gangrénes de I’ Afrique'® ». Hannon meurt en écumant et
en se tordant « comme un monstre marin que ’on égorge sur un rivage'®» — la
comparaison rappelle I’impitoyable cruauté colonialiste, impérialiste et anthropophage de
Carthage. Le systéeme des personnages confirme cette lecture allégorique : « Hannon,
image du corps politique, fait couple avec Schahabarim le castrat, image du corps
sacerdotal. Le gangrené et le mutilé désignent une civilisation du manque, amputée de
ses assises : habitée par une pulsion de mort, d’auto-destruction (laquelle est détournée,
sans étre pour autant sublimée, en pulsion d’agression®’). »

Cette fonction de signe renvoie a 1’étymologie du terme monstrum : le corps du
souverain rend visibles les dysfonctionnements, les faiblesses et les maladies qui minent
le corps politique. Dés la Révolution, cette métaphore, particuliérement active?!, révéle
son potentiel heuristique, dont hérite notamment la fiction romanesque. La tératologie des
¢lites provoque d’incompréhensibles et douloureuses aberrations qui touchent I’ensemble
de la collectivité : les difformités, les mutilations et autres « félures » s’affichent comme
symptomes d’un monde mal fait. Dans le contre-miroir magique de la littérature monstre,
la société se voit infliger un reflet d’autant plus fidele qu’il est, au premier abord,
méconnaissable, scandaleux et cauchemardesque. « Ce que je viens faire ici ? Je viens
étre terrible. Je suis un monstre, dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis une exception ?

16 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, livre V111, chapitre 3, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 2019, t. 2, p. 52.

17 Gustave Flaubert, Salammbd, Paris, GF, 2001, p. 93 et 94.

18 Théophile Gautier, « Salammbd », Le Moniteur, 22 décembre 1862.

19 G. Flaubert, Salammbé, op. cit., p. 357.

20 Philippe Dufour, « L’Histoire a fleur de peau », Corps, littérature, société (1789-1900), Jean-Marie
Roulin dir., Presses universitaires de Saint-Etienne, « Le XIX¢ siécle en représentation(s) », 2005, p. 231.
21 Cf. entre autres Antoine de Baecque, Le Corps de [’histoire. Métaphore et politique (1770-1800), Paris,
Calmann-Lévy, 1993 ; Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris,
Classiques Garnier, 2016. Depuis le Leviathan de Hobbes [1651], le monstre figure le politique.



Non, je suis tout le monde. L’exception, c’est vous. Vous étes la chimére, et je suis la
réalité. Je suis ’'Homme. Je suis I’effrayant Homme qui Rit>2. »

Les ceuvres de Vallés sont peuplées de créatures bizarres, difformes, Bacheliers
géants condamnés a vivre courbés dans un monde rétréci et mesquin, ou grands hommes
avortés, restés tout petits faute d’avoir trouvé un écosystéme intellectuel et social ou
s’épanouir. Le réfractaire Fontan-Crusoé arrive a Paris « en novembre 1851 », date
éminemment peu propice a ses projets poétiques et lyriques — mais comment vivre le front
dans les étoiles, quand on n’est « haut que de quatre pieds®® » ? Cet embryon d’écrivain
a pour comparse Poupelin, au nom emblématique, « un petit homme étrange, qui avait
une téte trop grosse et des bras trop courts?® ». Ce grotesque macrocéphale parodie les
poétes-prophétes au vaste front hugolien — pour sa part, Poupelin ne produit guére que
d’illusoires fantasmagories politico-légendaires (il serait I’homme «qui a fait
I’Empire »), qui voilent sa trop réelle impuissance a agir.

Ces corps déformés, amputés, portent la griffe du temps et en révélent I’envers. La
monstruosité n’épargne d’ailleurs pas le corps de I’artiste, autrefois glorieux, a présent
caricature de sa propre mythologie auctoriale ; le bohéme Cressot, « long comme un vers
de treize pieds », se résume a un nez qui, cap ou péninsule, préfigure celui de Cyrano de
Bergerac : « Il n’avait de bien vivant, qu’un nez, un nez qui a la suite d’'une maladie était
devenu fou ! Il voulait, dans sa folie, quitter le visage auquel le bon Dieu 1’avait soudé. »
Nez insurgé, qui condamne le poéte a « tous les malheurs du monstre? »...

Meétaphorique, allégorique ou symbolique, le monstre recele un fort potentiel
critique. Au-dela des questions politiques et sociales, il ouvre sur un questionnement
anthropologique radical. Il figure souvent les instincts et les pulsions barbares confinées
dans les sous-sols de la civilisation, dans les caves de la modernité (comme la béte
humaine tapie dans les tréfonds de chacun) : I’épouvantable Caqueux?® ou le terrifiant
Imanus?’ figurent les violences aveugles d’un peuple abandonné a son ignorance
archaique par le siécle des Lumiéres. Sous le masque d’Ubu, il retourne comme un gant
I’héritage néo-classique et idéaliste dont se nourrit le symbolisme, dévoilant la férocité
des appétits, la bassesse des instincts, les tréfonds obscurs de la conscience. « S’il
ressemble a un animal, il a surtout la face porcine, le nez semblable a la machoire
supérieure du crocodile, et I’ensemble de son caparagonnage de carton le fait en tout le
frére de la béte marine la plus esthétiquement horrible, la limule?s. »

MODERNITES MONSTRES

22 Victor Hugo, L’Homme qui rit [1969], Paris, le Livre de Poche, 2002, p. 763.

23 J. Valles, « Les irréguliers de Paris », Les Réfractaires, op. cit., p. 157.

24 Ibid., p. 176.

3 Ibid., p. 223.

26 « Sa face plate, au nez camard, luisait comme si on ’efit frottée d’huile, et son dos rond, son encolure
épaisse, avec ce dandinement machinal, faisaient penser a quelque béte, a un ours difforme et monstrueux »
(Elémir Bourges, Sous la hache [1884], anthologie Le Roman noir de la Révolution, Paris, Nathan,
« Complexe », 1989, p. 953).

27 « 11 avait en lui on ne sait quoi d’inexprimablement horrible. Imdnus, dérivé d’immanis, est un vieux mot
bas-normand qui exprime la laideur surhumaine, et quasi divine dans I’épouvante, le démon, le satyre,
I’ogre [...] De 1a ce surnom difforme, I’Imanus » (Victor Hugo, Quatrevingt-treize [ 1874], Paris, GF, 2002,
p- 258). Ce personnage épouvantable est le descendant du monstre Cacus dans I’ Enéide, « immanis pecoris
custos imanior ipse » — la formule désignait déja Quasimodo dans Notre-Dame de Paris [1831].

28 Alfred Jarry, « Les paralipoménes d’Ubu » [1896], Tout Ubu, Paris, Le Livre de poche, 1962, p. 165-
166.



Ubu n’est pas seulement la déformation grotesque d’une monstruosité morale, celle
d’un Macbeth transplanté d’Ecosse en Pologne, d’un « Monsieur Thiers», d’un
« bourgeois » ou d’un « mufle?® ». 1l est aussi celui qui tord la langue jusqu’a la faire
absolument sienne — a son image, véritablement :

« Les bougres qui veulent changer 1’orthographe ne savent pas et moi je sais. Ils
bousculent toute la structure des mots et sous prétexte de simplification les estropient.
Moi je les perfectionne et embellis @ mon image et a ma ressemblance. J’écris phynance
et oneille parce que je prononce phynance et oneille et surtout pour bien marquer qu’il
s’agit de phynance et d’oneilles spéciales, personnelles, en quantité et qualité telles que
personne n’en a, sinon moi ; et si I’on n’est pas content, je me mettrai a rédiger houneilles
et pfuinance, et ceux qui réclameront encore ji lon fous a lon poche® !!! »

Car le monstrueux moderne ne se limite pas a ce qui se décrit : il est aussi ce qui
s écrit, dans un « long, immense et raisonné déreglement » attaquant 1’instrument méme
de la littérature : le langage. Si Jarry multiplie les déformations verbales pour mieux faire
entendre la parlure d’Ubu, d’autres — Rimbaud, Mallarmé — distendent la syntaxe jusqu’a
la rupture : les phrases s’étirent jusqu’a I’invraisemblable, se tordent sur elles-mémes,
s’interrompent brusquement tels des membres amputés. Dans Les Chants de Maldoror,
Lautréamont greffe sur sa prose visionnaire des fragments détachés d’une encyclopédie
et jusqu’au texte d’une réclame pour un « pieége a rats perpétuel, toujours retendu par
I’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché
sous la paille®! ». Dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Mallarmé fait exploser
la phrase, projetant sur la page les segments trongonnés d’un corps que nul regard ne peut
plus rassembler. Plus largement, dans les cercles symbolistes et décadentistes, on voit les
périodes s’enfler jusqu’a la boursouflure, les liens syntaxiques se désarticuler, tandis que
grouillent les mots rares, les formes archaisantes et les néologismes dérivés du latin ou
du grec. Chez Paul Adam par exemple :

« Miranda souléve sa face exsangue et la ruisselante blondeur de sa chevelure
éparse ou brillent quelques saphirs perdus dans I’emmélement des tresses. Elle se dresse
des coussins écarlates fiorés d’aigues-marines. Ses bras nus, graciles, I’étayent ; ses bras
nus, graciles, et blancs comme les vieilles soies blanches, et ses longues mains rubéfiées
par I’écarlate des étoffes?. »

Ou plus encore chez René Ghil :

« Apres la nue dont I’amas morne ne s’est

ouvert de plus d’un doute en ustions d’air, et

de plus d’un doute en la longueur niiment perdante
Transversale, et en sinistres d’éruptions

Trouants : dans avent lent de variations

radieuses d’un air,

c’est qui palpite allante

immensément par monts et la mer hasardante
quand divergeant en diurne et long glissement

2 Ibidem, p. 165.

30 AL Jarry, Almanach illustré du Pére Ubu (XXe siécle) [1901], Tout Ubu, op. cit., p. 407.
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Gallimard, coll. Poésie, 1973, p. 233-234.

32 Jean Moréas, Paul Adam, Le Thé chez Miranda, Paris, Tresse et Stock, 1886, p. 113.



d’aridités mouvantes qui des nuits déduisent :
¢’est une aurore lourde de nuits et d’eaux, a intervalle... »

Bombe lancée contre le conformisme social et les codes esthétiques dominants, la
monstruosité, sous toutes ses formes, ouvre brutalement les portes d’une modernité
agressive et potentiellement révolutionnaire qu’emprunteront bientot le Futurisme, Dada
et le Surréalisme. Elle marque I’entrée dans un monde devenu irrémédiablement instable,
insaissable, ou plus aucune certitude ne tient : laideur physique et laideur morale ne
coincident plus, les traits monstrueux peuvent traverser toutes les couches de la société,
et le langage lui-méme, pour rendre compte de ces ébranlements, semble pris de
convulsions qui le défigurent.

Mais surtout, il y a monstre et monstre, et la fin du XIX* si¢cle, qui a presque
entierement oubli¢ les bestiaires chimériques hérités de la culture classique ou de
I’imaginaire médiéval pour se focaliser sur les laideurs repoussantes, les produits de la
cruauté des hommes ou des caprices de la nature, voit aussi s’ébaucher quelques-unes des
créatures effrayantes qui, une ou deux générations plus tard, arpenteront massivement les
imaginaires. Dans le sillage ouvert par E. T. A. Hoffmann, I’hybridation du mécanique et
du vivant fascine autant qu’elle inquicte, depuis L Eve future de Villiers de I’Isle-Adam
[1886] jusqu’au Rour de Marcel Allain et Pierre Souvestre [1909], sans oublier Mafarka
le futuriste ni Les Poupées électriques de Filippo Tommaso Marinetti [1909]. Dans le
prolongement du Frankenstein de Mary Shelley [1818], la transgression des limites entre
la mort et la vie fait surgir des étres qu’une survie artificielle rend a elle seule monstrueux,
qu’il s’agisse de La Vampire de Paul Féval [1856] ou de la téte tranchée de Danton qui,
grace a la « résurrectine », répete sans fin les mémes mots dans le parc du Locus Solus de
Raymond Roussel [1914]. Comme I’illustre bien L’Horrible expérience d’André de
Lorde et Alfred Binet, I’un des succés du Théatre du Grand Guignol [1909], le sommeil
de la raison n’est plus seul, désormais, a engendrer des monstres : la raison elle-méme,
en son réve éveillé de connaissance scientifique et de maitrise technique absolues,
s’appréte a créer sa propre monstruosité.
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