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Introduction
Les « petits » naturalistes :
une littérature au second degré ?

par Corinne SAMINADAYAR-PERRIN
(Université Paul-Valéry, Montpellier 3/ RIRRA 21)

« Une soirée ennuyeuse est un début étourdissant.
C’est le dernier mot de la simplicité,

le comble de 1’absence d’intérét. »

Aurélien Scholl, « Chouya et Boulou »
L’Evénement, 17 avril 1887

Les naturalistes sont-ils une variante littéraire des poupées
russes ? Zola le Grand avance-t-il escorté d’une armée de modeles
réduits, d’ombres fidéles, de disciples XXS a son effigie ? C’est en
tout cas I’image que diffuse le discours médiatique dés la bataille de
L’Assommoir (1877) — le triomphe du roman entrainerait une subite
eclosion de micro-Zola, impatients de s’inscrire dans un créneau
économiquement porteur : « A entendre la critique, le succés de
L’Assommoir va enfanter de nouvelles couches littéraires et créer une
nouvelle littérature : la littérature de L’Assommoir. Des disciples de
M. Zola — des sous-Zola — s’efforceront de I’imitert. » Deux ans plus
tard, Félicien Champsaur souligne non sans ironie que cette
opération de clonage littéraire a pleinement réussi ; la formation d’un
cénacle assure a Zola la stature d’un nouveau Hugo, cependant que
ses « éléves » copient jusqu’au plus mince détail de sa scénographie
d’écrivain :

M. Zola est le triomphateur du jour, et il a une école, comme
Victor Hugo a eu la sienne [...].

M. Hennique a un chat, M. Huysmans a un chat, M. Alexis a un
chat, tous ont un chat — comme Gautier, qu’ils lisent chaque jour
autant que M. Zola. Ce sont, avec beaucoup de talent, des imitateurs,
méme en matiére de chat?.

1. Henri Houssaye, « Variétés. Le vin bleu littéraire. L’4ssommoir, par M. Emile
Zola », Le Journal des Débats, 14 mars 1877.
2. Félicien Champsaur, « Les disciples de M. Zola », Le Figaro, 20 octobre 1879.



La publication des Soirées de Médan au printemps 1880 renforce
cet imaginaire. Le choix de ce titre, plutdt que L Invasion comique
également envisagé, souligne le role central du Maitre, lequel a fait
de sa « médaniere? » la pépiniere de la jeune littérature : la fiction
cénaculaire publiée par Maupassant dans Le Gaulois le 17 avril, jour
de la parution du recueil, renforce cette interprétation. D’ott un
accompagnement critique prophylactique, destiné a souligner
I’indépendance et 1’originalité des jeunes écrivains rassemblés a la
suite de Zola : « MM. Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique et
Alexis ne sont pas des caudataires du grand romancier, essayant de
fondre ensemble cinq médiocrités, pour produire I’effet d’un talent.
Au contraire, chacun d’entre eux posséde un tempérament qui
I’entraine et souvent fort loin de ses amis®. » Zola lui-méme se
défend avec la derniére énergie d’étre un « chef d’école ». Reste que
I’efficacité de la contre-attaque s’avére limitée : I’expression « petits
naturalistes », qu’emploie avec éclat Brunetiére dans son réquisitoire
publié dans la Revue des Deux Mondes (juillet 1884), reste attachée
au groupe des Cing, avant de s’étendre a la deuxiéme génération
naturaliste pour laquelle le Grenier de Goncourt jouera le rdle des
ombrages de Médan.

Les petits naturalistes seraient-ils les (presque) auteurs d’une
littérature secondaire, engluée dans la reprise sérielle des
thématiques et des procédés, menacée par le double risque de la
radicalisation (Charlot s’amuse, 1883) ou de 1’affadissement, par
usure de la « formule » ? La promotion de I’originalité comme valeur
cardinale de la modernité, comme I’importance primordiale accordée
par Zola au tempérament de I’artiste, condamnent I’imitateur a rester
en marge de toute création artistique authentique. Ecrite en 1903, la
préface «vingt ans aprés» d’A Rebours évoque en termes
flaubertiens 1’inquiétude censée hanter les disciples de Médan, se
demandant si « le naturalisme n’aboutissait pas a une impasse et Si
nous n’allions pas bientot nous heurter contre le mur du fond® ».
Certes, ce discours de rupture a posteriori doit étre resitué dans son
contexte d’énonciation ; reste qu’il rend bien compte d’une doxa
désormais bien établie.

3. Cette plaisante expression est forgée par Jules Vallés (Paul Alexis, « Vallés a
Médan », Le Cri du Peuple, 23 juillet 1885).

4. Edouard Rod, « Les Soirées de Médan », Le Voltaire, 20 avril 1880. Le critique
précise également : « Ce n’est pas le fanatisme du succés qui groupe ces jeunes
écrivains autour de Zola. »

5. Joris-Karl Huysmans, A Rebours [1884], Romans |, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 2005, p. 562.



Doxa longtemps dominante®, et qui gagnerait a étre revisitée : lit-
térature secondaire, ou littérature au second degré ?... La question
engage des enjeux poétiques et esthétiques capitaux : elle suggere de
reconsidérer selon une perspective renouvelée les caractéristiques
essentielles du corpus. Les multiples effets d’intertextualité
qu’inventent les « petits naturalistes », loin de renvoyer a une
automatisation stérile de 1’écriture, expérimentent des formes nar-
ratives inédites, déterminent un infléchissement générique décisif
dans I’écriture romanesque, et problématisent le « sens du réel »
essentiel a I’ambition réaliste.

Le Maitre de Croisset

Zola et ses jeunes disciples revendiquent un véritable culte pour
I’ceuvre de Flaubert. Le discours critique des uns et des autres
rappelle volontiers cette foi partagée. Le premier chef-d’ceuvre du
maitre de Croisset a proposé « la formule du roman moderne » :
« Madame Bovary avait une netteté et une perfection qui en faisaient
le roman type, le modéle définitif du genre. Il n’y avait plus, pour
chaque romancier, qu’a suivre la voie tracée, en affirmant son
tempérament particulier, et en tachant de faire des découvertes
personnelles’. » L’Education sentimentale bénéficie de la méme
aura, rehaussée par la singularité de la composition romanesque
qu’inaugure 1I’ceuvre : « Ce roman était, pour nous tous “des soirées
de Médan”, une véritable bible ; mais il ne comportait que peu de
moutures. 1l était parachevé, irrecommencable pour Flaubert
mémes. »

Dans Terrains a vendre au bord de la mer [1906], Céard préte a
Malbar et Laguépie cet irrépressible enthousiasme : ’un et I'autre
connaissent par cceur les ceuvres de Flaubert, et se les récitent tour a
tour pour se préserver des miasmes de la bétise ambiante.
L’admiration se traduit aussi par des réécritures farcesques, qui
radicalisent 1’esthétique de la blague incarnée par le personnage
flaubertien du Garcon. Une semaine aprés le diner Trapp, le club des
Cinq offre 4 ses ainés la représentation d’une farce burlesque
intitulée A la feuille de rose : « Le sous-titre de la comédie, “Maison

6. Comme le rappelle le précieux ouvrage collectif Relecture des « petits »
naturalistes, Colette Becker et Anne-Simone Dufief dir., Nanterre, Presses de
I’Université Paris-X Nanterre, 2000.

7. Emile Zola, « Gustave Flaubert », Le Messager de I’Europe, novembre 1975,
Etudes sur le roman, anthologie préfacée et présentée par Henri Mitterand, Paris, Le
Livre de Poche, 2004, p. 148.

8. J.-K. Huysmans, A rebours, « Préface écrite vingt ans aprés le roman », op. cit.,
p. 562.



Turque”, fait référence au dernier épisode de L’Education
sentimentale [...] Le personnage de Léon est censé rappeler, en
outre, I'intrigue de Madame Bovary, et “Conville” fait écho au
“Yonville” du roman. Mais I’hommage rendu a Flaubert réside aussi
dans la volonté d’exploiter une veine comique qu’illustrent le
sottisier du Dictionnaire des idées regues ou la satire de Bouvard et
Pécuchet®. »

Premier de ces trois romans-phares, Madame Bovary donne lieu
a de multiples réécritures, parfois a I’échelle de I’ensemble du récit.
L’exceptionnelle densité des références intertextuelles fait de
certaines ceuvres des romans authentiquement dialogiques. Une belle
journée [1881] constitue un hommage en mineur a Madame Bovary,
auquel le récit emprunte son titre'® (I’antiphrase, elle, est un « plagiat
par anticipation! » de La Joie de vivre) : le bal de quartier est un
diminutif de la soirée au chateau de la Vaubyessard ; la scéne finale
du fiacre propose une version sous Lexomyl des tumultueuses
retrouvailles entre Emma et Léon. Certaines répliques circulent
d’une ceuvre a ’autre : « Vous vous calomniez » (Emma & Rodolphe,
Ernestine a Trudon...). Cette influence dominante n’empéche pas
d’autres hommages collatéraux : comme Felicité dans Un ceeur
simple (« Elle avait eu, comme une autre, son histoire d’amour »),
Mme Duhamain «avait eu, elle aussi, son aventure?». Apres
Célestine, Paul Alexis donne une autre sceur a Emma avec Juliette
Cceuriot (devenue Madame Meuriot dans la version finale du roman,
en 1891) : le prénom des deux héroines fait écho, d’autant plus que
Juliette a pour époux un Léon aussi léonin, superbe et généreux que
son prédécesseur.

Le détail du texte reprend, thématiquement et stylistiquement, ces
effets d’écho. Homais déborde d’imagination lorsqu’il s’ agit d’ériger
un tombeau pour Emma : « Il proposa d’abord un trongon de colonne
avec une draperie, ensuite une pyramide, puis un temple de Vesta,

9. Alain Pages, Zola et le groupe de Médan, Paris, Perrin, 2014, p. 144.

10. « Nous avons eu pour notre féte une bien belle journée », dit Mme Homais a
Rodolphe au soir des Comices — le séducteur reprend langoureusement 1’expression
a’adresse d’Emma (Madame Bovary [1857], Paris, GF, 1986, p. 220). De méme, les
personnages de Céard répétent a I’envi cette expression-cliché.

11. Cf. Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, « Paradoxe »,
2009 (le roman de Zola parait en 1884). Méme effet de contre-courant entre les
locomotives cousines d’A rebours [1884] et de La Béte humaine [1890].

12. G. Flaubert, « Un cceur simple », Trois contes [1877], Paris, GF, 1986, p. 45 ;
Henry Céard, Une belle journée, Paris, Charpentier, 1881, p. 5. Jean-Marie Seillan
remarque que 1’incipit du roman démarque, discrétement mais efficacement, celui de
la nouvelle (« Ecriture et négativité dans Une belle journée d’Henry Céard », Les
Cahiers naturalistes, n° 71, 1997, p. 230).



une manicre de rotonde... ou bien “un amas de ruines®”. » Méme
cauchemardesque tendance kitsch chez I’architecte qui, dans
Terrains a vendre, se propose de massacrer le littoral de Kerahuel :
« Résistant aux imaginations de son architecte, homme de notoriété
et de répugnante fantaisie en son art, Mme Trénissan, aprés avoir
successivement rejeté les plans d’un chalet suisse, d’une villa
italienne, et d’un cottage anglais a toiture hollandaise flanqué d’un
minaret turc, s’était récriée quand 1’éléve de I’Ecole des Beaux-Aurts,
stupide et jamais a bout d’inventions, lui proposa de reproduire, a
une échelle moindre les rochers réels du Chateau de Tristan, de les
simuler avec du ciment armé ; et, au milieu de ces blocs factices,
d’établir un logis dont il vantait d’avance I’éminente originalité*. »
Telle réflexion mélancolique des amants reprend un célébre passage
de Madame Bovary :

[1Is] finissaient par s’affliger de la misere des mots. Le monde les
ausés dans 1’échange d’idées subalternes. Ils sont devenus semblables
a ces pieces de monnaie ou les effigies des monarques et des reines
s’effacent en passant de main en main, au cours des trafics et des
négoces. Leur sens s’altére : comme le métal, il perd de sa valeur.
Aussi, malgré nous, il se rencontre toujours quelque chose
d’insuffisant et de banal dans les phrases par ou se traduisent les plus
pures extases de notre imagination, les plus sincéres élans de notre
ceeur?®,

L’Education  sentimentale représente 1’autre modéle de
scénarisation naturaliste, anti-pyramidale et fondée sur une
esthétique de I’a-plat. Les premiéres pages de La Curée [1871]
rendent hommage a ce roman fondateur : Zola propose une variante
impressionniste du célebre tableau du retour des courses au Champ-
de-Mars. Par la suite, nombre de jeunes naturalistes inscrivent dans
leurs récits des échos de ce roman-culte. Dans « La Bonne », Paul
Alexis reprend, en miniature, la fameuse scéne de rencontre entre

13. G. Flaubert, Madame Bovary, Paris, GF, 1986, p. 420.

14. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer [1906], Paris, Mémoire du livre,
2000, p. 421. Autre homaisisme : « [M. Hestoudeau] affirmait avoir vu sur la tombe
d’une dame, dans le cimetiére d’un village voisin, un menhir moderne d’un aspect
tout a fait satisfaisant. Il souhaitait qu’un monument pareil s’élevat sur sa sépulture,
pour prouver le progrés, disait-il, et montrer que, dans les temps nouveaux, on
travaille aussi bien que dans les temps passés » (Ibid., p. 467).

15. Ibid., p. 207-208. Cf. Madame Bovary, op. cit., p. 259 : « Comme si la
plénitude de I’ame ne débordait pas quelquefois par les métaphores les plus vides,
puisque personne, jamais, ne peut donner 1’exacte mesure de ses besoins, ni de ses
conceptions ni de ses douleurs, et que la parole humaine est comme un chaudron félé,
ou nous battons des mélodies a faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les
étoiles. »



Frédéric et Mme Arnoux. Point de Ville-de-Montereau partant a
I’aurore d’une journée ensoleillée : le récit commence « vers onze
heures du soir, sur le quai de la gare du Point-du-Jour Ceinture ». Ce
prosaique décor, qui caricature I’ouverture flaubertienne elle-méme
parodique, encadre [’apparition promise au nouveau Frédéric :
« Pendant sa rapide contemplation de I’inconnue, est-ce que leurs
yeux, quelques secondes seulement, ne s’étaient pas rencontrés®® ! »
Dans L Education sentimentale, lorsque Mme Arnoux déménage rue
du Faubourg-Poissonniére, Frédéric a du mal & reconnaitre son grand
amour dans son nouveau cadre de vie, étriqué et dégradé ; ce sont
Malbar et Mme Trénissan qui tireront la legon de 1’épisode dans
Terrains a vendre, réfléchissant « a cette misére des coeurs ou les
personnes les plus cheres se reflétent toujours sous un aspect unique
en dehors duquel ils ne congoivent plus de passion et ne témoignent
plus que de I’indifférence®. »

Enfin, dans le registre comique, Bouvard et Pécuchet offre une
mine inépuisable de scénes farcesques promises a d’infinies
variations. Emportés par leur passion d’archéologues néophytes, les
deux bonshommes dérobent une auge, audacieusement qualifiée de
cuve druidique, dans le cimetiére du village :

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiére,
marchant comme des voleurs, dans ’ombre des maisons [...] Le
voisinage des morts leur était désagréable ; 1’horloge de 1’église
poussait un rale continu, et la rosace de son tympan avait I’air d’un
ceil épiant les sacriléges. Enfin, ils emportérent la cuve?®,

Dans Terrains a vendre, un semblable enthousiasme s’empare de
M. Nicous, qui, moins prudent, ceuvre en plein jour: «La
manifestation de ses talents artistiques risqua d’amener une bagarre,
car il entreprit d’emporter un vieux Christ en bois sculpté, demi-
grandeur nature, abandonné du reste, parmi les tibias, fémurs,
péronés, humérus et tétes de mort, dans le charnier du cimetiére®®. »
Céard opere une radicalisation gore et drolatique des références au
roman noir déja mobilisées par Flaubert.

16. Paul Alexis, « La Bonne », Trente romans. Le cceur, la chair, [’esprit, Paris,
Charpentier, 1895, p. 144.

17. H. Céard, Terrains & vendre au bord de la mer, op. cit., p. 340. Cf. L ’Education
sentimentale [1869], Paris, GF, 2001, p. 178 : « Les passions s’étiolent quand on les
dépayse, et, ne retrouvant plus Mme Arnoux dans le milieu ou il I’avait connue, elle
lui semblait avoir perdu quelque chose, porter confusément comme une dégradation,
enfin n’étre pas la méme. Le calme de son ceeur le stupéfiait. »

18. G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], Paris, GF, 1999, p. 163.

19. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 136.



Réécritures : hommage et solidarités

La flaubertomanie, commune aux petits naturalistes et a leurs
ainés, est une stratégie d’une relative innocuité : Flaubert refuse
ouvertement toute étiquette d’école, toute enrégimentation dans
quelgue mouvement que ce soit — il meurt d’ailleurs en 1880. « Car
nous t’avons pour dieu sans t’avoir eu pour maitre®... » L’hommage
intertextuel a Goncourt et a Zola prend un sens différent, notamment
dans le choix des ceuvres sélectionnées, qui vaut comme affichage
esthétique voire idéologique. Avec Germinie Lacerteux [1865], les
Goncourt ont écrit le premier roman qui ait « I’odeur du peuple » ;
I’éclatante préface qui ouvre le livre défend une esthétique
résolument démocratique. Dés sa parution, Zola avait salué la
modernité vibrante d’une ceuvre qui transpose Madame Bovary dans
un milieu ouvrier?! ; dans Le Progres de Lyon, Vallés fait 1’éloge de
ce roman ou S’expose «la réalité inflexible, implacable? ».
L’écrivain cite trés longuement la promenade de Germinie et de son
amant Jupillon dans I’indécise zone de banlieue qui s’étend au-dela
des fortifications : « A la rue succédait une large route, blanche,
crayeuse, poudreuse, faite de débris, de platras, d’émiettement de
chaux et de briques, effondrée, sillonnée par le ornieres®... » C’est
précisément cette scene que reprend, en focalisation interne, Robert
Caze dans Le Martyre d’Annil . « lIs ne se pressaient pas, se trouvant
tres bien sur les routes grises de poussiere qui déroulaient devant eux
leurs longs rubans. A tous les dix métres, il y avait un tas de cailloux
dont Escoubens admirait I’ordonnance et la structure géométrique
[...] Puis les promeneurs passaient devant des briqueteries®. » La
campagne du pauvre, pelée et miséreuse, s’installe en littérature, en
lieu et place de la traditionnelle et bucolique partie de campagne :
I’hommage vaut comme manifeste?.

Plus généralement, la publication (si possible scandaleuse) d’un
« roman de fille » (ou d’une nouvelle mettant en scéne le personnel

20. Victor Hugo, « A la colonne », Les Chants du crépuscule [1936]. 11 s’agit de
Napoléon.

21. Emile Zola, « Germinie Lacerteux », Le Salut public, 24 février 1865, article
ensuite repris dans le recueil Mes haines [1866].

22. Jules Vallés, « Les Romans nouveaux », Le Progreés de Lyon, 30 janvier 1865,
(Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, tome 1, p. 498.

23. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux [1865], Paris, GF, 1990,
p. 115.

24. Robert Caze, Le Martyre d’Annil [1883], Du Lérot, Tusson, Charente, 2010,
p. 194

25. Cf. Carine Goutaland, « La partie de campagne : un Eden a portée de la
main ? », De régals en dégodts. Le naturalisme a table, Paris, Garnier, 2017, p. 94-
105.



d’une maison close) pour marquer son entrée en littérature vaut
comme hommage & La Fille Elisa [1877], premier roman écrit par
Edmond de Goncourt apres la mort de son frére Jules : ’humble
trajectoire d’Elisa offre un modéle plus suggestif que la mythique et
tumultueuse Nana®.

Il est non moins révélateur que, dans le cycle des Rougon-
Macquart, c’est Pot-Bouille qui bénéficie de la place d’honneur au
palmarés des réécritures, en tant que paradigme du roman de maeurs
bourgeois?”. Madame Meuriot, avec ses adulteéres entre voisins, ses
rencontres dans 1’escalier, ses ménages détraqués, ressuscite
I’immeuble de la rue de Choiseul ; la passion de Juliette pour le jeune
Gustave développe d’ailleurs une intrigue trés secondaire dans le
roman de Zola: « [Julie], la-bas, a la campagne, en tenait pour le
petit Gustave, un galopin de seize ans?. » Rue de Choiseul, le piano,
devenu la voix méme de I’immeuble bourgeois qu’on entend seule
résonner derriére les portes d’acajou, est I’embléme du faux bon gofit
et de la sentimentalit¢ hypocrite de ses habitants, non sans
résonances sexuelles explicites® : la réverie du Bord de [’Oise (ou
I’on entend « bordel ») sert a Berthe dans sa chasse au mari, Clotilde
Duveyrier trouve dans la musique une compensation a sa frigidité, et
Marie Pichon regrette de n’avoir pas appris a taper sur un clavier
(mais Lilitte, elle, aura cette chance, lui promet sa mere). Juliette
Meuriot, pour sa part, est professeur de piano ; elle est censée
recevoir son amant Gustave pour lui donner des cours (en une
version inversée de la lecon de chant, dans Le Malade imaginaire et
Le Barbier de Séville) — de méme qu’Emma rencontre Léon & Rouen
lorsque son mari la croit chez son professeur de musique. Certains
passages de Madame Meuriot offrent une sorte de condensé
intertextuel, la figure du perroquet valant a la fois pour trait de
meeurs, référence flaubertienne et indice autoréflexif :

D’autres pianos, dont il n’arrivait que des notes étouffées, jouaient
dans plusieurs des nombreux appartements de la maison [...] Un

26. Sur cette question, cf. Eléonore Reverzy, Portrait de I'artiste en fille de joie.
La littérature publique, CNRS Editions, 2016.

27. Cf. Marie-Astrid Charlier, « Parodie du roman de meeurs chez les “petits”
naturalistes : I’épuisement d’un genre ? (Henry Céard, Robert Caze, Paul Alexis) »,
Le Roman de meeurs : un genre roturier a [’dge démocratique, Philippe Dufour,
Bernard Gendrel et Guy Larroux (dir.), Paris, Classiques Garnier, p. 203-217.

28. E. Zola, Pot-Bouille [1882], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », t. 111, 1964, p. 262.

29. Cf. Pascale Voilley, « Musique et sexualité dans Pot-Bouille », Les Cahiers
naturalistes, n° 76, 2002, p. 145-155.
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perroquet lointain, qu’on ne voyait pas, criait a chaque instant :
« Jacquot, a table ! a table ! a table3® ! »

Quant au Baudelaire des « Tableaux parisiens » et des Petits
poémes en prose, il donne lieu a toutes sortes de réécritures. La
référence est parfois fugace, comme ces femmes solitaires ou ces
petites vieilles qui, a I’instar des « Veuves » dans le Spleen de Paris,
hantent les allées solitaires du parc Monceau dans « Madame
Yolande3 ». Dans A Rebours, Huysmans multiplie les pastiches
baudelairiens. Comme le petit modéle mis en scéne dans « La
Corde », la tortue de Des Esseintes meurt d’avoir été transformée en
ceuvre d’art® ; comme les petits sauvages du « Gateau », des enfants
pauvres se massacrent sur la route, en se disputant une infame tartine
que leur fait jeter le héros. Le roman tout entier convoque une
esthétique du second degré : « Huysmans a cousu dans un désordre
étudié des poemes en prose de style Baudelaire, des contes cruels ou
diaboliques de style Barbey ou Villiers, et toute une gamme
d’étourdissants pastiches, a commencer par celui de sa propre
maniere®, » Le roman surexpose la pratique généralisée de la
réécriture.

Le second degré : une « critique en action »

Si la reprise des maitres vaut comme hommage (ou, affirment les
critiques malveillants, symptdme douteux de servilité), le recours a
d’insistants effets d’intertextualité permet également 1’affirmation
d’une esthétique et d’une poétique, afin de marquer un
positionnement volontiers offensif et polémique.

La visée manifestaire passe souvent par une joyeuse entreprise de
démolitions. Dans Les Bas de Monseigneur de Robert Caze [1884],
la section «D’aprés les maitres » propose quatorze nouvelles
empruntant _leurs intitules a des classiques de la littérature ; la
dédicace « A Henry Céard ces critiques en action » annonce la portée
parodique de ces réécritures. La sentimentalité grandiloguente
héritée des romantiques reste une cible de choix. Dans Le Martyre
d’Annil, René-Henry de Gloustal, amoureux d’une petite ouvriére, se
prend pour Werther, René, ou le héros de Graziella lisant a une

30. P. Alexis, Madame Meuriot. Mceurs parisiennes, Paris, Charpentier, 1890, p. 3.

31. P. Alexis, « Madame Yolande », Trente romans, op. cit., p. 135.

32. « Elle était morte. Sans doute habituée a une existence sédentaire, a une humble
vie passée sous sa pauvre carapace, elle n’avait pu supporter le luxe éblouissant qu’on
lui imposait, la rutilante chape dont on 1’avait revétue, les pierreries dont on avait
pavé son dos, comme un ciboire » (A rebours, op. cit., p. 623).

33. Marc Fumaroli, préface d’A rebours, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, p. 24.



famille de pécheurs Paul et Virginie ; il réve de « faire 1’éducation
de la marchande de journaux [pour] lui donner les sentiments d’une
héroine de Chateaubriand® ». Victime d’une ingestion poétique
forcée, la malheureuse Annil s’endort aux accents inspirés de « La
Nuit de mai®® », a la grande indignation de son romanesque amant. ..
L’idéalisme sentimental se heurte ridiculement aux logiques du réel.

Quant a I’imaginaire flamboyant hérité de la 1égende romantique,
il s’étiole et se rétrécit jusqu’a la caricature. La Tour de Nesle
immortalisée par la piece tumultueuse de Dumas, devient la
résidence d’été de la pétulante Mariette, non loin de Kerahuel et de
ses Terrains a vendre au bord de la mer ; Paul Alexis donne ce nom
évocateur & une maison close de province : « Sophie avait grandi
avec la fortune de la Tour de Nesle. Ainsi s’appelait la maison, a
cause d’une sorte de pavillon en forme de tour, séparé du reste de
I’établissement par un jardin spacieux®. »

L’heure n’est plus aux chantres de 1’énergie, ou aux utopies du
romantisme social. Nulle Fleur-de-Marie parmi les pierreuses
auxquelles les jeunes naturalistes consacrent volontiers leurs
premiers récits ; quant au prince Rodolphe, il traine une triste retraite
parmi les rochers de Kerahuel, expiant sous le pseudonyme zolien de
Pascal un meurtre ferroviaire rappelant La Béte humaine, et révant a
son romanesque passé (vécu dans les Mystéres de Paris ?) : « Rompu
a tous les exercices du corps : escrime, boxe, savate ; méme pour les
motifs les plus futiles, il ne reculait devant aucune rencontre. Apres
souper, en habit noir, par godt de la bravade et des horions, sur les
boulevards extérieurs, il ne dédaignait pas d’accepter le combat avec
les souteneurs les plus redoutés®. »

La distanciation parodique miniaturise et défigure les grands
mythes du romantisme sentimental et social. Avec un minimalisme
des plus économiques, Huysmans fait aussi de la quasi-citation un
efficace instrument d’incongruité dégonflant la grandiloquence des
classiques. Dans une célébre réplique élégiaque, Bérénice déplore
son prochain départ — Titus dimisit invitus invitam : « Dans un mois,

34. R. Caze, Le Martyre d’Annil, op. cit., p. 183.

35. Ibid., p. 188. Se trouvent dénoncés non seulement un sentimentalisme déplacé,
mais aussi un lieu commun du roman social, selon lequel les qualités personnelles et
morales suffiraient a racheter un manque premier d’éducation. Vallés souligne le
manque de réalisme de D’intrigue développée par André Léo dans Un mariage
scandaleux, ou une demoiselle de village épouse un garcon de ferme : « Il e(t fallu,
ce me semble, représenter Michel plus instruit, au risque de le faire moins courageux
[...] On se guérit difficilement du langage plein d’apostrophes ot I’on dit : Mamzelle
et Je vous salu’ben » (« Les Romans nouveaux », Le Progrés de Lyon, 20 octobre
1864, Euvres, op. cit., p. 404).

36. P. Alexis, « Une honnéte femme », Trente romans, op. cit., p. 66.

37. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 408-409.
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dans un an, comment souffrirons-nous / Seigneur, que tant de mers
nous séparent de wvous®?» Projetant de s’embarquer pour
I’ Angleterre, Des Esseintes déclare a son domestique qu’il reviendra
«dans un an, dans un mois, plus tot peut-étre® » — inversion
drolatique, d’autant plus que le voyageur prendra le chemin du retour
avant méme d’étre arrivé a la gare...

Ces phénomenes de distanciation ironique s’articulent a des jeux
de réécritures inspirés des pratiques cénaculaires: reprises
thématiques et pastiches stylistiques affichent une solidarité
esthétique et littéraire, autant qu’une convergence des ambitions
artistiques. Radicalisant 1’émiettement et 1’arasement propres a
I’écriture du quotidien®® chez Flaubert et Zola, les « petits »
naturalistes accordent une importance majeure a la présence des
montres, pendules et horloges inscrivant I’immutabilité d’une
temporalité évidée au cceur de 1’existence des personnages. Chez
Juliette Meuriot, une cauchemardesque pendule développe une
allégorie dérisoire, commentaire parodique de la passion amoureuse
a laquelle son prénom prédestine 1’héroine :

Minuit sonna lentement a la haute pendule de bronze doré. Au-
dessous du cadran, dans une barque, I’Amour, reconnaissable a son
bandeau et a ses ailes, était occupé a ramer, afin de traverser un cours
d’eau, simulé par de petites vagues d’argent ; et a ’arriére de la
barque, debout, un vieillard a longue barbe portait une faux. Par
conséquent, «I’Amour fait passer le Temps», un rébus
philosophique, du godt de M. Meuriot*.

Cet adage en toc (comme la pendule) s’avere d’ailleurs faux,
comme Mme Meuriot en fait la douloureuse expérience. On trouve
la morale de ses désastreuses amours dans Terrains & vendre au bord
de la mer, ou « une pendule d’albatre port[e] une allégorie de bronze
ou le Temps dans une nacelle, sa faulx d’une main, une rame de
I’autre, faisait passer I’Amour® »...

38. Racine, Bérénice, IV, 5, v. 1113-1114. La séquence parodie aussi Jules VVerne
et ses voyages extraordinaires. De méme, la salle & manger de Des Esseintes, qui
ressemble a « la cabine d’un navire », présente une version terrestre et immobile du
Nautilus : « [Par le hublot], il contemplait de merveilleux poissons mécaniques... »
(J.-K. Huysmans, A rebours, op. cit., p. 593).

39. J.-K. Huysmans, A rebours, op. cit., p. 682.

40. Cf. Marie-Astrid Charlier, Le Roman et les jours. Poétiques de la quotidienneté
au Xx1x® siécle, Paris, Classiques Garnier, 2018.

41. P. Alexis, Madame Meuriot, op. cit., p. 91.

42. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 774.



Ces objets réapparaissants, ces modes de circulation thématique
créent un puissant effet-monde, renforcé par des traits de style
récurrents et immédiatement reconnaissables. Certaines expressions,
comme la «crise juponniere » familiére aux célibataires de
Huysmans, permettent de synthétiser en deux mots toute un portrait
psychologique — Mercier est pris, a I’égard d’Ursule, de « la ténacité
d’un barbon tracassé par une derniére crise juponniére® », ce qui
suffit a disqualifier ses sentiments. De méme que Flaubert ciséle ses
« homaisismes », concentrés de stupidité bourgeoise autosatisfaite,
les romanciers naturalistes prétent volontiers a leurs personnages des
répliques-clichés parfois récurrentes — non sans effets complexes
d’intertextualité multiple. Comme les honnétes péeres de famille dans
Pot-Bouille (et sans doute plus légitimement !...), le pére Paradis mis
en scéne par Oscar Méténier s’honore de vivre dans une famille unie
de travailleurs, cultivant avec une égale ardeur le vol et la
prostitution : « L’honnéteté ! disait-il a tout venant, ah ! I’honnéteté,
voyez-vous, il n’y a que ¢a* ! » Enfin, les clausules naturalistes
multiplient les échos dialogiques, en multipliant les variations sur les
procédés chers a Zola. Voici I’édifiante morale qui vient saluer la
promotion de la consciencieuse Angéle au rang de sous-
maitresse, dans la maison close ou elle a fait la preuve de ses
compétences : « Ici, vois-tu, ma fille, ¢c’est comme au régiment. On
arrive quelquefois au choix et toujours a I’ancienneté®. »

Mirages et jeux de glaces

Le recours intensif (et inventif) & 1’intertextualité a contribué a
enfermer les «petits » naturalistes dans leur statut d’éternels
disciples incapables de s’émanciper. Or, cette relégation est la
conséquence d’une perspective faussée et d’une hiérarchisation
précongue, sans doute largement inconsciente. Car, a I’examen, il
s’avére que 1’écriture au second degré ne se limite pas aux épigones,
et participe d’une dynamique globale liée a la spécificité méme du
projet naturaliste.

La bataille de L’Assommoir a cristallisé une partie des débats
autour d’une polémique violente : Zola serait-il un plagiaire ? Les
emprunts a 1’ouvrage de Denis Poulot Le Sublime alimentent la

43. R. Caze, La Semaine d’Ursule, Paris, Tresse, 1885, p. 145.

44, Oscar Méténier, « En famille », La Chair [1885], Etudes d’argot, Du Lérot,
Tusson, Charente, 2017, p. 110. Cf. J.-M. Seillan, « Oscar Méténier (1859-1013) : un
naturaliste au fond de 1’impasse », Relecture des « petits » naturalistes, op. cit.,
p. 353.

45. R. Caze, La Sortie d’Angéle, op. cit., p. 259. Cf. Guy Larroux, Le Mot de la
fin, Paris, Nathan, « Le texte a I’ceuvre », 1995.



controverse* ; Edmond de Goncourt, avec son ordinaire
bienveillance, note de son co6té : « L’originalité de L ’Assommoir, Si
I’on en retranchait ce que Zola a pris a Germinie Lacerteux et au
Sublime, serait réduite a bien peu de chose?. » Le Journal trahit
d’ailleurs une Véritable hantise du brigandage littéraire : les
premiéres regles de Pauline, dans La Joie de vivre, devraient tout aux
recherches faites pour Chérie... Une anecdote révélatrice : « J’ai
remarque sur la table de travail de Zola un exemplaire tout frais de
Renée Mauperin. “Oui, m’a-t-il dit en surprenant mon regard sur
mon volume, avant de commencer mon livre, j’ai voulu relire tout ce
qui a été écrit par les autres®.” »

Malgré ses ambitions expérimentales, le naturalisme de Zola
développe d’emblée une écriture au second degré. L’ombre de
Balzac, notamment, s’étend sur I’ensemble de son ceuvre®, ainsi que
le rappellent caricaturistes et critiques. Si Nana, a en croire
Goncourt, doit beaucoup a La Fille Elisa, la source principale est
ailleurs — la démarque ne valant pas 1’original, bien entendu :

Nana est atteinte de la petite vérole, par hasard [...] Pendant
qu’elle agonise, on crie sous ses fenétres : “A Berlin ! & Berlin ! Est-
elle donc pour cela I’incarnation vivante, la muse pourrie de
I’empire ? Non. [...]

Il est visible que M. Zola a été préoccupé du dénouement de La
Cousine Bette. Mais quelle différence entre cette mort épouvantable
de Mme Marneffe qui est un chatiment voulu, un crime vengeant
d’autres crimes, et cette mort de Nana, aussi béte que sa vie?0 1

Parfois méme, les maitres reprennent des trouvailles de leurs
supposés disciples : la Lison de La Béte humaine [1890] est la petite
sceur de la Crampton et I’Engerth, les locomotives dont les graces
féminines émeuvent Des Esseintes dans A Rebours [1884]; le
mélancolique tableau du cimetiére de Montmartre, percu par le
regard du peintre Bongrand a la fin de L'GEuvre [1886], doit
beaucoup a une scéne similaire (peintre compris) insérée par Léon

46. « En 1870 a paru, chez I’éditeur Lacroix, un livre intitulé Le Sublime (c’est-a-
dire le mauvais ouvrier), sans nom d’auteur, mais qui, pourtant, fut loin de passer
inapercu [...] L’auteur du Sublime, M. Denis Poulot [...] est un ancien ouvrier
devenu, par son travail et son intelligence, patron a son tour. » (A. Dumont, « Un
scandale littéraire », Le Télégraphe, 17 mars 1977).

47. Edmond de Goncourt, Journal, 11 juillet 1879, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 2004, tome 2, p. 833.

48. Ibid., 20 juin 1881, p. 899.

49. Zola lui-méme aborde la question de front dans maints Dossiers préparatoires,
dans une logique de distanciation admirative (« Différences entre Balzac et moi »...)

50. Louis Ulbach, « Questions du jour. Nana par M. Emile Zola », Le Livre, 1880.



Hennique dans L ’Enterrement de Francine Cloarec [1881] — il est
vrai que ce paysage de neige emprunte lui-méme sa lugubre
désolation & Germinie Lacerteux [1864]... Entrelacs dialogique
donc, plus qu’influence a sens unique des modéles. Rien de plus
naturel, puisque le véritable maitre du naturalisme n’habite pas
Médan, ni Auteuil : « Celui-la était un observateur perspicace, un
délicat analyste, un merveilleux peintre ; tranquillement, sans parti-
pris, sans haine il décrivait la vie journaliere de Rome, racontait dans
les alertes petits chapitres du Satyricon, les meeurs de son époquest. »
Pétrone, avec son style « puisant a tous les dialectes, empruntant des
expressions a toutes les langues charriées dans Romes? », anticipe
méme les expérimentations linguistiques et narratives de
L’Assommoir...

La circulation des personnages d’un récit a I’autre, inventée par
Balzac et reconfigurée par la poétique zolienne du cycle, s’étend bien
au-dela de ces deux ensembles romanesques. Sans doute n’est-ce pas
un hasard si ’héroine d’ « Un ceoeur simple » s’appelle Félicité,
comme la petite bonne d’Emma Bovary; quant au « conseiller
spécial » de Mme Aubain, il porte un nom révélateur : « Monsieur
Bourais semble étre, entre autres, et ce n’est pas rien, un nom-valise
formé de deux noms censément antithétiques dans Madame Bovary,
Bournisien et Homais [...] Bourais est plus proche certes de M.
Homais et il a la prétention d’étre la Lumiére du salon de Mme
Aubain, tout en étant, comme son prédécesseur encyclopédique, une
parodie ambulante des valeurs de Diderot et de Voltaire. »

Le monde fictionnel naturaliste semble puissamment unifié par
un personnel a la fois multiple et reconnaissable, grace au principe
des déclinaisons sérielles. Robert Caze met en scéne une petite Annil
dont le nom rappelle Anna, future Nana; la jeune fille est
ignoblement abusée par son patron lorsqu’elle devient servante a
Bordeclose — le mot évoque la contraction de «bordel » et de
«maison close», ~mais constitue aussi une variante de
« Bordenave », le patron du théatre (« Dites mon bordel ») ou débute
Nana. Dans La Sortie d’Angele, Caze nomme Marthe la sous-
maitresse de la maison close, sans doute en hommage au premier
roman de Huysmans ; le vulgaire Gachon, amant peu ragoQtant de
I’héroine, est une variante de Trudon (Une belle journée), qui lui-
méme rappelle son exact contemporain Trublot, le trousseur de
bonnes de Pot-Bouille...

51. J. K. Huysmans, A rebours, op. cit., p. 601.

52. lbid., p. 602.

53. Steve Murphy, Complexités d'Un ceeur simple, Genéve, La Baconniére, 2018,
p. 153.



Et voici que les personnages s’évadent, échappent a la cloture
fictionnelle. Trublot écrit les chroniques d’Alexis au Cri du peuple,
et donne parfois la parole voire la plume & sa maitresse Dédéle. Des
lecteurs indignés écrivent au Voltaire, pour protester contre
I’'immoralité du feuilleton Nana : ils signent Mes-Bottes, Bibi-la-
Grillade ou Alphonse Lantier... Le phénoméne va jusqu’a la
transfictionnalité ; dans Terrains a vendre au bord de la mer, qui est
le mystérieux M. Pascal ? Le docteur Pascal, le romancier lui-méme
qui a adopté ce pseudonyme lors de son exil en Angleterre, ou un
personnage venu du roman La Béte humaine, un double de Roubaud
ayant comme lui échappé a la justice aprés un meurtre commis dans
un train ?... Le mystére reste entier.

A la limite, on peut se demander si les « petits » naturalistes eux-
mémes ne seraient pas des créations de Zola, des étres de papier ayant
pris corps dans le réel :

[Charpentier] avait voulu organiser un bal masqué auquel Zola et
ses amis seraient venus déguisés en personnages de L’Assommoir,
Hennique dans le rdle de Mes-Bottes, Céard dans celui de Poisson,
Maupassant dans celui de Boche, et Huysmans dans celui de
Coupeau®.

La soirée n’a finalement pas lieu, mais 1’idée est reprise quelques
mois plus tard : pour féter le succes de L 'Assommoir au théatre (avril
1879), le bal de I’Elysée-Montmartre organise une soirée déguisée ;
outre les acteurs portant leur costume de scéne, les invités arborent
des bourgerons d’ouvriers ou des robes de blanchisseuses. Or, les
médaniens refusent cette dangereuse métamorphose, et viennent en
tenue de soirée — comme Zola lui-méme. Scene révélatrice : le refus
de la fictionnalisation aliénante, susceptible de nuire gravement a
leur scénographie auctoriale, oblige les disciples a se faire les clones
du maitre, seuls invités en habit au milieu des Coupeau et des
Gervaise. ..

Réécriture ou imitation, déclinaison ou reprise sérielle, second
degré ou littérature secondaire ? Le repérage et la qualification des
effets d’intertextualité dépendent largement des hiérarchies
littéraires implicites construites par I’histoire littéraire. Les pratiques
intertextuelles des « petits » naturalistes développent une réflexion
en acte sur 1’écriture réaliste, & tous les niveaux — composition,
personnel romanesque, travail du style ; ces questions problématisent
la notion méme de représentation, d’un point de vue sociologique,

54. « Chronique parisienne », microfiction insérée au rez-de-chaussée du journal
Le Parlement, 22 octobre 1879.
55. A. Pagés, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 378.



phénoménologique et esthétique. Plus radicalement, il semble que le
projet naturaliste lui-méme soit inséparable d’une poétique de
lintertextualité généralisée, due a ses ambitions mémes:
cartographie du social, construction de cycles, ceuvres-mondes. La
modélisation par la fiction déplace et reconfigure 1’ambition
référentielle, en interrogeant la stratification textuelle qui constitue
toute appréhension et représentation du monde.
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