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Introduction 
Les « petits » naturalistes : 

une littérature au second degré ? 
 

par Corinne SAMINADAYAR-PERRIN 
(Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21) 

 
 

« Une soirée ennuyeuse est un début étourdissant.  

C’est le dernier mot de la simplicité,  

le comble de l’absence d’intérêt. » 

         Aurélien Scholl, « Chouya et Boulou » 

                 L’Événement, 17 avril 1887 

 
 

Les naturalistes sont-ils une variante littéraire des poupées 
russes ? Zola le Grand avance-t-il escorté d’une armée de modèles 
réduits, d’ombres fidèles, de disciples XXS à son effigie ? C’est en 
tout cas l’image que diffuse le discours médiatique dès la bataille de 
L’Assommoir (1877) – le triomphe du roman entraînerait une subite 
éclosion de micro-Zola, impatients de s’inscrire dans un créneau 
économiquement porteur : « À entendre la critique, le succès de 
L’Assommoir va enfanter de nouvelles couches littéraires et créer une 
nouvelle littérature : la littérature de L’Assommoir. Des disciples de 
M. Zola – des sous-Zola – s’efforceront de l’imiter1. » Deux ans plus 
tard, Félicien Champsaur souligne non sans ironie que cette 
opération de clonage littéraire a pleinement réussi ; la formation d’un 
cénacle assure à Zola la stature d’un nouveau Hugo, cependant que 
ses « élèves » copient jusqu’au plus mince détail de sa scénographie 
d’écrivain : 

M. Zola est le triomphateur du jour, et il a une école, comme 

Victor Hugo a eu la sienne […]. 

M. Hennique a un chat, M. Huysmans a un chat, M. Alexis a un 

chat, tous ont un chat – comme Gautier, qu’ils lisent chaque jour 

autant que M. Zola. Ce sont, avec beaucoup de talent, des imitateurs, 

même en matière de chat2.  

                                                        
1. Henri Houssaye, « Variétés. Le vin bleu littéraire. L’Assommoir, par M. Émile 

Zola », Le Journal des Débats, 14 mars 1877. 

2. Félicien Champsaur, « Les disciples de M. Zola », Le Figaro, 20 octobre 1879. 
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La publication des Soirées de Médan au printemps 1880 renforce 
cet imaginaire. Le choix de ce titre, plutôt que L’Invasion comique 
également envisagé, souligne le rôle central du Maître, lequel a fait 
de sa « médanière3 » la pépinière de la jeune littérature : la fiction 
cénaculaire publiée par Maupassant dans Le Gaulois le 17 avril, jour 
de la parution du recueil, renforce cette interprétation. D’où un 
accompagnement critique prophylactique, destiné à souligner 
l’indépendance et l’originalité des jeunes écrivains rassemblés à la 
suite de Zola : « MM. Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique et 
Alexis ne sont pas des caudataires du grand romancier, essayant de 
fondre ensemble cinq médiocrités, pour produire l’effet d’un talent. 
Au contraire, chacun d’entre eux possède un tempérament qui 
l’entraîne et souvent fort loin de ses amis4. » Zola lui-même se 
défend avec la dernière énergie d’être un « chef d’école ». Reste que 
l’efficacité de la contre-attaque s’avère limitée : l’expression « petits 
naturalistes », qu’emploie avec éclat Brunetière dans son réquisitoire 
publié dans la Revue des Deux Mondes (juillet 1884), reste attachée 
au groupe des Cinq, avant de s’étendre à la deuxième génération 
naturaliste pour laquelle le Grenier de Goncourt jouera le rôle des 
ombrages de Médan. 

Les petits naturalistes seraient-ils les (presque) auteurs d’une 
littérature secondaire, engluée dans la reprise sérielle des 
thématiques et des procédés, menacée par le double risque de la 
radicalisation (Charlot s’amuse, 1883) ou de l’affadissement, par 
usure de la « formule » ? La promotion de l’originalité comme valeur 
cardinale de la modernité, comme l’importance primordiale accordée 
par Zola au tempérament de l’artiste, condamnent l’imitateur à rester 
en marge de toute création artistique authentique. Écrite en 1903, la 
préface « vingt ans après » d’À Rebours évoque en termes 
flaubertiens l’inquiétude censée hanter les disciples de Médan, se 
demandant si « le naturalisme n’aboutissait pas à une impasse et si 
nous n’allions pas bientôt nous heurter contre le mur du fond5 ». 
Certes, ce discours de rupture a posteriori doit être resitué dans son 
contexte d’énonciation ; reste qu’il rend bien compte d’une doxa 
désormais bien établie. 

                                                        
3. Cette plaisante expression est forgée par Jules Vallès (Paul Alexis, « Vallès à 

Médan », Le Cri du Peuple, 23 juillet 1885). 

4. Édouard Rod, « Les Soirées de Médan », Le Voltaire, 20 avril 1880. Le critique 

précise également : « Ce n’est pas le fanatisme du succès qui groupe ces jeunes 

écrivains autour de Zola. » 

5. Joris-Karl Huysmans, À Rebours [1884], Romans I, Paris, Robert Laffont, 

« Bouquins », 2005, p. 562. 
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Doxa longtemps dominante6, et qui gagnerait à être revisitée : lit-
térature secondaire, ou littérature au second degré ?... La question 
engage des enjeux poétiques et esthétiques capitaux : elle suggère de 
reconsidérer selon une perspective renouvelée les caractéristiques 
essentielles du corpus. Les multiples effets d’intertextualité 
qu’inventent les « petits naturalistes », loin de renvoyer à une 
automatisation stérile de l’écriture, expérimentent des formes nar-
ratives inédites, déterminent un infléchissement générique décisif 
dans l’écriture romanesque, et problématisent le « sens du réel » 
essentiel à l’ambition réaliste. 

Le Maître de Croisset 

Zola et ses jeunes disciples revendiquent un véritable culte pour 
l’œuvre de Flaubert. Le discours critique des uns et des autres 
rappelle volontiers cette foi partagée. Le premier chef-d’œuvre du 
maître de Croisset a proposé « la formule du roman moderne » : 
« Madame Bovary avait une netteté et une perfection qui en faisaient 
le roman type, le modèle définitif du genre. Il n’y avait plus, pour 
chaque romancier, qu’à suivre la voie tracée, en affirmant son 
tempérament particulier, et en tâchant de faire des découvertes 
personnelles7. » L’Éducation sentimentale bénéficie de la même 
aura, rehaussée par la singularité de la composition romanesque 
qu’inaugure l’œuvre : « Ce roman était, pour nous tous “des soirées 
de Médan”, une véritable bible ; mais il ne comportait que peu de 
moutures. Il était parachevé, irrecommençable pour Flaubert 
même8. »  

Dans Terrains à vendre au bord de la mer [1906], Céard prête à 
Malbar et Laguépie cet irrépressible enthousiasme : l’un et l’autre 
connaissent par cœur les œuvres de Flaubert, et se les récitent tour à 
tour pour se préserver des miasmes de la bêtise ambiante. 
L’admiration se traduit aussi par des réécritures farcesques, qui 
radicalisent l’esthétique de la blague incarnée par le personnage 
flaubertien du Garçon. Une semaine après le dîner Trapp, le club des 
Cinq offre à ses aînés la représentation d’une farce burlesque 
intitulée À la feuille de rose : « Le sous-titre de la comédie, “Maison 

                                                        
6. Comme le rappelle le précieux ouvrage collectif Relecture des « petits » 

naturalistes, Colette Becker et Anne-Simone Dufief dir., Nanterre, Presses de 

l’Université Paris-X Nanterre, 2000. 

7. Émile Zola, « Gustave Flaubert », Le Messager de l’Europe, novembre 1975, 

Études sur le roman, anthologie préfacée et présentée par Henri Mitterand, Paris, Le 

Livre de Poche, 2004, p. 148. 

8. J.-K. Huysmans, À rebours, « Préface écrite vingt ans après le roman », op. cit., 

p. 562. 
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Turque”, fait référence au dernier épisode de L’Éducation 
sentimentale […] Le personnage de Léon est censé rappeler, en 
outre, l’intrigue de Madame Bovary, et “Conville” fait écho au 
“Yonville” du roman. Mais l’hommage rendu à Flaubert réside aussi 
dans la volonté d’exploiter une veine comique qu’illustrent le 
sottisier du Dictionnaire des idées reçues ou la satire de Bouvard et 
Pécuchet9. » 

 
Premier de ces trois romans-phares, Madame Bovary donne lieu 

à de multiples réécritures, parfois à l’échelle de l’ensemble du récit. 
L’exceptionnelle densité des références intertextuelles fait de 
certaines œuvres des romans authentiquement dialogiques. Une belle 
journée [1881] constitue un hommage en mineur à Madame Bovary, 
auquel le récit emprunte son titre10 (l’antiphrase, elle, est un « plagiat 
par anticipation11 » de La Joie de vivre) : le bal de quartier est un 
diminutif de la soirée au château de la Vaubyessard ; la scène finale 
du fiacre propose une version sous Lexomyl des tumultueuses 
retrouvailles entre Emma et Léon. Certaines répliques circulent 
d’une œuvre à l’autre : « Vous vous calomniez » (Emma à Rodolphe, 
Ernestine à Trudon…). Cette influence dominante n’empêche pas 
d’autres hommages collatéraux : comme Félicité dans Un cœur 
simple (« Elle avait eu, comme une autre, son histoire d’amour »), 
Mme Duhamain « avait eu, elle aussi, son aventure12 ». Après 
Célestine, Paul Alexis donne une autre sœur à Emma avec Juliette 
Cœuriot (devenue Madame Meuriot dans la version finale du roman, 
en 1891) : le prénom des deux héroïnes fait écho, d’autant plus que 
Juliette a pour époux un Léon aussi léonin, superbe et généreux que 
son prédécesseur.  

Le détail du texte reprend, thématiquement et stylistiquement, ces 
effets d’écho. Homais déborde d’imagination lorsqu’il s’agit d’ériger 
un tombeau pour Emma : « Il proposa d’abord un tronçon de colonne 
avec une draperie, ensuite une pyramide, puis un temple de Vesta, 

                                                        
9. Alain Pagès, Zola et le groupe de Médan, Paris, Perrin, 2014, p. 144. 

10. « Nous avons eu pour notre fête une bien belle journée », dit Mme Homais à 

Rodolphe au soir des Comices – le séducteur reprend langoureusement l’expression 

à l’adresse d’Emma (Madame Bovary [1857], Paris, GF, 1986, p. 220). De même, les 

personnages de Céard répètent à l’envi cette expression-cliché. 

11. Cf. Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, « Paradoxe », 

2009 (le roman de Zola paraît en 1884). Même effet de contre-courant entre les 

locomotives cousines d’À rebours [1884] et de La Bête humaine [1890]. 

12. G. Flaubert, « Un cœur simple », Trois contes [1877], Paris, GF, 1986, p. 45 ; 

Henry Céard, Une belle journée, Paris, Charpentier, 1881, p. 5. Jean-Marie Seillan 

remarque que l’incipit du roman démarque, discrètement mais efficacement, celui de 

la nouvelle (« Écriture et négativité dans Une belle journée d’Henry Céard », Les 

Cahiers naturalistes, n° 71, 1997, p. 230). 



 — 19 — 

une manière de rotonde… ou bien “un amas de ruines13”. » Même 
cauchemardesque tendance kitsch chez l’architecte qui, dans 
Terrains à vendre, se propose de massacrer le littoral de Kerahuel : 
« Résistant aux imaginations de son architecte, homme de notoriété 
et de répugnante fantaisie en son art, Mme Trénissan, après avoir 
successivement rejeté les plans d’un chalet suisse, d’une villa 
italienne, et d’un cottage anglais à toiture hollandaise flanqué d’un 
minaret turc, s’était récriée quand l’élève de l’École des Beaux-Arts, 
stupide et jamais à bout d’inventions, lui proposa de reproduire, à 
une échelle moindre les rochers réels du Château de Tristan, de les 
simuler avec du ciment armé ; et, au milieu de ces blocs factices, 
d’établir un logis dont il vantait d’avance l’éminente originalité14. » 
Telle réflexion mélancolique des amants reprend un célèbre passage 
de Madame Bovary : 

 [Ils] finissaient par s’affliger de la misère des mots. Le monde les 

a usés dans l’échange d’idées subalternes. Ils sont devenus semblables 

à ces pièces de monnaie où les effigies des monarques et des reines 

s’effacent en passant de main en main, au cours des trafics et des 

négoces. Leur sens s’altère : comme le métal, il perd de sa valeur. 

Aussi, malgré nous, il se rencontre toujours quelque chose 

d’insuffisant et de banal dans les phrases par où se traduisent les plus 

pures extases de notre imagination, les plus sincères élans de notre 

cœur15. 

L’Éducation sentimentale représente l’autre modèle de 
scénarisation naturaliste, anti-pyramidale et fondée sur une 
esthétique de l’à-plat. Les premières pages de La Curée [1871] 
rendent hommage à ce roman fondateur : Zola propose une variante 
impressionniste du célèbre tableau du retour des courses au Champ-
de-Mars. Par la suite, nombre de jeunes naturalistes inscrivent dans 
leurs récits des échos de ce roman-culte. Dans « La Bonne », Paul 
Alexis reprend, en miniature, la fameuse scène de rencontre entre 

                                                        
13. G. Flaubert, Madame Bovary, Paris, GF, 1986, p. 420. 

14. H. Céard, Terrains à vendre au bord de la mer [1906], Paris, Mémoire du livre, 

2000, p. 421. Autre homaisisme : « [M. Hestoudeau] affirmait avoir vu sur la tombe 

d’une dame, dans le cimetière d’un village voisin, un menhir moderne d’un aspect 

tout à fait satisfaisant. Il souhaitait qu’un monument pareil s’élevât sur sa sépulture, 

pour prouver le progrès, disait-il, et montrer que, dans les temps nouveaux, on 

travaille aussi bien que dans les temps passés » (Ibid., p. 467). 

15. Ibid., p. 207-208. Cf. Madame Bovary, op. cit., p. 259 : « Comme si la 

plénitude de l’âme ne débordait pas quelquefois par les métaphores les plus vides, 

puisque personne, jamais, ne peut donner l’exacte mesure de ses besoins, ni de ses 

conceptions ni de ses douleurs, et que la parole humaine est comme un chaudron fêlé, 

où nous battons des mélodies à faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les 

étoiles. » 
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Frédéric et Mme Arnoux. Point de Ville-de-Montereau partant à 
l’aurore d’une journée ensoleillée : le récit commence « vers onze 
heures du soir, sur le quai de la gare du Point-du-Jour Ceinture ». Ce 
prosaïque décor, qui caricature l’ouverture flaubertienne elle-même 
parodique, encadre l’apparition promise au nouveau Frédéric : 
« Pendant sa rapide contemplation de l’inconnue, est-ce que leurs 
yeux, quelques secondes seulement, ne s’étaient pas rencontrés16 ! » 
Dans L’Éducation sentimentale, lorsque Mme Arnoux déménage rue 
du Faubourg-Poissonnière, Frédéric a du mal à reconnaître son grand 
amour dans son nouveau cadre de vie, étriqué et dégradé ; ce sont 
Malbar et Mme Trénissan qui tireront la leçon de l’épisode dans 
Terrains à vendre, réfléchissant « à cette misère des cœurs où les 
personnes les plus chères se reflètent toujours sous un aspect unique 
en dehors duquel ils ne conçoivent plus de passion et ne témoignent 
plus que de l’indifférence17. » 

Enfin, dans le registre comique, Bouvard et Pécuchet offre une 
mine inépuisable de scènes farcesques promises à d’infinies 
variations. Emportés par leur passion d’archéologues néophytes, les 
deux bonshommes dérobent une auge, audacieusement qualifiée de 
cuve druidique, dans le cimetière du village :  

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetière, 

marchant comme des voleurs, dans l’ombre des maisons […] Le 

voisinage des morts leur était désagréable ; l’horloge de l’église 

poussait un râle continu, et la rosace de son tympan avait l’air d’un 

œil épiant les sacrilèges. Enfin, ils emportèrent la cuve18. 

Dans Terrains à vendre, un semblable enthousiasme s’empare de 
M. Nicous, qui, moins prudent, œuvre en plein jour : « La 
manifestation de ses talents artistiques risqua d’amener une bagarre, 
car il entreprit d’emporter un vieux Christ en bois sculpté, demi-
grandeur nature, abandonné du reste, parmi les tibias, fémurs, 
péronés, humérus et têtes de mort, dans le charnier du cimetière19. » 
Céard opère une radicalisation gore et drolatique des références au 
roman noir déjà mobilisées par Flaubert. 

                                                        
16. Paul Alexis, « La Bonne », Trente romans. Le cœur, la chair, l’esprit, Paris, 

Charpentier, 1895, p. 144. 

17. H. Céard, Terrains à vendre au bord de la mer, op. cit., p. 340. Cf. L’Éducation 

sentimentale [1869], Paris, GF, 2001, p. 178 : « Les passions s’étiolent quand on les 

dépayse, et, ne retrouvant plus Mme Arnoux dans le milieu où il l’avait connue, elle 

lui semblait avoir perdu quelque chose, porter confusément comme une dégradation, 

enfin n’être pas la même. Le calme de son cœur le stupéfiait. » 

18. G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], Paris, GF, 1999, p. 163. 

19. H. Céard, Terrains à vendre au bord de la mer, op. cit., p. 136. 
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Réécritures : hommage et solidarités 

La flaubertomanie, commune aux petits naturalistes et à leurs 
aînés, est une stratégie d’une relative innocuité : Flaubert refuse 
ouvertement toute étiquette d’école, toute enrégimentation dans 
quelque mouvement que ce soit – il meurt d’ailleurs en 1880. « Car 
nous t’avons pour dieu sans t’avoir eu pour maître20… » L’hommage 
intertextuel à Goncourt et à Zola prend un sens différent, notamment 
dans le choix des œuvres sélectionnées, qui vaut comme affichage 
esthétique voire idéologique. Avec Germinie Lacerteux [1865], les 
Goncourt ont écrit le premier roman qui ait « l’odeur du peuple » ; 
l’éclatante préface qui ouvre le livre défend une esthétique 
résolument démocratique. Dès sa parution, Zola avait salué la 
modernité vibrante d’une œuvre qui transpose Madame Bovary dans 
un milieu ouvrier21 ; dans Le Progrès de Lyon, Vallès fait l’éloge de 
ce roman où s’expose « la réalité inflexible, implacable22 ». 
L’écrivain cite très longuement la promenade de Germinie et de son 
amant Jupillon dans l’indécise zone de banlieue qui s’étend au-delà 
des fortifications : « À la rue succédait une large route, blanche, 
crayeuse, poudreuse, faite de débris, de plâtras, d’émiettement de 
chaux et de briques, effondrée, sillonnée par le ornières23… » C’est 
précisément cette scène que reprend, en focalisation interne, Robert 
Caze dans Le Martyre d’Annil : « Ils ne se pressaient pas, se trouvant 
très bien sur les routes grises de poussière qui déroulaient devant eux 
leurs longs rubans. À tous les dix mètres, il y avait un tas de cailloux 
dont Escoubens admirait l’ordonnance et la structure géométrique 
[…] Puis les promeneurs passaient devant des briqueteries24. » La 
campagne du pauvre, pelée et miséreuse, s’installe en littérature, en 
lieu et place de la traditionnelle et bucolique partie de campagne : 
l’hommage vaut comme manifeste25. 

Plus généralement, la publication (si possible scandaleuse) d’un 
« roman de fille » (ou d’une nouvelle mettant en scène le personnel 

                                                        
20. Victor Hugo, « À la colonne », Les Chants du crépuscule [1936]. Il s’agit de 

Napoléon. 

21. Émile Zola, « Germinie Lacerteux », Le Salut public, 24 février 1865, article 

ensuite repris dans le recueil Mes haines [1866]. 

22. Jules Vallès, « Les Romans nouveaux », Le Progrès de Lyon, 30 janvier 1865, 

Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, tome 1, p. 498. 

23. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux [1865], Paris, GF, 1990, 

p. 115. 

24. Robert Caze, Le Martyre d’Annil [1883], Du Lérot, Tusson, Charente, 2010, 

p. 194. 

25. Cf. Carine Goutaland, « La partie de campagne : un Éden à portée de la 

main ? », De régals en dégoûts. Le naturalisme à table, Paris, Garnier, 2017, p. 94-

105. 
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d’une maison close) pour marquer son entrée en littérature vaut 
comme hommage à La Fille Élisa [1877], premier roman écrit par 
Edmond de Goncourt après la mort de son frère Jules : l’humble 
trajectoire d’Élisa offre un modèle plus suggestif que la mythique et 
tumultueuse Nana26. 

 
Il est non moins révélateur que, dans le cycle des Rougon-

Macquart, c’est Pot-Bouille qui bénéficie de la place d’honneur au 
palmarès des réécritures, en tant que paradigme du roman de mœurs 
bourgeois27. Madame Meuriot, avec ses adultères entre voisins, ses 
rencontres dans l’escalier, ses ménages détraqués, ressuscite 
l’immeuble de la rue de Choiseul ; la passion de Juliette pour le jeune 
Gustave développe d’ailleurs une intrigue très secondaire dans le 
roman de Zola : « [Julie], là-bas, à la campagne, en tenait pour le 
petit Gustave, un galopin de seize ans28. » Rue de Choiseul, le piano, 
devenu la voix même de l’immeuble bourgeois qu’on entend seule 
résonner derrière les portes d’acajou, est l’emblème du faux bon goût 
et de la sentimentalité hypocrite de ses habitants, non sans 
résonances sexuelles explicites29 : la rêverie du Bord de l’Oise (où 
l’on entend « bordel ») sert à Berthe dans sa chasse au mari, Clotilde 
Duveyrier trouve dans la musique une compensation à sa frigidité, et 
Marie Pichon regrette de n’avoir pas appris à taper sur un clavier 
(mais Lilitte, elle, aura cette chance, lui promet sa mère). Juliette 
Meuriot, pour sa part, est professeur de piano ; elle est censée 
recevoir son amant Gustave pour lui donner des cours (en une 
version inversée de la leçon de chant, dans Le Malade imaginaire et 
Le Barbier de Séville) – de même qu’Emma rencontre Léon à Rouen 
lorsque son mari la croit chez son professeur de musique. Certains 
passages de Madame Meuriot offrent une sorte de condensé 
intertextuel, la figure du perroquet valant à la fois pour trait de 
mœurs, référence flaubertienne et indice autoréflexif : 

D’autres pianos, dont il n’arrivait que des notes étouffées, jouaient 

dans plusieurs des nombreux appartements de la maison […] Un 

                                                        
26. Sur cette question, cf. Éléonore Reverzy, Portrait de l’artiste en fille de joie. 

La littérature publique, CNRS Éditions, 2016. 

27. Cf. Marie-Astrid Charlier, « Parodie du roman de mœurs chez les “petits” 

naturalistes : l’épuisement d’un genre ? (Henry Céard, Robert Caze, Paul Alexis) », 

Le Roman de mœurs : un genre roturier à l’âge démocratique, Philippe Dufour, 

Bernard Gendrel et Guy Larroux (dir.), Paris, Classiques Garnier, p. 203-217.  

28. É. Zola, Pot-Bouille [1882], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1964, p. 262. 

29. Cf. Pascale Voilley, « Musique et sexualité dans Pot-Bouille », Les Cahiers 

naturalistes, n° 76, 2002, p. 145-155. 
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perroquet lointain, qu’on ne voyait pas, criait à chaque instant : 

« Jacquot, à table ! à table ! à table30 ! » 

Quant au Baudelaire des « Tableaux parisiens » et des Petits 
poèmes en prose, il donne lieu à toutes sortes de réécritures. La 
référence est parfois fugace, comme ces femmes solitaires ou ces 
petites vieilles qui, à l’instar des « Veuves » dans le Spleen de Paris, 
hantent les allées solitaires du parc Monceau dans « Madame 
Yolande31 ». Dans À Rebours, Huysmans multiplie les pastiches 
baudelairiens. Comme le petit modèle mis en scène dans « La 
Corde », la tortue de Des Esseintes meurt d’avoir été transformée en 
œuvre d’art32 ; comme les petits sauvages du « Gâteau », des enfants 
pauvres se massacrent sur la route, en se disputant une infâme tartine 
que leur fait jeter le héros. Le roman tout entier convoque une 
esthétique du second degré : « Huysmans a cousu dans un désordre 
étudié des poèmes en prose de style Baudelaire, des contes cruels ou 
diaboliques de style Barbey ou Villiers, et toute une gamme 
d’étourdissants pastiches, à commencer par celui de sa propre 
manière33. » Le roman surexpose la pratique généralisée de la 
réécriture. 

Le second degré : une « critique en action » 

Si la reprise des maîtres vaut comme hommage (ou, affirment les 
critiques malveillants, symptôme douteux de servilité), le recours à 
d’insistants effets d’intertextualité permet également l’affirmation 
d’une esthétique et d’une poétique, afin de marquer un 
positionnement volontiers offensif et polémique.  

La visée manifestaire passe souvent par une joyeuse entreprise de 
démolitions. Dans Les Bas de Monseigneur de Robert Caze [1884], 
la section « D’après les maîtres » propose quatorze nouvelles 
empruntant leurs intitulés à des classiques de la littérature ; la 
dédicace « À Henry Céard ces critiques en action » annonce la portée 
parodique de ces réécritures. La sentimentalité grandiloquente 
héritée des romantiques reste une cible de choix. Dans Le Martyre 
d’Annil, René-Henry de Gloustal, amoureux d’une petite ouvrière, se 
prend pour Werther, René, ou le héros de Graziella lisant à une 

                                                        
30. P. Alexis, Madame Meuriot. Mœurs parisiennes, Paris, Charpentier, 1890, p. 3. 

31. P. Alexis, « Madame Yolande », Trente romans, op. cit., p. 135. 

32. « Elle était morte. Sans doute habituée à une existence sédentaire, à une humble 

vie passée sous sa pauvre carapace, elle n’avait pu supporter le luxe éblouissant qu’on 

lui imposait, la rutilante chape dont on l’avait revêtue, les pierreries dont on avait 

pavé son dos, comme un ciboire » (À rebours, op. cit., p. 623). 

33. Marc Fumaroli, préface d’À rebours, Paris, Gallimard, « Folio », 1977, p. 24. 
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famille de pêcheurs Paul et Virginie ; il rêve de « faire l’éducation 
de la marchande de journaux [pour] lui donner les sentiments d’une 
héroïne de Chateaubriand34 ». Victime d’une ingestion poétique 
forcée, la malheureuse Annil s’endort aux accents inspirés de « La 
Nuit de mai35 », à la grande indignation de son romanesque amant… 
L’idéalisme sentimental se heurte ridiculement aux logiques du réel.  

Quant à l’imaginaire flamboyant hérité de la légende romantique, 
il s’étiole et se rétrécit jusqu’à la caricature. La Tour de Nesle 
immortalisée par la pièce tumultueuse de Dumas, devient la 
résidence d’été de la pétulante Mariette, non loin de Kerahuel et de 
ses Terrains à vendre au bord de la mer ; Paul Alexis donne ce nom 
évocateur à une maison close de province : « Sophie avait grandi 
avec la fortune de la Tour de Nesle. Ainsi s’appelait la maison, à 
cause d’une sorte de pavillon en forme de tour, séparé du reste de 
l’établissement par un jardin spacieux36. » 

L’heure n’est plus aux chantres de l’énergie, ou aux utopies du 
romantisme social. Nulle Fleur-de-Marie parmi les pierreuses 
auxquelles les jeunes naturalistes consacrent volontiers leurs 
premiers récits ; quant au prince Rodolphe, il traîne une triste retraite 
parmi les rochers de Kerahuel, expiant sous le pseudonyme zolien de 
Pascal un meurtre ferroviaire rappelant La Bête humaine, et rêvant à 
son romanesque passé (vécu dans les Mystères de Paris ?) : « Rompu 
à tous les exercices du corps : escrime, boxe, savate ; même pour les 
motifs les plus futiles, il ne reculait devant aucune rencontre. Après 
souper, en habit noir, par goût de la bravade et des horions, sur les 
boulevards extérieurs, il ne dédaignait pas d’accepter le combat avec 
les souteneurs les plus redoutés37. »  

La distanciation parodique miniaturise et défigure les grands 
mythes du romantisme sentimental et social. Avec un minimalisme 
des plus économiques, Huysmans fait aussi de la quasi-citation un 
efficace instrument d’incongruité dégonflant la grandiloquence des 
classiques. Dans une célèbre réplique élégiaque, Bérénice déplore 
son prochain départ – Titus dimisit invitus invitam : « Dans un mois, 

                                                        
34. R. Caze, Le Martyre d’Annil, op. cit., p. 183. 

35. Ibid., p. 188. Se trouvent dénoncés non seulement un sentimentalisme déplacé, 

mais aussi un lieu commun du roman social, selon lequel les qualités personnelles et 

morales suffiraient à racheter un manque premier d’éducation. Vallès souligne le 

manque de réalisme de l’intrigue développée par André Léo dans Un mariage 

scandaleux, où une demoiselle de village épouse un garçon de ferme : « Il eût fallu, 

ce me semble, représenter Michel plus instruit, au risque de le faire moins courageux 

[…] On se guérit difficilement du langage plein d’apostrophes où l’on dit : Mamzelle 

et Je vous salu’ben » (« Les Romans nouveaux », Le Progrès de Lyon, 20 octobre 

1864, Œuvres, op. cit., p.  404). 

36. P. Alexis, « Une honnête femme », Trente romans, op. cit., p. 66. 

37. H. Céard, Terrains à vendre au bord de la mer, op. cit., p. 408-409. 
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dans un an, comment souffrirons-nous / Seigneur, que tant de mers 
nous séparent de vous38 ? » Projetant de s’embarquer pour 
l’Angleterre, Des Esseintes déclare à son domestique qu’il reviendra 
« dans un an, dans un mois, plus tôt peut-être39 » – inversion 
drolatique, d’autant plus que le voyageur prendra le chemin du retour 
avant même d’être arrivé à la gare…   

 
Ces phénomènes de distanciation ironique s’articulent à des jeux 

de réécritures inspirés des pratiques cénaculaires : reprises 
thématiques et pastiches stylistiques affichent une solidarité 
esthétique et littéraire, autant qu’une convergence des ambitions 
artistiques. Radicalisant l’émiettement et l’arasement propres à 
l’écriture du quotidien40 chez Flaubert et Zola, les « petits » 
naturalistes accordent une importance majeure à la présence des 
montres, pendules et horloges inscrivant l’immutabilité d’une 
temporalité évidée au cœur de l’existence des personnages. Chez 
Juliette Meuriot, une cauchemardesque pendule développe une 
allégorie dérisoire, commentaire parodique de la passion amoureuse 
à laquelle son prénom prédestine l’héroïne : 

Minuit sonna lentement à la haute pendule de bronze doré. Au-

dessous du cadran, dans une barque, l’Amour, reconnaissable à son 

bandeau et à ses ailes, était occupé à ramer, afin de traverser un cours 

d’eau, simulé par de petites vagues d’argent ; et à l’arrière de la 

barque, debout, un vieillard à longue barbe portait une faux. Par 

conséquent, « l’Amour fait passer le Temps », un rébus 

philosophique, du goût de M. Meuriot41. 

Cet adage en toc (comme la pendule) s’avère d’ailleurs faux, 
comme Mme Meuriot en fait la douloureuse expérience. On trouve 
la morale de ses désastreuses amours dans Terrains à vendre au bord 
de la mer, où « une pendule d’albâtre port[e] une allégorie de bronze 
où le Temps dans une nacelle, sa faulx d’une main, une rame de 
l’autre, faisait passer l’Amour42 »… 

                                                        
38. Racine, Bérénice, IV, 5, v. 1113-1114. La séquence parodie aussi Jules Verne 

et ses voyages extraordinaires. De même, la salle à manger de Des Esseintes, qui 

ressemble à « la cabine d’un navire », présente une version terrestre et immobile du 

Nautilus : « [Par le hublot], il contemplait de merveilleux poissons mécaniques… » 

(J.-K. Huysmans, À rebours, op. cit., p. 593). 

39. J.-K. Huysmans, À rebours, op. cit., p. 682. 

40. Cf. Marie-Astrid Charlier, Le Roman et les jours. Poétiques de la quotidienneté 

au XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2018. 

41. P. Alexis, Madame Meuriot, op. cit., p. 91. 

42. H. Céard, Terrains à vendre au bord de la mer, op. cit., p. 774. 
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Ces objets réapparaissants, ces modes de circulation thématique 
créent un puissant effet-monde, renforcé par des traits de style 
récurrents et immédiatement reconnaissables. Certaines expressions, 
comme la « crise juponnière » familière aux célibataires de 
Huysmans, permettent de synthétiser en deux mots toute un portrait 
psychologique – Mercier est pris, à l’égard d’Ursule, de « la ténacité 
d’un barbon tracassé par une dernière crise juponnière43 », ce qui 
suffit à disqualifier ses sentiments.  De même que Flaubert cisèle ses 
« homaisismes », concentrés de stupidité bourgeoise autosatisfaite, 
les romanciers naturalistes prêtent volontiers à leurs personnages des 
répliques-clichés parfois récurrentes – non sans effets complexes 
d’intertextualité multiple. Comme les honnêtes pères de famille dans 
Pot-Bouille (et sans doute plus légitimement !...), le père Paradis mis 
en scène par Oscar Méténier s’honore de vivre dans une famille unie 
de travailleurs, cultivant avec une égale ardeur le vol et la 
prostitution : « L’honnêteté ! disait-il à tout venant, ah ! l’honnêteté, 
voyez-vous, il n’y a que ça44 ! » Enfin, les clausules naturalistes 
multiplient les échos dialogiques, en multipliant les variations sur les 
procédés chers à Zola. Voici l’édifiante morale qui vient saluer la 
promotion de la consciencieuse Angèle au rang de sous-
maîtresse, dans la maison close où elle a fait la preuve de ses 
compétences : « Ici, vois-tu, ma fille, c’est comme au régiment. On 
arrive quelquefois au choix et toujours à l’ancienneté45. » 

Mirages et jeux de glaces 

Le recours intensif (et inventif) à l’intertextualité a contribué à 
enfermer les « petits » naturalistes dans leur statut d’éternels 
disciples incapables de s’émanciper. Or, cette relégation est la 
conséquence d’une perspective faussée et d’une hiérarchisation 
préconçue, sans doute largement inconsciente. Car, à l’examen, il 
s’avère que l’écriture au second degré ne se limite pas aux épigones, 
et participe d’une dynamique globale liée à la spécificité même du 
projet naturaliste. 

La bataille de L’Assommoir a cristallisé une partie des débats 
autour d’une polémique violente : Zola serait-il un plagiaire ? Les 
emprunts à l’ouvrage de Denis Poulot Le Sublime alimentent la 

                                                        
43. R. Caze, La Semaine d’Ursule, Paris, Tresse, 1885, p. 145. 

44. Oscar Méténier, « En famille », La Chair [1885], Études d’argot, Du Lérot, 

Tusson, Charente, 2017, p. 110. Cf. J.-M. Seillan, « Oscar Méténier (1859-1013) : un 

naturaliste au fond de l’impasse », Relecture des « petits » naturalistes, op. cit., 

p. 353. 

45. R. Caze, La Sortie d’Angèle, op. cit., p. 259. Cf. Guy Larroux, Le Mot de la 

fin, Paris, Nathan, « Le texte à l’œuvre », 1995. 
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controverse46 ; Edmond de Goncourt, avec son ordinaire 
bienveillance, note de son côté : « L’originalité de L’Assommoir, si 
l’on en retranchait ce que Zola a pris à Germinie Lacerteux et au 
Sublime, serait réduite à bien peu de chose47. » Le Journal trahit 
d’ailleurs une véritable hantise du brigandage littéraire : les 
premières règles de Pauline, dans La Joie de vivre, devraient tout aux 
recherches faites pour Chérie… Une anecdote révélatrice : « J’ai 
remarqué sur la table de travail de Zola un exemplaire tout frais de 
Renée Mauperin. “Oui, m’a-t-il dit en surprenant mon regard sur 
mon volume, avant de commencer mon livre, j’ai voulu relire tout ce 
qui a été écrit par les autres48.” »  

Malgré ses ambitions expérimentales, le naturalisme de Zola 
développe d’emblée une écriture au second degré. L’ombre de 
Balzac, notamment, s’étend sur l’ensemble de son œuvre49, ainsi que 
le rappellent caricaturistes et critiques. Si Nana, à en croire 
Goncourt, doit beaucoup à La Fille Élisa, la source principale est 
ailleurs – la démarque ne valant pas l’original, bien entendu : 

Nana est atteinte de la petite vérole, par hasard […] Pendant 

qu’elle agonise, on crie sous ses fenêtres : “À Berlin ! à Berlin !” Est-

elle donc pour cela l’incarnation vivante, la muse pourrie de 

l’empire ? Non. […] 

Il est visible que M. Zola a été préoccupé du dénouement de La 

Cousine Bette. Mais quelle différence entre cette mort épouvantable 

de Mme Marneffe qui est un châtiment voulu, un crime vengeant 

d’autres crimes, et cette mort de Nana, aussi bête que sa vie50 ! 

Parfois même, les maîtres reprennent des trouvailles de leurs 
supposés disciples : la Lison de La Bête humaine [1890] est la petite 
sœur de la Crampton et l’Engerth, les locomotives dont les grâces 
féminines émeuvent Des Esseintes dans À Rebours [1884] ; le 
mélancolique tableau du cimetière de Montmartre, perçu par le 
regard du peintre Bongrand à la fin de L’Œuvre [1886], doit 
beaucoup à une scène similaire (peintre compris) insérée par Léon 

                                                        
46. « En 1870 a paru, chez l’éditeur Lacroix, un livre intitulé Le Sublime (c’est-à-

dire le mauvais ouvrier), sans nom d’auteur, mais qui, pourtant, fut loin de passer 

inaperçu […] L’auteur du Sublime, M. Denis Poulot […] est un ancien ouvrier 

devenu, par son travail et son intelligence, patron à son tour. » (A. Dumont, « Un 

scandale littéraire », Le Télégraphe, 17 mars 1977). 

47. Edmond de Goncourt, Journal, 11 juillet 1879, Paris, Robert Laffont, 

« Bouquins », 2004, tome 2, p. 833. 

48. Ibid., 20 juin 1881, p. 899. 

49. Zola lui-même aborde la question de front dans maints Dossiers préparatoires, 

dans une logique de distanciation admirative (« Différences entre Balzac et moi »…) 

50. Louis Ulbach, « Questions du jour. Nana par M. Émile Zola », Le Livre, 1880. 
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Hennique dans L’Enterrement de Francine Cloarec [1881] – il est 
vrai que ce paysage de neige emprunte lui-même sa lugubre 
désolation à Germinie Lacerteux [1864]… Entrelacs dialogique 
donc, plus qu’influence à sens unique des modèles. Rien de plus 
naturel, puisque le véritable maître du naturalisme n’habite pas 
Médan, ni Auteuil : « Celui-là était un observateur perspicace, un 
délicat analyste, un merveilleux peintre ; tranquillement, sans parti-
pris, sans haine il décrivait la vie journalière de Rome, racontait dans 
les alertes petits chapitres du Satyricon, les mœurs de son époque51. » 
Pétrone, avec son style « puisant à tous les dialectes, empruntant des 
expressions à toutes les langues charriées dans Rome52 », anticipe 
même les expérimentations linguistiques et narratives de 
L’Assommoir… 

 
La circulation des personnages d’un récit à l’autre, inventée par 

Balzac et reconfigurée par la poétique zolienne du cycle, s’étend bien 
au-delà de ces deux ensembles romanesques. Sans doute n’est-ce pas 
un hasard si l’héroïne d’ « Un cœur simple »  s’appelle Félicité, 
comme la petite bonne d’Emma Bovary ; quant au « conseiller 
spécial » de Mme Aubain, il porte un nom révélateur : « Monsieur 
Bourais semble être, entre autres, et ce n’est pas rien, un nom-valise 
formé de deux noms censément antithétiques dans Madame Bovary, 
Bournisien et Homais […] Bourais est plus proche certes de M. 
Homais et il a la prétention d’être la Lumière du salon de Mme 
Aubain, tout en étant, comme son prédécesseur encyclopédique, une 
parodie ambulante des valeurs de Diderot et de Voltaire53. » 

Le monde fictionnel naturaliste semble puissamment unifié par 
un personnel à la fois multiple et reconnaissable, grâce au principe 
des déclinaisons sérielles. Robert Caze met en scène une petite Annil 
dont le nom rappelle Anna, future Nana ; la jeune fille est 
ignoblement abusée par son patron lorsqu’elle devient servante à 
Bordeclose – le mot évoque la contraction de « bordel » et de 
« maison close », mais constitue aussi une variante de 
« Bordenave », le patron du théâtre (« Dites mon bordel ») où débute 
Nana. Dans La Sortie d’Angèle, Caze nomme Marthe la sous-
maîtresse de la maison close, sans doute en hommage au premier 
roman de Huysmans ; le vulgaire Gachon, amant peu ragoûtant de 
l’héroïne, est une variante de Trudon (Une belle journée), qui lui-
même rappelle son exact contemporain Trublot, le trousseur de 
bonnes de Pot-Bouille… 

                                                        
51. J. K. Huysmans, À rebours, op. cit., p. 601. 

52. Ibid., p. 602. 

53. Steve Murphy, Complexités d’Un cœur simple, Genève, La Baconnière, 2018, 

p. 153. 
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Et voici que les personnages s’évadent, échappent à la clôture 
fictionnelle. Trublot écrit les chroniques d’Alexis au Cri du peuple, 
et donne parfois la parole voire la plume à sa maîtresse Dédèle. Des 
lecteurs indignés écrivent au Voltaire, pour protester contre 
l’immoralité du feuilleton Nana : ils signent Mes-Bottes, Bibi-la-
Grillade ou Alphonse Lantier54… Le phénomène va jusqu’à la 
transfictionnalité ; dans Terrains à vendre au bord de la mer, qui est 
le mystérieux M. Pascal ? Le docteur Pascal, le romancier lui-même 
qui a adopté ce pseudonyme lors de son exil en Angleterre, ou un 
personnage venu du roman La Bête humaine, un double de Roubaud 
ayant comme lui échappé à la justice après un meurtre commis dans 
un train ?... Le mystère reste entier. 

À la limite, on peut se demander si les « petits » naturalistes eux-
mêmes ne seraient pas des créations de Zola, des êtres de papier ayant 
pris corps dans le réel :  

[Charpentier] avait voulu organiser un bal masqué auquel Zola et 

ses amis seraient venus déguisés en personnages de L’Assommoir, 

Hennique dans le rôle de Mes-Bottes, Céard dans celui de Poisson, 

Maupassant dans celui de Boche, et Huysmans dans celui de 

Coupeau55. 

La soirée n’a finalement pas lieu, mais l’idée est reprise quelques 
mois plus tard : pour fêter le succès de L’Assommoir au théâtre (avril 
1879), le bal de l’Élysée-Montmartre organise une soirée déguisée ; 
outre les acteurs portant leur costume de scène, les invités arborent 
des bourgerons d’ouvriers ou des robes de blanchisseuses. Or, les 
médaniens refusent cette dangereuse métamorphose, et viennent en 
tenue de soirée – comme Zola lui-même. Scène révélatrice : le refus 
de la fictionnalisation aliénante, susceptible de nuire gravement à 
leur scénographie auctoriale, oblige les disciples à se faire les clones 
du maître, seuls invités en habit au milieu des Coupeau et des 
Gervaise… 

 
Réécriture ou imitation, déclinaison ou reprise sérielle, second 

degré ou littérature secondaire ? Le repérage et la qualification des 
effets d’intertextualité dépendent largement des hiérarchies 
littéraires implicites construites par l’histoire littéraire. Les pratiques 
intertextuelles des « petits » naturalistes développent une réflexion 
en acte sur l’écriture réaliste, à tous les niveaux – composition, 
personnel romanesque, travail du style ; ces questions problématisent 
la notion même de représentation, d’un point de vue sociologique, 

                                                        
54. « Chronique parisienne », microfiction insérée au rez-de-chaussée du journal 

Le Parlement, 22 octobre 1879. 

55. A. Pagès, Zola et le groupe de Médan, op. cit., p. 378. 
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phénoménologique et esthétique. Plus radicalement, il semble que le 
projet naturaliste lui-même soit inséparable d’une poétique de 
l’intertextualité généralisée, due à ses ambitions mêmes : 
cartographie du social, construction de cycles, œuvres-mondes. La 
modélisation par la fiction déplace et reconfigure l’ambition 
référentielle, en interrogeant la stratification textuelle qui constitue 
toute appréhension et représentation du monde.  
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