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« Petits » naturalistes :
questions d’échelle

par Corinne SAMINADAYAR-PERRIN
(Université Paul-Valéry, Montpellier 3/ RIRRA 21)

« Ici, des pages blanches, rien que des pages
blanches » (Paul Alexis, Trente romans, « Block-
notes »).

« Au milieu de I’espace vide, un piquet, parmi
les “Terrains a vendre”, portait cette inscription :
Ker Ophélie » (Henry Céard, Terrains & vendre au
bord de la mer).

Le projet réaliste ou naturaliste, par définition, voit grand :
I’objectif est de produire une ceuvre-monde, un analogon textuel de
la création, un univers fictionnel & la démesure de son modéle. La
complexe architecture romanesque de La Comédie humaine, la
construction cyclique des Rougon-Macquart témoignent de cette
ambition totalisantel. La seconde génération naturaliste reléve
volontiers le défi. Huysmans pratique le retour des personnages :
Cyprien Tibaille, le peintre amant de Céline dans Les Sceurs Vatard,
revient au premier plan dans En ménage, comme meilleur ami du
héros (?) André ; Des Esseintes a grandi au chateau de Loups, ou
Jacques Marlhes séjourne dans En rade ; Durtal, figure fictionnalisée
du romancier, structure un mini-cycle romanesque. Robert Caze,
quant a lui, projette un Essai sur la société contemporaine
comportant quatre séries fictionnelles — les filles, les femmes, les
hommes, les enfants :

Caze souhaitait que le caractére de tel personnage pit s’éclairer
différemment dans des cadres ou des milieux divers, que leur
biographie pit ainsi s’étoffer, que Gachon, mari trompé, un des héros
de La Sortie d’Angéle, flt pleinement mis en lumiére dans Grand-
mére, que la vie d’Henry de Gloustal présent dans Le Martyre d’Annil
fat également cerné dans Femmes a soldats ou Grand-mere?...

1. Voir Thomas Conrad, Poétique des cycles romanesques de Balzac a Volodine,
Paris, Classiques Garnier, 2016.

2. Arnaud Bédat et René-Pierre Colin, introduction au Martyre d’Annil, Tusson,
Du Lérot, Charente, 2010, p. 70.
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Cette ambition totalisante, par combinaison ou expansion,
s’articule a une pratique assidue des genres brefs — contes, nouvelles,
parfois poémes en prose (les contraintes éditoriales dues a I’écriture
journalistique jouent un rble non négligeable dans ces choix
formels). La nouvelle peut se faire laboratoire du roman, mais aussi
modéle réduit : dans Le Capitaine Burle [1880], Zola propose une
Cousine Bette en miniature, alors méme que, écrivant Nana, il
cherche a se démarquer du modele balzacien. Cas limite : dans La
Féte a Coqueville, le romancier propose a la fois une mise en abyme
des Rougon-Macquart, une auto-parodie naturaliste, une parodia
sacra et une variation sur le mythe du pays de Cocagne’. Comme les
romans, les récits brefs peuvent s’organiser en cycles et en séries,
dans une logique panoramique ou une dynamique de variations —
ainsi des « Dimanches d’un bourgeois de Paris » de Maupassant, ou
des séries développées par Zola dans Le Messager de I’Europe
(« Comment on se marie », « Comment on meurt »...) ; le lecteur
croise au fil des nouvelles des personnages reparaissants, comme la
petite marquise dans les chroniques de Zola.

Face au massif puissamment cimenté des Rougon-Macquart,
ainsi qu’aux cycles des Trois villes et des Quatre Evangiles, les
ceuvres des « petits » naturalistes peuvent donner une impression a
la fois d’amenuisement et d’exténuation. Peut-on voir la une
conséquence de la « tentation du livre sur rien » ? ou ces variations
sont-elles le support d’expérimentations formelles inédites, fondées
sur la parodie, la reprise et la réécriture ?

Un art miniaturiste ?

Pour Zola, L’Education sentimentale constitue le paradigme
absolu d’une écriture de I’infime, du minuscule, du presque rien :
« La volonté d’analyste exact [de Flaubert] 1’attache a 1’étude des
infiniment petits. C’est un titan [...] qui raconte les moeurs d’une
fourmiliere*. » L’esthétique myope de la description est d’ailleurs
’un des reproches qu’Armand de Pontmartin développe a I’¢gard de
I’ceuvre : « A tous les tournants du récit, on est arrété par une
description minutieuse, impitoyable, qui ne nous fait grace ni d’un
grain de sable ni d’un brin d’herbe [...] Les événements et les héros
— tristes héros ! — prennent des proportions lilliputiennes dans ces

3. Ces phénomenes d’intertextualité multiple ont été précisément analysés par
Marie-Christine Vinson, « Coqueville / Cocagne », Les Cahiers naturalistes, n°® 32,
2018, p. 15-32.

4. E. Zola, « L Education sentimentale », La Tribune, 29 novembre 1869, repris
dans Ecrits sur le roman, Paris, Le Livre de Poche, 2004, p. 118.
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photographies incessantes et gigantesques®. » Dix ans plus tard, Zola
encourt les mémes critiques : « On pourrait écrire un article qui
s’appellerait : “La loupe de M. Zola”. Une loupe a trois lentilles
convergentes, obstinément collées sur les minuties et les vilenies, qui
fait de I’infusoire un monstre, du pore une crevasse, de la tache une
mappemonde®. » Dés I’ouverture des Rougon-Macquart, La Curée
revendique cette saisie du réel en gros plan :

Renée étudiait avec curiosité les détails exacts et microscopiques
des photographies, les petites rides, les petits poils. Un jour méme,
elle se fit apporter une forte loupe, ayant cru apercevoir un poil sur le
nez de 1’Ecrevisse [...] Renée fit des découvertes étonnantes : elle
trouva des rides inconnues, des peaux rudes, des trous mal bouchés
par la poudre de riz’.

Vus a la loupe, les objets du quotidien sont méconnaissables, a la
fois inquiétants et énigmatiques — ce que révéelent les « petits »
naturalistes qui radicalisent la formule. Rosny, bien avant Ponge,
révéle un univers en miniature dans un morceau de pain ; le lecteur,
en explorateur hardi, y découvre « des abimes irréguliers, un tunnel,
une caverne en dome aux murailles d’ivoire ou parfois se profile une
stalactite capillaire. C’est tout le travail d’un monde [...] une origine
analogue a celle de notre crodte terrestre®. » Un coup de dent, et voila
un voyage au centre de la terre... De maniére plus angoissante, le ver
solitaire lové dans les intestins de Benjamin Rozes prend les
proportions d’un fabuleux dragon, d’un monstre surgi des temps
antédiluviens : « Le bocal s’éleva au milieu d’un silence grave. / Le
cognac scintillait paillet¢ d’or, le morceau de ténia prenait des
proportions plus larges, et il ressemblait a ces serpents que les marins
apportent de trés loin, au fond d’étranges flacons pleins d’eau-de-
vied. »

Au-dela de ces effets sporadiques et déstabilisants, c’est tout
I’espace «petit» naturaliste qui souffre d’un rétrécissement
asphyxiant. Le salon de Benjamin Rozes offre un affligeant diminutif

5. Armand de Pontmartin, « L’Education sentimentale », La Gazette de France,
12 décembre 1969, passage cité par Marie-Astrid Charlier, L Education
sentimentale, Paris, Atlande, « Clefs concours », 2017, p. 54.

6. Paul de Saint-Victor, « Exécution d’Emile Zola », Le Voleur, 7 février 1879.

7. E. Zola, La Curée [1871], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1960, p. 428.

8. René Doumic, « Les romans de J.-H. Rosny », La Revue des Deux mondes, juin
1895.

9. Léon Hennique, Benjamin Rozes [1881], Tusson, Du Lérot, 2003, p. 113. Le
malheureux notaire avait déja réagi en ces termes a la description du botriocéphale
par le médecin : « Hélas ! de quel monstre me parlez-vous ? » (p.103).
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du grand réve d’Orient qui a traversé le siecle, avec son « palmier
nain attaqué de névrose [qui] se dépéchait de vivre au-dessus d’un
cache-pot trop petit », et ses « deux tapis neufs [qui] rappelaient
vaguement 1’Orient, ses marchandises a vil prix*. » L.’ancien notaire
a également orné son jardin d’une mini-cataracte, cauchemardesque
réduction kitsch des grands paysages américains de
Chateaubriand®!... Paris, la ville-monde, est elle aussi atteinte de
nanisme, sous I’effet du regard bourgeois :

Au loin, un petit jet d’eau s’élevait au-dessus d’une soucoupe,
pareil a I’aigrette d’un colonel ; cela ressemblait a 1’un de ces jardins
de boite a joujoux qui sentent toujours le sapin et la colle, & un jouet
défraichi du jour de I’an, serré, de méme que dans une grande boite a
dominos sans couvercle, entre les quatre murs de maisons pareilles'?,

Le jardin ampute, émascule et rétrécit la nature aux dimensions
du golt bourgeois, créant des espaces monstrueux autant que
révélateurs, a la maniére du verger de Bouvard et Pécuchet : « lls
avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour
les raidisseurs, un charpentier pour les supports®. » Le Luxembourg
offre aux yeux des Parisiens un véritable jardin des supplices :
« C’était une vraie cave de tortures végétales [remplie] de chevalets,
de brodequins d’acier ou de fonte, d’appareils en paille, de corsets
orthopédiques ».

La fiction naturaliste semble animée d’une dynamique
obsessionnelle de rétrécissement. Le perroquet de Félicité se
démultiplie, en petit format, dans les intérieurs modestes. Dans la
ferme de Bordeclose, on trouve « au-dessus [d’un] meuble massif,
une perruche empaillée®s » ; Ursule, de son c6té, a voué un amour
inconditionnel a un couple de serins « qui, empaillés aujourd’hui,
faisaient le plus bel ornement de sa commode?®. » Tel naufrage offre
une déclinaison burlesque des Travailleurs de la mer: «Le
Matamore, engagé entre deux roches, était pris “comme un morceau
de sucre dans une pince” » — ce burlesque jeu d’échelle proposant

10. L. Hennique, Benjamin Rozes, op. cit., p. 110.

11. « Dominant une minuscule piéce d’eau peuplée de poissons rouges, quelques
rochers de tournure artificielle, ¢a et 13, se hérissaient piqués de fleurs et de feuillages
aquatiques en zinc » (ibid., p. 115).

12. Joris-Karl Huysmans, Un dilemme [1888], Romans, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 2003, p. 920.

13. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1881], Paris, GF, 1999, p. 87.

14. J.-K. Huysmans, La Retraite de M. Bougran [1886], Romans, op. cit., p. 961.

15. Robert Caze, Le Martyre d’Annil [1883], Tusson, Du Lérot, 2010, p. 191.

16. R. Caze, La Semaine d’Ursule, Paris, Tresse, 1885, p. 22.

17. Henry Céard, Terrains a vendre au bord de la mer [1906], Paris, Mémoire du
livre, 2000, p. 870.
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une variante catastrophique a la légende de Saint Coulm, «la
colombe [...] prenant dans son bec le navire en détresse, le tirant loin
des rochers, les ailes étendues le portant dans les airs'® » !

Le roman-somme que déploie Terrains a vendre au bord de la
mer mobilise une poétique du grand écart. La mesquinerie
bourgeoise se manifeste par la passion du petit. Lors des Fétes
celtiques, on bricole pompeusement de faux menhirs en carton-pate
qui ressemblent aux «joujoux qu’on voit dans des boites, sur les
catalogues des grands magasins & I’époque du Jour de I’an'® » ; la
jeune Pauline triomphe dans des « comédies d’avortons » : « [Elle]
grandissait a peine. Or, sa croissance s’arrétant, elle pourrait
longtemps encore tenir I’emploi de petits personnages historiques.
M. Nicous se félicitait de la voir toujours menue et ajustée aux réles
nains®, » Au contraire, Mme Trénissan, la cantatrice a laquelle
certains critiques reprochent d’étre trop grande, a voué sa vie a I’art
total de Wagner, et a I’absolu amoureux qu’emblématise 1’opéra de
Tristan et Yseult — le grandiose « chateau de Tristan », qui s’éléve
sur ’immense horizon de 1’océan, incarne cette passion pour le
sublime dans la nature et dans [’art.

Ce désir de grandeur se heurte a un réel rétréci et asphyxiant.
Yseult donne son nom a une poupée, avant de faire rire tout Kerahuel
dans une bouffonnerie parodique intitulée Tristan embété par
Yseult?. Le chateau de Tristan lui-méme, d’abord rapetissé par les
croquis qu’en fait Mme Trénissan?, s’effondre sous les assauts de la
tempéte — comme les fragiles constructions de sable que batissent les
enfants sur la plage : « La mer, de fond en comble, ravageait la petite
ville de sable. Elle n’apparaissait méme plus, tant elle avait été
roulée, entrainée, noyée par I’eau ; et son phare maintenant écroulé
gisait a ras de terre comme leurs petites ames, nivelé comme leurs
illusions®. »

18. Ibid.

19. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 484.

20. Ibid., p. 444.

21. Ibid., respectivement p. 275 (c’est évidemment M. Nicous qui a I’idée de
baptiser ainsi la poupée !) et p. 442 : « [Mme Trénissan] souffrait cruellement de ce
programme dans lequel Yseult, qualifiée de personnage muet, lui rappelait [...] son
aphonie derriére les instruments. »

22. « Lafeuille de bristol aux dimensions limitées ne pouvait contenir le firmament
démesuré et la mer infinie qui, sur place, faisaient au Chateau de Tristan un si
magnifique cadre d’immensité » (ibid., p. 349).

23. Ibid., p. 126. Modéle réduit, également, du village de La Joie de vivre,
périodiquement détruit par les grandes marées — le prénom de Pauline fait le lien
entre ces deux romans.
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Modeéles réduits

La transposition de la grande histoire a petite échelle est un
dispositif polémique et critique revendiqué par Zola dés 1’ouverture
des Rougon- Macquart La Fortune des Rougon transfére le coup
d’Etat de la capitale & une obscure sous-préfecture méridionale, avec
Pierre Rougon en micro-César, Naboléon® de province ; dans La
Conquéte de Plassans, I’abbé Faujas emplit la petite ville de son
influence en méme temps qu’il envahit la maison de ses hotes,
comme le bonapartisme triomphant, appuyé sur lEghse infiltre
progressivement, au niveau national, toutes les catégories de la
population. Faujas et sa stratégie expansionniste ont pour doubles
dégradés, dans le roman méme, les Trouche, parasites rongeurs qui
mettent au pillage la famille Mouret. Ceux-ci trouvent a leur tour un
reflet miniature dans la « vieille rate » qui, chez Lucien Descaves,
prend insidieusement possession de la demeure (et de 1’esprit) de ses
maitres : « Une vieille rate, oui, j’assimile cette race des bonnes déja
mdres et des gouvernantes sur le retour, a la gent rongeuse que La
Fontaine loge dans un fromage de Hollande®. »

En outre, nombre de séquences apparaissent comme des résumes,
exténués ou parodiques, d’un récit plus étendu. La désastreuse partie
de campagne avec Gachon, dans La Sortie d’Angéle [1883],
condense en quelques pages les trois dernieres parties d’Une belle
journée [1881] — le roman de Céard offrait déja un raccourci grincant
de Madame Bovary... Ailleurs, une réduction drastique de Bouvard
et Pécuchet sert d’introduction a un mini-récit : « Il prit le parti [...]
de se retirer dans le Lot, dans son village, ou il habiterait la
maisonnette que lui laissait sa tante, et verrait philosophiquement
pousser ses choux [...] Il rangea méticuleusement sa bibliothéque.
Puis, il modifia le tracé des allées de son jardin, tailla ses arbres,
greffaz. » Le procédé (la greffe) est économique autant
qu’évocateur : & quoi bon mobiliser descriptions pittoresques et
scenes a effet, quand une simple allusion suffit a ouvrir une nouvelle
sur tout un intertexte romanesque ? Caze ne s’en prive pas, qui
enchasse La Curée et Son Excellence Eugéne Rougon en quelques
lignes : «L’an passé, [Antonine Louazel] avait consommé pour
vingt-deux mille cing cents francs de chiffons. Ah! si les fétes de
bienfaisance n’enrichissaient guére les pauvres, elles ne devaient pas
ruiner Worth et ses émules?. »

24. Surnom de Napoléon 111, attribué & Victor Hugo.

25. Lucien Descaves, Une vieille rate, Bruxelles, Kistemaeckers, 1883, p. 224.
26. P. Alexis. « Trop équilibré », Trente romans, op. cit., p. 293.

27. R. Caze, La Semaine d’Ursule, op. cit., p. 269-270.
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L’effet-résumé peut s’accompagner d’une dégradation parodique
des personnages, des conditions sociales, des circonstances
économiques. S’il y a quelque grandeur dans la coquinerie d’ Aristide
Saccard, son marchandage conjugal devient abject quand il est mis
au service de la fortune de I’immonde Bourignat :

[1] la découvrait dans sa grossesse et sa cuisine. Le séducteur,
homme marié [...] s’inquiétait de I’enfant & venir. Bourignat, flairant
une bonne affaire, offrit de se marier avec la bonne et de Iégitimer le
nouveau-né. Argent comptant, les noces se célébrérent. En
récompense de sa nuptiale intervention, il recevait une somme
suffisante pour lui permettre d’acheter, aux environs de Chartres, une
petite étude d’huissier qu’il convoitait?®,

Ce type de parodie par miniaturisation est souvent employé au
théatre — ainsi, dans Trois pages de L’ ’Assommoir, « Gervaise veut
laver son linge au lavoir et “tire de sa poche un paquet
microscopique” ; elle lance a Virginie non un seau d’eau, mais un
verre d’eau®. » Dans Une belle journée, on tombe aux dimensions
du dé a coudre. Mme Duhamain et Trudon, atteints d’une mélancolie
crépusculaire accrue par le mol bercement du fiacre, « connurent la
mélancolie des choses finies. » L’intertexte flaubertien s’avere
cependant bien trop vaste pour I’infime roman qu’ont connu les
personnages, bréve histoire creuse et plate : « Il n’y avait que trois
jours, et par un de ces brusques reculs de perspective que 1’ennui
donne aux idées, elle arrivait a croire que ces choses étaient arrivées
il y a bien longtemps, dans un passé trés lointain®. » Pas le lecteur,
que le décalage fait sourire...

A intrigues  microscopiques, personnages lilliputiens :
« Fatalement, le romancier tue les héros, s’il n’accepte que le train
ordinaire de I’existence commune. Par héros, j’entends des
personnages grandis outre mesure, les pantins changés en
colosses3!. » « Un roman banal et plat comme la vie32 » ne saurait
accueillir dans son monde étriqué que des personnages a sa mesure.

28. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 62.

29. Catherine Dousteyssier-Khoze, Zola et la littérature naturaliste en parodies,
Paris, Eurédit, 2004, p. 107. Cette pi¢ce d’Edouard Aupto, jouée a la Gaité-
Rochechouart le 31 mai 1879, répond au succes remporté par 1’adaptation théatrale
de L’Assommoir (la bataille au lavoir notamment faisait grand effet).

30. H. Céard, Une belle journée, respectivement p. 322 et 297.

31. E. Zola, « Gustave Flaubert », Le Messager de I’Europe, novembre 1875,
repris dans Ecrits sur le roman, op. cit., p. 149. Tout est affaire de proportion ; dans
Un prétre marié, roman a tonalité épique, Néel de Néhou, a en croire Des Esseintes,
apporte « I’involontaire comique que dégage la vue d’un petit seigneur en zinc, qui
joue du cor, en bottes molles, sur le socle d’une pendule » (A rebours, op. cit., p. 710).

32. Paul Margueritte, Tous quatre, Paris, Fayard, 1885, p. 67.
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D’explicites mises en abyme soulignent la nécessité de ce
réajustement. Dans les réveries fantasques que lui inspire sa maladie,
Juliette Meuriot tente de transfigurer, sans grande vraisemblance, son
mari Léon en héros romantique — esquissant ainsi une version
romanesque fantdme de sa propre histoire, jusque-Ia saisie en régime
naturaliste : « D’abord, la conception d’un Léon qui, sachant tout
depuis le premier jour, aurait volontairement fermé les yeux lui
arrachait autant d’admiration que de surprise [...] Léon, un héros ?
Comme elle I’avait méconnu, dans ce cas®. » Juliette échoue dans sa
fabrique laborieuse d’un improbable héros, tout comme la
municipalité de Kerahuel, a la recherche d’un « grand homme » local
susceptible de mettre le village en valeur. Maladroitement bricolée,
I’épopée naine de Boisgaillard est a ’image de la médiocrité de ses
créateurs :

Repoussant Brindamour, sergent au régiment de Vendbéme,
lequel, en 1693, monté sur une pinasse, périssait avec gloire, en
attaquant tout seul trois vaisseaux hollandais [...], il se rabattait sur
Boisgaillard. Celui-1a, au dix-huitiéme siécle, se noyait lors du
naufrage d’une chaloupe portant des lettres a ’ile de Kioc’h Vor®*,

Inversement, comme dans La Légende des Siecles,
I’intertextualité transfigure parfois ’humble existence des pauvres
gens en petite épopée. Telle jeune servante batarde devient une sceur
paysanne de Salammbd, une rustique couleuvre remplagant
’aristocratique python : « Annil avait laissé la couleuvre se jouer
autour de son cou, de ses bras et de sa taille ; elle était heureuse, elle
frissonnait de joie en sentant sur sa peau chaude le contact froid du
serpent. Plusieurs fois des paysans qui passaient dans les bois
I’avaient surprise pamée et les yeux blancs pendant que la couleuvre
I’étreignait®. »

Certains personnages nains encastrés dans des univers rétrécis
engendrent des romans embryonnaires, racontés en accéléré, comme
s’ils étaient indignes d’un plein développement narratif. Dans
Madame Meuriot, le bien-nommé M. Murard, double dégradé de
I’énigmatique Regimbart dans L FEducation sentimentale, se révéle
post mortem une sorte de vieux Valmont naturaliste : « Une servante-
maitresse, dgée, acaridtre et horriblement jalouse, d’ailleurs pour
cause. Puis, outre ce collage déguisé, plusieurs liaisons aussi
clandestines que dangereuses : des femmes mariées... des mineures

33. P. Alexis, Madame Meuriot, op. cit., p. 430.

34. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 847. On notera la
tonalité scabreuse et farcesque du passage.

35. R. Caze, Le Martyre d’Annil, op. cit., p. 104.
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encore chez leurs parents®... » Ce personnage, tres secondaire dans
I’intrigue et toujours muet, incarne finalement une série de fictions
virtuelles, mais non-actualisées, qui viennent & la fin du livre doubler
inopinément le récit effectif. Tout un réseau intertextuel sous-jacent
innerve les romans des « petits » naturalistes, réseau qu’active un
détail, une allusion, une séquence elliptique. Evoquant devant Ursule
le chemin de croix alimentaire que subissent les célibataires, M.
Mercier réincarne brievement un Folantin dégradé : « La cuisine des
gargotes m’achéve. Je dépense beaucoup d’argent pour avaler des
mets que je ne garde pas®.» L’odyssée burlesque de Huysmans
permet au lecteur d’esquisser La Semaine de M. Mercier...

Finalement, 1’essentiel peut se trouver relégué hors-texte, le récit
ne prenant en charge qu’un résumé-bilan de ce qui devrait constituer
I’intrigue du roman. Tel séducteur, en son dge mir, invite dans sa
maison de campagne ses nombreuses conquétes féminines, ex-
héroines d’autant de petites intrigues sentimentales a la Maupassant :
« Toutes les conditions sociales... Des superbes, des laides, des
jeunes des vieilles, des jolies, des pires... Une bossue, une folle,
plusieurs négresses®... » Finalement, ’aura intertextuelle du nom
suffit a donner corps a certains personnages-fantdmes, disparus
aussitot qu’évoqués, « Nana, Fernande ou Gabrielle® » !

Poétiques de I’exténuation

A intrigue diminuée, récit infinitésimal. La pratique des genres
brefs permet de multiplier les réécritures en petit format — la encore,
Flaubert en avait donné I’exemple, avec « Un coeur simple » :

Lorsque Brunetiére se plaint de trouver les noms de Félicité et de
Théodore que Flaubert avait utilisés pour la servante d’Emma et la
domestique de Guillaumin [...] il ne saisit pas (ou simplement
déplore ?) I’humour autotextuel de Flaubert dont les Trois contes
représentent, certains 1’avaient observé dés la parution du livre,
comme une synthése [de I’ceuvre antérieure*?].

36. P. Alexis, Madame Meuriot, op. cit., p. 427. On se souvient que les ouvrieres
de Mme Regimbart trouvent son époux trés bel homme, et fort séduisant...

37. R. Caze, La Semaine d’Ursule, op. cit., p. 141. Comme dans A vau-/’eau et En
ménage, les supplices culinaires auquel est soumis le célibataire entrainent des réves
de collage voire de mariage : d’ou I’offre de M. Mercier a Ursule.

38. P. Alexis, « Déjeuner de fantdmes », Trente romans, op. cit., p. 96.

39. P. Alexis, « Zéphirin », Trente romans, op. cit., p. 177.

40. Steve Murphy, Complexités d'Un cceur simple, Genéve, La Baconniére, 2018,
p. 23.
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Le récit court, surtout lorsqu’il mobilise un recours intensif au
second degré, permet de gagner en densité et en efficacité, répondant
ainsi au defi lancé par Des Esseintes : « écrire un roman concentré
en quelques phrases qui contiendraient le suc cohobé de centaines de
pages toujours employées a établir le milieu, a dessiner les
caractéres, a entasser a I’appui les observations et les menus faits*! ».

Cette esthétique de la concentration cohobe parfois la « formule »
naturaliste jusqu’a la parodie. Dans « Le Lys dans les modes », dont
le titre démarque ouvertement Balzac, la malheureuse Solange est
atteinte d’une cruelle maladie qui rappelle 1’empoisonnement de
Valérie Marneffe et la décomposition de Nana — en radicalisant 1’'un
et ’autre : « Un mal repoussant, horrible, une des variétés assez rares
de l’anémie: elle puait. Son état de faiblesse, sa misére
physiologique la faisaient suer continuellement, et cette sueur était
fétide. Une mortelle odeur émanait sans cesse d’elle, corrompait
I’atmosphére, et, se glissant sous les portes, traversant les murs,
empuantissait les pieces voisines®. » Si le lecteur est invité a lire ce
passage comme une étude de cas (on songe a 1’étrange maladie qui
ronge 1’épouse de Jacques dans En rade), la bizarrerie de cette
pathologie «assez rare » (!) et ses effets comiques autant que
dévastateurs incitent a voir dans cette puanteur «une intention
parodique® ».

Ce type de « concentré naturaliste », outrancier jusqu’a la farce
(on songe a Autour d’un clocher...), s’enchisse parfois dans un
dispositif romanesque plus vaste. Douze ans aprés Lourdes [1894] et
son interminable défilé d’infirmes, de paralysés et d’incurables,
Céard évoque la transformation du petit village de Kerahuel, en
Bretagne, en un épouvantable hopital, monstrueuse allégorie de
I’humanité naturaliste, toute en plaies et maladies : « L’épouvante
qui, a [Berck-sur-Mer], s’éparpille et s’atténue sur un espace énorme
ou la mer, effrayée cependant des laideurs de I’humanité, semble mal
se résoudre a monter aux heures de la marée, I’épouvante se
circonscrirait dans un périmétre restreint ol son accumulation ne
trouverait pas de cceurs assez forts pour la supporter*. »

Le récit court entraine un art de la condensation intertextuelle, et
du concentré (sublimé ?) naturaliste. Symétriquement, 1’ambition

41.J.-K. Huysmans, A rebours, op. cit., p. 744.

42. P. Alexis, « Le Lys dans les modes », Trente romans, op. cit., p. 172.

43. Jacques Noiray, « Un cas de suicide naturaliste. Trente romans », Relecture
des « petits » naturalistes, Colette Becker et Anne-Simone Dufief dir., Nanterre,
RITM, 2000, p. 108.

44, H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 855. On notera la
fugace référence a I’irruption du monstre marin dans le récit de Théraméne : « Le flot
qui ’apporta recule épouvanté »...

— 156 —



flaubertienne du «livre du rien » amene un amenuisement de
I’intrigue jusqu’a sa quasi-disparition ; le roman devient « exploit
bati sur du vide, prouesse de dénuement* ». Dans Une belle journée,
récit emblématique de cette tendance, Céard obtient cette impression
d’évidemment romanesque en reprenant deux séquences célebres, la
scéne du fiacre dans Madame Bovary et la scéne du cabinet
particulier dans La Curée, mais en débranchant ces deux
programmes narratifs qui ne démarrent pas — grace a cet horizon
d’attente déceptif, le lecteur appréhende ces deux séquences comme
« récit[s] d’une “non-baisade*®” ». Alors que les dispositifs narratifs
privilégiés par Zola présentent les rouages de la « machine sociale »
en plein fonctionnement (les Halles, la fosse du VVoreux, le Bonheur
des Dames...), Une belle journée décentre chronologiquement
I’action et plante, avec le restaurant des Marronniers, un décor de
récit naturaliste en attente : « [Le dimanche], la maison tout entiére
tombait a un grand silence. Les pianos se taisaient avec les
conversations. Au-dessous des numéros des cabinets particuliers, les
sonnettes, au bout de leur fil d’archal, restaient immobiles ; les
journaux sans lecteurs s’entassaient sur une table*’. » L usage ciblé
de la tournure négative permet d’inscrire dans le récit des péripéties-
fantbmes vouées a ne pas s’actualiser. Terrains a vendre déploie
toutes les potentialités de cette figure syntaxique. Voici deux
personnages guettant sur la rive le passage d’un navire : « Cependant
qu’il parle, le Matamore n’apparait pas. Navem in conspectu nullam,
dit Laguépie®. » Méme effet, cette fois transposé de la vue a I’ouie,
guand le bateau apparait enfin, et apparemment en perdition :
« L’homme écoutait : de minute en minute, n’entendait pas retentir
le sifflet d’alarme®. » La grande scene du naufrage a bien du mal a
s’enclencher...

La mise en scéne du non-événement s’articule a la relégation de
I’événement (ou ce qu’il en reste) aux marges du récit, dans I’avant,
I’aprés, ou les a-c6tés. Dans Madame Meuriot, le lecteur n’apprend
qu’apres coup, et quand il est trop tard, que la petite Marthe a vécu,
en imagination, un chaste et passionné roman d’amour avec Gustave,

45. René-Pierre Colin, Introduction a Une belle journée, Tuson, Du Lérot, 1995,
p.7.

46. Jean-Marie Seillan, « Ecriture et négativité dans Une belle journée d’Henry
Céard », Les Cahiers naturalistes, n° 71, 1997, p. 225.

47. H. Céard, Une belle journée, op. cit., p. 110. J.-M. Seillan analyse précisément
ce passage dans Darticle cité ci-dessus.

48. H. Céard, Terrains a vendre au bord de la mer, op. cit., p. 864. Laguépie cite
un vers de L’Enéide (1, 188 : scéne du naufrage), célébre par I’effet produit par le
rejet de ’adjectif nullam en fin d’hexamétre.

49. Ibid., p. 866.
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alors que tout le récit s’était centré sur Ihistoire de sa meére avec le
jeune homme : « Au retour a travers le bois, en voiture découverte,
la nuit etant devenue tres fraiche, Gustave et elle avaient d
s’envelopper dans le méme chale, en se tenant embrassés®. » A
rebours commence la ou s’achéve le roman de formation de Des
Esseintes, placé sous le triple patronage de Zola (hérédité et
dégénérescence), Chateaubriand (I’enfance bretonne) et Balzac (Le
Cabinet des Antiques) — comme si I’ceuvre entiére n’était qu’un
épilogue, ou une parenthése, une «tranche de non-vie » d’un an
avant la réinjection du personnage dans le monde social réaliste.

En articulant leurs pratiques de réécriture a des variations
d’échelle inventives voire inédites, les « petits» naturalistes
interrogent les modalités et les objectifs des poétiques revendiquées
par leurs ainés — Balzac, Flaubert et Zola au premier chef. Le go(t
du récit bref n’est pas incompatible avec 1’ambition totalisante ; au
cycle romanesque répond le cycle de nouvelles : avec Trente romans.
Le ceeur, la chair, ’esprit, Paul Alexis réduit I’ceuvre-monde aux
dimensions d’un seul volume a forte densité intertextuelles,
Inversement, un roman-somme comme Terrains & vendre au bord de
la mer enchasse maintes séquences relevant de genres divers, du
conte fagcon Maupassant au roman-feuilleton en pointillée —
I’apparition transfictionnelle du mystérieux M. Pascal invitant méme
a identifier le livre comme un (gros) Rougon-Macquart apocryphe
(ou une suite de La Béte humaine : et si non seulement le juge
Denizet, mais aussi le narrateur s’étaient trompés sur I’identité du
meurtrier ?...) Enfin, les effets de concentration ou, au contraire, de
désembrayage du récit interrogent, souvent sur le mode parodique,
la question de la représentation — et les pouvoirs du récit, capable
précisément d’orchestrer la fascination du presque rien, et de donner
substance narrative au vide. Mme Duhamain, par désceuvrement, se
fait écrivain mini-naturaliste, en une mise en abyme blagueuse, mais
révélatrice :

— Tiens des marguerites, tiens des coquelicots, tiens de gobéas.

Et avec un peu de niaiserie, elle continua, citant les uns aprés les
autres toutes les piéces du mobilier, détaillant les pateres, les
candélabres de la cheminée, et jusqu’aux embrasses des rideaux®?.

Les catalogues d’horticulture de La Faute de l'abbé Mouret
tiennent en trois mots, les fleurs de rhétorique forment un bien

50. P. Alexis, Madame Meuriot, op. cit., p. 368. Ce roman sentimental en pointillé
est aussi, & sa maniére, un non-événement, puisqu’il n’a jamais existé que pour la
jeune fille qui I’a révé.

51. H. Céard, Une belle journée, op. cit., p. 138-139.

52. Ibid., p. 138.
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maigre bouquet, on contemple les embrasses des rideaux faute de
s’embrasser dans cette piéce « ni luxueuse, ni sale, ni sombre, ni
éclatante » — apothéose et exténuation de 1’espace romanesque
naturaliste.
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