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vincial dans ses activités de recherche et, 
finalement, cela explique en partie le relati-
vement faible rayonnement de ses travaux.

Enfin, à tout seigneur tout honneur si 
j’ose dire, la reproduction du texte de la sou-
tenance de la thèse d’État de Charles Four-
niau (janvier 1984) est un des textes les plus 
intéressants du recueil. Après être tombé 
instantanément amoureux du Vietnam au 
cours de son voyage de 1960, il avait déposé 
son sujet en 1963, alors qu’il avait déjà 37 
ans, et commencé ses dépouillements par 
le fonds RST (résidence supérieure du 
Tonkin), ce qui l’amenait presque automa-
tiquement à pratiquer de la microhistoire. Il 
était donc logique qu’au contraire des cher-
cheurs de sa génération qui travaillaient le 
plus souvent sur des sources ministérielles 
ou d’après les discours des propagandistes 
coloniaux des années 1880, il ait aban-
donné assez vite l’hypothèse selon laquelle 
l’impérialisme expliquerait la conquête du 
Tonkin. Communiste lui-même à l’époque, 
Jacques Marseille, élève de Jean Bouvier, 
abandonnait à peu près au même moment 
la théorie selon laquelle les lobbies capita-
listes auraient fait obstacle à une décolo-
nisation pacifique. Dans les deux cas, les 
sources contredisaient l’hypothèse initiale. 
De la même manière, et parce qu’il était 
un historien rigoureux, Charles Fourniau 
pourfendait à l’avance dans son discours 
de 1984, à la fois, cette forme d’Histoire qui 
devenait dominante, celle de l’Histoire faite 
d’après les représentations, et, d’autre part, 
les contresens de l’analyse du soi-disant 
anticolonialisme du temps : les adversaires 
de « Ferry le Tonkinois » n’étaient pas des 
anticolonialistes, ils étaient des adversaires 
du « césarisme » dont les dangers étaient 
bien présents dans leurs mémoires moins de 
vingt ans après Sedan. Historien rigoureux, 
Charles Fourniau ne manquait pas d’humi-
lité (« au terme de cette longue recherche, 
le bilan que j’apporte me semble quelque 
peu décevant », 374) ni surtout d’humour, 
comme le montre la dernière phrase de son 
discours, sur les Lettrés vietnamiens : « ils 

poursuivaient souvent leurs études jusqu’à 
un âge avancé et se présentaient, che-
nus, devant le jury de la Cour présidé par 
l’Empereur lui-même, ayant déjà renoncé 
à [dans ?] leur cœur, à toute ambition de 
carrière. Ils n’ont pas été sans m’influen-
cer » (374).

Note
1. Le Failler (2014) et Klein (2015).
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Par Bernard Formoso *

Le récit autobiographique du Canto-
nais Tsuen Hai Pong que publie Jacques 
Lemoine, grâce à la numérisation du manus-
crit accomplie par les fils de l’auteur trois 
décennies après son décès, est d’une grande 
valeur ethnographique et historique. Eth-
nographique tout d’abord, car Tsuen Hai 
Pong est né dans l’un des plus importants 
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villages ruraux du sud de la province de 
Guangdong et qu’il décrit admirablement, 
à travers son propre vécu individuel et 
familial, la prégnance des liens lignagers, 
de la pensée cosmologique et des interac-
tions avec les entités surnaturelles chez les 
paysans cantonais de la première moitié du 
xxe siècle. Historique ensuite, car l’auteur 
est né en 1912, année de l’instauration de 
la République de Chine et qu’il offre un 
témoignage de première main sur cette 
période de fortes turbulences, peu docu-
mentée concernant le vécu des paysans, 
qui va des débuts de la République jusqu’à 
l’avènement du régime maoïste. D’autre 
part, le village de Dong Qiao dans lequel 
Tsuen Hai Pong a grandi présente un intérêt 
particulier du point de vue historique. Cette 
grosse communauté monolignagère (2 000 
foyers) fut en effet fondée au xiiie siècle par 
un ministre de la cour impériale qui avait 
fui après le renversement des Song du Sud 
par les Ming et qui avait construit sur le 
site un palais pour y accueillir l’éphémère 
empereur Duan Zong (1276-1278). Enfin, 
la localité est située à la base de la pénin-
sule de Léizhou, au sud de Guangzhou. Ce 
qui lui valut de graviter, entre 1898 et 1945, 
dans l’orbite immédiate de la concession 
française de Guăngzhou wān, dont l’éta-
blissement principal était Fort Bayard. Cette 
présence française va d’ailleurs infléchir 
directement la destinée du jeune Tsuen Hai 
Pong. Son père, un notable fortuné qui avait 
été commandant général (tongzi) du district 
de Quanzhou dans les dernières années de 
la dynastie des Qing et s’était ensuite lancé 
dans le négoce du sel, lui fit en effet faire des 
études en français au lycée Albert Sarraut 
de Fort Bayard. Les compétences linguis-
tiques ainsi acquises permirent à Tsuen Hai 
Pong d’occuper par la suite plusieurs postes 
d’interprète auprès de services hautement 
stratégiques de l’administration française 
(justice, police et services secrets). D’abord 
à Fort Bayard, puis au Vietnam. Ayant 
accompagné les Français dans les replis suc-
cessifs qui émaillèrent les derniers temps de 

leur aventure coloniale en Asie, son récit 
apporte le point de vue précieux de l’auxi-
liaire autochtone dont la carrière et la vie 
furent ballotées par les conflits et les erre-
ments ayant marqué cette aventure.

Au regard des standards qui régissent le 
genre littéraire du récit de vie, le livre pré-
sente un compromis entre l’autobiographie 
au sens strict et la biographie accompagnée 
par l’ethnologue à l’origine du projet. En 
effet, Jacques Lemoine rencontra Tsuen Hai 
Pong à Vientiane au début des années 1970, 
alors qu’il était en quête d’un assistant pour 
le soulager d’importants travaux de traduc-
tion du chinois au français. Au fil de leur 
collaboration, il perçut le potentiel scienti-
fique de sa saga personnelle. Après que l’un 
et l’autre ont quitté le Laos en 1978 pour 
s’établir en France, il incita Tsuen Hai Pong 
à écrire son histoire personnelle et l’aida à 
mettre en forme les deux premiers chapitres 
de l’ouvrage, les six autres ayant été écrits 
sans retouches par l’auteur. Cette écriture 
à double régime fait que les deux premiers 
chapitres présentent une plus forte densité 
que les suivants en termes d’informations 
ethnologiques et historiques.

Dans le premier chapitre, Tsuen Hai 
Phong livre d’intéressantes informations 
sur le déroulement et le sens des fêtes calen-
daires, sur la configuration géomantique 
de l’espace de Dong Qiao et sur l’influence 
que cette configuration était pensée exercer 
sur la destinée de ses habitants. Dans un 
passage très évocateur, il met aussi en évi-
dence le pouvoir de vie et de mort sur leur 
descendance qui est prêté aux ancêtres. Il 
suffira que son père et son oncle, pensant 
bien faire, répandent de la chaux au pied de 
la tombe de leur aïeul afin de tuer durable-
ment les mauvaises herbes, pour que le site 
« meure », que l’âme du défunt en prenne 
ombrage et qu’elle provoque la mort préma-
turée d’une partie des membres de la lignée. 
Les ancêtres sont également le sujet central 
du second chapitre, qui porte plus précisé-
ment sur les circonstances de la fondation 
du village par le ministre de la dynastie 
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Song déchue, sur l’enchaînement des géné-
rations descendantes, sur les processus de 
segmentation lignagère et sur leurs impli-
cations en termes de droits fonciers et de 
prérogatives cultuelles.

Les chapitres suivants, rédigés en propre 
par Tsuen Hai Pong, resserrent logiquement 
la perspective sur le réseau de relations 
interpersonnelles particulièrement étendu 
ayant marqué sa trajectoire personnelle. 
Ce cercle, malgré la mobilité et les chan-
gements de lieux successifs, resta, durant 
toute la vie de l’auteur, structuré autour 
des solidarités lignagères, des liens de filia-
tion et des amitiés nouées à Fort Bayard. 
C’est ainsi qu’après avoir clos son cycle 
d’études françaises en 1929, il travailla 
pendant deux ans au service d’un oncle 
qui tenait un magasin de matériaux de 
construction, tout en préparant une licence 
de philosophie à Guangzhou qu’il obtint en 
1931. Sur le plan affectif ces années furent 
marquées par une relation amoureuse avec 
une ancienne camarade de classe, dont le 
décès prématuré l’affecta durablement. Peu 
après l’obtention de sa licence, Tsuen Hai 
Ping fut recruté par les autorités françaises 
de Fort Bayard pour traduire dans un pre-
mier temps les requêtes en chinois auprès 
du tribunal, puis pour travailler, de 1932 à 
1945, comme secrétaire-interprète au sein 
du commissariat de la ville. Ces quinze 
années passées au sein des forces de l’ordre 
occupent une place privilégiée dans la trame 
mémorielle du narrateur, puisqu’il consacre 
de longs développements, répartis sur près 
de cent pages, à l’évocation des faits divers 
ayant émaillé sa carrière de policier. Il faut 
dire qu’il fut alors directement confronté 
à la corruption, à l’activité des sociétés 
secrètes, aux exactions du Guomindang, 
aux brigandages en tout genre, à la mal-
traitance des femmes et des enfants; autant 
de maux auxquels s’ajoutèrent à partir de 
1937 l’extension au niveau local du conflit 
sino-japonais et ses désastres collatéraux. 
L’intérêt du récit de l’auteur tient alors 
moins aux faits eux-mêmes qu’aux modali-

tés de leur énonciation. Celles-ci dénotent 
en effet des schèmes interprétatifs et une 
structure des affects qui mobilisent des 
signes prédictifs, des règles sociales, des 
normes expressives, des valeurs morales, un 
imaginaire et un sens de l’étiquette consti-
tutifs de la pensée populaire chinoise de la 
première moitié du xxe siècle. Ce sont ces 
dispositions culturelles qui conduisent par 
exemple Tsuen Hai Pong à interpréter la 
mort soudaine d’un jeune collègue comme 
étant la vengeance des fantômes de trois 
prostituées qui s’étaient suicidées à la suite 
de mauvais traitements infligés par une 
mère-maquerelle dont il paraissait être le 
complice. Des fantômes dont le narrateur 
et son collègue avaient perçu la présence 
dans le bordel désormais fermé où les trois 
prostituées vendaient jadis leurs charmes.

Ayant perdu son emploi en 1945, suite 
au départ des Français et à la reprise en 
main de l’administration de Fort Bayard 
par le Guomindang, Tsuen Hai Pong quitta 
alors la Chine soumise au chaos de l’après-
guerre pour trouver refuge au Vietnam 
dont il pratiquait la langue. Il avait 34 ans. 
Il ouvrit une maison de commerce à Hải 
Phong grâce aux subsides envoyés par sa 
famille, tout en restant en relation avec 
d’anciens fonctionnaires de la concession 
française qui s’étaient repliés au Vietnam. 
En 1948, il fut approché par des agents des 
renseignements français qui entendaient 
exploiter ses compétences linguistiques et 
sa connaissance des réseaux d’influence 
chinois au Vietnam. Le décès de son père 
l’amena à retourner brièvement en Chine 
pour assister en direct à la débâcle des 
forces nationalistes face à l’avancée des 
communistes. Puis en 1954, il dut quitter le 
nord du Vietnam pour se replier à Tourane. 
Sentant le vent de la déroute française, il 
quitta en 1955 les services secrets et rejoi-
gnit à Cholon sa femme, fille d’un riche 
commerçant hainanais, qu’il avait épousée 
en 1941 et dont il avait eu cinq enfants. 
Après s’être essayé sans succès au transport 
de marchandises entre le sud du Vietnam et 
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le Laos, il migra avec femme et enfants vers 
ce dernier pays en 1957 et y créa, avec l’ap-
pui du gouvernement taïwanais, le premier 
journal chinois du Laos, le Lao Hua Daily 
News. Cependant, en butte à la paranoïa des 
agents locaux du Guomindang, il dut cesser 
la publication de ce quotidien en 1959. Il fut 
alors employé pour le Service d’information 
britannique, tout en travaillant en parallèle 
pour différents journaux chinois locaux. 
Finalement, il quitta le pays à l’arrivée au 
pouvoir du Pathet Lao, traversa le Mékong, 
vécut un temps dans le camp de Nongkhai 
(Thaïlande) et s’installa avec sa famille en 
France, en 1978, nanti du statut de réfugié.

Les chapitres de l’ouvrage rédigés direc-
tement par Tsuen Hai Pong font référence 
à une profusion de personnes qui révèlent 
certes l’entregent considérable de l’auteur, 
mais dans le maquis desquelles le lecteur 
se perd un peu. Néanmoins, ce témoignage 
d’un intellectuel chinois, confronté de près 
à la plupart des troubles politiques de la 
Chine et de l’Indochine du xxe siècle inté-
ressera tous ceux, historiens ou ethnolo-
gues, qui cherchent à s’extraire de la grille 
de lecture occidentale de ces évènements 
pour accéder au ressenti des autochtones 
qui les subirent souvent au péril de leur vie.

* Professeur au Département d’ethnologie, univer-
sité Paul Valéry-Montpellier 3, LERSEM (EA 4584).

Megha Amrith, Caring for Strangers. 
Filipino Medical Workers in Asia, 
Copenhague, NIAS Press, 2016, 226 p.

Par Laurence Husson *

L’auteure de cet ouvrage, Megha Amrith, 
est une jeune anthropologue d’origine 
indienne qui a rejoint l’Institut universitaire 
des Nations unies sur la mondialisation, la 
culture et la mobilité (UNU-GCM) en 2014, à 
la suite de son doctorat obtenu à l’université 
de Cambridge en 2012. Ce livre issu de sa 
thèse porte sur la migration des travailleurs 
médicaux philippins en Asie du Sud-Est 
auprès desquels elle a mené des enquêtes 

ethnographiques à Singapour et aux Philip-
pines. Formée en anthropologie sociale, elle 
s’est tournée vers l’étude des migrations et 
a opté pour une approche interdisciplinaire 
mêlant de façon féconde l’anthropologie à la 
géographie humaine, la sociologie, la com-
munication et les études urbaines.

De très nombreux travaux ont déjà 
été publiés sur la migration philippine et 
certains traitaient du personnel soignant 
migrant philippin, mais le mérite de celui-ci 
est d’aborder la question sur un axe Sud-
Sud, intra-asiatique.

L’archipel philippin est devenu en trois 
décennies l’un des plus gros exportateurs 
de travailleurs médicaux au monde. Si 
vous avez été hospitalisé au Canada ou 
aux États-Unis, en Australie, au Moyen-
Orient, voire au Royaume-Uni au cours des 
dernières années, il est probable qu’une 
infirmière philippine ait participé à votre 
traitement. Les Philippins constituent en 
effet aujourd’hui la plus grande diaspora 
mondiale de personnel soignant, et le pays 
compte plus de 400 écoles d’infirmières, 
formées pour travailler à l’étranger, et 
exportées dans le monde entier. La photo 
de couverture de l’ouvrage est saisissante 
montrant une cohorte parfaitement homo-
gène, quasi calibrée et formatée, d’infir-
mières nouvellement intronisées qui prêtent 
serment à l’unisson de façon très formelle, 
tels des soldats d’une armée bien entraînée. 
Le développement du tourisme médical a 
modifié les exigences des consommateurs 
en matière de soins. Ces soins médicaux 
transnationaux expliquent ces flux inter-
nationaux de travailleurs médicaux.

Megha Amrith expose de façon vivante 
et avec une empathie certaine les récits 
personnels, les expériences et les aspira-
tions des travailleurs médicaux philippins 
qui vivent et travaillent à Singapour, une 
cité-État riche et multiraciale qui est l’une 
des destinations permettant de mener une 
carrière lucrative à l’étranger mais où ils 
ne sont souvent qu’en « transit », utilisant 
Singapour qui est un pôle médical de pointe 


