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Par Bernard Formoso *

L’ouvrage est issu d’un panel que l’ethno-
logue australien Paul T. Cohen avait initié 
en 2014, dans le cadre de la 12e Conférence 
internationale des hai Studies et dont les 
contributions furent ensuite enrichies lors 
d’un séminaire organisé en 2015 à l’univer-
sité de Chiang Mai. Son objet est la tradi-
tion bouddhique propre au Lanna et le rôle 
crucial que jouent à l’époque contempo-
raine les moines charismatiques – nommés 
localement khruba ou ton bun – dans son 
renouvellement, son rayonnement et son 
adaptation à la modernité. La définition 
du charisme adoptée par les contributeurs 
est celle donnée par Max Weber, qui fait 
découler cete capacité de la démonstration 
de pouvoirs surhumains. De tels pouvoirs 
sont acquis dans le cas des khruba par la 
pratique d’un mode spéciique de médita-
tion, le khamma than Lanna, inluencé par 
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le yogacara tantrique, bien qu’il reste ancré 
dans l’orthopraxie dhutanga du bouddhisme 
theravada. Ce type de méditation produit 
des visions (nimit), qui servent de guide aux 
actions futures des saints de la forêt, au pre-
mier rang desquelles la construction et la 
rénovation d’édiices religieux (reliquaires 
et temples).

Dans l’introduction, Paul T. Cohen fait 
de l’activisme bâtisseur le trait le plus 
typique des khruba, tandis que les autres 
contributeurs au recueil illustrent abon-
damment le phénomène en évoquant les 
multiples chantiers inalisés par certains 
moines fameux (le légendaire Khruba Siwi-
chai et sa centaine de pagodes, mais aussi 
Khruba Bunchum, le moine karen U hu-
zana, Khruba Wong, ou encore Khruba 
hueang). La notion de ton bun (« sources de 
mérites ») fait d’ailleurs indirectement réfé-
rence au charisme particulier qu’incarnent 
les grandes igures du monachisme Lanna 
en attirant à eux des moyens financiers 
considérables pour recréer ou multiplier les 
lieux saints du bouddhisme. En resacralisant 
de la sorte la zone transfrontalière du haut 
Mékong (Sipsong Panna en R.P. de Chine, 
nord du Laos et de la haïlande, États Shan 
et Karen de Birmanie), les moines charis-
matiques du Lanna ofrent à leurs adeptes 
la possibilité de faire acte de dévotion par 
la revitalisation de ces lieux. In ine ils leur 
permetent d’améliorer leur karma par la 
réalisation de mérites (bun).

À quelle eschatologie répond le maillage 
dense de l’espace en lieux saints auxquels 
procèdent les ton bun ? Dans leur optique, 
il s’agit de restaurer le « pays de Buddha » 
(Buddhadesa en pāli), auquel est assimilé le 
Lanna dans la mythologie locale et d’im-
pulser un puissant renouveau moral. Paul 
T.  Cohen fait remarquer que le projet 
s’ancre aussi dans un imaginaire cosmolo-
gique propre à la tradition du Nord, selon 
lequel au terme de plusieurs millénaires de 
déclin, la venue sur terre d’Ariya Meteya 
s’amorcera à Chiang Mai, par la réunion de 
toutes les reliques de Buddha dans le chedi 

de Doi Suthep. Elles accompliront ensuite 
un mouvement de retour vers Bodh Gaya, 
le site en Inde où Gautama ateignit l’il-
lumination. Ain d’accélérer le processus, 
plusieurs khruba ont fondé et administrent 
dans la zone transfrontalière des enclaves 
indépendantes. Parfois appelées « royaume 
dans le corps de Buddha » (Buddhakaya), 
ou « royaume de Buddha », ces petites thé-
ocraties se veulent des modèles d’harmo-
nie sociétale et de moralité bouddhique. Au 
chapitre 4, Mikael Gravers décrit en détail 
le mode de fonctionnement de l’une des 
plus anciennes, Huai Tom, qui regroupe 
plus de 10 000 Karen et fut fondée en 1970 
par Khruba Wong. Au chapitre suivant, 
Kwanchewan Buadaeng évoque plus briè-
vement celle de Myaing Gyi Ngu qu’U 
huzana a instaurée dans l’État karen de 
Birmanie au cours des années 1990. Sur 
le plan politique, ces enclaves religieuses 
expriment sous une forme radicale et uto-
pique l’irrédentisme Lanna dont les khruba 

ont historiquement assumé le leadership 
spirituel. Au premier chapitre Katherine A. 
Bowie relate dans le détail les initiatives de 
Khruba Siwichai en ce sens et les mesures 
de rétorsions qu’elles lui valurent de la part 
de l’État siamois. Dans la section suivante, 
Paul T. Cohen montre en quoi l’ethno-ré-
gionalisme dont Siwichai défendait la cause 
le démarque d’Achan Man, le grand maître 
isan du dhutanga qui fut son contemporain, 
mais dont James L. Taylor (1993) a bien 
montré qu’il fut l’instrument du nationa-
lisme thaïlandais. L’esprit d’indépendance 
des ton bun du Lanna s’affirme aussi au 
premier chef contre la hiérarchie cléricale, 
que ce soit par la marginalisation volontaire 
dont procède la vie d’ermite ou la mobilité 
employée comme stratégie pour se sous-
traire au contrôle des institutions. Amporn 
Jiratikorn révèle au chapitre 7 qu’au cours 
de sa longue carrière Khruba Bunchum 
n’est jamais resté très longtemps ataché à 
un monastère et qu’il s’est méthodiquement 
soustrait aux obligations et collégialités 
liturgiques liées à sa fonction.
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Malgré la répression orchestrée par l’État 
et leur marginalité institutionnelle assu-
mée, les moines charismatiques exercent 
pourtant une influence considérable au 
sein de l’espace social bouddhisé du haut 
Mékong, ceci pour plusieurs raisons clai-
rement explicitées dans le recueil. La pre-
mière tient aux rapports quasi osmotiques 
qui unissent les khruba. Ainsi que l’illustre 
Anthony Lovenheim Irwin au chapitre 3, à 
travers l’exemple du binôme Khruba Kham 
La-Khruba Intha, ils se pensent comme une 
fraternité indéfectible dans la promotion 
du bouddhisme Lanna, dont rend compte 
l’expression khu bun khu barami kan (« par-
tenaires en mérites et en perfection spiri-
tuelle »). Ils s’aident pour la construction 
des édiices religieux, sont réputés commu-
niquer entre eux par télépathie et plusieurs 
ton bun actuels captent l’aura de grands 
saints antérieurs en affirmant être leur 
réincarnation. D’après Katherine Bowie, 
la cohésion du clergé bouddhique du haut 
Mékong doit aussi beaucoup au fait que 
son enclavement géographique lui a per-
mis d’échapper aux rivalités qui opposent 
depuis le xixe siècle les ordres Mahanikai et 
hammayut en haïlande et les Mahagandi 
aux Sulagandi en Birmanie.

L’inluence des ton bun tient aussi aux 
sommes considérables qu’ils captent grâce 
au patronage des élites entrepreneuriales, 
et qu’ils redistribuent en partie sous forme 
d’aides allouées aux monastères et aux 
familles pauvres. À la diférence du clergé 
siamois sous étroit contrôle économique 
et politique de la royauté, cette manne 
inancière brassée par les moines charis-
matiques confère au sangha du Nord une 
grande autonomie qui lui a permis par le 
passé de défendre la population locale 
face à l’arbitraire du pouvoir politique. 
L’un des principaux apports du livre est de 
montrer que ce soutien apporté aux plus 
faibles transcende les clivages ethniques, 
avec pour efet un élargissement du cercle 
des dévots aux minorités montagnardes 
bouddhisées. Les Karen étudiés par Mikael 

Gravers et Kwanchewan Buadeng, les 
Palaung Dara’ang dont traite Sean Ashley 
au chapitre 6, et les Lahu qu’évoque Tat-
suki Kutaoka au chapitre 8 ont tous intégré 
les ton bun à leur système de croyances. 
Soit qu’ils les incorporent à leur panthéon 
en qualité de génies tutélaires, soit qu’ils 
les imaginent en hypostases de leur dieu 
créateur, soit encore qu’ils les inscrivent 
dans la généalogie de leurs leaders messia-
niques, à l’instar des Lahu. En retour, les 
khruba utilisent les montagnards comme 
main-d’œuvre ou comme gardiens de leurs 
ermitages.

Au terme de cete recension, une ques-
tion se pose. L’ontologie typique des ton 

bun ne recèle-t-elle pas une contradiction 
entre, d’un côté, la méditation ascétique 
« hors du monde » qui est au fondement de 
leur charisme et, de l’autre, leur activisme 
mondain tourné vers la construction de 
bâtiments religieux, le renouveau moral, 
l’ethno-régionalisme et l’aide aux démunis ? 
En fait, soutient Paul T. Cohen, l’originalité 
mais aussi les pouvoirs singuliers dont ces 
moines sont investis tiennent précisément 
au fait qu’ils combinent dans leur être au 
monde et leur praxis religieuse deux ver-
sants de la sainteté bouddhique, inégale-
ment investis par les courants mahayana 
et theravada. Dans l’optique des fidèles, 
ils incarnent à la fois la igure de l’arahant 

motivé par l’ateinte du nirvana et celle du 
bodhisatva qui vise l’élévation spirituelle et 
le bien-être matériel de ses contemporains. 
Bien que les contributeurs n’orientent pas 
l’analyse dans cete direction, la synthèse 
que les ton bun sont parvenus à réaliser 
entre les idéaux-types mahayana et thera-
vada doit sans doute beaucoup à la posi-
tion charnière de l’espace social Lanna, à 
la croisée des zones d’inluence de ces deux 
grands courants du bouddhisme. Le cas des 
Lahu dont le millénarisme s’est d’abord 
développé dans le sillage de leur conversion 
au bouddhisme chinois, puis s’est revitalisé 
au contact de moines charismatiques thaïs 
accrédite l’hypothèse. L’exemple lahu, dont 
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Tatsuki Kutaoka ofre une excellente syn-
thèse historique dans le recueil, illustre 
aussi parfaitement l’orientation politique 
du bouddhisme Lanna. Celui-ci sert depuis 
des siècles de levier d’émancipation à des 
minorités opprimées, thaïes et non thaïes, 
peuplant la périphérie septentrionale 
d’États qui cherchent à leur imposer leur 
modèle culturel. Mobilisant les ressources 
de la mythologie, des rituels et de l’escha-
tologie, le bouddhisme Lanna s’est dès lors 
construit, comme le note Paul T. Cohen, 
sur le mode de l’« utopisme actif » et d’une 
praxis sociale qui débouchait sporadique-
ment sur des mouvements millénaristes.

Ces vingt dernières années le boudd-
hisme Lanna a suscité un grand nombre de 
travaux ethnologiques et philologiques de 
qualité, mais dispersés. L’intérêt du présent 
ouvrage est de prendre appui sur cete lit-
térature scientiique (incluant les études de 
chercheurs français comme Louis Gabaude 
et François Lagirarde) pour produire une 
excellente synthèse de cete tradition et des 
moines qui l’emblématisent.
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Ce livre, qui porte en apparence sur un 
thème limité, est en réalité très riche d’in-
formations et de rélexions pour quiconque 
s’intéresse à la Birmanie contemporaine, à 
l’ethnicité et aux relations interethniques en 
Asie du Sud-Est, enin à la diicile construc-

tion d’un État légitime dans cete partie du 
monde. Issus d’un séminaire tenu en 2013 
à la School of Oriental and African Studies 
(Londres), la plupart des chapitres de l’ou-
vrage sont actualisés jusqu’en 2015. Le som-
maire fait se côtoyer études académiques et 
témoignages d’acteurs kachin. Après l’in-
troduction problématisée de Mandy Sadan, 
trois chapitres examinent l’alternance des 
périodes de guerre et de paix entre natio-
nalistes kachin et armée birmane, sous les 
angles de l’histoire, de la politique et de 
l’économie. Deux chapitres reviennent sur 
les relations entre les Kachin de Birmanie 
et leurs proches parents de Chine, la mino-
rité Jingpo du Yunnan (d’autres cousins, 
les Singhpo de l’Arunachal Pradesh, vivent 
en Inde). Les trois chapitres qui suivent 
évoquent la dimension culturelle et psy-
chologique de l’engagement dans les orga-
nisations nationalistes, armées ou non. Ils 
soulignent la distance entre les explications 
données par les analystes académiques et 
celles des acteurs : crainte d’un génocide 
programmé ou au contraire millénarisme de 
ces nouveaux chrétiens (baptistes surtout) 
particulièrement fervents. Trois chapitres de 
témoignages, par des Kachin très engagés, 
font percevoir un conlit multiforme – dans 
l’État kachin, au niveau national (Rangoon 
surtout) et international (haïlande, États-
Unis, Royaume-Uni, pays où vivent d’im-
portantes communautés diasporiques). 
uatre autres des 18 chapitres, particuliè-
rement riches, portent sur des cas de lutes 
armées à base ethnique conduisant à des 
cessez-le-feu, chez les Palaung et les Karen 
de Birmanie, ainsi que sur divers peuples 
(Mizo en particulier) du Nord-Est de l’Inde. 
Comme les allusions aux zones frontalières 
de Chine (Yunnan) sont fort nombreuses, 
on peut dire que c’est tout le cœur de ce 
que James Scot a, dans un livre retentissant, 
dénommé Zomia, qui se trouve savamment 
analysé.

Au-delà d’un foisonnement presque 
excessif d’informations parfois répétitives 
(plusieurs chapitres se recoupent en par-


