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I apologize de Giséle Vienne, ou les apories du "Théatre postdramatique' de
Hans-Thies Lehmann

Carole Guidicelli

[L]es plus belles ceuvres contemporaines nous laissent vides, décontenancés. Non seulement elles ne
prétendent a aucune autre réalité que celle de la lecture, ou du spectacle, mais encore elles semblent
toujours en train de se contester, de se mettre en doute elles-mémes a mesure qu’elles se construisent.
Ici ’espace détruit le temps, et le temps sabote [’espace. La description piétine, se contredit, tourne en
rond. L’instant nie la continuité’.

Alain Robbe-Grillet

A bien des égards, le nom de Giséle Vienne mériterait de figurer dans la liste établie par
Hans-Thies Lehmann en 1999 pour définir les contours d’une vaste constellation d’artistes
travaillant a créer des ceuvres « postdramatiques ». En effet, cette jeune artiste franco-
autrichienne, diplomée de 1’Ecole Nationale Supérieure des Arts de la Marionnette (ESNAM)
de Charleville-Méziéres (France) I’année méme ou paraissait Das postdramatische Theater,
développe des modes de travail collaboratifs ou la chorégraphie, le jeu d’acteur, les poupées, la
musique et le texte entrent en résonance pour donner naissance a des ceuvres polymorphes dont
le sens n’est jamais figé. Depuis son premier spectacle Splendid’s (2000) d’apres Jean Genet
¢bauché a ’ESNAM, Gisele Vienne explore avec son interpréte favori Jonathan Capdevielle
notre rapport troublant et transgressif a la mort et a la beauté : pulsions sexuelles et morbides
de I’adolescent et/ou du serial killer, présence érotique et dérangeante de la poupée offerte et
soumise, beauté parfaite d’un corps de danseuse en mouvement, beauté¢ androgyne, travestie,
violentée ou saccagée... C’est en cela aussi que les spectacles de Gis¢le Vienne sont
susceptibles de relever du « théatre postdramatique » défini par Lehmann comme un théatre de
la « corporalité intensive » ou « le corps s’absolutise’ » : « L’amour s’expose en tant que
présence sexuelle, la mort comme sida, la beauté comme perfection corporelle?® », affirme le
théoricien allemand.

Pourtant, le cadre interprétatif proposé par Le Thédtre postdramatique, de par les
orientations générales qui le sous-tendent, pourrait fausser la perspective de I’analyse et
occulter les enjeux profonds de I’ceuvre de Gisele Vienne. C’est ce que je me propose ici de
montrer a partir de I’examen de ['une de ses créations qui, en apparence, s’accordent le mieux
aux catégories esthétiques décrites par Lehmann.

I apologize (2004) représente un tournant dans le travail de Giséle Vienne puisque ce
spectacle marque le début d’un dialogue artistique ininterrompu depuis avec I’écrivain
américain Dennis Cooper. Les monologues et poémes de Cooper, proférés par leur auteur en
voix off, sont intimement liés a la musique originale de Peter Rehberg. Trois interprétes, le
comédien et performer Jonathan Capdevielle, la danseuse Anja Rottgerkamp et le chanteur,
dessinateur et artiste performer Jean-Luc Verna, dessinent de maniére trés chorégraphiée des

! Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, éditions de minuit, Paris, 1963, p. 133.
2 Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, L’ Arche, Paris, 2002, p. 152.
3 Ibid.



postures et des déplacements qui les positionnent dans différentes configurations de jeu et leur
permettent d’essayer différents scénarios. Gis¢le Vienne explicite le principe du spectacle :

I apologize part de la reconstitution d’un accident. Cette reconstitution engendre plusieurs versions de
I’événement afin d’en cerner la réalité. Diverses, elles ont un statut trouble entre mises en scéne d’un
événement réel et mises en scene d’un fantasme ; elles génerent la structure de la pi¢ce, une réflexion sur
la réalité et ses représentations hypothétiques. Ces différentes versions, dirigées par un jeune homme qui
met en scéne un homme, une femme, icones a la fois rock et baroques, et une vingtaine d’adolescentes
d’une douzaine d’années sous la forme de poupées articulées, installent progressivement la confusion dans
la perception du réel, domaine de I’inexactitude, de la subjectivité dont les lacunes seront comblées par nos
fantasmes.*

Signaux postdramatiques et structure acoustique

Hans-Thies Lehmann qualifie le théatre postdramatique de « théatre concret » en ce sens
que le spectacle présenté au public se caractérise comme « un travail concret sur I’espace, le
temps, la corporalité, la couleur, la sonorité et le mouvement® ». Ce faisant, il repose, selon
Lehmann, sur un jeu avec le réel qui I’¢loigne a la fois de la mimesis et de la fiction. Ces
caractéristiques sont bel et bien présentes dans / apologize.

On peut relever d’abord que la scénographie du spectacle n’évoque aucun lieu particulier.
Seul le sol est remarquable par sa blancheur lisse. En quelque sorte neutralisé, il apparait telle
une page blanche ou s’agencent les éléments que I’interprete principal, Jonathan Capdevielle,
met en place, déplace ou range : des caisses en bois contenant des poupées d’adolescentes a
taille humaine et en uniforme d’écolicre, quelques chaises et une série d’accessoires (revolver,
masque de monstre en latex, bouteille de faux sang...). L’espace s’organise ainsi sous nos yeux,
selon des dispositifs ou Jonathan Capdevielle assume différents roles : celui d’un régisseur de
plateau préparant soigneusement la scéne en ajustant précisément la posture de chacune de ces
poupées ; celui d’un observateur en retrait de la scéne composée par ces simulacres de jeunes
filles ; celui d’un personnage qui, tantdt se donne le méme statut en faisant d’elles des
partenaires de jeu dans une relation présentant tous les signes d’une complicité voire d’une
amitié, tantot se transforme en leur agresseur (et donc leur confére le statut d’humain), tantot
agit sur elles sans ménagement, les rendant ainsi a leur passivité de simples poupées.

Comme I’espace, I’action scénique et le jeu d’acteur sont déconstruits presque aussi vite
qu’ils se mettent en place. Dans les premiéres minutes du spectacle, le spectateur voit ainsi un
jeune homme banal, en jeans et sweat-shirt (Jonathan Capdevielle), traverser I’espace scénique
et déplacer des caisses dans une sorte de non jeu ; celui-ci sort méme de scéne quelques instants
apres étre entré : le spectateur ne peut s’empécher de penser, a cette minute précise, a un faux
démarrage, a un réglage technique... Puis Jonathan Capdevielle revient dans 1’espace de jeu et
le public commence alors progressivement a comprendre que la mise en place des objets est le
cceur de I’action du spectacle. Ainsi le réel affleure-t-il, au début d’/ apologize, au moment
précis ou le spectateur est disposé a se préter au jeu de la convention théatrale et a se laisser
entrainer dans une éventuelle fiction. Non seulement 1’entrée dans ce spectacle est retardée,
mais encore ne correspond-elle pas a la mise en place d’une véritable représentation. En effet,
I apologize reléve, pour reprendre des caractéristiques importantes du théatre postdramatique
selon Lehmann, d’une forme de performance ou le processus de production d’une action

4 http://www.g-v.fr/creations/vf-iapologize-frameset.htm
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physique («le faire dans le réel® ») prévaut sur sa représentation, ou « la fabrication
d’événements d’exception » ou du moins d’« instants de déviation’ ») déjoue la mimesis et la
fiction.

Ces moments ou instants se produisent de maniére inattendue, sans que le spectateur
puisse les relier a une action d’ensemble ou au déroulement logique des étapes d’une histoire.
Par exemple, I’entrée en sceéne de la danseuse (Anja Rottgerkamp), portant perruque brune, en
mini-jupe et talons-aiguilles noirs, n’entraine aucune réaction de la part de Jonathan
Capdevielle. Les mouvements de danse qu’elle exécute, d’une tres belle virtuosité corporelle,
n’attirent méme pas les regards du jeune homme, enti¢rement concentré sur 1’agencement des
caisses et la préparation d’une autre séquence de reconstitution. Les deux interpretes évoluent
alors sur le plateau selon des rythmes et des codes totalement opposés. L’attente plus ou moins
forte du spectateur d’un type de scéne a jouer entre ce jeune homme et cette « femme fatale »,
enchainant de trés beaux mouvements presque contorsionnistes, est totalement décue. En
revanche, ’entrée de Jean-Luc Verna, icone rock tatouée et vétue de noir, donne lieu a une
scéne quelque peu érotico-morbide. Celui-ci vient s’étendre sur le sol, tourné vers le public, en
posant exactement sa téte dans la flaque de faux sang que Jonathan Capdevielle a répandu au
milieu du plateau quelques instants plus tot, fouille dans les poches de Jean-Luc Verna, en retire
un tube de rouge a lévres dont il lui maquille la bouche avant de lui donner un vrai baiser
langoureux de plusieurs minutes.

Le plus souvent, les actions scéniques des trois interprétes semblent davantage se croiser
ou se juxtaposer que se combiner selon une logique particuliere. Méme entre les gestes effectués
par un méme interprete, les liens logiques minimaux de cause a effet sont parfois rompus.
Exemple particuli¢rement significatif : Jonathan Capdevielle répand a plusieurs reprises la
flaque de sang sur le sol alors que le bruit de la détonation du revolver ou encore le moment ou
il brandit I’arme pour tirer n’interviennent que bien plus tard. Les signes théatraux, entendus au
sens large (éléments musicaux, textuels, chorégraphiques, scénographiques...), ne sont pas
hiérarchisés et participent a I’écriture du spectacle de maniere simultanée, selon le procédé de
la « parataxe ».

« Si ’on s’interroge sur I’intention et les effets de la simultanéité, précise Hans-Thies
Lehmann, on peut alors constater que le parcellement de la perception devient ici une
expérience incontournable. [...] [F]ace a ce qui est proposé simultanément I’alternative souvent
persiste : s’agit-il d’une véritable connexion /logique, ou seulement d’une simultanéité
extérieure ? Un double lien systématique s’instaure : dans le méme temps, il faut se concentrer
sur le particulier concret et aussi percevoir la totalité. La parataxe et la simultanéité conduisent
a ce que ’idéal esthétique classique d’une cohésion organique des éléments dans 1’artefact
devient obsoléte.® »

Il y a pourtant une forme d’organisation des ¢léments a I’intérieur du spectacle de Gis¢le
Vienne, mais qui correspond plutot & ce que Lehmann appelle une « mise en musique’ » ou le
langage théatral adopterait les principes de la composition musicale. Si les interventions
musicales inattendues de Peter Rehberg créent des ruptures esthétiques et rythmiques marquées,

® Ibidem, p. 165.
" Ibidem, p. 166.
8 Ibid, p. 138.
? Ibid, p. 143.



Gisele Vienne joue aussi de la rythmique des corps eux-mémes : rythme de la marche rapide
ou ralentie de Jonathan Capdevielle selon qu’il se déplace pour observer ou organiser la scene,
selon qu’il marche debout ou a quatre pattes, selon qu’il est a visage découvert ou qu’il porte
un masque de monstre de latex, selon qu’il cherche a effrayer ou a agresser ses compagnes de
jeu, selon enfin qu’il prend son élan pour embrasser ou pour étrangler. Les corps peuvent se
rencontrer, transmettre un rythme (celui des mouvements de danse qu’Anja transmet a Jean-
Luc Verna, qui lui répond quelques instants en miroir), s’immobiliser dans une posture ou
chuter, tour a tour ou simultanément. De plus, la répétition de certaines actions avec des
variantes (verser du faux sang sur le sol, sortir des poupées des caisses puis les ranger, sortir un
tube de rouge a levres de la poche de Jean-Luc Verna pour le poser a coté de lui...), le retour
de certains objets et la reprise de certains motifs permettent de dégager du spectacle une sorte
de « structure acoustique'? ».

Pour autant, I’existence d’une telle structure ne suffirait pas, selon Lehmann, a une
« totalité!! » » au sens d’un systéme de signes orienté vers la communication d’un sens, vers la
résolution d’une énigme. Lehmann voit dans cet « abandon de la totalité » le symptdme d’une
vacuité du sens caractéristique des spectacles postdramatiques. Ce type de spectacle ne
demanderait en effet au spectateur qu’une attention flottante face a la multiplication des signes
théatraux qui lui parviendraient sans qu’il soit en capacité de les hiérarchiser ou d’en dégager
une quelconque structure narrative. Le processus aurait pour effet, selon Lehmann, de
désorienter le spectateur voire de le désespérer : « la densité déconcertante procure un sentiment
de chaos, d’insuffisance, de désorientation, de tristesse et de I’ horror vacui.'> »

C’est ici, me semble-t-il, que le cadre interprétatif proposé par Le Thédtre postdramatique
pose probléme : I’absence d’une structure narrative d’ensemble ne conduit pas nécessairement
a I’abandon de toute narrativité, et ’action représentée dans / apologize ne saurait non plus étre
assimilée a un chaos vide de sens.

Persistance du narratif et place du spectateur

Il y a bel et bien un maitre du jeu, Jonathan Capdevielle, qui s’emploie a défaire les
situations sitot qu’elles se construisent, comme en témoigne la toute premiere d’entre elles.
Apres avoir successivement ramené sur le plateau, depuis le hors scéne, d’abord une poupée
qu’il assoit sur ['une des caisses cOté cour, puis une chaise qui lui sert a installer une seconde
poupée qui se trouvait enveloppée dans une couverture sur le sol, I’acteur quitte la scéne. Le
public percoit, venant de la coulisse, des bruits de pas précipités associés a celui d’une
respiration de plus en plus haletante. Le jeune homme, changé en chien méchant, se précipite a
quatre pattes vers I'une des poupées pour lui sauter a la gorge. Mais, alors que le public est pris
par la situation, celui-ci s’arréte en plein élan, se redresse pour observer la poupée avant de la
prendre dans ses bras pour créer un autre mini scénario. Cette fois, cette poupée de jeune fille
aux yeux bandés est allongée sur le sol, a I’angle de I’une des caisses, la téte dans une flaque
de faux sang que Jonathan vient de répandre sur le sol, sur les vétements de la poupée et sur le
bord de la caisse.

0 Ibid, p. 137.
" Ibid, p. 137.
2 Ibid, p. 143.



Il faut encore remarquer que les s€quences du spectacle ne sont pas toujours identifiables
en fonction des situations / scénarios ou des entrées et sorties de scéne de 1’'un ou 1’autre des
interprétes. Ce sont aussi des €léments visuels, sonores ou rythmiques qui servent a délimiter
les différents moments d’/ apologize. Par exemple, Jonathan Capdevielle, apres s’étre essuyé
les mains ensanglantées, vient s’asseoir a I’avant scéne et observe les deux poupées qu’il a
installées. Une musique originale de Peter Rehberg vient alors remplir 1’espace tandis que 1’on
entend la voix de Dennis Cooper qui entame un long monologue poétique. Pour autant, ni la
parole ni la musique ne servent a €élucider ce qui se passe sur scéne, méme si le spectateur est
libre de penser qu’il s’agit de la voix intérieure de Jonathan Capdevielle a ce moment-1a.

Comme on I’a vu, pourtant, ’absence d’enchainements logiques entre les actions dans /
apologize n’empéche pas le surgissement de situations fortement dessinées, évocatrices de
conflits violents (ou non) et appelant une certaine forme d’identification de la part du
spectateur : le jeune qui revét un masque de monstre en latex et s’amuse a faire peur a ses petites
camarades, celui qui adopte la posture du meilleur copain et du confident, celui qui tout d’un
coup déborde d’agressivité et a envie de cogner, de mordre ou de tuer tout le monde, celui qui
déborde d’énergie sexuelle et suit son impulsion en embrassant tantdt une fille tantdt un
garcon... De plus, la forme théatrale s’agrége d’autres formes spectaculaires, issues notamment
de genres plus populaires, comme le film gore (avec le monstre tueur que se plait a figurer
Jonathan Capdevielle) mais aussi le numéro de drag queen avec la performance de Jean-Luc
Verna en double rock star d’Anja Rotterkamp...

Plus que des personnages, ce sont des figurations iconiques qui sont en elles-mémes
chargées d’une dimension narrative : celle des scénarios de nos désirs et de nos fantasmes.
Jaurais ici envie de faire de la métamorphose que Jean-Luc Verna opére sous nos yeux
I’embléme du spectacle. Un long noir accompagné d’une composition musicale de Rehberg
prédispose le spectateur a ce quoi il va assister. Jean-Luc Verna est encore une fois allongé sur
le sol, tourné vers nous comme cela s’est déja produit. Jonathan Capdevielle fouille de nouveau
dans ses poches pour en tirer rouge a lévres, eye liner et petit miroir et les poser devant lui. Jean-
Luc Verna se redresse, se farde, puis se léve, se dénude enti¢rement, révélant ainsi a nos yeux
I’intégralité de son corps tatoué. Il révet ensuite une combinaison moulante noire, une perruque
brune et des talons aiguille. Pendant ce temps, toujours sur la musique, Jonathan Capdevielle
dispose les caisses en enfilade, afin d’obtenir un long podium. Enfin, la star peut faire son show.
Que nous raconte cette scéne ? Elle nous montre que la féminité et la beauté sont des
constructions culturelles et fanstasmatiques qui passent par des codes et des conventions que
’on peut détourner, déconstruire ou recréer a volonté. Les corps (de I’homme ou de la femme),
transformés en icones, sont eux-mémes des assemblages de signes destinés a devenir les
supports de nos fantasmes.

Dans cette perspective, on comprend aisément que Gisele Vienne assigne au spectateur
un role actif selon deux modalités essentielles. D’une part, celui-ci est incité a s’interroger sur
ce qu’il voit et a modifier les hypotheses qu’il échafaude sur ce qui s’est vraiment passé d’abord
entre ce jeune homme et ces jeunes filles / poupées, puis entre celui-ci, la jeune femme brune
qui danse (Anja Rottgerkamp) et ’homme tatoué au look de rock-star (Jean-Luc Verna).
D’autre part, il est invité a produire lui-méme du récit la ou il n’est pas enti¢rement donné, dans
les failles de ce qui est montré, laissant libre cours a ses projections fantasmatiques a partir des
figures iconiques qui apparaissent dans le spectacle et des scénarios tantot érotiques tantot
morbides qui s’y déclinent.

De¢s lors, les différents modes d’écriture d’/ apologize font aussi apparaitre d’autres
modes d’agencement du récit qui doivent autant a la culture populaire de Gisele Vienne (la série



télévisée Twin peaks, ou encore les films d’horreur) qu’a sa lecture assidue d’Alain Robbe-
Grillet. Dans Pour un nouveau roman, I’écrivain rappelle qu” « il ne faut pas assimiler la
recherche de nouvelles structures du récit a une tentative de suppression pure et simple de tout
événement, de toute passion, de toute aventure. [...] je ferai remarquer que Les Gommes ou Le
Voyeur comportent ’'un comme 1’autre une trame, une « action», des plus facilement
discernables, riche par surcroit d’éléments considérés en général comme dramatiques. S’ils ont
au début semblé désamorcés a certains lecteurs, n’est-ce pas simplement parce que le
mouvement de 1’écriture y est plus important de celui des passions et des crimes ?'3 »

De facon comparable, I’effet de déconstruction propre a / apologize ne signifie pas un
refus « de tout événement, de toute passion, de toute aventure », les actions qui s’y enchalnent
n’appellent en aucune manicre I’attention flottante évoquée par Lehmann.Chaque motif narratif
est ici donné dans toute sa force fantasmatique : le sang versé qu’on essuie ou dans lequel on
se vautre ; la jeune fille passive, offerte, captive aux yeux bandés ou danseuse désarticulée que
I’on convoite, embrasse, souléve, repose ou bien étrangle ; la mort infligée, acceptée ou décidée
a travers ’accident, I’agression, le meurtre ou le massacre collectif; I’attirance sexuelle
irrépressible qui fait de chacun tant6t un animal ou un monstre, tantdt une victime ou une
icone... A cause de cette charge pulsionnelle, le spectateur, perturbé et troublé a la fois, n’a de
cesse d’imaginer des liens narratifs entre les différentes actions scéniques qui s’accomplissent
sous ses yeux, les textes souvent trés explicites de Dennis Cooper qu’il entend en voix off et la
musique obsédante de Peter Rehberg. La forme de coopération narrative induite par ce spectacle
rejoint donc celle qu’Alain Robbe-Grillet, au début des années 60, réclamait de son lecteur :

« ce présent qui s’invente sans cesse, comme au fil de 1’écriture, qui se répete, se dédouble, se
modifie, se dément, sans jamais s’entasser pour constituer un pass¢ — donc une « histoire » au
sens traditionnel —, tout cela ne peut que convier le lecteur (ou le spectateur) a un autre mode de
participation que celui dont il avait I’habitude. [...] Car, loin de le négliger, I’auteur aujourd’hui
proclame 1’absolu besoin qu’il a de son concours, un concours actif, conscient, créateur. Ce qu’il
lui demande, ce n’est plus de recevoir tout fait un monde achevé, plein, clos sur lui-méme, c’est
au contraire de participer a une création, d’inventer a son tour 1’ccuvre — et le monde — et
d’apprendre ainsi a inventer sa propre vie.'* »

13 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Les éditions de minuit, Paris, 1963, p. 32.
" Ibid, p. 134.



