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I apologize de Gisèle Vienne, ou les apories du "Théâtre postdramatique" de 
Hans-Thies Lehmann 

Carole Guidicelli  
 
 
[L]es plus belles œuvres contemporaines nous laissent vides, décontenancés. Non seulement elles ne 
prétendent à aucune autre réalité que celle de la lecture, ou du spectacle, mais encore elles semblent 
toujours en train de se contester, de se mettre en doute elles-mêmes à mesure qu’elles se construisent. 
Ici l’espace détruit le temps, et le temps sabote l’espace. La description piétine, se contredit, tourne en 
rond. L’instant nie la continuité1. 
 

Alain Robbe-Grillet 
 

 
À bien des égards, le nom de Gisèle Vienne mériterait de figurer dans la liste établie par 

Hans-Thies Lehmann en 1999 pour définir les contours d’une vaste constellation d’artistes 
travaillant à créer des œuvres « postdramatiques ». En effet, cette jeune artiste franco-
autrichienne, diplômée de l’École Nationale Supérieure des Arts de la Marionnette (ESNAM) 
de Charleville-Mézières (France) l’année même où paraissait Das postdramatische Theater, 
développe des modes de travail collaboratifs où la chorégraphie, le jeu d’acteur, les poupées, la 
musique et le texte entrent en résonance pour donner naissance à des œuvres polymorphes dont 
le sens n’est jamais figé. Depuis son premier spectacle Splendid’s (2000) d’après Jean Genet 
ébauché à l’ESNAM, Gisèle Vienne explore avec son interprète favori Jonathan Capdevielle 
notre rapport troublant et transgressif à la mort et à la beauté : pulsions sexuelles et morbides 
de l’adolescent et/ou du serial killer, présence érotique et dérangeante de la poupée offerte et 
soumise, beauté parfaite d’un corps de danseuse en mouvement, beauté androgyne, travestie, 
violentée ou saccagée… C’est en cela aussi que les spectacles de Gisèle Vienne sont 
susceptibles de relever du « théâtre postdramatique » défini par Lehmann comme un théâtre de 
la « corporalité intensive » où « le corps s’absolutise2 » : « L’amour s’expose en tant que 
présence sexuelle, la mort comme sida, la beauté comme perfection corporelle3 », affirme le 
théoricien allemand. 

 
Pourtant, le cadre interprétatif proposé par Le Théâtre postdramatique, de par les 

orientations générales qui le sous-tendent, pourrait fausser la perspective de l’analyse et 
occulter les enjeux profonds de l’œuvre de Gisèle Vienne. C’est ce que je me propose ici de 
montrer à partir de l’examen de l’une de ses créations qui, en apparence, s’accordent le mieux 
aux catégories esthétiques décrites par Lehmann. 

 
I apologize (2004) représente un tournant dans le travail de Gisèle Vienne puisque ce 

spectacle marque le début d’un dialogue artistique ininterrompu depuis avec l’écrivain 
américain Dennis Cooper. Les monologues et poèmes de Cooper, proférés par leur auteur en 
voix off, sont intimement liés à la musique originale de Peter Rehberg. Trois interprètes, le 
comédien et performer Jonathan Capdevielle, la danseuse Anja Röttgerkamp et le chanteur, 
dessinateur et artiste performer Jean-Luc Verna, dessinent de manière très chorégraphiée des 

 
1 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, éditions de minuit, Paris, 1963, p. 133. 
2 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, L’Arche, Paris, 2002, p. 152. 
3 Ibid. 
 



postures et des déplacements qui les positionnent dans différentes configurations de jeu et leur 
permettent d’essayer différents scénarios. Gisèle Vienne explicite le principe du spectacle : 
 

I apologize part de la reconstitution d’un accident. Cette reconstitution engendre plusieurs versions de 
l’événement afin d’en cerner la réalité. Diverses, elles ont un statut trouble entre mises en scène d’un 
événement réel et mises en scène d’un fantasme ; elles génèrent la structure de la pièce, une réflexion sur 
la réalité et ses représentations hypothétiques. Ces différentes versions, dirigées par un jeune homme qui 
met en scène un homme, une femme, icônes à la fois rock et baroques, et une vingtaine d’adolescentes 
d’une douzaine d’années sous la forme de poupées articulées, installent progressivement la confusion dans 
la perception du réel, domaine de l’inexactitude, de la subjectivité dont les lacunes seront comblées par nos 
fantasmes.4 

 
 

Signaux postdramatiques et structure acoustique 

Hans-Thies Lehmann qualifie le théâtre postdramatique de « théâtre concret » en ce sens 
que le spectacle présenté au public se caractérise comme « un travail concret sur l’espace, le 
temps, la corporalité, la couleur, la sonorité et le mouvement5 ». Ce faisant, il repose, selon 
Lehmann, sur un jeu avec le réel qui l’éloigne à la fois de la mimesis et de la fiction. Ces 
caractéristiques sont bel et bien présentes dans I apologize. 

On peut relever d’abord que la scénographie du spectacle n’évoque aucun lieu particulier. 
Seul le sol est remarquable par sa blancheur lisse. En quelque sorte neutralisé, il apparaît telle 
une page blanche où s’agencent les éléments que l’interprète principal, Jonathan Capdevielle, 
met en place, déplace ou range : des caisses en bois contenant des poupées d’adolescentes à 
taille humaine et en uniforme d’écolière, quelques chaises et une série d’accessoires (revolver, 
masque de monstre en latex, bouteille de faux sang…). L’espace s’organise ainsi sous nos yeux, 
selon des dispositifs où Jonathan Capdevielle assume différents rôles : celui d’un régisseur de 
plateau préparant soigneusement la scène en ajustant précisément la posture de chacune de ces 
poupées ; celui d’un observateur en retrait de la scène composée par ces simulacres de jeunes 
filles ; celui d’un personnage qui, tantôt se donne le même statut en faisant d’elles des 
partenaires de jeu dans une relation présentant tous les signes d’une complicité voire d’une 
amitié, tantôt se transforme en leur agresseur (et donc leur confère le statut d’humain), tantôt 
agit sur elles sans ménagement, les rendant ainsi à leur passivité de simples poupées. 

Comme l’espace, l’action scénique et le jeu d’acteur sont déconstruits presque aussi vite 
qu’ils se mettent en place. Dans les premières minutes du spectacle, le spectateur voit ainsi un 
jeune homme banal, en jeans et sweat-shirt (Jonathan Capdevielle), traverser l’espace scénique 
et déplacer des caisses dans une sorte de non jeu ; celui-ci sort même de scène quelques instants 
après être entré : le spectateur ne peut s’empêcher de penser, à cette minute précise, à un faux 
démarrage, à un réglage technique… Puis Jonathan Capdevielle revient dans l’espace de jeu et 
le public commence alors progressivement à comprendre que la mise en place des objets est le 
cœur de l’action du spectacle. Ainsi le réel affleure-t-il, au début d’I apologize, au moment 
précis où le spectateur est disposé à se prêter au jeu de la convention théâtrale et à se laisser 
entraîner dans une éventuelle fiction. Non seulement l’entrée dans ce spectacle est retardée, 
mais encore ne correspond-elle pas à la mise en place d’une véritable représentation. En effet, 
I apologize relève, pour reprendre des caractéristiques importantes du théâtre postdramatique 
selon Lehmann, d’une forme de performance où le processus de production d’une action 

 
4 http://www.g-v.fr/creations/vf-iapologize-frameset.htm 
5 H.-T. Lehmann, op. cit., p. 155. 
 



physique (« le faire dans le réel6 ») prévaut sur sa représentation, où « la fabrication 
d’événements d’exception » ou du moins d’« instants de déviation7 ») déjoue la mimesis et la 
fiction. 

 
Ces moments ou instants se produisent de manière inattendue, sans que le spectateur 

puisse les relier à une action d’ensemble ou au déroulement logique des étapes d’une histoire. 
Par exemple, l’entrée en scène de la danseuse (Anja Röttgerkamp), portant perruque brune, en 
mini-jupe et talons-aiguilles noirs, n’entraine aucune réaction de la part de Jonathan 
Capdevielle. Les mouvements de danse qu’elle exécute, d’une très belle virtuosité corporelle, 
n’attirent même pas les regards du jeune homme, entièrement concentré sur l’agencement des 
caisses et la préparation d’une autre séquence de reconstitution. Les deux interprètes évoluent 
alors sur le plateau selon des rythmes et des codes totalement opposés. L’attente plus ou moins 
forte du spectateur d’un type de scène à jouer entre ce jeune homme et cette « femme fatale », 
enchaînant de très beaux mouvements presque contorsionnistes, est totalement déçue. En 
revanche, l’entrée de Jean-Luc Verna, icône rock tatouée et vêtue de noir, donne lieu à une 
scène quelque peu érotico-morbide. Celui-ci vient s’étendre sur le sol, tourné vers le public, en 
posant exactement sa tête dans la flaque de faux sang que Jonathan Capdevielle a répandu au 
milieu du plateau quelques instants plus tôt, fouille dans les poches de Jean-Luc Verna, en retire 
un tube de rouge à lèvres dont il lui maquille la bouche avant de lui donner un vrai baiser 
langoureux de plusieurs minutes. 
 

Le plus souvent, les actions scéniques des trois interprètes semblent davantage se croiser 
ou se juxtaposer que se combiner selon une logique particulière. Même entre les gestes effectués 
par un même interprète, les liens logiques minimaux de cause à effet sont parfois rompus. 
Exemple particulièrement significatif : Jonathan Capdevielle répand à plusieurs reprises la 
flaque de sang sur le sol alors que le bruit de la détonation du revolver ou encore le moment où 
il brandit l’arme pour tirer n’interviennent que bien plus tard. Les signes théâtraux, entendus au 
sens large (éléments musicaux, textuels, chorégraphiques, scénographiques…), ne sont pas 
hiérarchisés et participent à l’écriture du spectacle de manière simultanée, selon le procédé de 
la « parataxe ». 

 
« Si l’on s’interroge sur l’intention et les effets de la simultanéité, précise Hans-Thies 

Lehmann, on peut alors constater que le parcellement de la perception devient ici une 
expérience incontournable. […] [F]ace à ce qui est proposé simultanément l’alternative souvent 
persiste : s’agit-il d’une véritable connexion logique, ou seulement d’une simultanéité 
extérieure ? Un double lien systématique s’instaure : dans le même temps, il faut se concentrer 
sur le particulier concret et aussi percevoir la totalité. La parataxe et la simultanéité conduisent 
à ce que l’idéal esthétique classique d’une cohésion organique des éléments dans l’artefact 
devient obsolète.8 » 

 
Il y a pourtant une forme d’organisation des éléments à l’intérieur du spectacle de Gisèle 

Vienne, mais qui correspond plutôt à ce que Lehmann appelle une « mise en musique9 » où le 
langage théâtral adopterait les principes de la composition musicale. Si les interventions 
musicales inattendues de Peter Rehberg créent des ruptures esthétiques et rythmiques marquées, 

 
6 Ibidem, p. 165. 
7 Ibidem, p. 166. 
8 Ibid, p. 138. 
9 Ibid, p. 143. 
 



Gisèle Vienne joue aussi de la rythmique des corps eux-mêmes : rythme de la marche rapide 
ou ralentie de Jonathan Capdevielle selon qu’il se déplace pour observer ou organiser la scène, 
selon qu’il marche debout ou à quatre pattes, selon qu’il est à visage découvert ou qu’il porte 
un masque de monstre de latex, selon qu’il cherche à effrayer ou à agresser ses compagnes de 
jeu, selon enfin qu’il prend son élan pour embrasser ou pour étrangler. Les corps peuvent se 
rencontrer, transmettre un rythme (celui des mouvements de danse qu’Anja transmet à Jean-
Luc Verna, qui lui répond quelques instants en miroir), s’immobiliser dans une posture ou 
chuter, tour à tour ou simultanément. De plus, la répétition de certaines actions avec des 
variantes (verser du faux sang sur le sol, sortir des poupées des caisses puis les ranger, sortir un 
tube de rouge à lèvres de la poche de Jean-Luc Verna pour le poser à côté de lui…), le retour 
de certains objets et la reprise de certains motifs permettent de dégager du spectacle une sorte 
de « structure acoustique10 ». 
 

Pour autant, l’existence d’une telle structure ne suffirait pas, selon Lehmann, à une 
« totalité11 » » au sens d’un système de signes orienté vers la communication d’un sens, vers la 
résolution d’une énigme. Lehmann voit dans cet « abandon de la totalité » le symptôme d’une 
vacuité du sens caractéristique des spectacles postdramatiques. Ce type de spectacle ne 
demanderait en effet au spectateur qu’une attention flottante face à la multiplication des signes 
théâtraux qui lui parviendraient sans qu’il soit en capacité de les hiérarchiser ou d’en dégager 
une quelconque structure narrative. Le processus aurait pour effet, selon Lehmann, de 
désorienter le spectateur voire de le désespérer : « la densité déconcertante procure un sentiment 
de chaos, d’insuffisance, de désorientation, de tristesse et de l’horror vacui.12 » 
 

C’est ici, me semble-t-il, que le cadre interprétatif proposé par Le Théâtre postdramatique 
pose problème : l’absence d’une structure narrative d’ensemble ne conduit pas nécessairement 
à l’abandon de toute narrativité, et l’action représentée dans I apologize ne saurait non plus être 
assimilée à un chaos vide de sens. 

 

Persistance du narratif et place du spectateur 

Il y a bel et bien un maître du jeu, Jonathan Capdevielle, qui s’emploie à défaire les 
situations sitôt qu’elles se construisent, comme en témoigne la toute première d’entre elles. 
Après avoir successivement ramené sur le plateau, depuis le hors scène, d’abord une poupée 
qu’il assoit sur l’une des caisses côté cour, puis une chaise qui lui sert à installer une seconde 
poupée qui se trouvait enveloppée dans une couverture sur le sol, l’acteur quitte la scène. Le 
public perçoit, venant de la coulisse, des bruits de pas précipités associés à celui d’une 
respiration de plus en plus haletante. Le jeune homme, changé en chien méchant, se précipite à 
quatre pattes vers l’une des poupées pour lui sauter à la gorge. Mais, alors que le public est pris 
par la situation, celui-ci s’arrête en plein élan, se redresse pour observer la poupée avant de la 
prendre dans ses bras pour créer un autre mini scénario. Cette fois, cette poupée de jeune fille 
aux yeux bandés est allongée sur le sol, à l’angle de l’une des caisses, la tête dans une flaque 
de faux sang que Jonathan vient de répandre sur le sol, sur les vêtements de la poupée et sur le 
bord de la caisse. 

 
10 Ibid, p. 137. 
11 Ibid, p. 137. 
12 Ibid, p. 143. 



Il faut encore remarquer que les séquences du spectacle ne sont pas toujours identifiables 
en fonction des situations / scénarios ou des entrées et sorties de scène de l’un ou l’autre des 
interprètes. Ce sont aussi des éléments visuels, sonores ou rythmiques qui servent à délimiter 
les différents moments d’I apologize. Par exemple, Jonathan Capdevielle, après s’être essuyé 
les mains ensanglantées, vient s’asseoir à l’avant scène et observe les deux poupées qu’il a 
installées. Une musique originale de Peter Rehberg vient alors remplir l’espace tandis que l’on 
entend la voix de Dennis Cooper qui entame un long monologue poétique. Pour autant, ni la 
parole ni la musique ne servent à élucider ce qui se passe sur scène, même si le spectateur est 
libre de penser qu’il s’agit de la voix intérieure de Jonathan Capdevielle à ce moment-là. 

Comme on l’a vu, pourtant, l’absence d’enchaînements logiques entre les actions dans I 
apologize n’empêche pas le surgissement de situations fortement dessinées, évocatrices de 
conflits violents (ou non) et appelant une certaine forme d’identification de la part du 
spectateur : le jeune qui revêt un masque de monstre en latex et s’amuse à faire peur à ses petites 
camarades, celui qui adopte la posture du meilleur copain et du confident, celui qui tout d’un 
coup déborde d’agressivité et a envie de cogner, de mordre ou de tuer tout le monde, celui qui 
déborde d’énergie sexuelle et suit son impulsion en embrassant tantôt une fille tantôt un 
garçon… De plus, la forme théâtrale s’agrège d’autres formes spectaculaires, issues notamment 
de genres plus populaires, comme le film gore (avec le monstre tueur que se plaît à figurer 
Jonathan Capdevielle) mais aussi le numéro de drag queen avec la performance de Jean-Luc 
Verna en double rock star d’Anja Rotterkamp… 

Plus que des personnages, ce sont des figurations iconiques qui sont en elles-mêmes 
chargées d’une dimension narrative : celle des scénarios de nos désirs et de nos fantasmes. 
J’aurais ici envie de faire de la métamorphose que Jean-Luc Verna opère sous nos yeux 
l’emblème du spectacle. Un long noir accompagné d’une composition musicale de Rehberg 
prédispose le spectateur à ce quoi il va assister. Jean-Luc Verna est encore une fois allongé sur 
le sol, tourné vers nous comme cela s’est déjà produit. Jonathan Capdevielle fouille de nouveau 
dans ses poches pour en tirer rouge à lèvres, eye liner et petit miroir et les poser devant lui.  Jean-
Luc Verna se redresse, se farde, puis se lève, se dénude entièrement, révélant ainsi à nos yeux 
l’intégralité de son corps tatoué. Il rêvet ensuite une combinaison moulante noire, une perruque 
brune et des talons aiguille. Pendant ce temps, toujours sur la musique, Jonathan Capdevielle 
dispose les caisses en enfilade, afin d’obtenir un long podium. Enfin, la star peut faire son show. 
Que nous raconte cette scène ? Elle nous montre que la féminité et la beauté sont des 
constructions culturelles et fanstasmatiques qui passent par des codes et des conventions que 
l’on peut détourner, déconstruire ou recréer à volonté. Les corps (de l’homme ou de la femme), 
transformés en icônes, sont eux-mêmes des assemblages de signes destinés à devenir les 
supports de nos fantasmes. 

Dans cette perspective, on comprend aisément que Gisèle Vienne assigne au spectateur 
un rôle actif selon deux modalités essentielles. D’une part, celui-ci est incité à s’interroger sur 
ce qu’il voit et à modifier les hypothèses qu’il échafaude sur ce qui s’est vraiment passé d’abord 
entre ce jeune homme et ces jeunes filles / poupées, puis entre celui-ci, la jeune femme brune 
qui danse (Anja Röttgerkamp) et l’homme tatoué au look de rock-star (Jean-Luc Verna). 
D’autre part, il est invité à produire lui-même du récit là où il n’est pas entièrement donné, dans 
les failles de ce qui est montré, laissant libre cours à ses projections fantasmatiques à partir des 
figures iconiques qui apparaissent dans le spectacle et des scénarios tantôt érotiques tantôt 
morbides qui s’y déclinent. 

 
Dès lors, les différents modes d’écriture d’I apologize font aussi apparaître d’autres 

modes d’agencement du récit qui doivent autant à la culture populaire de Gisèle Vienne (la série 



télévisée Twin peaks, ou encore les films d’horreur) qu’à sa lecture assidue d’Alain Robbe-
Grillet. Dans Pour un nouveau roman, l’écrivain rappelle qu’ « il ne faut pas assimiler la 
recherche de nouvelles structures du récit à une tentative de suppression pure et simple de tout 
événement, de toute passion, de toute aventure. […] je ferai remarquer que Les Gommes ou Le 
Voyeur comportent l’un comme l’autre une trame, une « action », des plus facilement 
discernables, riche par surcroît d’éléments considérés en général comme dramatiques. S’ils ont 
au début semblé désamorcés à certains lecteurs, n’est-ce pas simplement parce que le 
mouvement de l’écriture y est plus important de celui des passions et des crimes ?13 » 
 

De façon comparable, l’effet de déconstruction propre à I apologize ne signifie pas un 
refus « de tout événement, de toute passion, de toute aventure », les actions qui s’y enchaînent 
n’appellent en aucune manière l’attention flottante évoquée par Lehmann.Chaque motif narratif 
est ici donné dans toute sa force fantasmatique : le sang versé qu’on essuie ou dans lequel on 
se vautre ; la jeune fille passive, offerte, captive aux yeux bandés ou danseuse désarticulée que 
l’on convoite, embrasse, soulève, repose ou bien étrangle ; la mort infligée, acceptée ou décidée 
à travers l’accident, l’agression, le meurtre ou le massacre collectif ; l’attirance sexuelle 
irrépressible qui fait de chacun tantôt un animal ou un monstre, tantôt une victime ou une 
icône… À cause de cette charge pulsionnelle, le spectateur, perturbé et troublé à la fois, n’a de 
cesse d’imaginer des liens narratifs entre les différentes actions scéniques qui s’accomplissent 
sous ses yeux, les textes souvent très explicites de Dennis Cooper qu’il entend en voix off et la 
musique obsédante de Peter Rehberg. La forme de coopération narrative induite par ce spectacle 
rejoint donc celle qu’Alain Robbe-Grillet, au début des années 60, réclamait de son lecteur : 

 
 
« ce présent qui s’invente sans cesse, comme au fil de l’écriture, qui se répète, se dédouble, se 
modifie, se dément, sans jamais s’entasser pour constituer un passé — donc une « histoire » au 
sens traditionnel —, tout cela ne peut que convier le lecteur (ou le spectateur) à un autre mode de 
participation que celui dont il avait l’habitude. […] Car, loin de le négliger, l’auteur aujourd’hui 
proclame l’absolu besoin qu’il a de son concours, un concours actif, conscient, créateur. Ce qu’il 
lui demande, ce n’est plus de recevoir tout fait un monde achevé, plein, clos sur lui-même, c’est 
au contraire de participer à une création, d’inventer à son tour l’œuvre — et le monde — et 
d’apprendre ainsi à inventer sa propre vie.14 »  
 

 
 
 
 
 

 
13 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Les éditions de minuit, Paris, 1963, p. 32. 
14 Ibid, p. 134. 


