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La raréfaction des spoilers, symbole d’un
cloisonnement tacite des spectateurs connectes

Benjamin Campion

S’il est une maladresse qui peut vous attirer les foudres des amateurs de séries qui
vous entourent, c’est bien celle de leur dévoiler sans prévenir un spoiler!. Dans une cour de
récréation, sur le quai d’une gare, dans les vestiaires d’un club de football ou prés d’une
machine a café ou vous refaites le monde entre deux réunions, la révélation impromptue vous
renvoie immanquablement a la quotidienneté de votre expérience spectatorielle. Le spoiler
crispe, agace, irrite, contrarie, inquiete, car il signale et en méme temps menace votre
attachement & la forme longue qu’incarnent les séries télévisées?. Médias en ligne et réseaux
sociaux n’ont d’ailleurs pas manqué d’en accélérer la propagation et d’en accroitre le pouvoir
de nuisance, a tel point qu’y étre confronté parait aujourd’hui inévitable. Dans le
prolongement logique de I’interactivité et de la discursivité apportées par Internet, il était
naturellement attendu des plateformes de SVOD (vidéo a la demande par abonnement)

qu’elles signent I’apogée de 1’ére du spoiler. La réalité est pourtant tout autre.

De fait, il pourrait paraitre paradoxal de parler de « raréfaction » des spoilers a ’heure
ou le risque de tomber malencontreusement sur une phrase (ou un bout de phrase) nous
révélant le dernier rebondissement de notre série préférée menace a chaque coin d’appareil
connecté. Mais si ’on dresse la liste des séries américaines « complexes » (Mittell 2015)
ayant pris, au cours de la décennie écoulée, le risque d’articuler leur structure narrative autour

de twists® et de réponses attendues de longue date (les uns comme les autres étant

1. Du verbe anglais to spoil qui signifie « gacher », le spoiler nait de la divulgation impromptue d’un élément clé
de lintrigue d’une ceuvre de fiction. Un mot-valise québécois (qui a intégré 1’édition 2020 du Petit Larousse
illustré) résume bien cette relation de cause a effet : « divulgacher » (Feltin-Palas 2019).

2. Précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas ici d’établir une hiérarchie entre la géne occasionnée par un spoiler en
régime télévisuel et celle occasionnée par un spoiler en régime cinématographique. On se souvient par
exemple de la campagne publicitaire organisée par Alfred Hitchcock au moment de la sortie de Psycho (1960),
au cours de laquelle il exhorta les spectateurs a ne surtout pas révéler la fin du film a ceux qui ne I'avaient pas
encore vu. Je me permettrai toutefois de relever une différence de sensibilité liée au temps passé a suivre une
ceuvre de fiction : obtenir prématurément la réponse a une question centrale posée pendant plusieurs saisons
par une série au long cours (par exemple, Les naufragés de Lost ont-ils survécu au crash de I'Oceanic 815 ?) ne
produit pas le méme effet que d’apprendre, avant de I’avoir vu en salle ou a la télévision, la fin d’un film d’1h49
tel que Psycho. Ce qui n‘empéche pas la seconde expérience de produire un effet potentiellement
désagréable...

3. Un twist est un «retournement de situation inattendu dans l’intrigue d’une ceuvre/série. Cette structure
narrative pousse le téléspectateur a revoir son interprétation » (Boissonneau 2018 : 309).



particulierement sujets a spoilers), peu de noms s’imposent comme des évidences. Ce constat
s'avere d’autant plus flagrant quand on restreint le recensement aux fictions dont les « effets
speciaux narratifs » (Mittell 2015 : 43) interviennent en cours de saison, et non, selon un
principe plus classique de résolution de la « quéte » (Benassi 2011 : 101), en fin de saison —
voire de série uniquement. Breaking Bad (AMC, 2008-2013)* The Walking Dead (AMC,
2010-), Game of Thrones (HBO, 2011-2019), Orphan Black (Space/BBC America, 2013-
2017), Mr. Robot (USA Network, 2015-2019), Westworld (HBO, 2016-)° : ces séries figurent
sans doute, de ce point de vue-la, parmi les plus notables héritieres des machines a produire
des énigmes (et, parfois, a les résoudre) que furent avant elles Twin Peaks (ABC, 1990-1991),
The X-Files (Fox, 1993-2002), Buffy the Vampire Slayer (The WB/UPN, 1997-2003), Alias
(ABC, 2001-2006), 24 (Fox, 2001-2010), Battlestar Galactica (Sci-Fi, 2004-2009), Lost
(ABC, 2004-2010), Prison Break (Fox, 2005-2009) et Fringe (Fox, 2008-2013)°.

Les séries originales produites par des plateformes de SVOD telles que Netflix et
Amazon Prime Video’ trouvent plus difficilement place dans un tel classement — méme si I’on
pourra toujours éprouver ¢a et la une « satisfaction temporaire » (Lavery 2011) a voir une
« question progressive » (Favard 2019 : 90) obtenir une réponse dans le cours du récit de telle
ou telle fiction diffusée nativement en streaming. Ce n’est pas qu’elles manquent de mystéres
ni de rebondissements ; mais le mode de diffusion « binge-first » (Hastings 2017 : 4) instauré
par Netflix en 2013 (année de mise en ligne des treize premiers épisodes de House of Cards) a
des conséquences dont on commence a peine a prendre la mesure. Il consiste a offrir au
spectateur connecté la possibilité de binger (regarder a la suite) tous les épisodes d’une

nouvelle saison sans devoir attendre entre chaque unité, a rebours de la périodicité

4. La série de Vince Gilligan est revenue brievement a la vie par I'intermédiaire d’un film, E/ Camino: A Breaking
Bad Movie, mis en ligne par Netflix le 11 octobre 2019. Selon le principe du sequel, celui-ci raconte ce qui arrive
a Jesse Pinkman (Aaron Paul) apres les événements dépeints par la fin de la série.

5. Ce sont les noms qui reviennent le plus souvent dans les classements établis par les médias américains, méme
si cette liste n’a évidemment rien d’exhaustif (ni de scientifiquement établi, d’ailleurs). Voir & ce sujet : Jeffery
2017, Pirone 2018, Getz 2018, Auty 2019.

6. Parmi ces séries des années 1990 et 2000, quatre sont revenues & la vie dans les années 2010 : Twin Peaks (en
2017 sur Showtime, alors qu’elle était initialement diffusée par ABC), The X-Files (entre 2016 et 2018 sur Fox),
24 (en 2014 sur Fox) et Prison Break (entre 2017 et 2019, également sur Fox).

7. Je place d’ores et déja Hulu dans une catégorie a part, puisque, pour I’heure, cette entreprise commune de
NBC Universal, 21st Century Fox et The Walt Disney Company (propriétaire d’ABC) ne met pas
systématiquement en ligne ses nouveautés originales par saisons entiéres, contrairement a Netflix et & Amazon
(Campion 2019 : 57).



hebdomadaire historiqguement imposée par les networks — puis par les chaines du cable

américain I’ayant reprise a leur compte, a partir du milieu des années 1980°.

Dans cet article, j’aborderai trois tendances justement liées a la remise en question de
I’art du temps sériel que prone la democratisation de ce type de visionnage : I’effacement du
twist derriere la forme macroscopique du récit, le retrait de 1’épisode unitaire du débat social,
et la privation des spectateurs de temps pour « enquéter » entre les épisodes. Que ce soit en
termes de conception, de diffusion ou de réception, ces évolutions modifient en profondeur
notre rapport personnel au spoiler — et réaffirment au passage le pouvoir épiphanique de ce
« nuisible » tant redouté, symbole de notre rapport ambivalent a la forme seérielle. Si le spoiler
provoque de si vives réactions chez les spectateurs de séries télévisées, n'est-ce pas en raison
du temps et de l'implication émotionnelle que ces derniers sont préts a y investir ? De
nouveaux habitus qui consistent a enchainer les épisodes et les séries sans plus se plier a la
périodicité imposée par une chaine de télévision ne participent-ils pas, insidieusement, d’une
forme de detachement affectif dont la neutralisation du spoiler constituerait 1’un des signes les

plus saillants® ?

Plus besoin de retarder le dénouement

Lancée par CBS en 1978, Dallas a joué un role fondamental dans 1’association des
années 1980 a une nouvelle combinaison sérielle gagnante : le nighttime soap, soit un soap

opera diffusé « en prime-time, a raison d’un épisode par semaine, avant les traditionnelles

8. Plus précisément, « binge-first » induit la mise en ligne simultanée de tous les épisodes d’une saison avant
une éventuelle diffusion télévisée a un rythme hebdomadaire. S’appuyant sur I'exemple de BBC (« Finally, the
BBC has become the first major linear network to announce plans to go binge-first with new seasons, favoring
internet over linear viewers »), Reed Hastings s’efforce, par I'emploi de cette expression, d’établir le rythme de
diffusion adopté par Netflix comme celui vers lequel vont peu a peu converger tous ses concurrents, quitte a
recourir a une solution mixte permettant tout de méme de maintenir une diffusion télévisée pour les
spectateurs privilégiant le modele traditionnel. Disney+, le service de SVOD de Disney inauguré en 2019, a
cependant opté pour une voie différente en mettant en ligne les épisodes de sa premiére série originale, The
Mandalorian, selon une périodicité hebdomadaire, passée une premiere semaine a deux épisodes (dévoilés
respectivement les 12 et 15 novembre 2019).

9. Ces nouveaux habitus ne doivent pas faire oublier que la possibilité de regarder toute une saison a la suite,
sans attendre une semaine entre chaque épisode, existe depuis I’édition de séries sur support VHS (a partir des
années 1980). Rappelons également que divers types de réception coexistent : méme si tous les épisodes d’une
saison sont disponibles sur une plateforme de SVOD, cela n’'empéche pas les spectateurs qui le souhaitent de
prendre leur temps et de les regarder selon un rythme plus diffus. Cependant, le fait que des épisodes inédits
soient déja accessibles, et que certains spectateurs pressés puissent les voir avant soi, influe forcément sur
notre rapport au spoiler — quel que soit le mode de réception pour lequel on opte. C'est précisément sur ce
changement paradigmatique que se concentre le présent article.



rediffusions de 1’é6t61% ». Les séries télévisées ont alors commencé a se complexifier sous
I’influence, notamment, d’une narration de plus en plus feuilletonnante. Comme le signale
Florent Favard : « Leur degré [...] d'exigence en termes de mémorisation et de recul de la part
du public [a changé]. Qu'il s'agisse des liens entre les épisodes, ou des scénarios des episodes
eux-mémes, de leurs sujets comme de leur mise en forme, I'évolution des contextes
économiques, socio-culturels et technologiques peut étre corrélée a une évolution de la

narration sérielle » (Favard 2019 : 37).

Dans le prolongement de ces mutations sérielles, les années 2000 ont poussé plus loin
encore la reconfiguration des formats traditionnels en donnant naissance a des « feuilletons de
prime-time qui n’appartiennent pas au genre du soap opera (comme 24 heures chrono, Lost et
Prison Break) » (Boutet 2011 : 17). Citant les mémes exemples (auxquels ils ajoutent
Heroes), Nils C. Ahl et Benjamin Fau qualifient ces nouvelles séries, fondées sur des effets de
tension et de surprise (Baroni 2007), d’« hyperfeuilletons », dont ils retracent 1’émergence

comme suit :

« A la toute fin des années 90 et principalement dans les années 2000, la forme
feuilletonnée fait un retour en force dans I’univers des séries télé américaines, ou elle était
jusque-la quasiment cantonnée au soap. Certaines productions développent ainsi a
I’hypertrophie les caractéristiques du feuilleton (accumulation jusqu’a I’absurde des
rebondissements et cliffhangers, notamment) pour retenir ’attention du téléspectateur. »
(Ahl et Fau 2016 : 1047)

Cette tendance au feuilletonnage, née d’une réappropriation de techniques narratives
issues du soap opera — mais aussi, par la suite, de la téléréalité!! — a fortement contribué a
rendre certaines séries plus accrocheuses — ce qui faisait totalement sens pour une télévision
construite depuis ses débuts commerciaux sur les notions de rendez-vous et de fidélisation du
public. Un pouvoir de stimulation de notre besoin de savoir encore renforcé par 1’émergence,

a partir de Twin Peaks et de The X-Files, d’un nombre croissant de séries mythologiques dans

10. « Dallas had the characteristics of a prime-time series, airing only once a week and going into reruns with
the rest of the lineup during the summer » (Thompson 1996 : 34).

11. Des séries emblématiques des années 2000 comme 24 ou Lost, louées notamment pour leur propension a
donner envie de connaitre la suite, doivent ainsi beaucoup a la version américaine de Survivor, lancée en 2000
par CBS. Du temps ou elle était directrice des programmes de Fox, Gail Berman se souvient en effet avoir cité ce
programme de téléréalité en exemple pour vendre le concept hyperfeuilletonnant de 24 & ses supérieurs
(Sepinwall 2012: 222). A 1’été 2003, alors qu’il se trouvait en vacances familiales & Hawai, le président d’ABC
Entertainment, Lloyd Braun, eut quant & lui une soudaine inspiration : et si I’on croisait Castaway (le film, sorti
en 2000, montrant les aventures de Tom Hanks perdu sur une Tle déserte) et Survivor ? L’étincelle a I’origine de
Lost venait de jaillir (Carter 2006 : 207)...



les années 1990 et 2000*2. Se pose alors la question suivante : I’entrée en lice des plateformes
de SVOD tendrait-elle a remettre en cause le jeu du chat et de la souris qui s’est longtemps
pratiqué entre des spectateurs avides, tel le Prisonnier de Patrick McGoohan (ITV, 1967-
1968), d’obtenir des « renseignements », et une équipe de scénaristes se plaisant a méler

questions itératives majeures et questions progressives a I’horizon plus proche (Favard 2019 :

90) ?

Francois Jost nous apporte un premier élément de réponse en expliquant que
« certaines de ces plateformes livrent d’un coup toute une “saison”, en sorte que la notion de
feuilletonnage et d’attente narrative qui en résulte perd sa pertinence » (Jost 2019 : 25). Le
produit de leur travail étant mis en ligne par saisons entieres, les sceénaristes n’ont en effet plus
pour contrainte de devoir retarder sans cesse le dénouement de leur histoire — tout en donnant
envie au spectateur de revenir la semaine suivante pour s’en rapprocher. L’issue (de la saison)
étant a portée de clic, celle-ci peut devenir une ligne d’arrivée a atteindre au plus vite ; la
« pulsion de complétude » (Besson 2004 : 136) se porte dés lors vers le fin mot de 1’histoire
plutdt que vers ses etapes intermédiaires. Les twists et la menace d’étre spoilé qu’ils portent
en eux en viennent naturellement a s’effacer derriére la forme macroscopique du récit. Tout
au plus peut-il subsister un (seul) retournement de situation majeur en fin de saison, lequel
nous ameénera potentiellement a reconsidérer ce que nous avons vu dans les heures, les jours

(ou les semaines pour les plus patients d’entre nous) qui ont précede.

Livrée «tout-en-un » et accessible sans attendre sur une plateforme de SVOD, la
saison sérielle est mécaniquement en train de changer de statut. Comparée a un « pilote!® »
par Ted Sarandos (le directeur des programmes de Netflix), & un « film de 13 heures'* » par
Beau Willimon (le showrunner des quatre premiéres saisons de House of Cards), a un
assemblage d’épisodes « aux scénes interchangeables®® » par Jill Soloway (la créatrice de
Transparent, mise en ligne sur Amazon Prime Video entre 2014 et 2019), dissociée d’un

médium télévisuel se contentant, a en croire les propos de Nicolas Winding Refn (réalisateur

12. La mythologie désigne « quelque chose de progressif et de prospectif, qui évolue dans le temps long de la
série. La ou le canon ne fait que s'étendre en authentifiant de plus en plus d'éléments, la mythologie se centre sur
les arcs narratifs — tout en possédant aussi [...] une dimension encyclopédique. » (Favard 2019 : 129-130)

13. « The first season of Bloodline is the pilot. It's not like the first episode of Bloodlineis the pilot »
(VanDerWerff 2015).

14. « We approached this creatively as a 13-hour movie » (Stelter 2013).

15. « While interviewing “Transparent” creator Jill Soloway for a story about the Amazon dramedy’s upcoming
second season, she told me that she’s started to look at the individual episodes as almost interchangeable in
terms of where she can place scenes, and that they think of the whole season as a five-hour movie » (Sepinwall
2015).



et coscénariste de Too Old to Die Young pour Amazon Prime Video en 2019), de diffuser « de
la téléréalité et des journaux d’information'® », ladite saison s’apparente de plus en plus a un
long-métrage tendu vers sa seule résolution. Comme le constate Jost, « le spectateur qui avale
de nombreux épisodes a la suite est en quéte de cette fermeture que nous procure tout film.
Dérivant d'épisode en épisode, il brile de connaitre le fin mot de I'histoire » (Jost 2019 : 26).
De la & en déduire que les unités (épisodes, scénes, plans) qui composent chaque saison

importent moins que sa conclusion synonyme de verdict, il n’y a qu’un pas...

Stuart Heritage résume bien I’expansion de ce mode de pensée a travers une critique
de Homecoming publiée le 2 novembre 2018, soit le jour méme de la mise en ligne de sa
premiére saison sur Amazon Prime Video. Dans celle-ci, il attribue a la série une note mitigée
(trois étoiles sur cing), malgré un propos d’ensemble plut6t laudatif. Convaincu en partie
seulement, il confere tout de méme au dénouement de la saison la vertu de justifier le fait de

consacrer un certain temps a cette nouveauté :

« Les gens ne vont pas s’investir dans une série de cinq heures juste pour se focaliser sur
un plan. Non, ce qui importe le plus ici, ¢’est la fin. Le destin de tout mysteére est lié a sa
révélation. Réussissez-la et vous vivrez éternellement ; ratez-la et vous ruinerez tout ce
qui a mené a elle. Homecoming est peut-étre la série la plus facile au monde a spoiler,
alors je jouerai la carte de la sécurité en ajoutant simplement ceci : I’intrigue finit par

payer. C’est une série construite de maniére trés satisfaisante!’. »

Selon ce jugement, Homecoming serait d’autant plus facile a spoiler que tout son
intérét reposerait sur sa révélation finale'8. La géne provoquée par le dévoilement de celle-ci a
des spectateurs n’ayant pas encore vu la (fin de la) saison s’apparenterait ainsi a celle de
cinéphiles apprenant a I’avance le twist final de Fight Club (1999), The Sixth Sense (1999),
Mulholland Drive (2001), The Others (2001) ou Shutter Island (2010)°. Se confirme ici un

16. « It’s a 13-hour movie. It’s not TV! TV is like reality shows and news channels » (Setoodeh 2019).

17. « People aren’t going to commit to a five-hour series just to watch one specific shot. No, what matters most
here is the ending. Mysteries live and die by the reveal. Get it right and you will live forever; mess it up and you
ruin everything that led to it. Homecoming might be the easiest show in the world to spoil, so I’ll play it safe and
only say is this: the intrigue pays off. This is a very satisfyingly structured series indeed » (Heritage 2018).

18. Notons au passage que le journaliste assimile la premiere saison de Homecoming a une « série de cing
heures », anticipant le fait que celle-ci prendra & terme la forme d’une « anthologie saisonniére » (Monnet-
Cantagrel 2016 : 87), avec un autre réalisateur et une autre actrice principale a sa téte (Sam Esmail et Julia
Roberts conservant tout de méme leurs casquettes de producteurs exécutifs, Baysinger 2019).

19. Mon propos ne s’articule pas autour d’une échelle des nuisance provoquées par ces différents types de
révélation (d’autant que les films cités, a l'instar de Psycho, reposent fondamentalement sur des mysteres dont
le dévoilement prématuré peut étre jugé particulierement dérangeant). Il est plutét d’ordre mathématique :
une série mise en ligne par saisons entiéres, au méme titre qu’un film composé d’un seul bloc, ne peut susciter
autant de spoilers qu’une série diffusée a un rythme hebdomadaire. Dans le premier cas, la fin tient forcément
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report du spoiler éventuel vers 1’épisode conclusif, 1a ou il pouvait survenir plus tot dans la
saison lorsque celle-ci possédait encore un format allongé et s’étendait plus durablement dans
le temps (a la fois de diffusion et de réception). C’est bien la preuve que 1’effacement de
certaines contraintes artistiques a un impact direct sur la fabrication des ceuvres — alors méme
que ces contraintes peuvent servir de levier narratif dans le cas de séries au destin incertain.
Comme le confie Joel Surnow au sujet de I’écriture de la saison inaugurale de 24 (série qu’il a

cocréée avec Robert Cochran) :

« Notre plan était que la tentative d’assassinat [du sénateur David Palmer] advienne dans
I’épisode 24, et que Jack la déjoue. C’aurait été comme un film. Mais vu la vitesse a
laquelle I’histoire nous filait entre les doigts, au lieu de 1’épisode 24, nous avons di faire
survenir cet événement dés 1’épisode 8. [...] Nous n’avions plus qu’a revoir toute notre

conception de la série?. »

Hyperfeuilleton tendu vers sa résolution, 24 est aussi resté dans les mémoires pour sa
propension a multiplier les surprises et a négocier des virages inattendus en cours de route (au
risque d’« [accumuler] jusqu’a I’absurde rebondissements et cliffhangers », pour reprendre les
termes critiques de Nils C. Ahl et Benjamin Fau). De son c6té, Homecoming délaisse les
satisfactions temporaires au profit d’une extase finale décuplée — ou d’un sentiment de perte
de temps proportionnel, selon que le spectateur estime que toutes les promesses formulées par
I’intrigue ont été tenues ou non. On observe ainsi un glissement structurel qui ne peut
manquer d’influer sur la notion de spoiler : plus la conclusion prend le pas sur le déroulement

du récit, plus le spoiler perd de sa pluralité et de sa propension a nous surprendre.

Quand I’épisode ne préte plus a débat

Du coté de la diffusion, I’adoption par un certain nombre de plateformes de SVOD du
modele binge-first modifie également la donne en profondeur. La substitution de catalogues
accessibles a la demande aux traditionnelles grilles de programmes des networks et des
chaines du cable américain est en effet synonyme d’émancipation du spectateur connecté vis-

a-vis des contraintes de 1’« ancien monde » télévisuel. Comme le rappelle Frangois Jost, « le

une place prépondérante (sachant qu’elle n’est jamais tres loin), Ia ou le modele de diffusion traditionnel, plus
occupé a repousser cette fin qu’a la faire advenir, mise plutot sur ce que Florent Favard appelle la « promesse
d’un dénouement » (Favard 2019).

20. « Our assumption was that the assassination attempt would be in Episode 24 and Jack would foil it. That
would be like a movie. Because of the way the story laid out, instead of Episode 24, the attempt went down in
Episode 8. [...] We had to rethink the whole way we thought of the show » (Sepinwall 2012 : 223-224).



téléspectateur qui a regardé un épisode hebdomadaire doit prendre son mal en patience, sans
pouvoir contrecarrer la stratégie de fidélisation que lui impose ce mode de diffusion » (Jost
2019 : 26). A I’inverse, si la notion de rendez-vous imposé disparait, il en va de méme pour
I’attente entre les épisodes : toute la saison devenant accessible d’un seul coup, le rythme de
diffusion s’aligne sur celui de la réception?!. Bien entendu, cela n’oblige aucunement les
spectateurs a enchainer les épisodes et a terminer la saison en un jour ou deux ; ceux qui
preferent prendre leur temps ont tout loisir de regarder la saison a doses homéopathiques.
Mais la suite et fin de la saison est déja disponible, ce qui constitue en soi une nouveauté pour

les créations originales en premiere diffusion.

La médaille a toutefois son revers : en ne créant plus 1’événement pour lui-méme et en
reniant au spectacle qu’il produit son pouvoir synchronique, 1’épisode unitaire se retire du
débat social au profit de la saison qui I’englobe, naturellement assimilée a un nouvel « opus »
sériel comparable a une franchise cinématographique, a un cycle littéraire ou a un album
musical. Netflix renforce cette impression en qualifiant les saisons de certaines de ses séries
de « parties » (The OA) ou de « volumes » (Dear White People), ou bien en les numérotant a
la maniere de longs-métrages appartenant a une franchise (Stranger Things, Stranger Things
2, Stranger Things 3, etc.). Certaines saisons peuvent en outre étre diviseées en « chapitres »
(House of Cards, Stranger Things, The OA, Dear White People, On My Block, Chilling
Adventures of Sabrina, The Kominsky Method, Special) ou en « parties?® » (Bloodline, When
They See Us), parfois sans que la numérotation ne se réinitialise au début de chaque nouvelle
saison (House of Cards, Bloodline, On My Block). Selon les cas, les épisodes peuvent porter
juste un numéro (Mindhunter, After Life, Turn Up Charlie, Huge in France, Lunatics), se
joindre en deux parties consécutives (A Series of Unfortunate Events, The Order), alterner
entre « face A » et « face B » (la saison 1 de 13 Reasons Why), ou encore décompter un
nombre de « jours » (la saison 2 de Flaked). Sauf a minorer leur insistance et leur multiplicité

— les exemples énumérés ici couvrent une période de seulement six ans —, tous ces écarts vis-

21. Ajoutons a cette instantanéité de ’acceés en SVOD une certaine ironie liée au piratage des séries distribuées
par ces plateformes. Pour les plus populaires et les plus attendues d’entre elles, le partage de leurs nouveaux
épisodes sur les sites de torrent suit en effet de quelques heures seulement leur mise en ligne légale (le temps de
les « aspirer », de les encoder et de les distribuer en pair-a-pair). Dans les cas de Netflix, Disney+ et Apple TV+,
les « packages » sont de surcroit généralement accompagnés des sous-titres professionnels confectionnés dans
toutes les langues requises pour une sortie internationale simultanée.

22. A ne pas confondre avec les « saisons-parties » mentionnées plus haut. Par exemple, les saisons 1 et 2 de The
OA sont respectivement intitulées « Part | » et « Part Il » (saisons-parties) ; de leur c6té, les trois saisons de
Bloodline sont divisées en « parties » numérotées de 1 a 33 (épisodes-parties).



a-vis de la norme télévisuelle participent collectivement a diluer I’identit¢é nominative de

1’épisode unitaire et a le fondre dans une masse saisonniére forcément globalisante®,

Pour I’heure, ces prises de liberté syntaxiques n’ont pas vraiment leur place sur des
plateformes concurrentes telles qu’Amazon Prime Video ou Hulu, apparemment désireuses
d’entretenir une relation plus traditionnelle a la forme sérielle?®. Aprés avoir opté pour un
modele de développement basé¢ sur la production et I’évaluation de pilotes, Amazon a
cependant annoncé en 2017 renoncer a ce principe de présélection en vue de privilégier la
commande directe de saisons entiéres (« straight-to-series », Campion 2019 : 56-57). A de
rares exceptions pres, le leader mondial du commerce en ligne suit également Netflix dans sa
volonté d’offrir concomitamment tous les épisodes de chaque nouvelle saison aux abonnés de
sa plateforme de SVOD, I’objectif affiché étant de leur offrir la possibilité de les enchainer
sans attendre. Le binge-first a donc, semble-t-il, de beaux jours devant lui, quand bien méme

il n’est pas sans conséquences sur la durée de vie sociale et médiatique des ceuvres?>.

Pour s’en convaincre, il suffit de comparer la réception de la huitiéme et dernicre
saison de Game of Thrones (diffusée du 14 avril au 19 mai 2019 sur HBO) a celle de la
troisieme saison de Stranger Things (mise en ligne le 4 juillet 2019, soit moins de deux mois

aprés la conclusion de Game of Thrones)?. Dans les deux cas, un embargo imposé par les

23. Précisons tout de méme que cet usage n’a rien d’inédit et n’est pas propre aux plateformes de SVOD. Une
recherche dans les bases de données consacrées aux séries télévisées américaines sur les titres d’épisodes
constitués en « chapitres » fait en effet apparaitre des fictions aussi différentes que les mini-séries Rich Man,
Poor Man et Rich Man, Poor Man Book Il (ABC, 1976-1977), les séries The Survivors (ABC, 1969-1970), The
Gangster Chronicles (NBC, 1981), Murder One (ABC, 1995-1997), Boston Public (Fox, 2000-2004), sans oublier
les cas contemporains de Jane the Virgin (CW, 2014-2019) et Riverdale (The CW, 2017-). Mais ces cas s’averent
dans I'ensemble assez isolés et ponctuels, la ou ils font faisceau concernant les premieres vagues de séries
originales mises en ligne par Netflix.

24. Notons tout de méme la segmentation de Too Old to Die Young et de la premiére saison de Bosch (deux
séries d’Amazon), respectivement en « volumes » et en « chapitres ». Quant a la mini-série Crisis in Six Scenes,
créée par Woody Allen en 2016 pour Amazon, elle entendait se distinguer des canons télévisuels en adoptant une
architecture en « scénes » — plutot qu’en « épisodes » —, corroborée par I’absence de générique d’ouverture au
début de chaque épisode (le tout premier affichant simplement une page de titre a la maniére d’un film). Mises
bout a bout, les six « scénes » étaient censées composer un long-métrage, mais cette équivalence était contredite
par I’affichage (juridiguement imposé) de crédits de fin a I’issue de chaque épisode. ..

25. Outre le cas de Disney+ déja évoqué, Apple (via son service de SVOD Apple TV+) met également certaines
de ses séries originales en ligne selon une périodicité plus étendue que Netflix. Toutes lancées le 1" novembre
2019, les séries The Morning Show, See et For All Mankind ont ainsi vu leurs trois premiers épisodes inaugurés
concomitamment, avant de passer & un rythme de diffusion hebdomadaire par la suite. C’est également le cas
pour Servant (lancée le 28 novembre 2019) et Truth Be Told (6 décembre 2019). A I’inverse, la premigre saison
de Dickinson a été mise en ligne d’un seul bloc, le 1* novembre 2019. Le modéle télévisuel (dont on trouve trace
dans la dénomination « Apple TV+ ») continue par conséquent d’influer sur de nouveaux entrants du marché des
séries originales, méme si sa périodicité de diffusion traditionnelle n’est pas appliquée de maniere systématique.
26. Je compare ces deux séries en ayant bien conscience qu’elles n’en sont pas, au moment relevé, au méme
stade de leur existence (saison finale pour Game of Thrones, troisieme saison d’une série qui sera renouvelée
deux mois plus tard pour Stranger Things). Il ne s’agit donc pas, stricto sensu, d’'une étude comparative « toutes
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diffuseurs a privé les journalistes du temps d’avance dont ils disposent généralement sur les
spectateurs (méme si cette pratique tend a s’effacer derriére la volonté des plateformes de
SVOD d’établir un lien plus direct avec leurs abonnés, sans s’embarrasser d’intermédiaires
médiatiques susceptibles de couper a ces derniers I’envie de tester la série). La rétention des
épisodes finaux de Game of Thrones n’a certes pas réellement constitué une surprise, étant
donné la pression inhérente aux derniers instants de cette série mythologique fondée sur la
promesse d’un dénouement®’ ; la presse américaine s’était d’ailleurs déja vue privée de
screeners (d’ordinaire envoyés a I’avance sous forme de DVD) a ’occasion des saisons 6 et
7, une fuite pour le moins compromettante ayant entrainé la circulation prématurée des
épisodes de la saison 5 sur Internet (Hibberd 2019). Dans le cas de Stranger Things,
journalistes américains et francais ont tout de méme pu avoir accés a certains épisodes a
I’avance, mais seuls les premiers ont eu le droit de publier leur critique (quelques jours) avant
la mise en ligne officielle de la saison 3 — en se voyant toutefois imposer une imposante liste
d’éléments narratifs a ne pas dévoiler. « Cette fois-ci, je ne peux méme pas faire allusion a la
menace (humaine ou non) qui pése sur les citoyens déterminés d’Hawkins (Indiana)?® », s’est
lamentée a ce sujet Caroline Framke. La presse frangaise n’a pas manqué non plus de signaler
son mécontentement vis-a-vis du traitement de défaveur infligé par Netflix, a I’image de
Pierre Langlais ouvrant sa critique de la saison 3 de Stranger Things par les mots suivants

(juste apreés le chapeau) :

« Ecrire une critique de Stranger Things tient presque d’un exercice de 1’Oulipo qui
s’intitulerait “la disparition de toute information sur I’intrigue”. Pour avoir acces aux
épisodes en amont de leur mise en ligne, il faut signer un embargo interdisant d’écrire pas
mal de choses, et ledivulgichage (la révélation d’¢éléments de I’intrigue jadis

appelés spoilers) est quoi qu’il en soit trés faiblement toléré sur une série si populaire. »

(Langlais 2019)

A en croire ce bref comparatif des méthodes de rétention d’informations imposées aux

médias pour les derniéres saisons en date de Game of Thrones et Stranger Things, ces deux

choses égales par ailleurs ». Cependant, non seulement les deux séries en question suscitaient de fortes
attentes chez la critique et le public en raison de leur succes préalable, mais elles se sont en outre succédé dans
I'actualité du printemps-été 2019. Il n’en reste pas moins que les présents travaux gagneraient a étre prolongés
par une analyse de la couverture médiatique de la saison finale de Stranger Things, une fois que celle-ci aura
été diffusée.

27. L’intrigue macroscopique de Game of Thrones s’articule autour d’une question majeure itérative : Qui va
monter sur le Trone de fer ? Une interrogation a laquelle a fini par répondre 1’épisode conclusif de la série, tout
en s’attaquant physiquement au Trone en question...

28. « [Netflix is] prohibiting me from so much as hinting at who (or what) the determined citizens of Hawkins,
Indiana are up against this time » (Framke 2019).
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séries contemporaines trés populaires seraient a placer sur un pied d’égalité en termes de
sensibilité vis-a-vis d’une éventuelle exposition de leurs spectateurs a des spoilers. Elles
possedent pourtant une structure narrative radicalement différente : Game of Thrones sacrifie
certaines de ses figures centrales en cours de route, et contrebalance ses satisfactions
temporaires (découvrir 1’origine des Marcheurs Blancs, apprendre pourquoi Hodor a hérité
d’un tel patronyme, connaitre la réelle identité de Jon Snow, etc.) par un report de sa
résolution finale & sa huitiéme saison et a son soixante-treiziéeme et dernier épisode ; de son
coté, Stranger Things maintient une distribution assez stable? et tend inversement a réitérer,
saison apres saison, une méme question: Les habitants d’Hawkins vont-ils parvenir a
surmonter les phénomenes étranges qui s ‘abattent sur la ville ? Dans le premier cas, 1’offense
de se voir gacher la surprise de découvrir qui finit par monter sur le Trone de Fer sera
proportionnelle au temps passé (entre les épisodes, entre les saisons) a convoiter, a formuler, a
pronostiquer la réponse. Dans le second cas, I’issue de la saison est plus ou moins connue
d’avance : si la menace surnaturelle incarnée par les « stranger things » I’emporte, la série ne
peut guére se prolonger... Par conséquent, la réponse apportée par chaque fin de saison ne
semble pas devoir empécher le probléeme prétendument résolu de se reposer au début de la
saison suivante. 1l en résulte, du point de vue des spectateurs, un risque de se voir spoilé bien

moindre, ce qui rend pour le moins paradoxaux les stricts embargos imposés par Netflix.

Ces différences ontologiques sont a mettre en corrélation avec la durée et I’assiduité de
I’accompagnement médiatique dont ont bénéficié ces deux séries en 2019. En France, chacun
des six derniers épisodes de Game of Thrones a eu droit a une critique dediée dans les
principaux titres de presse en ligne (méme ceux qui consacrent assez rarement des articles aux
séries télévisées sur leur site pavillon, a 1’image du Monde et de Libération®®). Publiées le
lendemain ou le surlendemain de la diffusion originale sur HBO, titrées selon le méme type
de nomenclature (un préfixe sous la forme « “Game of Thrones”, saison 8 épisode X », ou
approchant), ces critiques ont en outre toutes pris soin de prévenir le lecteur qu’il risquait
d’étre spoilé s’il n’avait pas encore vu 1’épisode en question. S’est ainsi posé le dilemme
¢thique du délai a respecter avant d’aborder une série mythologique certes accessible en
diffusion simultanée en France (le lundi & 3h du matin sur OCS, detenteur des droits de

distribution des séries originales de HBO jusqu’en 2022), mais plus généralement regardée le

29. Méme quand un protagoniste présent depuis le début de la série se sacrifie dans 1’épisode final de la saison 3,
un doute est sciemment entretenu, quelques minutes plus tard, quant a I’authenticité de cette disparition...

30. A titre d’exemple, une critique de 1’épisode 8.03 de Game of Thrones a été publiée a la fois par Le Monde
(Audureau 2019), Libération (Girard 2019), Télérama (Mury 2019), Les Inrocks (Buyukodabas 2019) et Le
Point Pop (Guedj 2019).
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lundi soir (la série étant diffusée le dimanche soir aux Etats-Unis) — voire, pour des raisons
pratiques, dans les jours suivants. « Vous devez sans cesse jauger vos interlocuteurs, note
I’acteur Paul Scheer en évoquant les pressions sociales qui entourent aujourd’hui les séries.
Sont-ils a la page ? Ont-ils vu le dernier épisode®! ? ». Ces questions, beaucoup de spectateurs
souhaitant discuter des rebondissements offerts par la saga de David Benioff et D. B. Weiss se

les sont posees.

C’est 1a que se révele I’importance de la « stratégie de fidélisation » théorisée par
Francois Jost dans notre rapport affectif aux séries au long cours. Devoir se plier a un
calendrier télévisuel fixé pour nous peut étre considéré comme une contrainte (méme si 1’on
passe par un autre médium que le poste de télévision). Mais c’est aussi une liberté : celle de
participer a un événement collectif, social, historique, partagé et débattu pendant des semaines
voire des mois, avec tous les pics et désarrois émotionnels que cela peut engendrer. A
I’inverse, le mode de diffusion binge-first pousse mécaniquement les spectateurs a regarder la
saison en quelques jours (méme si rien ne les empéche de contrecarrer cette injonction
programmatique), avant de se tourner vers d’autres séries accessibles a la demande. Le
traitement médiatique francais de la saison 3 de Stranger Things refléte bien cette tendance :
chez Télérama, par exemple, celle-ci n’a eu droit qu’a une seule critique (un bilan global de
ses 8 épisodes), actant le fait que chaque épisode ne se prétait pas a une discussion unitaire®.
Il pourra certes toujours m’étre rétorqueé — a juste titre — que la saison finale de Game of
Thrones possédait un caractere exceptionnel du fait de son achévement huit ans aprées ses
premiers pas sur HBO®® ; mais on est en droit de se demander si une mise a disposition de
tous ses épisodes d’un seul coup n’aurait pas empéché un alignement médiatique et
spectatoriel inscrit dans la durée et a méme d’offrir @ chacun de ses microrécits une autonomie
discursive tangible. La réception médiatique et publique de la saison finale de Stranger

Things ne manquera, a ce titre, sans doute pas d’enseignements.

31. « Always gauge your audience. Are they caught up? Did they see it? » (Cité par Schneider 2019).

32. COté américain, des « récap » de chaque épisode de cette troisieme saison ont tout de méme été publiés chez
Vulture, mais sur une période de seulement deux jours : les 4 et 5 juillet 2019 (Phipps 2019).

33. Méme le générique d’ouverture de la série, qui nous emmenait jusque-la (via une carte en trois dimensions
de son monde fictif) sur les différents lieux amenés a étre explorés dans la suite de 1’épisode, s’est uniformisé en
saison 8 afin d’éviter tout spoiler interne (Vary 2019).
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Vers un désinvestissement mythologique

Tachons a présent de mettre en exergue un dernier effet de bord 1ié a 1’abandon du
rythme de diffusion hebdomadaire par certaines plateformes de SVOD3. Internet, les espaces
collaboratifs en ligne (forums de discussion, wikis, réseaux sociaux), les logiciels numériques
de visionnage (permettant notamment de faire des captures d’écran a la volée) et la télévision
complexe ont tous contribué a engendrer une nouvelle espéce de spectateur : le « légiste »
(Hatchuel 2016 : 244). Celui-ci passe le moindre détail de I’intrigue au peigne fin en vue
d’¢élaborer les théories les plus fouillées possible, voire de prendre de 1’avance sur les
scénaristes eux-mémes. Quand il dispose d’un temps de pause entre chaque épisode, il se voit
offrir I’occasion d’« [anticiper] la suite et [de s’interroger] sur les significations de 1’ceuvre »
(Hatchuel 2016 : 288). Il participe ainsi pleinement de la définition de la mythologie qui,
selon Claire Cornillon, « se fonde sur ce qui est présenté mais contient aussi 1’ensemble des
interprétations qui en ont été données » (Cornillon 2018 : 148-149). Le mythe se concoit en

méme temps qu’il se regoit : ¢’est une matiere vivante en perpétuelle évolution.

Aujourd’hui, les spectateurs légistes ont la possibilité de devenir partie prenante de la
fiction collective sérielle dans laquelle ils investissent temps et passion. Les plus perspicaces
de ces enquéteurs en herbe parviennent méme a deviner la suite du récit, se transformant des
lors en « machines a spoiler » susceptibles de sévir en amont de la diffusion télévisee. Ils
concrétisent ainsi une vision pré-SVOD du divulgachage, selon laquelle les spoilers sont
« des révélations concernant I’intrigue d’épisodes qui n’ont pas encore été diffusés » (Ahl et
Fau 2016 : 1058). Des séries mythologiques comme Game of Thrones (Sarkar 2016), Mr.
Robot (Riesman 2016) ou Westworld (Bonner 2018) ont a ce titre toutes été récemment
confrontées aux dons d’anticipation de spectateurs particulierement « voyants » (pour leur
don de préscience, mais aussi pour la géne occasionnée par leurs travaux d’investigation).
Certains scénaristes se sont méme vus contraints de réécrire une partie de I’intrigue, a I’image

de Jonathan Nolan demandant aux fans de Westworld d’arréter de « fouiner » aprés que

34. Outre les intentions affichées par les dirigeants de Disney et Apple, rappelons que la plupart des networks et
des chaines du céble américain continuent tout de méme d’échelonner leurs saisons sur plusieurs mois
(préservant ainsi le sens originel du terme « saison »). Casey Bloys, directeur des programmes de HBO, s’en est
récemment expliqué en déclarant que « c’est une force d’avoir des séries qui font parler pendant huit ou dix
semaines, et non juste un week-end » (Cité par Littleton 2019). Cependant, de plus en plus de chaines
commencent a opter pour une solution mixte (toute la saison mise en ligne d’un seul coup pour les spectateurs
connectés, un épisode diffusé chaque semaine pour les téléspectateurs), en vue de capter un public a la fois jeune
et plus agé. Citons Canal+ en France, BBC en Angleterre, et méme certains networks américains désireux de
s’adapter aux nouveaux usages. Dés mai 2015, NBC a ainsi mis en ligne, d’un seul bloc, la saison inaugurale
d’Aquarius (2015-2016) sur son site Internet NBC.com ainsi que sur son application mobile, dans la foulée de la
diffusion linéaire des deux premiers épisodes (TV BTN 2015).
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certains eurent anticipé, par pur esprit de déduction, une partie de I’intrigue de la deuxiéme

saison en cours de confection (McCreesh 2017).

Face a cette perte d’autorité de la figure auctoriale vis-a-vis de spectateurs numeriques
de plus en plus connectés, le binge-first peut apparaitre comme une solution radicale. Dés lors
qu’ils n’ont plus de temps pour investiguer et échanger entre les épisodes, des lors que toutes
les réponses leur sont apportées sans attendre (a 1’échelle de la saison, tout du moins), les
Iégistes voient en effet leur engagement dans la fiction naturellement remis en question. Des
encyclopédies collaboratives en ligne (comme Lostpedia, pour citer I’'une des plus denses et
populaires®®) nécessitent en effet un travail de longue haleine, fondé sur le « jeu » entre les
épisodes. A partir du moment oll sa programmation se réduit & des échéances uniques, la série
ne peut que perdre sa force collective et passer a ses fans 1’envie potentielle de deviner la suite
avant les autres. Puisque tout un chacun est en mesure de venir a bout du « marathon » sériel
au méme moment (en regardant I’ensemble de la derniére saison dés sa mise en ligne), la
pratique participative qui consiste a €laborer des théories empiriques au sujet d’épisodes
n’ayant pas encore été diffusés se voit reportée vers un horizon lointain : celui que dessine la
saison suivante, dont la mise en ligne nécessite généralement au moins un an d’attente. Cela
laisse largement le temps de délaisser la série et de consacrer son temps a d’autres créations
dont les épisodes sont, eux aussi, tous disponibles sans délai, ou bien, au contraire, diffusés a

un rythme hebdomadaire qui laisse le temps de reprendre son activité de légiste.

A la « puissance du spectacle “en présentiel” » (Hatchuel 2016 : 261), réaffirmée par
une multitude de fictions prétant ouvertement a interprétation et a exégese depuis le début des
années 1990, semble ainsi devoir répondre une nouvelle forme sérielle, plus compacte, plus
homogene, plus monolithique, fondée en premier lieu sur des principes d’instantanéité et
d’interactivité. Paradoxalement, cette forme se place d’emblée a 1’abri des dons d’oracle des
spectateurs les plus assidus : ceux-ci sont moins conviés a accompagner les séries qu’a la
« cocher » sur une liste de suggestions personnalisées, avant de passer aux suivantes. Puisque
leur diffusion n’est plus échelonnée de maniére collective mais individuelle, les épisodes mis
en ligne par « paquets » privent les potentiels légistes de leur droit a participer a 1’acte créatif.
Leur histoire etant déja écrite et, surtout, deja la (il suffit d’une simple pression du doigt pour

la découvrir), ces épisodes renient leur fondement mythique au profit d’une doxa soi-disant

35. Créée en 2005, cette encyclopédie entierement consacrée a la série Lost contient plus de 7 000 articles en
langue anglaise. Egalement consultable dans 17 autres langues, elle est accessible a 1’adresse suivante :
https://lostpedia.fandom.com.
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populaire, mais ne prétant en réalité plus véritablement a discussion, Cela fera toujours moins
de spoilers a redouter ; jusqu’au jour ou I’on réalisera peut-étre que, si I’on éprouvait une telle
susceptibilité a 1’égard de certaines réveélations impromptues, ¢’est qu’une série avec laquelle
on grandit nous touchera toujours plus qu’une série dont on prend des nouvelles une fois par

an, a I’occasion d’une « réunion de famille ». Le temps passé ensemble n’a pas de prix.

Conclusion

Au moment de tirer le bilan de I’expérience collective a laquelle nous aura conviée
Game of Thrones durant huit saisons, Matt Zoller Seitz ne peut s’empécher d’adopter un ton
crépusculaire et une certaine mélancolie vis-a-vis de ’avenir télévisuel qui se profile devant

nous. Voici ce qu’il écrit :

« La télévision n’a pas la méme saveur quand on la regarde de cette fagon [dans son coin,
a son rythme, sans avoir a attendre la suite]. C’est une expérience plus solitaire, quel que
soit le nombre de fans avec lesquels on peut échanger sur les réseaux sociaux. Et ca
amoindrit forcément 1’excitation suscitée par le dénouement d’une saison ou d’une série,
celle-ci s’étant vue privée de son rythme de diffusion hebdomadaire, avec six jours entre
chaque épisode pour réver et anticiper la suite, le tout menant inexorablement a ce sprint
final au cours duquel les fans qui ont passé tant d’années a vivre et a respirer le “truc”
prennent conscience de tout ce qu’ils ont traversé, et se préparent a ce moment a la fois
exquis et horrible ou les narrateurs leur asséneront le coup de grace, ou les oiseaux
prendront leur envol, et ou les crédits de fin défileront pour la toute derniére fois a
I’écran®. »

La crainte du spoiler constitue la partie émergée de I’iceberg télévisuel que décrit ici
Zoller Seitz. Regarder une série « dans son coin, a son rythme, sans avoir a attendre la suite »,
n’empéche certes pas de se voir notifié (par exemple, via un deuxiéme écran) d’un élément
crucial de I’intrigue dont on n’avait pas encore connaissance. Mais 1’offense ressentie se

mesure a I’excitation et a I’attachement que 1’on éprouve pour une série ayant su retenir notre

attention. Le spoiler ne nous affecte jamais tant que lorsque nous sommes investis (a la fois

36. « TV doesn’t feel the same when you watch it that way. It’s more of a solitary experience, no matter how
many fellow fans discuss it with you on social media. And it necessarily reduces the level of excitement
surrounding a season or series finale because the show has been deprived of that measured pace of one episode
per week, with six days of contemplation and anticipation in between each chapter, all leading inexorably to that
last run of episodes during which the fans, who’ve spent years living and breathing this thing, come to terms
with the totality of the accomplishment, and ready themselves for the exquisite and horrible moment when the
storytellers swing that sword at our necks and the birds take flight and the credits roll for the last time » (Zoller
Seitz 2019).
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sur un plan temporel et émotionnel, 1’un jouant en faveur de ’autre) dans une ceuvre au long

cours.

Selon les termes d’Evelyne Largueche, « la “vérité qui blesse” n’est pas celle de
I’argument juste, mais celle des relations d’inclusion et d’exclusion qui le sous-tendent, en un
mot, [...] I'injure tient moins a ce qu’elle signifie (du strict point de vue du sens) qu’aux
places qu’elle assigne » (Largueche 1993 : 105). Pour qu’un spoiler nous blesse, encore faut-
il que nous ayons passé du temps a ne pas voir venir le tournant narratif auquel il se référe.
Car son pouvoir de nuisance est proportionnel a notre implication dans la fiction — et méme,
lorsqu’elle nous en laisse le temps, dans son processus de création (Hatchuel 2016 : 261). Ne
plus redouter le spoiler ne constitue donc une émancipation qu’en surface ; au fond, une
surprise ne peut étre gachée que si nous lui accordons de I’importance. Comme le postule
Bruno Patino au sujet de la prise en charge offerte par Netflix, « I’utilisateur se laisse porter,
passif, dans un univers qui sur-sollicite les réponses. Ce confort, agréable dans un premier
temps, devient vite nécessaire, et prend le pas [...] sur la zone de contr6le du cerveau »
(Patino 2019 : 37). Plus loin, il ajoute que « la connexion permanente a tout bouleversé :
I’idée d’une vérité a atteindre comme un graal s’est effondrée » (Patino 2019 : 116). Cette
verité a atteindre comme un graal, c’est la face lumineuse du spoiler : elle ne constitue pas
I’unique plaisir a suivre une série (loin de 1a), mais 1’'une des stimulantes potentialités de la
télévision complexe. Or, le « contréle sans précédent®” » offert par des plateformes de SVOD
comme Netflix ou Amazon Prime Video induit des renoncements tacites, comme celui de
s’investir suffisamment longtemps dans un récit sériel (en incluant le temps passé a ressasser
le récit non seulement entre les saisons, mais également entre les épisodes) pour considérer la
découverte prématurée de ses principaux rebondissements comme un affront. Serait-on entrés

dans I’ére de I’indifférence prospective ?
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