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« Attention, l’épisode commence ! » 

Quand la série télévisée se raconte (aussi) par son 

générique 

Benjamin Campion 

Drôle d’histoire que celle du générique de série télévisée. De l’annonce purement 

commerciale du sponsor soutenant financièrement le programme au court-métrage « arty » 

susceptible de se revoir en boucle sur une plateforme de vidéo en streaming, cet objet si 

particulier (et si propre au médium télévisuel, quand bien même il hérite d’une longue 

tradition cinématographique) a connu tellement d’évolutions en un demi-siècle qu’un ouvrage 

entier ne suffirait pas à toutes les recenser1. Entremetteur nous présentant les acteurs 

principaux à l’aide d’arrêts sur image, conteur nous immergeant dans l’univers fictionnel à 

l’aide d’une voix over, prestidigitateur déroutant nos attentes spectatorielles par le biais d’une 

prouesse formelle en rupture avec la suite de l’épisode, il possède autant de visages et sait se 

montrer aussi insaisissable que Fantômas le Génie du crime en personne. Dans le cas présent, 

je me concentrerai cependant spécifiquement sur le générique de début d’épisode, dont l’une 

des multiples désignations anglaises – « opening title sequence » – indique clairement que son 

rôle consiste en premier lieu à afficher le titre de la série et à dérouler les crédits des 

principaux contributeurs de l’épisode en cours de diffusion2. 

La série télévisée étant un art du temps, précisons également d’emblée que le 

générique sériel a toujours participé à « raconter » la fiction dont il ouvrait chaque épisode (ne 

serait-ce que par l’actualisation imposée par le renouvellement naturel de sa distribution au fil 

des ans et des saisons). Depuis le début des années 2000 et le renoncement des networks à 

investir dans de coûteux génériques – même dans le cas de séries à fort concept comme 24 

(Fox, 2001-14) ou Lost (ABC, 2004-10) –, deux catégories opposées de génériques se sont 

 
1. Se référer tout de même à l’essai d’Éric Vérat, qui constitue l’une des rares publications théoriques 

francophones dédiées à ce sujet pour la télévision : Vérat Éric, Génériques ! Les séries américaines décryptées, 

Montélimar, Les moutons électriques, 2012. Côté cinéma, on pourra notamment consulter les ouvrages suivants : 

Moinereau Laurence, Le générique de film. De la lettre à la figure, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

2009, et Tylski Alexandre, Le générique de cinéma. Histoire et fonctions d'un fragment hybride, Toulouse, 

Presses Universitaires du Midi, 2009. 

2. Comme le relève fort à propos Éric Vérat, si la langue française fourmille de synonymes pour la plupart des 

termes de l’anglais courant, c’est tout l’inverse quand il s’agit d’évoquer le « générique » de programme 

audiovisuel. Que l’on parle de « main title », d’« opening title sequence », d’« opening credits » ou d’« intro », 

bien des expressions anglaises dont on ne possède pas d’équivalent français permettent en effet de nuancer et de 

peaufiner l’approche du générique de série télévisée (Vérat Éric, ibid., p. 18-19). 
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imposées sur les écrans américains en reniant au passage une part de cet ancrage narratif 

historique : les pages de titre de quelques secondes (ou bumps), que l’on associe couramment 

aux networks visant par ce biais à optimiser le temps de narration dont ils disposent entre 

deux plages publicitaires, et les séquences extrêmement stylisées de 60 à 90 secondes, que 

l’on trouve plutôt sur les chaînes du câble basique ou premium (et, à leur suite, sur les 

plateformes de SVOD telles que Netflix, Amazon et Hulu). Tiraillé entre, d’un côté, un 

impératif de condensation – voire d’oblitération – répondant à une logique ouvertement 

industrielle, et de l’autre un processus d’« artification » à visée (auto)légitimante, le générique 

télévisuel apparaît dès lors comme le révélateur ultime des différents chemins empruntés par 

la forme sérielle à l’ère qualifiée (quelque peu hâtivement) de « post-network3 ». 

C’est là qu’interviennent Netflix et les nouvelles pratiques de « consommation » des 

séries auxquelles donne accès son interface de lecture vidéo. Depuis 2017, la plateforme 

américaine de vidéo en streaming propose en effet, selon ses propres termes, d’« ignorer 

l’introduction » (c’est-à-dire le générique de début) de l’épisode que l’on est en train de 

regarder, de manière automatisée ou par le biais d’un bouton d’action apparaissant au moment 

opportun au-dessus de la barre de contrôle du lecteur vidéo. Doit-on déduire de l’assimilation 

résultante des épisodes d’une série aux séquences d’un « seul grand film4 » que le générique 

sériel serait devenu un appendice totalement décorrélé de la matière narrative à laquelle il est 

censé être cousu ? Je m’attacherai ici à étayer la thèse inverse en relevant le dynamisme 

narratif dont est encore – et peut-être plus que jamais – capable le générique de série, tant par 

des effets de variation du même que de remodelage progressif élaboré en système ouvert. Je 

m’appuierai pour cela sur le générique de Dexter (Showtime, 2006-13), parodié par la série 

elle-même en tout début de saison 4 comme un moyen réflexif de briser la routine du 

spectateur tout en portant un regard critique sur la quête d’indépendance du générique à 

tendance artistique ; sur l’autre versant (celui du remodelage systématique), j’étudierai les 

génériques d’ouverture successifs de Mr. Mercedes (Audience, 2017-), lesquels réinventent à 

leur manière la fonction prédictive du générique sériel tels des oracles annonçant par petites 

touches les péripéties à venir. L’emploi du pluriel prendra alors tout son sens, tant le 

générique de Mr. Mercedes ne peut se réduire à une entité figée et invariable sans lien avec la 

diégèse de la fiction dont il est censé nous servir de porte d’entrée. 

 
3. Lotz Amanda D., The Television Will Be Revolutionized, New York, New York University Press, 2007, p. 7. 

4. Lynch David cité par Delorme Stéphane et Tessé Jean-Philippe, « Mystery Man », Cahiers du cinéma, n° 739, 
décembre 2017, p. 14. 
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Ces deux (séries de) génériques ont en commun une durée au-dessus de la moyenne – 

1 min 40 pour Dexter, 1 min 30 pour Mr. Mercedes –, de plus en plus marginale à l’heure où 

des plateformes de type Netflix s’efforcent de « répondre aux plaintes de [leur] public en 

proposant un dispositif qui rend plus agréable le visionnage en rafale5 ». La possibilité d’être 

dispensé du générique de début d’épisode modifie en effet le rapport à ce dernier : il devient 

d’autant plus dispensable que des outils automatiques incitent à s’en passer, là où des supports 

de type VHS, DVD ou Blu-ray nécessitaient un geste conscient du spectateur lassé de voir 

toujours le « même » générique. Malgré des choix artistiques différents, nous verrons en outre 

que les génériques de Dexter et Mr. Mercedes partagent un goût du remodelage, voire de 

l’autocritique qui enrichit narrativement la fiction et à l’encontre duquel s’inscrit de facto un 

refus de diffusion synonyme de perte de sens. Par différence de choix artistique, j’entends le 

recours à un studio de création exogène côté Dexter, contre un tournage interne côté Mr. 

Mercedes. Si le second cas est le plus courant (car moins coûteux), le premier répond à une 

commande plus ou moins précise destinée à apporter un regard extérieur sur une œuvre en 

cours de conception. Cette option offre la possibilité aux auteurs de la série de dialectiser leur 

propre rôle de « gardiens du temps », entre un court-métrage fixe amené à se répéter durant un 

nombre non défini à l’avance de saisons, et une matière fictionnelle en perpétuelle quête de 

renouvellement. Nous interrogerons justement cette dialectique en prenant pour objet d’étude 

le début de la quatrième saison de Dexter, avant d’analyser le rapport particulier de Mr. 

Mercedes à un générique endogène ayant la particularité de se fondre évolutivement dans la 

diégèse de la série. 

Dexter, ou la révélation d’un sens caché par l’autorelecture 

parodique 

Rétablissons dès à présent une vérité : les spectateurs de séries télévisées n’ont pas 

attendu l’arrivée de Netflix pour enchaîner les épisodes et, s’ils en ressentaient le besoin, en 

« ignorer l’introduction » afin d’évacuer toute sensation de répétition, tels des mélomanes se 

passant du refrain de leurs chansons quotidiennes une fois passée la première occurrence afin 

de se concentrer sur les couplets. Dès le début des années 1980, la commercialisation à grande 

échelle du magnétoscope aux États-Unis et en France permet à la fois d’archiver et de 

contrôler les images diffusées sur ses écrans. Ce sera d’autant plus le cas au cours des trois 

 
5. Barthes Séverine, « Grandeur et décadence du générique de série télévisée », Alerte spoilers !, 7 avril 2017, 

consulté le 31 mars 2019 : https://seriestv.hypotheses.org/324. 

https://seriestv.hypotheses.org/324
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décennies suivantes avec l’émergence du lecteur DVD (puis Blu-ray), de l’enregistreur 

numérique, de l’ordinateur personnel, des logiciels de peer-to-peer, de la télévision de 

rattrapage et d’autres nouvelles technologies offrant à l’usager l’opportunité de s’affranchir 

d’un « flow6 » télévisuel tirant jusque-là parti de l’absence d’alternative viable pour imposer 

son propre agenda. 

Ce qu’attaque selon un angle assez inédit la fonctionnalité de « zapping » mise à 

disposition par Netflix (en attendant que d’autres plateformes de streaming la reprennent à 

leur compte), ce n’est donc pas tant le générique sériel lui-même que sa redondance ; cette 

idée que répétition est synonyme de ressassement, de rumination, de radotage, en fin de 

compte de perte de temps pour un spectateur réduit à l’état de pur « consommateur » avide de 

connaître le fin mot de l’histoire7. En attendant de voir ce mystère percé à jour, je me 

focaliserai dans la présente analyse sur la dynamique du générique sériel (formulation que 

d’aucuns seraient tentés d’assimiler à un oxymore) et, plus précisément, sur sa propension 

sans cesse renouvelée à raconter bien plus qu’une histoire : des histoires. À ce titre, mon 

premier cas d’étude pourra paraître hors de propos puisqu’il portera sur une série (Dexter) 

dont le générique n’a pas bougé d’un iota entre le premier et le quatre-vingt-seizième épisode 

– le finale diffusé près de sept ans plus tard –, si l’on excepte les crédits qui, par définition, ne 

sont jamais tout à fait les mêmes d’un épisode à l’autre et ce, quelle que soit la série 

concernée. Pourtant, nous constaterons que c’est bel et bien le visionnage répété de ce 

générique durant 1 min 40 qui donne tout son sens à la relecture parodique – et pourtant 

diégétique – qu’en fait l’épisode de reprise de la saison 4, Living the Dream (4.018). 

1) Émergence du générique exogène 

L’immuabilité notoire du générique de Dexter est caractéristique du rapport hybride de 

la télévision de câble premium à l’art industriel que constitue la série télévisée depuis le 

positionnement de HBO sur le créneau de la série dite « de qualité » en 1997. Cette année-là, 

 
6. Thompson Kristin, Storytelling in Film and Television, Cambridge, Harvard University Press, 2003, p. 6. 

7. Je ne m’étendrai pas ici sur les facteurs de suramplification du processus de stigmatisation de l’ennui 

spectatoriel (la saturation du marché télévisuel américain, l’accélération des cycles de diffusion entraînée par le 

développement de plateformes de SVOD au catalogue bien plus extensible qu’une traditionnelle grille de 

programmes, etc.), mais il conviendrait sans doute de se demander pourquoi, partant du principe que répétition 

égale lassitude, l’on continue de savourer sempiternellement le même parfum de sorbet ou la même variété de 

café… 

8. Par convention, tous les épisodes seront numérotés de la façon suivante : un premier nombre pour désigner le 

numéro de la saison, un point, puis un deuxième nombre pour désigner le numéro de l’épisode. Ainsi, « 4.01 » 

correspond au premier épisode de la saison 4. 
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la chaîne de Time Warner lance un huis clos carcéral pour le moins déstabilisant malgré un 

générique somme toute assez classique visuellement, puisque composé de plans prélevés 

d’épisodes déjà filmés : Oz (1997-2003)9. Deux ans plus tard, le générique des Sopranos 

(1999-2007) innove en dépeignant le trajet de son protagoniste mafieux de New York au New 

Jersey à l’aide de plans exclusifs au sens allégorique évident : désormais, c’est sur HBO que 

ça se passe. Il faut cependant attendre le franchissement du millénaire pour que se fasse jour 

une authentique révolution du générique sériel, par le biais de Six Feet Under (2001-05) et de 

sa désormais célèbre séquence introductive signée Digital Kitchen. 

Car, comme le rappelle Éric Vérat, 

c’est un fait assez récent que de voir des firmes extérieures [Prologue, 

Imaginary Forces, yU+co, Picture Mill, Digital Kitchen, PIC, TCG Studio] 

concevoir des morceaux d’une série initiée et produite par d’autres, et surtout 

associée à l’une des majors hollywoodiennes. Avant cela, la responsabilité d’un 

générique incombait souvent à un département du studio, voire à une partie de 

l’équipe créative de la série10. 

Olivier Joyard ajoute que 

la plupart des génériques qui inondent les écrans sont fabriqués non pas par les 

showrunners ou les réalisateurs des séries, mais par des studios de création 

indépendants dont l’essor a été fulgurant depuis quinze ans. […] Ils inventent 

des petites histoires graphiques souvent pour la pub, mais aussi pour les 

séries11. 

Parce qu’elles s’avèrent doublement coûteuses – en temps, et en argent –, ces créations 

façonnées comme des œuvres d’art appellent une exploitation maximale et, par voie de 

conséquence, une diffusion en l’état d’un bout à l’autre de la série. Bien sûr, il existe des 

contre-exemples notables à cette affirmation : citons le cas d’American Horror Story (FX, 

2011-), anthologie horrifique dont le générique conçu par Prologue se remodèle à la fois 

visuellement et musicalement d’une saison à l’autre, bien que brodant sur un canevas 

 
9. Notons tout de même la présence troublante de douze plans « signature » montrant le showrunner de la série, 

Tom Fontana (dont le visage reste hors-champ), se faire tatouer « Oz » sur l’épaule – deux lettres sur lesquelles 

vient se superposer la page de titre en fin de générique. Dès ses premières minutes, Oz apparaît donc comme un 

document mêlant ardemment fiction et réalité… 
10. Vérat Éric, op. cit., p. 103. 

11. Joyard Olivier, Les génériques de séries, documentaire, Canal+, 2018. 
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commun identifiable dès les premières secondes. Mais de manière générale, plus le générique 

requiert d’efforts à produire, plus il a de chances de traverser l’ensemble de la série sans subir 

la moindre retouche. 

Œuvre de Digital Kitchen, l’opening title sequence de Dexter s’inscrit d’ailleurs dans 

cette nouvelle tradition du générique exogène susceptible de constituer une entité autonome, 

sans chercher à se fondre dans un épisode en se contentant d’en extraire quelques plans 

emblématiques ou d’en annoncer les péripéties à venir. On y suit la routine matinale de 

Dexter Morgan, expert en médecine légale qui se prépare à affronter la moiteur d’une 

nouvelle journée floridienne en procédant à une batterie de gestes que l’on imagine – et qui se 

révèlent à force de visionnages répétés – aussi machinaux qu’inaltérables : on le voit en effet 

écraser un moustique qui a eu la mauvaise idée d’interrompre son sommeil, se raser à la main 

devant le miroir de sa salle de bain, se concocter un petit déjeuner copieux (steak massif, 

omelette badigeonnée de ketchup, tasse de café, jus d’orange pressée), se passer avec énergie 

du fil dentaire, nouer fermement ses lacets, enfiler un t-shirt blanc, fermer la porte de son 

appartement à clé et effectuer ses premiers pas en direction de son lieu de travail (Fig. 1 à 6). 

Nul besoin ici de revenir sur le sens métaphorique (déjà maintes fois analysé12) de ce 

générique à la mise en scène volontiers carnassière et sanguinolente, si ce n’est en rappelant 

l’évidence : à savoir que le recours au très gros plan est un moyen incomparable de révéler le 

sens latent des images, surtout quand il est question d’un tueur en série dissimulant ses crimes 

récurrents sous une façade de gendre idéal. Ce qui m’intéresse plus spécifiquement, c’est le 

moment où cette belle mécanique s’enraye et laisse s’instaurer un dialogue plus fécond entre 

la série au long cours et la pièce rapportée, produite en amont, que constitue son générique 

livré « sur commande » par un studio spécialisé. D’exogène, celui-ci change alors de régime 

pour en venir à faire partie intégrante de la série considérée en tant qu’œuvre globale, selon un 

processus fusionnel en totale contradiction avec l’hypothèse (évoquée en introduction) d’une 

insignifiance du générique qui finirait par perdre toute singularité à force d’être vu et revu 

épisode après épisode, saison après saison. 

2) Interférences et stimuli mémoriels 

 
12. Lire, par exemple : Ulloa Alexander, « Dexter (2006) », Art of the Title, 27 septembre 2010, consulté le 17 

juin 2018 : http://www.artofthetitle.com/title/dexter. 

http://www.artofthetitle.com/title/dexter
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L’épisode Living the Dream (4.01) s’ouvre comme à l’accoutumée par le générique 

signé Digital Kitchen, entre le carton préalable « Showtime Presents » et le rappel des 

événements précédents (« Previously on Dexter ») qui complètent cet habillage traditionnel 

conviant le spectateur au mariage si souvent célébré de la diffusion et de la sérialité propres à 

la série télévisée. Plus de quatre minutes s’écoulent avant l’apparition du titre de l’épisode en 

lettres terreuses sur fond noir, suivie du début de ce que le lecteur vidéo de Netflix assimile au 

« commencement » effectif de l’épisode. Nous voilà prêts à suivre à la trace les nouvelles 

traques maladives et obsessionnelles de Dexter Morgan. 

Mais un premier stimulus mémoriel vient furtivement entraver cette prétendue course 

en avant : lorsqu’il prononce en voix over la phrase « C’est le grand soir13 », accompagnée de 

vocalises enchanteresses et de notes de piano faussement élégiaques, Dexter nous renvoie 

instantanément aux tout premiers instants de la série, lorsque ce chasseur atypique (dont on ne 

connaissait encore ni le modus operandi ni les réelles intentions) posait le décor de Miami et 

nous faisait bien comprendre que « cela se reproduirait, encore et encore14 » (Dexter, 1.01). 

Simplement précédé du carton « Showtime Presents » et d’une éphémère page de titre, ce 

préambule actait d’emblée le principe de sérialité qu’ont en commun deux partenaires faits 

pour s’entendre : le tueur en série et la série télévisée. Trente-six épisodes plus tard, force est 

de constater que Dexter n’est toujours pas repu de « justice » et continue de suivre assidûment 

le code que lui a enseigné son père. 

En montage alterné, nous assistons ensuite à la fois à un trajet nocturne effectué par 

Dexter au volant de son 4x4 et à un meurtre commis dans une baignoire par le Trinity Killer, 

dont nous découvrirons bientôt qu’il s’agit de la nouvelle Némésis du personnage-titre (selon 

ce découpage semi-feuilletonnant qui consiste à opposer au héros de la série un nouvel 

antagoniste au début de chaque saison). Le langage corporel déterminé de Dexter et 

l’harmonisation progressive de l’accompagnement musical nous amènent à penser que les 

deux scènes sont liées, et qu’elles ne vont pas tarder à se rejoindre. Mais une nouvelle 

interférence vocale déjoue nos attentes spectatorielles nées plus ou moins consciemment du 

dispositif formel établi par les plans d’ouverture post-générique : du même timbre guttural de 

sombre justicier, Dexter se réjouit que soit venu le grand jour, celui où « je vais enfin 

pouvoir… » (il marque une pause, puis choisit un verbe pouvant sembler saugrenu dans un 

 
13. « Tonight’s the night. » 

14. « And it’s going to happen again, and again. » 
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contexte d’aussi vraisemblable prédation animale :) « … dormir15 ». Ce contrepied comique 

vient habilement nous remémorer que Dexter a changé de statut au cours de la saison 

précédente : il s’est marié à Rita Bennett et est devenu père d’un petit garçon prénommé 

Harrison (en hommage à son père), en plus des deux enfants de Rita qu’ils élèvent ensemble. 

Écho au pilote de la série, mais aussi à ses derniers rebondissements : voilà l’unité de la série 

rétablie en quelques rappels intradiégétiques jouant opportunément de l’effet de répétition 

pour mieux nous rassembler (en tant que spectateurs liés par la fiction) en même temps qu’ils 

nous prennent au dépourvu. 

Un effet parachevé par les quelques plans suivants qui servent de transition au meurtre 

perpétré par le Trinity Killer et annoncent le début d’une nouvelle journée hyperactive pour 

Dexter Morgan. Enfin, hyperactive, pas tout à fait : telle la première page d’une relecture 

manifeste du générique de la série, un gros plan de moustique s’apprêtant à planter sa trompe 

dans le bras du protagoniste ensommeillé nous donne à penser qu’il sera une nouvelle fois 

écrasé avant d’avoir eu le temps de se sustenter. Mais contre toute attente, l’insecte parvient à 

s’envoler avant d’avoir subi le châtiment suprême (Fig. 7). Au diapason, la musique 

d’ordinaire si fluide et dynamique qui accompagne le générique de la série se grippe à son 

tour et enchaîne les fausses notes, comme si un orchestre débutant s’était mis en tête de la 

réinterpréter sans partition. Et la mécanique mimétique de continuer à s’enrayer au gré de 

plusieurs « détournements » de plans emblématiques extraits de la fameuse routine matinale 

de Dexter : le t-shirt blanc qu’il enfile s’avère taché d’urine de son nourrisson, les lacets en 

cuir de ses chaussures de ville cèdent sous la pression qu’il a pris l’habitude de leur exercer, le 

regard qu’il lance à son miroir n’affiche plus un visage propret, mais mal rasé et exténué 

(Fig. 8 à 10)… Bref, pas facile de tenir le rythme quand son bambin refuse de faire ses nuits, 

même quand on a axé toute sa vie d’adulte sur le contrôle des événements. 

3) « Salir » l’original pour mieux le percevoir 

À ce stade, il convient de noter qu’un spectateur n’ayant pas (ou peu) vu le générique 

de Dexter serait tout à fait à même de percevoir le sens premier de cette scène de réveil 

pénible, tout comme il serait à même de la lier aux affres de la parentalité dont le protagoniste 

fait pour la première fois véritablement l’expérience. Mais il n’empêche que c’est le 

visionnage répété de cette séquence qui en révèle toute l’autoréflexivité et la dialectique 

 
15. « Tonight’s the night I finally… sleep. » 
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qu’elle parvient à instaurer avec la forme artistique à part entière que constitue le générique de 

série télévisée. Car si le générique permet de « raconter une histoire en 45 ou 90 secondes16 », 

selon les propos du directeur artistique d’Imaginary Forces Alan Williams, cette histoire en 

vase clos gagne assurément à s’inscrire dans un ensemble plus vaste prompt à la transcender, 

surtout si ce changement de perspective permet dans le même temps de renverser la barrière 

qui sépare plus ou moins rigidement le préambule (carton du diffuseur, générique, rappel des 

événements précédents) du corps de l’épisode. 

Il n’est toutefois nullement question en l’occurrence de dupliquer à la focale près le 

style de son propre générique, dans l’objectif (forcément vain) de se montrer à la hauteur de 

l’équipe technique qui en a réalisé le prototype en disposant d’un budget et de délais bien plus 

confortables. Outre les discordances déjà relevées, la partie culinaire, parsemée de gros plans 

extrêmement composés, a ainsi été entièrement laissée de côté, et seuls les plans les plus 

aisément reproductibles ont eu droit à une reprise parodique. Par ses tonalités moins vives et 

son montage moins enlevé, ce générique revisité ne fait en réalité que réaffirmer le soin 

apporté à la confection de l’original : sachant que celui-ci sera exploité d’un bout à l’autre de 

la série, il serait en effet tout à fait contre-productif de prétendre être en mesure de le calquer à 

l’envi… 

Ce qui n’empêche pas au passage la scène que je viens d’étudier d’en égratigner le 

perfectionnisme assumé, tout comme elle égratigne le perfectionnisme d’un protagoniste dont 

on pourrait se mettre à douter, après trois saisons passées à enchaîner les meurtres de sang-

froid sans être démasqué, de l’absence de faille donc d’humanité. En intriquant le fond et la 

forme, cette relecture parodique ne se contente par conséquent pas de se prêter au jeu ponctuel 

et éphémère de l’exercice de style ; elle révèle une face cachée d’un générique dont on croyait 

avoir tout vu, tout entendu, au fil des épisodes et des saisons enchaînés. En d’autres termes, 

elle fendille le vernis de l’immuable pour en révéler une matière organique plus trouble, dont 

on ne soupçonnait même pas l’existence. Dévoiler le vrai visage de Dexter (le personnage), ne 

sera-ce pas justement l’ultime but de la quête de Dexter (la série) ? À croire que la réponse se 

trouvait là, sous nos yeux, dans ce générique que nous avions déjà vu tant de fois que nous 

pensions en avoir définitivement fait le tour. 

 
16. Williams Alan cité par Joyard Olivier, op. cit. 
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Mr. Mercedes, une série en communication avec son générique 

évolutif 

Nous avons commencé à constater à travers l’exemple de Dexter que la redondance du 

générique de série télévisée pouvait à tout moment se voir remise en question. Les plus 

impatients me rétorqueront cependant qu’il n’était nullement nécessaire de voir toutes les 

occurrences du générique de la série pour faire dialoguer celui-ci avec sa relecture insérée en 

début de saison 4 – et ils n’auront pas tort. Afin de compléter cette analyse, portons à présent 

notre regard sur les variations intragénériques auxquelles peuvent également se prêter les 

séries télévisées, en prenant pour cas d’étude le générique atypique (et pourtant 

symptomatique) de Mr. Mercedes, série d’investigation créée par David E. Kelley d’après une 

trilogie de romans noirs de Stephen King centrés sur le personnage de l’inspecteur Bill 

Hodges. 

1) Remaniements saisonniers, variations interépisodes 

L’histoire du générique sériel est parsemée d’expérimentations et d’innovations qui 

ont notamment visé à varier ses effets et à mobiliser l’attention du spectateur en dépit du 

caractère répétitif – voire mercantile – de l’exercice. D’une saison à l’autre, il est des 

génériques qui se réinventent totalement (pour gagner du temps, prendre en compte le 

remplacement d’un acteur de premier plan, signifier une réorientation thématique de la série, 

etc.) ; plus subtilement, d’autres se reconfigurent partiellement tout en restant articulés à une 

matrice aux airs sous-jacents de déjà vu, à l’instar du générique d’American Horror Story déjà 

évoqué ou de celui de The Wire (HBO, 2002-08), préfiguration visuelle des événements à 

venir dont la chanson d’accompagnement (Way Down in the Hole) change d’interprète à 

chaque saison. 

Mais le contenu du générique peut également varier d’un épisode à l’autre en cours de 

saison, ce qui bouscule un peu plus les habitudes du spectateur se croyant résolument « à la 

page ». En soi, j’ai déjà signalé que l’écoulement des crédits ne racontait jamais tout à fait la 

même histoire : une série mythologique comme The X-Files (Fox, 1993-), par exemple, s’est 

souvent fait un devoir de reporter les crédits de ses acteurs secondaires les plus connus dans 

son générique de fin afin de ne pas gâcher l’effet de surprise produit par leur retour 
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inattendu17. Le remodelage peut aussi s’étendre aux couches sonore et filmique : d’une part, 

chaque occurrence du thème musical de Weeds (Showtime, 2005-12) est interprétée par un 

artiste différent durant les saisons 2, 3 et 818 ; de l’autre, trois entrées en scène distinctes de 

Rob Petrie se déclinent aléatoirement en générique d’ouverture du Dick Van Dyke Show 

(CBS, 1961-66), à compter de la deuxième saison : une où il embrasse sa femme et bute sur 

une ottomane au moment de saluer ses invités, une où il évite l’ottomane d’un entrechat plein 

de dextérité, et une, plus rare, où il évite l’ottomane, mais se prend les pieds dans un pli du 

tapis19. Autant de « remontages » qui attestent une volonté manifeste de déjouer les attentes 

du spectateur en tirant un parti optimal de la récurrence et de la répétition induites par la 

forme sérielle. 

2) Un générique qui se fond dans la diégèse 

On pourrait toutefois considérer – à juste titre – que de tels artifices ne sont pas 

directement liés au récit de l’épisode associé : que Rob Petrie bute sur l’ottomane ou l’évite 

avec grâce ne nous renseigne en effet nullement sur ce qui va nous être raconté par la suite. 

C’est précisément là que se démarque la saison inaugurale de Mr. Mercedes : dans sa volonté 

subtile de créer un lien fusionnel entre le générique de chacun de ses épisodes (hormis le 

premier et le dernier, qui n’en contiennent pas) et la chasse au « tueur à la Mercedes » dans 

laquelle se lance presque malgré lui Bill Hodges, policier usé que cette affaire résurgente va 

sortir de sa retraite noyée dans l’alcool. 

Tout comme celui de Dexter, le générique de Mr. Mercedes retrace la routine matinale 

de son protagoniste, du lever du lit (ici, un fauteuil installé au milieu du salon en face du 

téléviseur) à la toilette destinée à lui permettre d’affronter dignement la nouvelle journée 

d’âpre investigation qui s’annonce. Et tout comme celui de Dexter, ce générique n’apparaît 

qu’à partir du deuxième épisode, prolongeant ainsi la distinction industrielle établie de longue 

date entre le pilote de la série (qui n’aura pas forcément de suite) et ses épisodes ultérieurs, 

commandés par lots donc synonymes d’amortissement par le volume des frais engagés en 

amont. En vue de souligner la filiation, la première occurrence de ce générique (1.02) se fond 
 

17. Ce fut notamment le cas pour Nicholas Lea (Alex Krycek), dont l’agent Fox Mulder avait la mauvaise 

surprise de recroiser le personnage trouble au terme d’un périple hong-kongais dans les derniers instants de 

Piper Maru (3.15). De même, l’acteur secondaire William B. Davis ne fut crédité qu’à la toute fin de The Red 

and the Black (5.14) dans le rôle de l’homme à la cigarette, antagoniste notoire de Mulder, dont on venait de 

découvrir qu’il était toujours en vie. (Merci à Sullivan Le Postec pour ces rafraîchissements de mémoire.) 

18. À l’origine, Little Boxes est une chanson folk de la chanteuse Malvina Reynolds écrite et composée en 1962. 

19. La première occurrence de ces trois déclinaisons a lieu respectivement dans les épisodes 2.01, 2.09 et 3.01 

(Vérat Éric, op. cit., p. 41-42). 
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cependant d’emblée dans la diégèse de la série. Non seulement elle a recours au même régime 

d’image que le corps de l’épisode (en termes de cadrage, d’éclairage, d’étalonnage, etc.), mais 

elle se nourrit en outre de plans ayant déjà servi à organiser notre première rencontre avec 

Hodges (1.01) : Bill avachi dans son fauteuil à une heure avancée de la journée, Bill 

parvenant difficilement à uriner dans les WC, Bill extirpant du réfrigérateur une laitue qu’il 

fait rouler en direction de sa tortue dans la cour, Bill enfilant un pantalon avec toutes les 

peines du monde (Fig. 11 et 12)… 

La notion de générique mérite à ce stade d’être nuancée : c’est parce qu’il possède son 

propre accompagnement musical (It’s Not Too Late de T Bone Burnett) et remplit la fonction 

séminale de dérouler les principaux crédits de l’épisode qu’on désigne ainsi ce montage 

image, alors qu’il n’a rien d’une séquence « à part » conçue par un studio indépendant ayant 

pour mission de synthétiser l’esprit de la série en quelques tableaux à forte portée 

métaphorique. Mais cela ne l’empêche pas de nourrir en retour la diégèse de l’ajout ou de la 

monstration appuyée de gros plans littéralement révélateurs, telle cette vaisselle encrassée qui 

végète dans l’évier, ce robinet attenant qui goutte lascivement, ce puzzle dont les pièces 

tardent à se mettre en place, ou ce disque vinyle dont Hodges finit par interrompre la rotation 

(Fig. 13 à 16). Ce qui apparaissait anecdotique ou restait hors-champ dans le pilote accède 

alors à un tout nouveau statut, signe que chaque détail compte et que le genre procédural dans 

lequel s’inscrit (tout en le reformulant) la série imprègne jusqu’à son générique introductif. 

3) Réciprocité du lien narratif 

S’il raconte bel et bien une « histoire en près de 90 secondes », telle une œuvre 

fictionnelle à part entière, ce générique a l’originalité de tenir compte du temps qui passe et de 

l’avancée des investigations d’Hodges. Outre le fait qu’il dissémine divers indices çà et là, ce 

sont en effet les choix successifs de tri et de mise en scène qu’il opère qui nous renseignent le 

mieux sur les progrès de l’enquête en cours et sur son dénouement à venir : en atteste cette 

statuette de bulldog en terre cuite qui apparaît dès le pilote entre deux rangées de disques 

vinyle, avant de laisser place à une statuette en bronze plus robuste (1.06) dont la mine 

patibulaire filmée en gros plan (1.09) augure d’une issue féroce pour le tueur à la Mercedes 

(Fig. 17 à 19). Et pour cause : ce sera l’arme qui servira à mettre un terme à sa folie 

meurtrière en toute fin de saison ! 
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D’une occurrence à l’autre, le générique de Mr. Mercedes atteste visuellement de la 

manière dont Hodges parvient à se reprendre en main sous l’influx de l’intrusion dans sa 

paisible (mais déprimante) retraite de l’un des rares tueurs en série à lui avoir échappé au 

cours de sa prolifique carrière. Petit à petit, le policier retrouve le chemin de son lit, vide 

l’évier de sa vaisselle jusqu’alors laissée à l’abandon, remplit les compartiments de son 

réfrigérateur (1.05), structure ses recherches à l’aide d’un ordinateur portable, de post-it et de 

cartes satellites (1.07). Comme en écho (dynamique) au générique (statique) de Dexter, 

Hodges se met à lacer avec poigne ses lacets de chaussures (1.04), à se préparer un petit 

déjeuner consistant (omelette agrémentée de mâche, tranches de pomme à la cannelle, tasse de 

café) et à le savourer tranquillement à table (1.07). Signe de son retour en forme, il porte à son 

« neuvième réveil » un t-shirt de la Police Athletic League – que l’on imagine resté longtemps 

au placard –, et peut se targuer d’être quasiment venu à bout d’un puzzle dont le sous-texte 

allégorique apparaît plus que jamais évident (1.09, Fig. 20 et 21). 

Mais ce générique évolutif ne se contente pas de tendre un miroir à une narration dont 

on devine d’avance qu’elle nous mènera à la résolution de l’enquête et à une réconciliation 

entre Hodges et les fantômes tenaces de son passé. Réciproquement, il subit lui-même des 

interférences diégétiques incarnées par l’intrusion multiple et le plus souvent symbolique du 

tueur à la Mercedes dans le quotidien désenchanté du policier. Ainsi de ce smiley ricaneur qui 

s’immisce dans un cadre photo (1.03), une balle de tennis (1.04) ou un écran d’ordinateur 

(1.09) d’Hodges pour mieux le narguer, s’agissant d’un logo ostentatoire dont se sert le tueur 

à la Mercedes pour signer chacun de ses crimes (Fig. 22 à 24). Le message est clair : si le 

générique suit fragmentairement la progression de l’intrigue et se remodèle au fur et à mesure 

des déductions d’Hodges, il sait aussi formuler une réflexion à plus long terme sur le cours de 

l’existence et l’appréhension de l’instant présent, tant du point de vue du personnage que du 

spectateur. 

En témoigne cette « variation dans la variation », lorsque Hodges, réveillé plus tôt que 

d’habitude, reste de longues secondes au lit à faire le point et à méditer sur sa situation 

personnelle, ne quittant sa position allongée que dans les toutes dernières secondes du 

générique pour aller éteindre le tourne-disque (1.08). Foncièrement narratif le reste du temps, 

le générique de la série en vient alors à interroger sa propre forme fictionnelle en même temps 

que cet impératif qui consiste à aller de l’avant pour satisfaire la prétendue soif de résolution 

du spectateur. Comme si l’évolutivité et le rapport fusionnel d’un générique de série télévisée 

à la diégèse l’empêchaient de s’apprécier en tant que tel, et d’exister par lui-même – en plus 
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d’exister en tant que parcelle d’un grand tout. Avec Mr. Mercedes, preuve est faite que l’un 

n’exclut pas l’autre, et que la scission entre générique narratif et générique poétique tient plus 

du mythe que de la vérité irrévocable. 

Conclusion 

Comme nous l’avons vu à travers les exemples distincts (et pourtant ponctuellement 

convergents) de Dexter et de Mr. Mercedes, l’assimilation du générique de série télévisée à 

une « page blanche » vide de sens peut légitimement être remise en question – surtout si elle 

est systématisée par l’implémentation d’un bouton manuel ou d’une coupe automatique 

visant, selon la rhétorique de Netflix, à optimiser le temps de visionnage du spectateur et à 

éviter les coupures entre les épisodes, en d’autres termes à destituer la série de sa forme et de 

sa segmentation originelles. Derrière l’apparente redondance programmatique de cette page 

ou de cette séquence introductive se cache pourtant une aptitude sans cesse réaffirmée à 

raconter la série en se racontant soi-même, ou à l’inverse à puiser dans la diégèse un sens 

caché et une raison personnelle d’exister. « Ignorer l’introduction » pour entrer de suite dans 

le vif du sujet ne revient donc pas seulement à priver l’épisode de son intégrité et de son droit 

à faire entendre le son de sa propre voix ; cela revient également à en rogner les aspérités et, 

par suite logique, à en altérer le sens. 

C’est en outre au cœur de sa redondance que le générique sériel s’avère le plus à 

même de produire de stimulantes variations. Prendre conscience que le malheureux moustique 

tombé sur la mauvaise cible en la personne de Dexter Morgan a une chance d’échapper à son 

funèbre destin, ou que Bill Hodges peut tout à fait remplacer son t-shirt blanc usagé par une 

relique du temps où il était encore capable de courir après ses suspects, produit un électrochoc 

dont chaque composante de la série sort gagnante : le générique, l’épisode, et la série elle-

même. À croire que ces trois vieilles connaissances n’ont pas fini de s’entendre, quand bien 

même d’aucuns voudraient réduire les deux premières au silence afin d’assimiler la série à 

une « marque » faite d’un seul bloc compact et indivisible. Ce temps-là n’est pas encore 

venu : carton du diffuseur, début du générique, regardez, un nouvel épisode vient tout juste de 

commencer… 
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