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« Crever la notion d’atelier! »

« [L) atelier est donc, autant qu’un lieu réel, un “topos”... »

Philippe Hamon?
Marie Joqueviel-Boutjea (Université Paul-Valéry Montpellier 3 / RIRRa 21)

Animant depuis 20 ans des ateliers d’écriture créative au sein de mon université3, et
formant depuis 12 ans des animateurs d’ateliers d’écriture intervenant dans tous les milieux
professionnels4, j’ai été amenée a interroger ce que le “dispositif-atelier” fait aux processus
créatifs, 2 nos pratiques professionnelles, 2 nos positionnements « esth/éthiquess » (Audi)
comme a notre imaginaire de la création. L’analyse de ces expériences pédagogiques et
didactiques se reprend par ailleurs a un pan de mes recherches qu’intéressent les relations
entre poésie et peinture a la Modernité : ainsi en suis-je venue a m’interroger sur les raisons,
les modalités et les enjeux du transfert de Iatelier de I'artiste a celui de I’écrivain, le recours
au terme d’ « atelier » dans un contexte littéraire retenant particulicrement mon attention.
Quand, comment et pourquoi lécrivain s’est-il appropri¢ I'espace a la fois réel et
symbolique de latelier de son complice peintre, sculpteur ou graveur ? En quoi cette
appropriation a-t-elle pu rejaillir sur ou étre influencée par la mise en place et le
développement, depuis les années 1970 en France, d’ateliers d’écriture créative ? Ma propre
conduite d’ateliers se trouve-t-clle endettée vis-a-vis de cet héritage ?

C’est dans la perspective de ce “transfert de complicités” que je me propose de /fire
Latelier de création littéraire, historiquement et épistémologiquement. Je me contente dans
ce bref article de donner quelques reperes historiques et étymologiques permettant
d’appréhender les circonstances de ce transfert, pour développer dans une plus longue
¢tude la facon dont — tres concretement — il participe a construire espace, réel autant que
symbolique, de l'atelier d’écriture.

! Francis PONGE : « L’atelier », & : L’Atelier Contemporain, Patis, Gallimard, coll. « Blanche », 1977, p. 1.

2 Philippe HAMON : « La fabrique de I'image : 'ateliet », 7 : Imageries. Littérature et image an XIX* siecle, Paris, José Corti,
coll. « Les Essais », 2002, p. 119.

3 Université Paul-Valéry Montpellier 3 (France). Dans le cadre de la formation continue, j’ai animé de 2004 a 2020 un
atelier d’écriture annuel aupres des stagiaires inscrits au Diplome d’Acces aux Etudes Universitaires 2 dominante
littéraire (DAEU-A) et au pré-DAEU et, depuis 2009, des ateliers didactiques annuels aupres des stagiaires inscrits au
Dipléme Universitaire Animateur d’Ateliers d’Fcriture (DUAAE). Dans le cadre de la formation initiale, "anime depuis
2014 un atelier semestriel en Licence 2 Lettres Modernes parcours Métiers de IEcrit et de la Culture, et entre 2010 et
2020, des ateliers ponctuels en lien étroit avec mes séminaires de cours en Master 1 et 2 d’Esthétique. Mes premiers
ateliers, en 2000, relevaient d’'une UE proposée par le Département de Lettres Modernes, ouverte a tous les étudiants
de 1¢ année.

4 Je suis responsable, depuis 2009, du DUAAE (qui existe depuis 1998) et des Modules de formation a I’animation
d’ateliers d’écriture mis en place depuis 2010.

> Les guillemets « frangais » signalent une citation ; les guillemets “anglais” un soulignement qui est de mon fait.



Tout indique aujourd’hui que la littérature s’est approprié Pespace de latelier, pourtant
traditionnellement voué —depuis la Renaissance — aux arts plastiques, puis a la
photographie (studio : autre nom de Patelier). L’expression « atelier de écrivain », d’un usage
courant aujourd’hui, en témoigne, les écrivains n’hésitant pas a y recourir en titre de leurs
ouvrages : Invitation a l'atelier de l'écrivain (1991), d’Ismail Kadaré ; L. Atelier vide (2003), de
René Lapierre (puis le n°11 des cahiers Figura, 1.’ Atelier de Iécrivain, 1, 20047) ; 1.’ Atelier noir
(2011), d’Annie Ernaux ; Apparitions. Inventaire de ['atelier (2012), de Louise Warren ; Ateliers,
de Jean-Claude Carricre (2019)... J’émets Phypothese que 'expression s’est trouvée stimulée
par celle d’« atelier d’écriture », qui se répand dans les années 1970 et récupere I'imaginaire
collectif des ateliers d’artistes (lieux de création, de formation et de parole collectives)
comme I'imaginaire “génétique” qui leur est consubstantiel. Ce n’est pas un hasard si le
regard génétique porté sur la (fabrique de la) littérature se développe dans ces mémes années
1970. On peut des lors penser que, si Iatelier d’écriture s’autorise de I'atelier d’artiste,
Pexpression «atelier de /écrivain » profite, par contrecoup, de la banalisation du génitif
«atelier d’écriture ». Or cette appropriation de 'espace de I'atelier par la littérature a I’époque
moderne et contemporaine proceéde d’une double évolution :

1/ L’évolution des rapports entre écrivains et plasticiens, d’une part, dont l'espace
de Uatelier accuetlle et configure les rencontres.

Si Patelier du peintre, du graveur ou du sculpteur a toujours fasciné I’écrivain,
alimentant un imaginaire de la création, questionnant, déconstruisant et renouvelant le
mythe créateur, a l'articulation entre le trivial et le génial, la fabrique et 'inspiration, la
matiere et ses métamorphoses, les romanciers et nouvellistes du XIX¢ si¢cle (Balzac, les
Goncourt, Zola...) font du lieu un véritable 7gpos narratif, contribuant a nourrir 'antique
rivalité devenue complicité entre littérature et peinture. Je renvoie a 'étude remarquable de
Philippe Hamon dans Imageries. Littérature et image an XIX¢ siecle (2002), « La fabrique de
I'image : Pateliers », qui analyse I'atelier « comme lieu parlé par la littérature, [...] comme
trope de la littérature, [...] comme patloir® ».

Cependant, dans la lignée de Baudelaire, familier de I'atelier de Delacroix, les poctes
des XX¢ et XXI¢ siecles vont a leur tour investir Iatelier — d’Apollinaire, Cendrars, Jacob ou
Reverdy a I'initiale du XXe¢ siecle, a Yves Bonnefoy, Bernard Noél ou Dominique Fourcade

¢ Les exemples sont issus de la sphere francophone. Voir ainsi Dans latelier dun poete — René Char (Patis, Gallimard,
coll. « Quatto », 1996/2007) ; ou les titres de manifestations scientifiques : « Dans l'atelier de Pierre Jean Jouve »,
colloque organisé en mars 2019 a I'Université d’Arras. Participe également de cette récupération de latelier
linvestissement, par I’écriture, de P'atelier de Iartiste par les pocetes : la série « D’atelier en atelier », proposée par Gérard
Noiret dans la revue en ligne En attendant Nadean a 'automne 2019, en atteste, qui se propose de « partir a la rencontre
dartistes dont la peinture résonne avec la poésie ». Ou encore la collection « [dans I’ateliet] » (premier titre en 2010)
des éditions belges &Esperlucte (qui font se rencontrer, depuis la fin des années 1990, poésie et arts plastiques), dont
Pexposition rétrospective 2 Namur en 2007 s’intitulait : « Espetlucte, atelier d’éditions ». On pourrait aussi citer le titre
de la revue trimestrielle fondée en 1993 a Paris, Dans ['atelier du roman, ou encore celui qui rassemble une partie des
ressources proposées par le site Fabula, la recherche en littérature (lancé en 1999) : « L’Atelier de théorie littéraire ».

7 La revue est consultable a 'adresse : http://oic.ugam.ca/fr/publications/latelier-de-lecrivain-1
8 Philippe HAMON : « La fabrique de 'image : 'atelier », i : Imageries. Littérature et image an XIX® siécle, op. cit., p. 119-147.
9 Ibid., p. 119.


http://oic.uqam.ca/fr/publications/latelier-de-lecrivain-1

aujourd’hui, en passant par Breton, Aragon, Char, Ponge ou Michaux : et ce, moins tant
comme 'espace natratif/réflexif que construisent les romanciers au XIX¢ siécle, que comme
un espace poétique/critique les engageant a renouveler les formes mémes de la poésie et de
la critique.

Le titre ambigu de Francis Ponge, L. Atelier contemporain, témoigne en 1977 de
Pappropriation revendiquée : a qui appartient en effet I’ « atelier contemporain » ?... Ponge
y reconnait prendre le « risque de ¢rever la notion d’atelier, de la détruire en quelque fagon,
afin d’en percer le mystere », et « tenter de [se] 'approprier aujourd’huit® ». C’est ainsi « tout
contre » l'atelier de artiste que s’ouvre celui de I’écrivain, selon expression de Bernard
Vouilloux : « La porte du regard ouvre sur Iatelier du peintre. Et sur celui, tout contre, de
Pécrivainit. » Ponge met du reste en garde son lecteur au seuil du recueil de textes critiques
consacré a ses « amis'2 » plasticiens : « Bien que ’évocation de plusieurs ateliers fameux t'y
soit promise et que la raison principale de ta visite, la voila, tu ne vas pénétrer pourtant, ici,
que dans 'un des miens®s ». C’est expressément « [sJon propre atelier' » dans lequel pénétre
le lecteur, ses propres « établis's » dont il est invité a contempler les « outilsts ». Le lecteur
serait-il dupé, qui s’attendait a visiter des ateliers d’artistes et se retrouve pris en otage dans
latelier de I’écrivain ?...

On pourrait par conséquent imaginer que c’est le processus inverse qui a opéré :
atelier de I'artiste => atelier de I’écrivain => atelier d’écriture ; toutefois, la diffusion de
Pexpression « atelier d’écriture » en France (> 1968) me semble précéder celle d” « atelier de
’écrivain », qui se répand a partir des années 1990/2000. On peut en cela considérer Ponge
comme un précurseur, qui énonce dans un texte de 1950 confié a ses Méthodes (1961) : « La
fonction de Partiste est fort claire, il doit ouvrir un atelier, et y prendre en réparation le
monde, par fragments, comme il lui vient?”. » Dans ce contexte, I’ « artiste » ne semble en
effet guere dissociable de Pécrivain...

2/ L’évolution du terme « atelier », de lautrve, qui voit aux XX¢ et XXI° siécles
s’élargir son emploi et se répandre son usage.

L’imaginaire des ateliers d’artistes, qui infuse tout au long des XIX¢ et XX¢ siecles dans
I'imaginaire d’écrivains fascinés par les lieux de création de leurs « alliés substantiels » (Char)
qu’ils fréquentent assidiment, se renforce simultanément de I’évolution sémantique du
substantif « atelier » (on en déduit que fréquentation du lieu et récupération symbolique de
la notion influent sur Iextension sémantique). C’est, de fait, au XX¢ si¢cle que le terme

10 Francis PONGE : « Latelier », 72 : L.’ Atelier contemporain, op. cit., p. 1.

1 Bernard VOUILLOUX, Un art de la figure. Francis Ponge dans latelier du peintre, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires
du Septentrion, 1998, 4¢me de couverture.

12 Francis PONGE : « Au lecteur », in : L Atelier contemporain, op. cit., p. VIIL

13 Jhid., p. VIL

4 1bid., p. VIIL.

15 Jhid., p. V1L

16 Thid., p. VIIL

17 Francis PONGE : « Le Murmure » [1950], #z : Méthodes [1961], Patis, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1988/1999,
p. 160.



s’enrichit de I'idée plus abstraite de « création » ; un atelier, c’est (toujours) aujourd’hui un
local, mais ce peut étre un espace mental (nomade et invisible) en lequel s’éprouve la liberté
de créer — archives, matériaux, outils, gestes, désirs, projets... confondus :

Contrairement a I'atelier du peintre, de la designer, de I'ébéniste, celui de I’écrivain est invisible. Il
n’existe pas d’échantillons, de piles de mots, de poemes au mur. Oui, des livres trainent, une corbeille
a papier déborde, mais les cahiers restent fermés et la page en cours dissimulée sous I’écran de veille.
Mobile, I'atelier de I’écrivain se déplace dans un parc, un train, aussi bien que dans sa maison ou dans
un carnet de notes. [...]!*

Je rappelle qu« _Atelier », ce « mot actif! », ainsi que le qualifie Louise Warren a I'initiale
de son essai Apparitions sous-titré Inventaire de ['atelier, vient de 'ancien frangais as(?)telzer, lui-
meéme issu d’ast(t)elle devenu attelle, signifiant « petit morceau de bois » (astula, en latin) :
Patelier désigne des lors, métonymiquement, un «tas de bois» (1332). Le processus
métonymique étend ensuite 'usage du mot a 'endroit ou 'on réalise de la menuiserie (1362),
le métonyme prenant le dessus sur 'usage originel pour désigner le groupe de personnes
occupant le lieu sous la direction d’un maitre. D’abord lieu de travail manuel, puis par
extension espace consacré dans une manufacture puis une usine a la production (voire a la
réparation : l'attelle ne participe-t-elle pas a réparer un membre cassé ?... ¢f. expression de
Ponge antérieurement citée: «prendre en réparation le monde»), latelier désigne
rapidement, par similitude des dispositifs, le local ou travaille un artiste, comme le groupe
d’artistes ceuvrant et se formant sous sa direction.

Ce bref excursus étymologique rend compte du lien d’essence qui existe entre la chose
produite (I'attelle), le lieu de sa production (Iatelier) et son maitre d’ceuvre (le chef d’atelier
ou le maitre), que secondent ouvriers ou éleves (Patelier de...). Je ne donnerai qu'un
exemple de cette osmose entre une ceuvre, son créateur et son atelier : celui de Giacometti,
dont Patelier du 46, rue Hippolyte-Maindron fut 'un des plus visités de son époque, et dont
s’emparerent, fascinés, les écrivains — les livres que Genet ou, plus récemment, Dupin, lui
consacrerent, en témoignent. Leiris quant a lui, dans la préface qu’il lui dédie en 1978,
souligne que l'atelier de Giacometti « apparait souvent dans ses peintures comme dans ses
ceuvres graphiques et semble avoir été pour lui plus qu’un laboratoire : un appendice, un
prolongement de sa personne et (peut-on dire, tant il avait Iair de faire partie de lui) sa
coquille?! ».

Philippe Hamon constate dans ses Iwageries que « Iatelier, a 'évidence, représente
toujours autre chose que I'atelier ». L’atelier d’artiste se signale donc, dans les textes narratifs
du XIX¢ siecle qui fondent son étude, comme « un lieu herméneutique qui sollicite d’emblée

18 Louise WARREN, Apparitions. Inventaire de ['atelier, Québec, éditions Nota Bene, coll. « Nouveaux essais / Spirale »,
2012, p. 9.

914

20 Jean GENET, L Atelier d’Alberto Giacometti [1963], avec des photographies d’Ernest Scheidegger, Paris, Gallimard,
coll. « L’Arbaléte », 2007 ; Jacques DUPIN, Alberto Giacometti. Eclats d'un portrait, avec des photographies d’Ernest
Scheidegger, Marseille, André Dimanche éditeur, 2007.

21 Michel LEIRIS : « Autre heure, autres traces », i : Ecrits sur l'art, édition établie pat Pierre Vilar, Paris, CNRS éditions,
2011, p. 258.


http://fr.wiktionary.org/wiki/astelle#fro
http://fr.wiktionary.org/wiki/attelle
http://fr.wiktionary.org/wiki/menuiserie
http://fr.wiktionary.org/wiki/m%C3%A9tonyme
http://fr.wiktionary.org/wiki/ma%C3%AEtre

exégese et interprétation ». Si l'optique qui est la mienne rejoint pleinement I'idée de
l'atelier comme « lieu herméneutique », elle renverse néanmoins la perspective : latelier n’y
est plus celui de Iartiste plasticien interprété et parlé par I’écrivain en ses fictions, mais celui-
la méme de Iécrivain (contemporain), dont 'espace (a la fois réel et symbolique) de Iatelier
d’écriture aura stimulé Pappropriation.

22 Philippe HAMON, Imzageries. Littérature et image an XIX° siécle, op. cit., p. 125.



