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L’écart, le rapport, la Poésie

(Jacques Clauzel, Photographie de peintre, éd. A Travers, 2020)

Marie Joqueviel-Bourjea (Université Paul-Valéry Montpellier 3)

1. Bande, contrebandes

53 années, 169 photographies. Autant dire qu’il aura fallu choisir, parmi les milliers
de clichés disponibles, les plus significatifs d’'un parcours — celui d’un peintre a qui la
photographie a appris a voir: en se substituant, d’abord, a la peinture ; en accompagnant,
ultérieurement, le retour au geste pictural.

Les années africaines (1965-1973), qui tiennent Clauzel éloigné du milieu artistique
dans lequel il a été formé et évolué jusque-la, l'incitent a abandonner le pinceau pour
Pappareil photographique. Continuer a peindre, ce serait renoncer a la rencontre avec des
paysages, des étres, des facons de vivre ; ce serait ignorer ces lumicres et ces ombres qui
demandent a étre vécues. En somme, ne pas voir ce qui 'entoure. Néanmoins, la
photographie ne prétend pas remplacer la peinture : elle vient répondre, a ce moment précis
d’une existence, a une réalité nouvelle qui impose un autre rapport a la représentation.

A son retour en France en 1974, lartiste se remet 2 peindre et délaisse
progressivement appareil photo. C’est toutefois I'atelier de photographie industrielle qu’il
installe chez lui, a Gallargues-le-Montueux, qui lui permet de vivre, avant qu’il ne soit
recruté a I'Ecole des Beaux-Arts de Montpellier pour y fonder I’atelier de photographie. Tl
faudra cependant attendre la fin des années 1990 pour que se renouvelle en lui le désir de
I'image photographique, son regard brusquement sollicité par des grenades séchées
suspendues a Parbre devant latelier. Fruits pourris tombés du figuier, piétinés par les
passages, poivrons ou pommes délibérément mis a sécher pendant des mois le feront a leur
tour et définitivement renouer avec le geste photographique.

Nul doute que les dialogues intenses qui, ces mémes années 1990, s’engagent, dans et
par le livre, avec les plus grands poctes contemporains, ne l'aient préparé : le livre de
dialogue mobilise en effet toutes les ressources d’un artiste polygraphe (peinture, dessin,
gravure, photographie, collage...) au service de la poésie. Entre 2001 et 2006, Clauzel réalise
ainsi une dizaine de livres ponctués de photographies pour le compte des éditions
ATravers : avec Salah Stétié, Pierre Dhainaut, James Sacré, Andrée Chédid, René Pons,
Michel Butor, Raphaél Monticelli.

Depuis le regard décisif porté sur ces natures mortes redevenues vivantes dans la cour
de la maison, soit depuis plus de vingt ans, la photographie, au méme titre que la gravure,
donble donc le travail du peintre: elle en suit, soutient et réinvestit les évolutions.
Photographie et gravure : contrebandes avouées de la bande picturale. ..



2. Espace, temps

7 années : 78 clichés ; 46 années : 91 clichés. Si la répartition volumétrique apparait
¢quilibrée au regard des deux parties qui composent Photographie de peintre, le ratio
temps/quantité semble quant a lui disproportionné. Quelles raisons a ce déséquilibre ?

D’une part, les années africaines, apres un temps ou survit le travail plastique (papiers
peints découpés et recomposés, entre 1965 et 1968), se consacrent exclusivement a la
photographie, devenue centrale dans I'appréhension du réel. D’autre part et surtout, les
« reportages photographiques » en Afrique de I’'Ouest revétent une importance
considérable, non seulement dans 'appropriation de la technique photographique, mais
plus largement dans la genése d’une ceuvre plastique dont ils prédisent comme malgré eux
les obsessions : pour qui sait cligner des yeux et absenter le référent, ’écart s’avere en effet
bien mince entre les images maliennes, burkinabaises, nigériennes, béninoises, sénégalaises
ou ivoiriennes des années 1970 et les rigoureuses compositions picturales ultérieures sur
papier Kraft qui, avec le noir et le blanc pour seules couleurs, n’auront jamais d’autre souci
que de faire sourdre la lumicre. Le livte Dans la lumiere noire de Jacques Clanzel (2008), qui
propose de ponctuer une sélection de photographies africaines par des toiles peintes entre
1997 et 2007, le démontre sans autre forme de proces. Loin de tout mimétisme, le
contrepoint est saisissant, qui souligne ce que la puissance des toiles doit au magnétisme
d’une terre et de ses rituels, ce que 'apparente austérité du rendu pictural hérite d’un rapport
aux formes archaiques, ce en quoi les tensions dialectiques organisant le support (haut/bas,
cotés/milieu, noir/blanc...), parce qu’elles ne visent qu’a piéger le visible, apparaissent
redevables de la lecon jadis dispensée par la lumiere africaine — et par la méme de la beauté
structurante de ses ombres.

Aussi, la premiere partie de ce livre-somme que constitue Photographie de peintre
reconnait-elle dans son titre la sujétion du geste a un continent : « 1967-1973 — Afrique ».
L’espace oriente, voire conditionne, la fabrique de I'image, qui s’offre comme une modalité
d’approche de 'environnement, de rencontre avec ses habitants. Le regard anthropologique
double ainsi le geste artistique, sans qu’il soit possible de déterminer entre eux une
quelconque préséance. Le double regard (anthropologique, artistique) justifie, d’'un coté,
que ces « reportages » soient pleinement intégrés a I'ceuvre artistique ; de autre, il prévient
tout exotisme déplacé. Si photographier rend compte d’une singularité, celle-ci ne procede
ni d’un ego ni d’un désir d’emprise : a contrario, cadrer puis tirer les négatifs, c’est faire droit
a la rencontre, soit accepter que I'inconnu appelle et réforme les habitus, déconstruisant les
propres... clichés du regardeur.

Différemment, la deuxieme partie de 'ouvrage se borne a préciser un empan
temporel : « 1974-2020 ». Les lieux, pourtant bien présents dans les intitulés des différentes
séries (« Camargue, Lozere, Mer du Nord »), et méme dans celles qui ne les nomment pas
(la garrigue environnante, la maison, l'atelier), semblent ne plus conditionner la démarche
photographique : certes, si PAfrique a appris a voir, les lieux fréquentés des I'enfance
réapprennent quant a eux a regarder — ce que 'on ne voit pas, ou plus, a force d’usure. Ils
ne sont pas davantage traversés par ’ego du photographe. Alors, quoi? La perspective



anthropologique disparue, seul reste un regard poétique, dont on peut penser qu’il est méme
exempt de tout souci artistique. 1l s’agit (simplement) de témoigner de ce qui est. Mais la
simplicité, on le sait, ne s’acquiert qu’au terme de 'expérience, débarrassée. Elle offre alors
cette liberté de photographier des fruits et légumes pourris, des nuages, des ombres, un
arrosoir, un angle de toit, les chaises en plastique sous la pluie, la branche dénudée du
grenadier qui fait signe a travers la vitre sale de I'atelier. Presque rien, en somme — et a fortiori
un rien gui passe : car ¢’est moins I’'espace que le temps que photographie Clauzel désormais.
La deuxi¢me partie du livre s’ouvre sur des dates, une mesure de temps : non qu’il n’y ait
plus de « sujet » ; C’est le temps lui-méme qui est devenu matiére a photographie.

3. Figuré, figural

L’évolution dans le choix des sujets (de facon manichéenne : de 'espace au temps) ne
doit cependant pas occulter la cohérence absolue de la démarche clauzélienne. L’Afrique
proprement révéle un regard : qu’elle développe un négatif qui existait antérieurement ou
fasse surgir ce qui avant elle n’existait pas importe peu. Les photographies des années 1967-
1973 témoignent d’un triple souci, simultanément artistique et éthique, dont les images
ultérieures ne démentiront jamais les principes : le cadrage (qui substitue au positionnement
du photographe le corps du regardeur) ; la composition (qui se construit sur la capacité des
droites a intégrer les courbes) ; I’équilibre des masses (qui ceuvre a traduire la sensation par
un jeu de contrastes). L’Afrique est lecon sensuelle de rigueur et de lumiere mélées : Clauzel
prendra garde de ne jamais 'oublier.

C’est donc une terre et ses habitants que lartiste photographie dans ces années ou il
enseigne la peinture a I’'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts d’Abidjan ; pour autant,
le figuré africain se défait sans peine lorsque le regardeur ne s’attache plus a ce qui est
représenté mais au seul espace plastique: pirogues, plaques de sel, poteries, boites
redeviennent alors ces figures oblongues, rectangulaires ou rondes qui n’ont plus de nom,
pour se contenter de nous faire signe. A Pinverse, les trognons de pommes défigurées des
années 1990-2000 se métamorphosent en danseuses élégantes, les poivrons prennent
figures monstrueuses. Car ce qui se joue dans ces deux expériences visuelles apparemment
contradictoires releve du figural : ni figuration ni abstraction, mais le travail de la figure
débarrassée du souci de dire, 'image photographique devenue cette zone d’indécidabilité
ou seuls importent les dialogues silencieux de 'ombre et de la lumiere. Quelle différence
entre un village Dogon photographié en 1968 et les Baux-de-Provence, quarante ans plus
tard ? Entre le fleuve Niger en 1973 ou la lagune de Grand-Bassam en 1968 et la mer du
Nord a Dunkerque en 2000 ? Aucune. L’artiste a beau revendiquer I’ « hétérogénéité » de
son parcours, c’est bien davantage la cohérence de sa quéte que révele De lombre la lumiére.

D’autant que la cohérence ne concerne pas le seul corpus photographique, mais
Pceuvre dans son ensemble, dont les différents moyens ne sont que des techniques
d’approche mises au service d’un seul et méme projet : rendre palpable la vibration de la
présence, et ce avec la plus grande économie de moyens.

Reportons-nous a la photographie format portrait de Mopti (Mali, czrea 1969, p.27) :
deux plans superposés, que distingue radicalement le haut d’un mur, scindent I'image en



deux. Au premier plan, le regard plongeant depuis autre coté de la rue est arrété par un
mur que Pombre a grisé. Deux portes noires arrondies en trouent la surface, qui tendent a
se confondre avec 'ombre qui gagne le bas du cadre, suivant une diagonale reliant le coin
inférieur gauche au coin supérieur droit. Au plan supérieur de I'image, plus clair, des sortes
de toits-terrasses qui zigzaguent débouchent en leur milieu sur une porte rectangulaire,
ombreuse, tandis que sur sa gauche se détache la masse ronde, sombre, du faite d’un arbre
qu’on imagine planté dans la rue en contrebas, masse feuillue dont la présence fait écho a
Pombre du premier plan selon une méme logique diagonale, quoiqu’a I'inverse : elle relie le
coin supérieur gauche de la photographie a son coin inférieur droit. Or ces deux plans
simultanément complémentaires et opposés qui découpent la photographie en substituant
un plan supérieur (haut) a I'arriere-plan et un plan inférieur (bas) au premier plan — 'image
adopte, au détriment d’une logique de la profondeur héritée de la perspective classique, une
logique figurale de plaques tectoniques a la Nicolas de Staél —, nous en retrouvons la
structure agissante dans la plupart des peintures, gravures ou dessins de ces trente dernieres
années. Quant aux lignes conductrices, aux rapports de masse ou aux jeux délicats de
Pombre et de la lumiere qui fonz 'image photographique, ils organisent pareillement toiles
et estampes des dernieres décennies.

Ainsi, 2 observer ces clichés, décéle-t-on effectivement ces « liens avec les autres arts
plastiques » que Jacques Clauzel n’a cessé de tisser, lui qui avoue avoir « toujours voulu
croire » a une « osmose des arts ». Une telle croyance explique assurément le geste qui
conduit le plasticien a remplacer les tirages argentiques par des dessins dans quelques
exemplaires surnuméraires des trois livres d’artiste publiés en 2003, 2004 et 2016 chez Fata
Morgana aupres des amis poetes Roger Munier, Pierre Torreilles et Bernard Noél — alors
méme qu’un dessin a Pencre de Chine orne les couvertures de Derniers feunsc, Lumiere défaite
et La Morale du poivron.

Toutefois il ne s’agit pas, dans ce désir d’'osmose, de se contenter d’alterner les
techniques, de varier les supportts : c’est, plus profondément, un rapport au monde et au
faire qui précede tout moyen d’expression que Clauzel cherche a manifester dans ses
ceuvres, quelle qu’en soit la nature. Aussi les photographies africaines, parce qu’elles
participent de la geneése de ceuvre plastique, en révelent-elles la forme archétypale : qui
connait la peinture clauzélienne sait, en effet, qu’elle a des longtemps choisi de travailler
son support, le Kraft, selon un protocole précis de pliage-dépliage qui, générant des
rectangles homothétiques en amont du passage de la couleur, compose une partition vierge,
ou des lignes en attente d’écriture — sorte de piege aux barreaux délicats que tend le papier
légerement sculpté a la peinture. Or cette partition structurante qui précede et convoque le
geste artistique, on en percevrait la hantise dans nombre de photographies africaines qui
font — probablement a leur insu — de la résille 'élément premier de toute construction :
architectures de villages Dogon (p.22), autel rituel de Bandiagara (p.25), mosquée de Djenné
(p.33), villages sur pilotis du Bénin (p.65), claustras de villages ivoiriens (p.79), pont de
lianes de la région de Man (p.102-103)... Ces tressages pierreux ou végétaux nous
apprennent deux choses essentielles : 1/ pour que « ¢ca » tienne (murs, batrieres, ponts...
ceuvres), il faut tramer ensemble verticales et horizontales ; 2/ leur entrelacement fabrique



des alvéoles qui sont autant de réserves pour piéger Pombre et capter la lumiere. Cest-a-
dire pour écrire le réel.

Jacques Clauzel résume d’un mot majusculé ce qui aimante sa quéte ; il s’agit, pour
lui, de « mettre en rapport les différents moyens plastiques au service d’un seul objectif : la
Poésie. » Ambivalent et souvent abusivement employé, le terme de « Poésie » apparait
cependant ici doublement justifié. D’une part, parce que les mots des poctes nourrissent
effectivement, et depuis longtemps, le faire silencieux du plasticien: si leurs textes
alimentent sa réflexion d’homme et d’artiste, ses lectures provoquent en retour ’écriture de
ses amis poctes, invités a répondre des dispositifs qu’il imagine pour eux dans ses livres.
D’autre part, la poiesis, entendue étymologiquement, subsume, on le sait, les moyens qui la
servent pour désigner Dactivité créatrice en général —mais aussi par excellence. Si
photographier, en Poccurrence, constitue un moyen (parmi d’autres) de créer des images,
Pécart (le jeu) que le geste photographique instaure avec ceux de la peinture, du dessin ou
de la gravure permet seul d’en réfléchir la fabrique. Car c’est rapportés les uns aux autres que
les moyens plastiques touchent (a) la Poésie.

Dans le devenir de Dceuvre clauzélienne, la photographie aura joué ce role
fondamental : faire d’une mise a I’écart (de la peinture) la possibilité d’un rapport. Ainsi
d’une ceuvre qui — en toute humilité — ne craint de se penser par-dela les moyens qui la
rendent possible.



