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Les Souvenirs sur l’Espagne de 1808-1814, 

outils pour saisir la singularité du conflit? 
 

 

 

 Lors de la prise de Jaffa, le 7 mars 1799, le massacre délibéré de la garnison ottomane 

(environ 3 500 hommes), sur ordre de Bonaparte, marqua la rupture avec une conception 

positive de la guerre, promue libératrice et civilisatrice à l’aune de la 1
ère

 Campagne d’Italie
1
. 

Un tel événement préfigurait les diverses exactions commises durant la guerre d’Espagne, la 

plus longue et pénible à laquelle furent confrontées les troupes impériales. 

 Ce conflit, plus qu’aucun autre à l’époque, fut l’objet de la propagande et de la censure 

napoléoniennes. Tout fut mis en œuvre pour exalter l’intervention française, censée régénérer 

la Péninsule en écartant fanatisme monacal et machinations anglaises, et minimiser la 

résistance rencontrée, devant l’opinion tant nationale qu’européenne. La première mention 

officielle de Baylen (près de deux mois après la défaite !) en faisait un revers mineur, tout en 

justifiant le repli français derrière l’Èbre comme une mesure sanitaire. Parallèlement, on y 

affirmait que « la majeure partie des propriétaires et des hommes éclairés qui constituent soit 

la noblesse, soit le haut clergé, était animée d’un bon esprit et des meilleurs sentiments »
2
. 

Est-il possible, cependant, de découvrir des jugements discordants chez les officiers et les 

soldats français, ceux-là même qui furent chargés de la pacification ?  

De fait, l’abondance sans précédents de leurs relations laisse supposer une perception 

nouvelle de la guerre, qui « en tant qu’expérience extrême, devient le théâtre d’une mise en 

examen de la valeur existentielle de l’individu ». Par là, c’est une différence capitale par 

rapport aux conceptions en vigueur sous l’Ancien Régime, que l’on peut interpréter comme 

un des facteurs favorisant, à ce moment, l’essor d’une guerre totale
3
. 

 Sonder leurs témoignages implique toutefois de surmonter plusieurs obstacles. Par 

nature, relevant d’une subjectivité irréductible, ils sont parcellaires et souvent contradictoires. 

C’est qu’ils sont partagés entre sentiments personnels, préjugés, devoir relatif de réserve et 

obligations diverses, notamment liées au clientélisme militaire. Le nationalisme put jouer dans 

leur réception : les relations françaises ont longtemps eu mauvaise presse de l’autre côté des 

Pyrénées
4
 ; mais divers historiens espagnols, tels Manuel Moreno Alonso (notamment dans 

Sevilla napoleónica, 1995) et Jesús de Haro Malpesa (†), les ont récemment intégrées à leur 

démarche, avec profit. Les conditions de rédaction interviennent également ; on ne peut 

aborder de la même manière un Journal de marche ou des lettres, documents immédiats 

(même s’ils opèrent une sélection des événements vécus), et des Souvenirs écrits 

généralement sur le tard, parfois d’après des notes quotidiennes
5
. Ces derniers peuvent être 

faussés par les failles de la mémoire, un souci apologétique ou la volonté de se conformer à 

un horizon de lecture déterminé. De plus, pour certains spécialistes de la période
6
, les vétérans 

                                                 
1
 Cf. L. Mascilli Migliorini, Napoléon, Perrin, 2004, p. 165-166. 

2
 Moniteur du 03/09/1808. Voir sur ce point R. Solano Rodríguez, « La Guerra de la Independencia a través de 

Le Moniteur Universel », Mélanges de la Casa de Velázquez, XXXI, 3, 1995, p. 55-75. 
3
 D. Bell, « Les origines culturelles de la guerre absolue, 1750-1815 », La Révolution à l’œuvre. Perspectives 

actuelles de l’histoire de la Révolution française, J.-C. Martin dir., PU de Rennes, 2005, p. 229-239 (cité 

p. 237) ; voir aussi J.-Y. Guiomar, L’invention de la guerre totale XVIII
e
-XIX

e
 siècle, Paris, Éditions du Félin, 

2004. 
4
 Voir l’attitude de R. Farias Velasco, Memorias de la Guerra de la Independencia escritas por soldados 

franceses, Madrid, Editorial Hispano-Africana, 1911. 
5
 Selon la distinction essentielle de J. Norton Cru, Témoins, PU de Nancy, 1993, p. 39 (1

ère
 édition 1929). 

6
 Notamment N. Petiteau, Lendemains d’Empire. Les soldats de Napoléon dans la France du XIX

e
 siècle, Paris, 

La Boutique de l’Histoire, 2003, p. 15, dont le travail complète celui de A. Forrest, Napoleon’s Men. The 

soldiers of the Revolution and Empire, London/New York, Hambledon & London, 2002. 
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impériaux, dans leur majorité peu instruits voire analphabètes, ne disposeraient pas d’un 

bagage conceptuel suffisant pour exprimer toute la complexité des émotions ressenties. Enfin, 

il faut tenir compte d’une difficulté proprement existentielle, inhérente au genre des souvenirs 

militaires : rendre compte de la violence infligée – à la différence de celle subie – ou de sa vie 

intime, en particulier sexuelle. Car le métier des armes incarnait désormais, et jusqu’en 1914, 

le « paradigme de la puissance virile »
7
. 

 Cet article s’efforce de répondre à une telle interrogation dans une perspective sérielle, 

à partir du corpus de témoignages rassemblé pour la thèse que j’ai récemment soutenue
8
. Il en 

comptait 149, et vingt-sept s’y sont ajoutés depuis, soit un total de 176. La liste de la 

soixantaine de relations utilisées ici figure en Annexe ; pour ne pas multiplier les notes 

infrapaginales, les références n’indiquent que le nom de l’auteur et la page citée, entre 

crochets. 

 

L’intervention dans la Péninsule, à l’origine d’une « sale guerre » 

 La guerre d’Espagne acquit précocement une mauvaise réputation, déjouant les efforts 

du régime pour occulter ou déformer les nouvelles parvenues de la Péninsule
9
. Dès l’été 1808, 

les commerçants français s’étaient alarmés de l’absence de leurs confrères espagnols, 

pourvoyeurs de matières premières et surtout des piastres indispensables pour trafiquer avec 

le Levant, à la foire de Beaucaire
10

. Les rapports de police de Fouché, puis de Savary, laissent 

transparaître la diffusion de l’inquiétude et des rancœurs suscitées par ce conflit au sein du 

Grand Empire.  

Les rumeurs qui en étaient la cause provenaient d’abord du mouvement incessant des 

troupes, suite aux variations de la conjoncture politico-militaire. Ainsi, au cantonnement de 

Longwy, en décembre 1808 : « le tonnerre grondait fort en Espagne ; à tous moments, il y 

arrivait des convois qui contaient l’aventure de ce pays et la manière qu’on y faisait la 

guerre » [Page, p. 19]. Les représentants des pays neutres ou nominalement alliés de 

Napoléon y contribuaient également. La responsabilité majeure, cependant, en incombait au 

choix de l’Angleterre d’une guerre psychologique, à partir d’août 1808 et jusqu’à la fin du 

conflit. Elle n’hésita pas à jeter quelques milliers de libelles, dans des bouteilles, des barils ou 

des caisses métalliques sur les rivages de la Manche et de l’Atlantique
11

. Y figurait en bonne 

place la traduction du pamphlet de Cevallos, Exposición de hechos y maquinaciones que han 

preparado la usurpación de la Corona de España y los medios que el Emperador de los 

franceses ha puesto en obra para realizarla. Ils avaient beau être collectés et brûlés aussitôt 

par les autorités locales, la contre-propagande qu’ils véhiculaient ne s’en infiltrait pas moins 

dans des esprits désormais mieux disposés à l’égard des Anglais. 

 Ce conflit était le premier à relever de la seule décision de Napoléon, et il paraissait 

d’autant plus injuste et gratuit. L’empereur déchu reconnut lui-même, à Sainte-Hélène, 

combien cette décision l’avait discrédité. De fait, elle confortait l’image élaborée par la presse 

                                                 
7
 A. Rauch, Le premier sexe. Mutations et crise de l’identité masculine, Paris, Hachette, 2000, p. 47. 

8
 J.-M. Lafon, Le paradoxe andalou (1808-1812). Contre-insurrection, collaboration et résistances dans le Midi 

de l’Espagne, thèse sous la direction de Jules Maurin, Montpellier III, 2004. 
9
 Lettre de Napoléon à Lavalette, directeur général des postes, du 21/02/1810, instituant la censure des lettres sur 

la frontière, in P. Lecestre, Lettres inédites de Napoléon 1
er

, Paris, Plon/Nourrit, 1897, II, 585, p. 14. Le 

phénomène était accru par l’autocensure fréquente des épistoliers, voir la lettre de Q. Poumay du 14/03/1812, in 

E. Fairon & H. Heuse, Lettres de grognards, Liège/Paris, Benard/Courville, 1936, p. 193. 
10

 E. d’Hauterive, La police secrète du Premier Empire. Bulletins quotidiens adressés par Fouché à l’Empereur, 

Paris, Clavreuil, 1963-1964, p. 254-257. 
11

 Ibid., p. 313, 322, 328, 330, 342, 385, 399, 434-436 ; et pour un exemple précis, S. Vautier, « La mise en 

défense du littoral normand (du Cotentin à la baie d’Authie) pendant le Premier Empire », La Révolution 

française : la guerre et la frontière, M. Cubells dir., Paris, CTHS, 2000, p. 83-95, ici p. 93-95. 
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et les caricaturistes britanniques
12

, un usurpateur mégalomane. De nombreuses marques de 

réprobation apparaissent jusque dans les Mémoires et laissent supposer que l’Armée 

d’Espagne s’en tenait à une obéissance passive [Marbot, p. 35, Naylies, p. XVI, Rocca, p. 

244], même si, pour certaines, elles s’inscrivent dans le contexte de la Restauration. Pour 

autant, ces réticences françaises s’expliquaient autrement que par le seul guet-apens de 

Bayonne.  

 Car il fallait y voir, avant tout, la condamnation d’une guerre sans gloire ni honneurs. 

D’une part, l’éloignement de l’empereur, après un séjour de seulement trois mois dans la 

Péninsule, rendait vaine toute perspective de se distinguer sous ses yeux. « L’armée savait 

bien que loin de lui point de faveurs, quelques travaux que l’on fît, à quelques dangers qu’on 

fût exposé » [Guiraud, p. 75, et sentiments similaires chez Sallmard de Peyrins, p. 161, 

Nadaillac, 26, p. 416 et 30, p. 471, Rocca, p. 119, Curély, p. 273…]. Dès lors, l’émulation 

virile laissait place à la frustration et à la lassitude. De l’autre, « l’empereur, qui craignait de 

donner, aux yeux de la France et de l’Europe, trop d’importance à la guerre d’Espagne, était 

fort avare de récompenses pour les troupes qu’il avait laissées dans ce pays : il eût trop fait 

connaître la résistance que ses volontés y rencontraient, s’il ne fût pas appliqué à diminuer 

l’éclat de nos succès » [Girod de l’Ain, p. 120-121, idem pour Brémond d’Ars, p. 264].  

Pour certains, c’était leur vision héroïque de la guerre elle-même qui sombrait. Un 

cousin éloigné de l’impératrice l’atteste, dans son Journal, par des phrases où l’amertume le 

dispute au sarcasme, et qui semblent annoncer La mort de Danton. « La victoire est une 

déesse avide de carnage ; son laurier n’est qu’une branche de cyprès dégouttante de sang et 

trempée dans les larmes » [Tascher, p. 106]. La personne de l’Empereur ne sortait pas grandie 

de l’intervention en Espagne. La virulence des accusations de Marmont [Marmont, p. 9-10 et 

257] peut à bon droit être suspectée quant à leurs motivations, proposer des précédents 

justifiant son éloignement vis-à-vis d’un ancien compagnon d’armes et in fine sa « ragusade ». 

Elles n’en comportent pas moins une part de véracité, en soulignant l’éloignement de 

Napoléon, son incapacité à déléguer le commandement ou son refus croissant des réalités 

déplaisantes. Mais la désaffection se fit surtout sentir chez les officiers de santé [Jacob, p. 80] 

qui manifestaient l’esprit critique le plus acéré. On peut y voir l’expression de convictions 

méritocratiques déçues face à la dérive conservatrice du régime, et donc la persistance d’un 

certain idéal républicain [d’Héralde, p. 120-121, Tyrbas de Chamberet, p. 55-56]. 

 Dans ces conditions, les multiples infortunes de la vie quotidienne ne pouvaient être 

compensées par les motivations symboliques, élan vers le Chef, reconnaissance de la valeur 

des individus et des régiments. Or, l’Espagne était un pays pauvre, particulièrement impropre 

à nourrir une guerre persistante, alors que l’absence de logistique inhérente aux forces 

impériales en faisait une obligation. Le dégoût pour la cuisine locale suscita un engouement 

pour les restaurateurs français [Barrès, p. 131, Noël, p. 103, Rattier, p. 326…], mais leurs 

tarifs étaient prohibitifs et la solde, constamment en retard, ne pouvait y suffire. Un récent 

officier n’hésitait pas à écrire à sa famille en novembre 1812, pour justifier ses fréquentes 

demandes d’argent : « Il est bon seulement que vous sachiez que l’on ne paye pas 

régulièrement la solde. Je vous laisse à juger en Espagne la situation de celui qui n’a aucun 

secours de ses parents » [Desjonquères, p. 196]. À partir de 1811, les vivres se feraient de 

plus en plus rare, amenant les Français à « se brosser le ventre ou faire un long carême » 

[formules argotiques récurrentes chez Scheltens, p. 36, et Page, p. 27 et 37
13

]. À moins de se 

contenter de divers mets peu ragoûtants, fèves jugées « tout juste bonnes pour des cochons », 

                                                 
12

 Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Paris, Garnier, 1961, I, p. 815-816 ; et A. Forrest, « L’Angleterre face 

à la France napoléonienne », Napoléon, le monde et les Anglais. Guerre des mots et des images, Paris, 

Autrement, 2004, p. 119-194.  
13

 Sur l’argot en usage dans les armées impériales, voir A. Pigeard, L’Armée de Napoléon. Organisation et vie 

quotidienne, Paris, Tallandier, 2000, p. 242-262. 
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tripailles à peine séchées au soleil, tortues d’eau, fruits verts, glands, rats… [d’Héralde, 

p. 163, Fleuret, p. 69, Scheltens, p. 36, Gougeat, p. 104-106, Graindor, p. 55, Tyrbas de 

Chamberet, p. 122, Guitard, p. 21]. Marches et contremarches incessantes, mauvais état des 

routes, intempéries ruinaient des chaussures déjà peu solides. Bien loin des uniformes 

rutilants proposés par l’imagerie d’Épinal, les habits étaient à l’avenant : « Le pantalon n’était 

ôté qu’au moment d’en avoir un autre, fait ordinairement d’un jupon de femme ou d’un 

manteau de religieux ou d’hidalgo » [Scheltens, p. 32, idem pour d’Agoult, p. 122]. Guenilles 

et rapiéçages de toutes sortes annonçaient la retraite de Russie.  

Un sous-officier de chasseurs ne cachait pas sa peur devant la perspective d’un séjour 

à l’hôpital de Madrid : « J’y avais vu, au moment de mon départ [mai 1812], des camarades 

de régiment qui attendaient la mort, à défaut des soins qu’exigeait leur position » [I…, p. 

250]. De l’aveu des officiers de santé eux-mêmes, la plupart des hôpitaux de la Péninsule 

n’étaient que des mouroirs [Fenech, p. 45, et surtout Tyrbas de Chamberet, p. 98-103], 

infestés de vermine, ravagés par la gangrène et le typhus, du fait de la corruption de 

l’administration militaire. Maladies et blessures étaient à l’origine de nombre des pertes 

éprouvées : selon les calculs de Jacques Houdaille, elles atteignaient 52,7% (58 000 hommes 

sur un total de 110 000)
14

.  

Si l’on y ajoutait le retard récurrent de la solde, cela explique l’essor du 

mécontentement parmi la troupe. Malgré le silence officiel, les témoignages en révèlent des 

traces irréfutables : à plusieurs reprises, diverses unités affichèrent leur solidarité en refusant 

d’obéir à leurs officiers et de marcher au combat tant qu’ils n’auraient pas reçu leurs arriérés. 

Des incidents de ce genre sont attestés pour le Nord de la Péninsule, affectant le 2
e
 Régiment 

de la Vistule à Saragosse, dès avril 1811 [Brandt, p. 179-181] ou des unités françaises, suisses 

et polonaises à Valladolid et Santa Maria de la Nieva (près de Ségovie) en janvier et février 

1812 [I…, p. 190-191 et 194-198]. L’ivrognerie représenta à la fois un moyen d’évasion, 

couramment utilisé, et un « anesthésiant » face aux basses besognes de la pacification. La 

désertion, sujet tabou surtout concernant les formations françaises, constituait un autre 

symptôme de cette déréliction. Chez les rares mémorialistes à y faire allusion, la réprobation 

(spontanée ? obligée ?) cache mal une certaine compréhension, motivée par la situation 

matérielle et les persécutions incessantes de « petits chefs » tyranniques [I…, p. 209-210, 256, 

262-263, 285-287, 332, Manière, p. 35-37]. Cette ambivalence sous-tend le jugement suivant, 

émis par un prisonnier français au sujet d’anciens compagnons d’armes : « Nous ne les 

voyions pas d’un bon œil, et cependant ils nous étaient de quelque secours, quoique traîtres à 

la patrie. Nous aimions parler avec eux » [Page, p. 46]. 

 Aux fréquentes dissensions entre officiers supérieurs répondaient diverses formes 

d’indiscipline et de maraude. La pénurie de vivres suffisait à l’expliquer, mais il s’y ajoutait, 

chez les hommes de troupe, une volonté de compensation symbolique. Car cette remarque, 

formulée pour le camp de Boulogne, était plus appropriée encore à la conjoncture espagnole : 

« Persuadés que chacun les volait, depuis le ministre jusqu’à leur sergent-major, depuis les 

fournisseurs de l’armée jusqu’aux paysans, les petits vols qu’ils pouvaient faire à leur tour 

leur semblaient une revanche très légitime » [Montesquiou, p. 23]. D’ailleurs, l’exemple 

venait de haut ; nombreux étaient les généraux et les administrateurs à s’enrichir par le 

pillage, l’extorsion et la concussion [Lauthonnye, p. 200, Marcel, p. 86, Boyer, p. 107]. La 

nécessaire unité des occupants laissait place à une hétérogénéité croissante, principalement 

liée aux grades et aux fonctions. « Espagne, gloire des généraux, ruine des officiers, mort du 

soldat » était un slogan des plus répandus ; il s’accordait à la typologie désabusée d’un 

apothicaire de l’Armée du Midi : gloire et richesse pour maréchaux et généraux, gloire sans 

                                                 
14

 J. Houdaille, « Pertes de l’Armée de terre sous le Premier Empire d’après les registres matricules », 

Population, 27, 1972, p. 27-50. 
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richesse pour les officiers, richesse sans gloire pour l’administration, et ni richesse ni gloire 

pour les officiers de santé [Blaze, II, p. 219-226]. 

 Enfin, et l’on y reviendra, l’Espagne présentait une résistance populaire, détestée des 

troupes régulières. Même si certains vétérans l’avaient déjà rencontré en Vendée, en Égypte 

ou en Calabre, elle fournissait un terrible contraste avec les pratiques pacifiques des habitants 

de l’Europe du Nord [Rocca, p. 8 et 80, Montesquiou, p. 201, Reiset, p. 263]. Car elle 

impliquait une « belligérance universelle », pour reprendre une formule de Miguel Artola. 

« Nous sommes en horreur d’Irun à Cadix. Il est à remarquer que, dans les autres pays où 

nous avons porté nos armes, les femmes ont constamment été de notre côté. Ici, nous sommes 

détestés même des filles publiques que nous enrichissons (…) Partout ici on est aux avant-

postes, car l’ennemi est partout » [Fantin des Odoards, p. 287-288, idem pour Ducor, p. 116, 

Rattier, p. 322-323, Guiraud, p. 79 et Scheltens, p. 32]. Surtout, la répression semblait inutile, 

sinon nocive : la nouvelle du châtiment de l’émeute madrilène par Murat le 3 mai suscita le 

soulèvement de l’Espagne périphérique, non occupée. Ainsi, le jour même où elle parvint à 

Puerto de Santa Maria, près de Cadix, y parut le premier pamphlet visant les Français
15

.  

 

La population, victime et otage : exactions et répression 

 Avant même l’émeute du Dos de Mayo, la progression des troupes françaises encore 

« alliées » vers Madrid s’était accompagnée de divers méfaits. Aux incessantes réquisitions de 

vivres, fourrage, chariots, literie…, s’ajoutait la désinvolture d’une majorité de conscrits peu 

disciplinés et méprisants, multipliant les dommages à l’encontre des habitants [Gille, p. 39,41, 

43]. La faible qualité des troupes impériales présentes dans la Péninsule jusqu’aux débuts de 

1808 en était la cause : « Ces malheureux possèdent déjà au suprême degré tous les défauts de 

nos anciens soldats, sans avoir une seule de leurs qualités » [Tascher, p. 87]. Lorsque 

l’invasion fut manifeste, plusieurs facteurs jusqu’alors contenus par les recommandations 

officielles d’ordre et de discipline contribuèrent à aggraver le sort de la population, tout en 

exacerbant son hostilité.  

 La fuite, réflexe initial des habitants abandonnant en toute hâte leurs possessions, 

semble avoir favorisé ces tendances latentes au pillage. Toute maison désertée subissait 

automatiquement un pillage, et les cachettes potentielles faisaient l’objet d’une fouille 

minutieuse. En revanche, si la population choisissait de rester dans ses foyers, la cohabitation 

avec l’occupant était facilitée, et le respect des propriétés mieux assuré, grâce aux billets de 

logement et à l’intercession des officiers, voire des hôtes eux-mêmes [Girod de l’Ain, p. 125]. 

On verra dans la troisième partie que cette protection opéra par la suite à de nombreuses 

reprises, même si elle s’inscrit en faux contre l’image d’hostilité irrémédiable entre Français 

et Espagnols conférée à la Guerre dite d’Indépendance. Notons cependant qu’il y eut des 

villes quasiment désertées, où ne résidait plus guère que la garnison française, comme 

Valladolid au printemps 1811 [Broglie, p. 139-140]. 

 Il fallait y ajouter le brusque défoulement de la soldatesque lors des sacs de villes. 

Après les souffrances du siège, la dureté des combats, tant sur la brèche qu’à l’intérieur même 

du tissu urbain
16

, les conquérants bénéficiaient d’une tolérance tacite de leurs chefs pour 

assouvir, durant quelques jours (de trois à une semaine, en général) leurs envies de pillage, de 

viol voire de meurtre, aux dépens des habitants. Un tel usage passait pour normal, et il 

concernait jusqu’aux Corps réputés les mieux disciplinés, comme l’Armée d’Aragon aux 

ordres de Suchet. Une confession épistolaire le démontre, à propos du sac de Tarragone, le 28 

juin 1811 : « Ce soir même la prirent à l’escalade, en moins d’une heure elle fut pillée et 

                                                 
15

 AAE, Correspondance consulaire, Cadix, 98, rapport de Le Roy du 10/05/1808. 
16

 Phénomène spécifique à la Guerre d’Espagne, par opposition à la tradition poliorcétique codifiée par Vauban 

et ses émules, cf. J. V. Herrero Pérez, « La guerra de fortaleza en el periodo napoleónico (1795-1815) », Revista 

de Historia Militar, 91, 2001, p. 129-158.  
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ravagée, les paysants (sic) femmes et enfants furent massacrés. (…) Cet (sic) impossible mon 

cher père de pouvoir vous détailler le massacre qu’on fit ce jour-là, dans la ville » [Gély, 

p. 130]. Un Espagnol renchérissait, affirmant que les Français « furent plus bestiaux que les 

bêtes elles-mêmes » [Anonyme, p. 57]. 

 En fait, joua surtout la révélation de l’athéisme, bravache ou inconscient, qui dirigeait 

le comportement de nombreux militaires napoléoniens. Divers actes furent jugés comme 

autant de blasphèmes ou de profanations. Refuser de s’incliner devant une procession, 

occuper couvents et églises, au prétexte de leur solidité, pour en faire des casernements et des 

postes fortifiés, ou pis encore, des loges maçonniques [Mendoza y Rico, p. 177], utiliser des 

confessionnaux en guise de guérites [Bauyn de Perreuse, p. 13], autant de décisions qui 

suscitaient le scandale. De même pour l’enlèvement des cloches [Rattier, p. 323] et surtout le 

pillage des biens du clergé, notamment de l’orfèvrerie servant au culte, qui servit de thème 

mobilisateur pour les autorités insurgées, ainsi que de moyen de pression sur l’Église, afin 

d’obtenir la garde de richesses servant à financer l’effort de guerre
17

, en attendant l’afflux des 

piastres coloniales. Le choix des occupants d’exposer les cadavres mutilés des « brigands » à 

proximité des lieux de leurs méfaits allait à l’encontre de l’attachement de la religion 

catholique à la sépulture et à l’intégrité des corps, en vue du Jugement dernier [d’Abrantès, I, 

p. 74]. Ce fut le cas à Pampelune, en octobre 1809 : « À cette vue [trois habitants pendus pour 

avoir fabriqué des cartouches] les Espagnols se lamentaient, adressant au ciel leurs prières 

pour le repos de l’âme de leurs malheureux compatriotes » [I…, p. 2]. 

 Mais le tournant décisif intervint lors de la retraite française, précipitée, vers le Nord 

qui suivit l’annonce de la capitulation des généraux Dupont et Vedel à Baylen (19/07/1808). 

Dès lors, se développa une confusion des différentes formes de violence apparues au début du 

conflit et particulièrement flagrantes dans la Manche et l’Andalousie. La conception française, 

focalisée sur la prédation et une certaine « pédagogie » souvent anticléricale avec la volonté 

de l’Empereur de faire un « exemple », laissa la place à l’espagnole. Cette dernière exigeait 

désormais l’éradication d’un Ennemi stéréotypé et diabolisé
18

. Les captifs de Baylen furent 

sans doute parmi les premiers à le ressentir durant leur périlleux transfert jusqu’à la baie de 

Cadix : « toute la population se précipitait sur nous, les hommes nous frappant, les femmes 

nous crachant au visage, les enfants nous criant des injures, comme s’ils eussent vu, dans 

chacun de nous, un ennemi personnel » [Muralt, p. 338]. Cependant, si la religion tint un rôle 

déterminant dans la conjoncture très particulière de 1808, je pense que son influence décrut 

par la suite, alors même que les autorités insurgées, la Junte Centrale en premier lieu, 

s’efforçaient de promouvoir une guerre sainte. 

De leur côté, les troupes impériales laissèrent libre cours à leur désarroi et à leur 

frustration, détruisant ce qu’ils ne pouvaient emporter, dans une volonté manifeste de 

dévastation. « Le résultat le plus clair était toujours une perte quadruple pour les habitants 

du pays, partout on mettait le feu aux tas de blé non battus, partout on incendiait les villages 

(…) » [Clermont-Tonnerre, p. 115-116, idem pour L. Dufour, p. 122-123]. Divers exemples 

montrèrent la persistance de ces pratiques, comme la mutilation gratuite de troupeaux de 

moutons, aussi barbare que stupide [Marcel, p. 65]. Des actes relevant de la maraude, comme 

les viols
19

, furent également marqués par cette radicalisation. Il ne s’agissait plus seulement 

d’assouvir ses instincts sexuels ou d’humilier et d’avilir les victimes, mais de les anéantir, au 

sens littéral. On en connaît plusieurs exemples, des deux bords. Lors du sac de Molinos, 

                                                 
17

 AHCCM, 231, 3, lettre de F. de Saavedra à l’évêque de Malaga, du 04/08/1809, accompagnant l’ordre de 

transfert de la plupart des objets du culte à Séville. 
18

 Je renvoie sur ce point à mon article « La première campagne d’Andalousie (mai - juillet 1808). Violences 

confrontées, exacerbées, enfouies », Revue Historique des Armées, 2, 2005, p. 30-49. 
19

 Voir J.-M. Lafon, « Les violences sexuelles en Espagne (1808-1814) : ce que révèlent les témoignages », à 

paraître dans le Bulletin Hispanique, 2005. 
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décidé par le général Roguet, le narrateur remarqua deux cadavres outragés, le père immergé 

dans une jarre d’huile près de sa « malheureuse fille [qui] avait passé par bien des mains 

avant de mourir » [Scheltens, p. 35]. Pour sa part, un autre fantassin impérial achevait ainsi sa 

description du massacre d’un détachement français en Estrémadure, « Jusqu’aux cantinières 

du régiment à qui on avait mis des cartouches à leur virginité et qu’on avait fait sauter en cet 

état » [Lavaux, p. 151].  

 Dans certaines zones, les belligérants purent même aller jusqu’à une politique 

délibérée de « terre brûlée ». Ce fut le cas pour l’Estrémadure, région traditionnellement 

pauvre (son agriculture étant menacée par l’emprise foncière de la Mesta) et dont la partie 

entre Tage et Guadiana fut sans cesse ravagée
20

, dès 1808, afin de fournir un glacis défensif 

tant au Portugal tenu par les forces anglaises qu’à l’Andalousie où s’était réfugiée la Junte 

Centrale, suite à l’intervention personnelle de Napoléon en Espagne. La place névralgique de 

Badajoz était ainsi dépourvue de tout, et sa garnison française dépendait entièrement des 

fournitures de vivres et de matériel de l’Andalousie occupée, comme le souligna le maréchal 

Soult à son gouverneur
21

.  

 La politique de répression promue par les autorités militaires françaises visait à 

canaliser et systématiser à la fois ces pratiques, dans le but affiché d’obtenir la soumission du 

pays. En fait, il faudrait plutôt parler de secteurs, car il n’y eut que très rarement des 

opérations combinées sur plusieurs provinces, faute de coopération entre chefs d’Armée ou 

gouverneurs de provinces. Certains recours se retrouvent cependant à l’échelle de la 

Péninsule, à l’instar du déboisement des alentours des routes, attesté en Andalousie [Bouillé, 

p. 502] et dans les Provinces Basques [Rocca, p. 378]. Ils sont hérités d’un savoir théorique 

(notamment les nombreux Traités sur la petite guerre publiés dans la seconde moitié du 

XVIII
e
 siècle), de l’expérience préalable de « guerres populaires » (Vendée, lutte contre les 

Barbets piémontais, Calabre…), ou relèvent du clientélisme militaire. Enfin, elle s’inscrivait 

en règle générale contre le pouvoir nominal du roi Joseph, suspecté de modération sinon 

d’incompétence, et refusait notamment l’idée d’une justice civile indépendante, incarnée par 

les Juntes Criminelles Extraordinaires.  

 Elle reposait sur la prise de conscience, plus ou moins approfondie, que se rallier la 

population civile représentait un enjeu essentiel du conflit
22

. Du fait des circonstances 

matérielles mais aussi d’un « déficit » intellectuel, on en tira surtout des conséquences 

négatives, impliquant l’usage de la coercition. Dans les zones soumises, on s’efforçait de 

contrôler la population, au moyen de cartes de sûreté délivrées par les autorités, payantes, et 

portant le signalement détaillé de leurs propriétaires. Les notables (alcades, prêtres, le cas 

échéant corregidors) furent fréquemment pris comme otages, en cas d’infractions de leurs 

administrés et surtout de retard dans le versement des contributions ordinaires [Morin, p. 19-

20 , I…, p. 134] ; ils étaient alors généralement transférés dans la prison du chef-lieu. Pour 

châtier la fuite des jeunes gens ou la complicité (même passive) avec la guérilla, on eut 

recours au système des contributions extraordinaires, directement prélevées par l’Armée, 

grâce au logement payant de garnisaires et à diverses formes d’intimidation [Fleuret à Ubeda, 

p. 65, Page pour Morón de la Frontera, p. 32, I…, p. 134-135 à Piedrahita]. Pour éviter ce 

risque, les municipalités concernées étaient contraintes de satisfaire les exigences de 

                                                 
20

 F. Ayala Vicente, « La Guerra de la Independencia en Extremadura », Militaria, 15, 2001, p. 53-60, p. 58-59. 
21

 AN, 402 AP [Archives Soult-Mornay] 49, lettre de Soult au général Philippon du 04/11/1811 : « tout ce que la 

garnison de Badajoz consomme, je suis obligé de l’envoyer de Séville ou de Cordoue ». Affirmation confirmée 

par un décret de J. de Sanz du 04/12/1811 sur l’envoi de 300 ovins à Cordoue, à conduire vers cette ville avant le 

06/01/1812, AMC, XVIII, C 1606. Il indiquait la quote-part des diverses municipalités affectées (15 moutons 

pour Lucena, 10 pour Baena comme pour Rambla, 6 pour Pedro Abad, 5 pour Zuheros et pour Luque…). 
22

 Pour un exemple de pratiques innovantes, voir J.-M. Lafon, « Contre-guérilla ou contre-insurrection ? La 

politique de pacification de Soult en Andalousie (1810-1812) », Ocupació i Resistència a la Guerra del Francès, 

congreso de Barcelona, 5-8 octubre 2005 (sous presse). 
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l’occupant, d’où le taux élevé de perception de cette taxe. Je l’ai démontré pour les 

préfectures méridionales, tout en soulignant pourquoi un tel recours ne pouvait être 

généralisé
23

. L’ensemble de ces mesures rappelait pour certains les mesures extrêmes prises 

sous la Terreur. L’un d’eux, commentant les diverses ordonnances prises par Bessières durant 

les premiers mois de 1811 dans le 6
e
 gouvernement (Palencia, Valladolid, León, Toro et 

Zamora) au nom du maintien de l’ordre, les qualifiait de « textes odieux, où l’on reconnaîtrait 

plus volontiers le langage d’un terroriste en mission dans la Vendée que celui d’un maréchal 

de France parlant au nom du Code civil et du Concordat » [Broglie, p. 149]. 

 Mais le pire survenait dans les foyers privilégiés de la guérilla, zones enclavées et de 

micropropriété (Sierras…). Des colonnes mobiles, entre 100 et 200 hommes, comprenant 

souvent guides autochtones et artillerie de montagne, les parcouraient régulièrement afin 

d’empêcher « l’enkystement » de la résistance. Chacune de ces expéditions se soldait par une 

série de massacres et d’incendies. Trois récits permettent de saisir le traumatisme durable des 

hommes affectés à cette tâche, presque indicible encore au moment de la rédaction, ceux du 

sergent Lavaux et du capitaine Ballue concernant la Serranía de Ronda, et celui du grenadier 

Scheltens, à la localisation plus aléatoire (Vieille Castille). « J’ai vu bien des choses en 

Espagne, que je n’oserais jamais écrire ; personne ne voudrait les croire, et pourtant ce 

serait la vérité. Rarement on fit des prisonniers » [Scheltens, p. 32]. « Il est impossible de 

rappeler toutes les atrocités auxquelles on se livrait dans ces montagnes. Cela ferait trembler 

les plus hardis » [Lavaux, p. 155) ; « S’il me fallait détailler tous les villages que nous avons 

pillé et brûlé, je n’en finirai point. Je me borne à dire que pendant six semaines consécutives, 

journellement, nous ne faisions que piller et brûler » [Ibid., p. 159]. 

 Se décèle donc bien, à travers ces remords lancinants, le franchissement d’un seuil de 

violence, obtenu par la contrainte de la hiérarchie, la pression du groupe (favorisée par l’esprit 

de corps et la volonté de venger les camarades tombés), l’usage répété d’alcool et, de façon 

incontestable, une représentation de l’Ennemi diabolisé et/ou déshumanisé. Ainsi, les 

Serranos sont régulièrement traités de « sauvages, barbares, Moresques ou fanatiques » 

[Ballue, p. 362, d’Héralde, p. 137, Rocca, p. 188 et 195-196
24

] et exécutés sans pitié, en cas 

de capture [Mendoza y Rico, p. 141-142]. Peut-on, pour autant, en généraliser la portée ?  

 

Images de l’Ennemi et de Soi : les limites de la diabolisation et de l’identification 

 Pour Abel Poitrineau, « les soldats de l’Empire ont bonne conscience, ne sont ni des 

cyniques, ni des soudards armés, sanguinaires ou sadiques. Leurs écrits nous montrent des 

hommes ″sensibles″ et souvent de bonne volonté ; pour eux la guerre est le ″fardeau de 

l’homme français″ si l’on peut dire »
25

. Par ailleurs, on ignore toujours s’il y eut un 

« bourrage de crâne » officiel à l’encontre des Espagnols. L’édition intégrale en cours de la 

Correspondance de Napoléon
26

 devrait permettre de pallier les éventuels « oublis » de celle 

réalisée sous le Second Empire. Cependant, diverses présomptions inclinent en faveur de la 

négative ; certaines des estampes anglaises du temps sont ainsi beaucoup plus féroces envers 

les insurgés ou leur caution morale, la famille royale, que les images françaises généralement 

aseptisées
27

. De même, l’opéra impérial, vecteur de propagande et important baromètre de 

                                                 
23

 J.-M. Lafon, Le paradoxe andalou…, op. cit., p. 531-532. 
24

 Également AN, AP 402 46, lettre du général Maransin (chargé de la première campagne de répression) à Soult 

du 07/05/1810 : « On est ici plus barbare qu’en Afrique », ou 48, notes de Brun de Villeret sur l’Armée du Midi 

(avril 1811) : « population féroce (…) qu’il serait plus aisé d’exterminer que de soumettre ». 
25

 A. Poitrineau, « Fonctionnarisme militaire ou catharsis guerrière ? Les facettes de la Gloire au temps de la 

Grande Nation, d’après les actes et les écrits des soldats de l’Empire », La Bataille, l’Armée, la Gloire 1745-

1871, P. Viallaneix & J. Ehrard dir., PU de Clermont-Ferrand, 1985, p. 209-220, p. 212. 
26

 Réalisée par les soins de la Fondation Napoléon, 2 volumes parus (1784-1799) chez Fayard en 2004-2005. 
27

 Voir C. Dérozier, La guerre d’indépendance espagnole à travers l’estampe, Paris, Champion, 1976, II, p. 559-

560, 562, 569 et 591. 
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l’opinion publique, brossait des portraits pour le moins ambivalents des Espagnols
28

. On y 

prônait l’union des deux peuples, autour d’un héros civilisateur… 

Pour autant, il est indéniable que la confrontation des mémorialistes avec les 

Espagnols suscita des ethnotypes très négatifs
29

. Et même si certains affectèrent d’y voir des 

préjugés, en soulignant la diversité des comportements provinciaux, cela ne se fit qu’au prix 

de nouveaux stéréotypes, le Valencien cruel et sournois, l’Andalou feignant et fanfaron… 

[D’Abrantès, I, p. 77-81]. En fait, dès 1807, traverser la Bidassoa signifiait pour beaucoup 

d’entre eux pénétrer dans un univers exotique, contenant de nombreux indices d’arriération, et 

potentiellement dangereux. Ils soulignaient la saleté (poux et punaises foisonnant), la 

pauvreté, le manque de confort domestique (absence de cheminées et cuisine jugée 

détestable), et les lacunes des infrastructures publiques, pour l’éclairage des rues, le pavage 

des routes ou l’inexistence des égouts [Tascher, p. 64, Paulin, p. 113…]. Certes, cette 

impression immédiate reproduisait souvent les préjugés des voyageurs européens du siècle 

des Lumières
30

, mais ce regard extérieur n’était pas exclusivement péjoratif, certains étant 

bien en peine de retrouver leurs souvenirs de lecture pittoresques [Brandt, p. 12-13]. Cela seul 

attestait des difficultés à alléguer une « légende noire » monolithique
31

 imprégnant les esprits 

des militaires impériaux, même si certains y recoururent pour stigmatiser la cruauté ibérique, 

avec force allusions à la conquête de l’Amérique et à l’Inquisition [Fée, p. 283, Marcel, 

p. 38…]. 

 Certes, il y a bien, chez certains, une conviction manifeste d’incarner, en tant que 

Français (ou citoyen du Grand Empire), Progrès et Civilisation, confirmant la pertinence des 

analyses de divers historiens anglo-saxons
32

. Donnons quelques exemples de cet 

ethnocentrisme aussi candide que résolu : « On peut même affirmer que c’est aux relations 

qu’ils ont eu avec les militaires français que les Espagnols de ces contrées [le littoral 

andalou] sont relevables des progrès de leur civilisation » [Blaze, I, p. 313, idem II, p. 389]. 

Parfois, ils recourent ouvertement à l’invective, les Espagnols étant qualifiés de « sauvages, 

cruels, maudits… » ; leurs femmes sont dépeintes comme autant de furies sanguinaires. 

L’influence des théories rousseauistes aboutit à des conclusions dérangeantes, mettant en 

relief leur nature anormale. « Une chose digne encore d’être observée, c’est le degré de 

corruption auquel les Espagnols étaient parvenus dans le sein de la barbarie même, et sans y 

être conduits comme les autres peuples par le perfectionnement de la civilisation » 

[Clermont-Tonnerre, p. 458, et déjà jugement similaire sur les Calabrais pour Bouillé, p. 29]. 

Faut-il alors juger l’impérialisme napoléonien comme culturel et racial, à la suite de John 

Lawrence Tone, lui-même inspiré par les partisans du « génocide vendéen »
33

 ? 

 Ce n’est pas si simple, car la perception française est moins univoque qu’on ne l’a 

longtemps affirmé. En premier lieu, des termes similaires étaient employés par 

l’administration impériale pour flétrir les populations de départements (Gers, Corrèze, 

                                                 
28

 Cf. J. Joly, « Les ambiguïtés de la guerre napoléonienne dans Fernand Cortez de Spontini », La Bataille, 

l’Armée, la Gloire, op. cit., I, p. 239-255, et D. Chaillou, Napoléon et l’opéra. La politique sur la scène (1810-

1815), Paris, Fayard, 2004, p. 275-276. 
29

 Cf. J.-R. Aymes, « La Guerra de la Independencia en la literatura testimonial francesa », La Guerra de la 

Independencia. Estudios, J. A. Armillas Vicente dir., Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 2001, I, p. 15-33. 
30

 Cf. I. Herrero & J.-M. Goulemot, « Relatos de viajes e imagenes franceses de España », La Historia de España 

en la literatura francesa. Una fascinación…, M. Boixareu & R. Lefère dir., Madrid, Castalia, 2002, p. 303-326. 
31

 Pour une discussion salutaire de ce concept, voir R. García Carcel, La leyenda negra. Historia y opinión, 

Madrid, Alianza Editorial, 1998 (1992). 
32

 Notamment S. J. Woolf, « French Civilisation and Ethnicity in the Napoleonic Empire », Past & Present, 124, 

1989, p. 96-120; ou M. Broers, « Cultural Imperialism in an European Context. Political Culture and Cultural 

Politics in Napoleonic Italy », Past & Present, 170, 2001, p. 152-180. 
33

 J. L. Tone, La guerrilla española y la derrota de Napoleón, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 265-270. 
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Ariège…) rétives face à l’emprise accrue de l’État
34

, ce qui diminuait fortement leur 

dimension raciale. Ensuite, les jugements reflètent la personnalité de leurs auteurs, leur vision 

du monde, et sont susceptibles d’évoluer. Plusieurs n’hésitèrent pas à afficher leurs 

sympathies pour la cause insurgée, rejetant l’accusation de fourberie attachée à la guérilla 

[Fée, p. 280, Percy, p. 444, Grivel, p. 234, d’Agoult, p. 114…]. Cette attitude est à relier, au 

moins partiellement, pour moi, aux relations d’hospitalité mêlant services, soins et protection 

réciproques, l’intimité forcée finissant par susciter une réelle amitié. Embellissement dû à 

l’écoulement du temps, jusqu’à la rédaction ? Volonté de mettre en avant leur singularité au 

sein d’un conflit « anormal » ? Ces facteurs purent sans doute jouer, mais il n’en reste pas 

moins que beaucoup de Français en gardèrent un souvenir ému, entretenu par une 

correspondance ou des visites ultérieures (notamment en 1823 !). 

 Parmi eux, l’on trouve Rocca soigné et protégé par ses hôtes de Ronda [p. 237-240], 

Fenech sauvé d’une grave maladie grâce à un chanoine et à sa nièce [p. 46], Gille établissant 

des liens avec le marchand Sebastian Romanez de Medina del Rio Seco, Nadaillac choyé à 

Ubeda par les de Medinilla [p. 479-480], des membres d’un régiment de chasseurs fêtés par 

leur « famille d’accueil » de Stellia à leur retour d’expédition [I…, p. 110-111]. « Quoiqu’ils 

eussent voué dans ces temps de malheur, une haine mortelle à la nation française, ils n’en 

remarquaient pas moins ceux d’entre nous auxquels ils avaient reconnu des qualités ou des 

vertus ; ceux-ci acquéraient dès lors des droits à leur estime, et souvent à leur affection » 

[Limouzin, p. 13]. Ces relations privées amicales passaient, auprès des officiers français, pour 

un gage de courtoisie et d’honneur ; « si un officier n’était pas bien avec ses hôtes, sa 

réputation de savoir-vivre en souffrait parmi nous, à moins qu’il ne fût démontré qu’il avait 

affaire à des butors » [Grivel, p. 234, alors à Sanlucar de Barrameda]. Elles s’inscrivaient 

d’ailleurs dans une longue tradition nobiliaire. 

 Elles sont même attestées par des Espagnols, comme le jeune Matias Calvo (pourtant 

futur guérillero) décrivant l’intimité entre son père, médecin à Los Monegros (Aragon) et le 

commandant de la garnison qu’il a guéri d’une affection chronique. « Depuis ce jour, nous 

l’avions tous les jours à la maison à la fin des repas, puisqu’il ne semblait rien apprécier plus 

que les discussions avec mon père [en latin]. (…) Quand il arrivait des troupes, aussitôt il 

envoyait chez nous une garde pour que personne n’y entre ou ne nous moleste de la moindre 

manière » [Calvo, p. 89-90]. Plutôt que la règle, Le silence de la mer aurait-il été l’exception 

dans l’Espagne occupée ? Il existe pourtant plusieurs récits de cohabitations difficiles [Fantin 

des Odoards, p. 255], et chez certains de ceux bien accueillis par les Espagnols, subsiste une 

défiance qui semble irréductible [Daleki, p. 57 et 60]. 

 De l’autre côté, il ne faut pas se leurrer sur l’essor considérable de la paralittérature 

occasionnée par le conflit. On y a souvent discerné la naissance d’un sentiment national 

espagnol, venu des couches inférieures de la société avec l’appui de quelques intellectuels. 

Pour ma part, j’estime qu’elle exprimait avant tout la vision des élites insurgées et répondait à 

deux besoins essentiels. Avant tout, il s’agissait de fabriquer de la chair à baïonnettes, face à 

une population devenue très vite hostile à toute idée de mobilisation générale (y compris au 

sein de structures censées correspondre à ses aspirations localistes, comme les somatenes 

catalans). D’où les efforts constants pour ridiculiser l’ennemi ou minimiser sa puissance, 

proposer divers plans de défense ou d’action, le plus souvent chimériques mais avalisés par la 

Junte Centrale
35

. Par ailleurs, l’auteur y mettait en avant ses services, dans l’attente d’une 

récompense, ou réglait ses comptes avec ennemis privés ou adversaires politiques. 

                                                 
34

 Cf. A. Crépin, « À l’épreuve des réalités locales : les préfets théoriciens et maîtres d’œuvre de la conscription 

(Consulat, Empire, monarchies censitaires) », Les préfets, leur rôle, leur action dans le domaine de la défense, 

M. Vaïsse dir., Bruxelles, Bruylant, 2001, p. 27-46, p. 40. 
35

 Cf. J.-M. Lafon, Le paradoxe andalou…, op. cit., p. 186-191. 
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 Car la résistance fut loin d’être aussi unanime. Mettons à part les indécis et les 

indifférents, sans doute très nombreux, dont l’existence fut attestée par de nombreux 

militaires britanniques, rapidement désillusionnés sur l’ampleur du mouvement 

insurrectionnel ; Charles J. Esdaile l’a suffisamment démontré dans son dernier ouvrage
36

. Il 

faut aussi tenir compte d’une collaboration trop longtemps sous-estimée, pour d’évidentes 

raisons nationalistes, mais aussi parce qu’elle fut étudiée sur le seul plan idéologique, en se 

focalisant sur certaines catégories sociales (intellectuels, clergé, ou plus récemment personnel 

scientifique). Je me suis efforcé de souligner, en revanche, dans les chapitres IV et V de ma 

thèse, ses dimensions militaire et économique à travers l’étude des afrancesados méridionaux. 

 De fait, la conception de la Nation laissait sans doute beaucoup à désirer chez les 

insurgés. On peut même soutenir, sans paradoxe, que le véritable nationalisme, supposant un 

État centralisateur et uniformisateur, fut essentiellement promu par le roi Joseph et son 

cénacle d’intellectuels afrancesados. Un voyageur britannique confessa sa surprise à l’issue 

de plusieurs discussions avec des notables méridionaux [W. Jacob, p. 346-347 et 360]. Pour 

ces derniers, il n’existait visiblement pas d’Espagnols, mais des Catalans, des Castillans, des 

Valenciens…, chacun devant se consacrer à la défense de leur région. Or, il existait entre les 

différents provinciaux des tensions et des rancœurs latentes, qui furent réveillées par la 

conjoncture, en particulier les rivalités entre Juntes provinciales et locales. Ainsi, la prompte 

soumission des Andalous au printemps de 1810 fut très mal jugée par les autres habitants de 

la Péninsule, la diffusion de libelles injurieux et « racistes » à l’encontre des méridionaux 

l’atteste [Palomar, p. 38
37

]. Dès lors, point de coopération ni de stratégie planifiée, mais la 

multiplication de réflexes fédéralistes et particularistes.  

En outre, les notables interrogés par Jacob ne concevaient la résistance qu’à l’échelle 

locale, au nom d’un patriotisme de clocher exacerbé. Cette attitude est également flagrante 

chez un hobereau des Alpujarras, qui associait manifestement la trahison d’un « renégat », 

Martin de Llanos, à sa nature de « horsain » [Moral Villalobos, p. 93]. Même un prestigieux 

guérillero tel que Francisco Espoz y Mina trahissait dans ses Mémoires, pourtant publiées en 

1850, une défiance très nette à l’égard des volontaires autre que Navarrais qu’il dut enrôler. Il 

les voyait comme autant de brigands et de traîtres potentiels. La suprématie des cadres 

navarrais dans sa partida fut très mal ressentie par Basques, Aragonais et Catalans, et elle 

joua sans doute un rôle crucial dans l’échec de son pronunciamiento libéral à Pampelune, le 

26 septembre 1814 [Calvo, p. 137-138].  

 

Conclusion 

 Certes, cette étude recèle un déséquilibre manifeste pour la nationalité des 

mémorialistes analysés (55 Français ou membres de la Grande Armée, contre 5 Espagnols et 1 

Anglais), mais cela relève d’un choix, en accord avec la problématique retenue. Il faut avouer 

également que le cloisonnement des bibliographies nationales persiste encore, concernant au-

delà des archives, les sources imprimées, d’où l’intérêt d’une bibliographie critique de 

l’ensemble des mémoires européens consacrés à la Guerre d’Espagne, que j’ai l’intention de 

mener à bien avec le concours de divers spécialistes. D’autre part, si la Guerre d’Espagne, et 

de façon générale, le Premier Empire, ont marqué un essor considérable des autobiographies 

(au moins pour la France et l’Espagne), ce flux de relations prit des formes diverses, liées à 

leur contexte. La plupart des mémoires britanniques, par exemple, se focalisent sur le Portugal 

et la « grande guerre » menée par Wellington, d’où leur faible représentation ici.  
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e
 siècle), Bulletin Hispanique, 2, 

2002, p. 811-828, p. 818-819. 
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 À l’évidence, ce travail pose le problème de l’utilisation de ces mémoires par 

l’historien : que peut-il en faire
38

 ? De fait, deux démarches sont possibles : s’en tenir à un 

seul document, l’approfondir et l’enrichir de données extérieures, dans l’optique d’une 

monographie, ou procéder à une cueillette et à une accumulation de textes, avec la nécessité 

d’en dégager des axes structurants
39

. C’est la seconde que j’ai pratiquée ici. Encore implique-

t-elle des précautions supplémentaires : la palette des horizons socio-professionnels, des 

grades, des armes des mémorialistes doit être la plus étendue possible, de même que pour les 

opinions professées. Je ne vois guère l’intérêt, par exemple, d’étudier l’action de Soult en 

Espagne à partir de ses Mémoires, seulement appuyées par les récits de ses principaux aides 

de camp, Saint-Chamans et Brun de Villeret
40

, surtout si l’on tient leurs affirmations pour 

parole d’Évangile. Or, le panel de témoins retenu échappe à cet écueil, en étant suffisamment 

représentatif, bien que leur nécessaire alphabétisation implique un seuil culturel. On y trouve 

des paysans et petits artisans (Page, Daleki, Fleuret…), des bourgeois enrichis par le négoce 

(Guiraud) ou la pratique d’activités libérales (Mendoza y Rico), même si les nobles sont très 

présents du fait de leur vocation guerrière retrouvée dans la société militarisée du Premier 

Empire (14, soit 25,4%, en tenant compte des seuls Impériaux).  

Reste une question en suspens, celle de la véracité de ces témoins, donc de la fiabilité 

de leurs récits, par rapport aux matériaux traditionnels de l’historien que sont les archives. 

Pour autant, il ne faut pas se leurrer, ces dernières procèdent tout autant par sélection et 

orientation des faits, en s’inscrivant au cœur d’un réseau de pouvoirs. En revanche, les 

témoignages, par leur variété d’approches (« touristique », ethnologique, événementielle, 

émotionnelle…) semblent davantage en mesure de restituer une réalité complexe et mouvante, 

le « grand serpent Vita aux écailles multicolores » (F. Nietzsche). En l’occurrence, ils nous 

permettent de mieux appréhender un aspect encore largement méconnu du conflit, l’impact de 

la guerre sur la vie quotidienne de la population
41

 et des occupants. Au carrefour de l’histoire 

politique, militaire, sociale et culturelle, elle offre diverses perspective d’analyse : préjugés et 

stéréotypes réciproques, rôle et ampleur de la propagande, violences subies et données, 

facteurs et modalités de l’engagement… À travers le panel sélectionné transparaît une vision 

moins figée de la Guerre d’Espagne.  

Ainsi, la propagande fut loin d’être aussi prégnante, même dans le camp insurgé, où 

l’on peut soupçonner qu’elle servit, au moins en partie, de « cache-misère ». En règle 

générale, la résistance fut loin d’être l’option majoritaire, et elle répondit aux exactions 

françaises davantage qu’elle n’exprima un choix politique conscient ou un sursaut national. 

Par ailleurs, le terme de « brigands », seul retenu par les occupants, correspondait à une 

certaine réalité, notamment dans le Midi de l’Espagne. Francisco Luis Díaz Torrejón a 

d’ailleurs inventé, à cet égard, le concept de « guérillero à double visage », à la fois patriote et 

brigand
42

 ; reste que la seconde activité fut sans doute prédominante et favorisa les desseins 

de Soult, en lui ralliant les notables méridionaux. On ne peut donc que fournir une réponse 
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nuancée, aux antipodes d’une définition monolithique du conflit comme « guerre totale »
43

. Il 

y eut bien des tentatives en ce sens, mais circonscrites et la plupart du temps désavouées ou 

inabouties, pour diverses raisons.  

De même, les conséquences du conflit sur les esprits, une fois la paix restaurée, furent 

inégales. L’engagement politique des vétérans napoléoniens semble moindre que ne l’a 

affirmé la légende impériale
44

. En revanche, l’Espagne s’engagea bien dans une phase - 

inédite depuis 1714 - de violence politique durable, marquée par pronunciamentos, 

brigandage, répression policière et guerres civiles. En l’occurrence, le concept de 

« brutalisation », forgé par George L. Mosse à propos de l’Allemagne de Weimar
45

 et dont 

certains historiens tendent à faire une grille de lecture adaptable à n’importe quel conflit, peut 

sembler approprié, à cette importante nuance près qu’il s’applique cette fois aux vainqueurs et 

exclut donc frustrations et humiliations, bouillon de culture des partis et des solutions 

extrémistes…     
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