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QUAND UNE PLATEFORME PRÉTEND 
INVENTER LA TÉLÉVISION D’HIER : 

« DIRECT »
DE NETFLIX

par benjamin campion, chercheur en études 
cinématographiques et audiovisuelles,

université paul-valéry, laboratoire rirra 21

En 2020, Netflix France introduit le « direct », nouvelle fonctionnalité 
que la firme américaine a mise en place afin de conquérir désormais 
les publics friands de télévision, encore très attachés aux repères 

d’une programmation basée sur une grille éditoriale.  
Le cas spécifique du « direct » de Netflix permet de penser la plateformisation 

dans sa globalité. Une idée capitale se dégage ici : les plateformes  
empruntent aux codes de la télévision et vice-versa. 

Sur le site français de Netflix, une annonce en 
date du 5 novembre 2020 porte la mention 

« Innovation1 ». Il y est indiqué que les équipes de 
la plateforme de SVOD (vidéo à la demande par 
abonnement) mettent tout en œuvre pour amé-
liorer l’expérience de leurs abonnés. Les atouts 
avancés sont l’absence de publicité, la recherche 
simplifiée et le contrôle parental. Le caractère 
novateur de chacune de ces fonctionnalités mé-
riterait d’être discuté en longueur, mais concen-
trons-nous sur celle qui permet de regarder en 
temps réel, via un navigateur web (en attendant 

un accès sur téléviseur connecté  ?), un flux de 
programmes composé de films et de séries fran-
çaises ou internationales diffusées à heure fixe, 
en respectant une « grille » digne d’une chaîne de 
télévision traditionnelle. 

De prime abord, offrir la possibilité à ses abon-
nés de regarder des films ou des séries en direct 
peut sembler paradoxal pour Netflix, multina-
tionale issue de la Silicon Valley dont le modèle 
économique s’est fondé, dès sa création en 1997, 
sur la location et l’achat en ligne de DVD. En 
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misant sur ce support physique, l’entreprise ca-
lifornienne a d’emblée axé son offre sur la « de-
mande », en opposition à la télévision linéaire et 
à ses dates et horaires de diffusion imposés.

Cette stratégie s’est confirmée en 2007, lorsqu’il 
est devenu possible de s’abonner à Netflix pour 
accéder continuellement à l’ensemble de son 
catalogue en ligne. Une preuve supplémentaire 
en a été donnée en 2013, avec le lancement de la 
série House of Cards : en mettant en ligne tous les 
épisodes de la première saison d’un seul coup, 
Netflix s’est positionné contre une longue tradi-
tion télévisuelle de diffusion hebdomadaire (en 
soirée) ou quotidienne (en journée) aux États-
Unis. Implanté dans près de 200 pays, le service 
a franchi la barre des 200 millions d’abonnés à 
travers le monde en 2020, signe d’une forte ad-
hésion pour son modèle délinéarisé. Quelle lo-
gique peut bien sous-tendre le développement 
d’une fonction « Direct » dans un tel contexte ? 
Commençons par en étudier les modalités 
d’usage, avant d’en explorer l’envers et ce qu’il 
révèle de l’art de la programmation.

Quand Netflix reprend les codes 	  
des chaînes télé pour renouer	  
avec les habitudes du public 	  
En août 2020, Netflix avait déjà commencé à 
tester une option de lecture aléatoire (« Shuffle 
play ») sélectionnant à la place de l’usager les 
programmes à regarder parmi une liste de re-
commandations établie de façon algorithmique 

– soit une manière oxymorique d’instiller de 
l’imprévisible dans une sélection quant à elle 
prévisible, puisque basée sur les goûts et ha-
bitudes de visionnage. La fonction «  Direct  » 
prétend aller plus loin en invitant à prendre le 
train en marche et à suivre un programme dont 
l’usager n’a préétabli ni le contenu ni l’horaire de 
diffusion. Il s’agit ainsi de souscrire à un conte-
nu éditorial choisi pour chacun et diffusé à un 
moment que le consommateur n’a pas choisi, 
comme le propose la télévision française depuis 
la création de la RTF en 1949.

Comme l'illustre cette initiative, Netflix marche 
de plus en plus sur les plates-bandes des chaînes 
de télévision traditionnelles afin de capter leur 
public. Sur le marché de la SVOD, la plateforme 
californienne a été la grande gagnante de la pan-
démie de Covid-19 en attirant, au cours du pre-
mier semestre 2020, 26 millions de nouveaux 
abonnés (soit presque autant que sur toute l’an-
née 2019)2. La mise en place d’une fonction « Di-
rect » va dans le sens d’une volonté de transférer 
le public de la télévision d’avant, prétendument 
tombée en désuétude, vers celle d’aujourd’hui, 
plus moderne, même si elle ne se révèle pas si 
éloignée de l’ancien modèle. L’objectif d’une 
telle démarche est à la fois de fournir une alter-
native aux jeunes abonnés lassés d’enchaîner 
les épisodes de séries par saisons entières, et 
de permettre à un public plus âgé, particulière-
ment féru de télévision linéaire en France, de 
renouer avec ses habitudes classiques de vision-
nage3. 

NETFLIX EN QUELQUES DATES 
 
1997 - Fondation de l’entreprise californienne, 
spécialisée dans la location et l’achat en ligne 
de DVD livrés à domicile.

2007 - Lancement du service de vidéo à la 
demande par abonnement.

2013 - Mise en ligne simultanée des 13 
épisodes de la saison inaugurale de House of 
Cards, première série originale de Netflix.

2014 - Expansion dans plusieurs pays d’Europe 
de l’Ouest, dont la France.

2020 - Expérimentation de la fonction « Direct » 
en France.

1. GREWAL Emily, about.netflix.com, « Direct : une nouvelle fonc-
tionnalité testée en France », 5 novembre 2020.

2. LYONS Kim, theverge.com, « Netflix is testing a linear channel in 
France that should help with decision fatigue », 7 novembre 2020.

3. KESLASSY Elsa, Variety, «  Netflix Picks France to Test First  
Linear Offering », 6 novembre 2020.

La mise en place d’une fonction 
« Direct » va dans le sens d’une 
volonté de transférer le public de 
la télévision d’avant, prétendument 
tombée en désuétude, vers celle 
d’aujourd’hui, plus moderne, 
même si elle ne se révèle pas 
si éloignée de l’ancien modèle.
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Au-delà des discours de rupture et d’entrée dans 
une nouvelle ère tenus par Reed Hastings (le 
PDG de Netflix, qui, en 2015, n’avait pas hésité 
à comparer la télévision linéaire à une « vieille 
carriole tirée par des chevaux4 »), la manœuvre 
consiste donc indéniablement à siphonner la 
clientèle de l’ancien monde télévisuel et à l’ins-
taller sur ses propres terres, plutôt qu’à jouer la 
carte de la complémentarité.

L’option de visionnage en direct fournie par 
Netflix fonctionne « comme une chaîne de télé-
vision grand public ou câblée5 ». Linéaire, à ho-
raires fixes, elle est accessible de jour comme de 
nuit afin d’accompagner et même de guider ses 
spectateurs dans leur quête de divertissement. 
À la « tyrannie du choix6» offert par les catalo-
gues de SVOD répondent ainsi des possibilités 
de découverte inhérentes à tout processus de 
programmation qui se respecte. Marie-France 
Chambat-Houillon y voit la suite logique d’un 
plan de marche en trois temps qui a initialement 
consisté à diffuser les programmes des autres 
en streaming, puis à développer ses propres pro-
ductions originales (House of Cards ayant donné 
le coup d’envoi en 2013). Selon la directrice de 
recherche, « nous assistons désormais à la troi-
sième étape : Netflix se fait programmateur de 
télévision. Il ne s’agit plus seulement de donner 
accès à du contenu, mais de prendre en charge le 
quand et le comment de l’expérience spectato-
rielle7 ». Voilà qui peut paraître paradoxal pour 
un diffuseur prônant régulièrement l’interacti-
vité et la prise de contrôle des programmes par 
ses abonnés.

Le leurre d’un retour au direct : 	  
vers une plateforme qui se « linéarise »	  
à l’instar de la télé ? 	  
Il suffit toutefois d’étudier les détails tech-
niques de cette fonctionnalité pour se rendre 
compte que la résurgence d’une télévision li-
néaire « à l’ancienne » n’est pas à l’ordre du jour. 
D’une part, tous les programmes diffusés en 
direct par Netflix France sont en réalité déjà là, 
accessibles à la demande. Ils peuvent donc être 
vus avant, pendant ou après cette diffusion, ce 

qui leur retire toute exclusivité et déleste les 
spectateurs de toute crainte de compromettre 
leur suivi d’une série en cours. En effet, cette op-
tion ne modifie aucunement le service habituel 
fourni par Netflix. D’autre part, les épisodes de 
séries diffusés en direct le sont souvent par lots 
de quatre ou cinq, ce qui reconduit et perpétue 
la tendance au visionnage en rafale dont la mul-
tinationale américaine a fait l’un de ses princi-
paux arguments de vente. Que ce soit en termes 
de diversité ou de rencontre entre les œuvres, 
une telle programmation n’a donc pas grand 
chose à voir avec celle d’une chaîne cherchant 
à éveiller et, en même temps, à surprendre son 
public.

En outre, le direct ici promu se fait l’écho d’une 
considération tendancieuse pour l’intérêt que 
lui portent ses spectateurs (en particulier, 
quand il est question des spectateurs français). 
La motivation avancée par Netflix pour mettre 
en place l’option « Direct » dans l’Hexagone est 
la suivante  : « En France, où la consommation 
de TV traditionnelle est très populaire, de nom-
breux spectateurs aiment l’idée de program-
mation qui évite de devoir choisir ce qu’ils vont 
regarder8. » Cette traduction française proposée 
par Netflix omet la référence du communiqué de 
presse originel à une « ’lean back’ experience9 », 
que l’on peut traduire, de façon imagée, par 
l’idée de s’allonger sur le canapé et de se laisser 
porter par un flot d’images sans conséquence. 
Pareille catégorisation des spectateurs français 
sert à justifier la possibilité qui leur est offerte 
de renouer avec une grille de programmes diffu-
sés à heure fixe, sans prendre de décision.

Cette vision du public de télévision est soute-
nue par des observateurs extérieurs tels que 
Guy Bisson, directeur de recherche chez Am-
pere Analysis (une société londonienne spécia-
lisée dans les études de marché), qui considère 
qu’« avec la télévision linéaire, on se comporte 
de façon très différente. En rentrant du travail, 
on a tendance à allumer la télé et à la laisser 
fonctionner en arrière-plan10 ». L’idée ici perpé-
tuée est celle d’une télévision comme « bruit de 
fond », qui sert de distraction au sens premier du 
terme puisque l’objet dont il s’agit de nous dis-
traire est le poste de télévision lui-même. Dans 
le même ordre d’idées, Netflix propose à ses 
clients de choisir les programmes à leur place 
quand ils ne sont « pas d’humeur à décider, ou 
fraîchement abonnés et en quête de repères, ou 
bien tout simplement désireux d’être surpris 

Tous les programmes diffusés
en direct par Netflix France sont

en réalité déjà là, accessibles
à la demande.
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par quelque chose de nouveau et de différent11 ». 
S’appuyant sur une perception peu glorieuse de 
la télévision linéaire, l’argumentaire consiste à 
venir en aide aux abonnés qui n’ont pas encore 
réussi à franchir le cap de la SVOD. Se substituer 
à un diffuseur « du passé » permet ironiquement 
à Netflix de pointer du doigt l’incapacité de cer-
tains abonnés à s’éveiller à l’expérience specta-
torielle augmentée qu’offrent les plateformes de 
streaming.12

Se présentant comme une « nouveauté », l’éla-
boration d’une telle fonctionnalité a en outre 
l’avantage de ne pas coûter grand chose à la mul-
tinationale américaine (si ce n’est le salaire des 
ingénieurs chargés de développer l’interface 
informatique). Derrière le paravent d’un renfor-
cement de l’offre, l’option « Direct » se contente 
de présenter différemment des programmes 
déjà à disposition des abonnés. Il s’agit donc 
d’une simple réorganisation du contenu, dispo-
sé différemment sur les étagères virtuelles de 
la plateforme afin de revitaliser certains pro-
grammes en manque d’exposition. Après avoir 
massivement investi dans la distribution et la 
production de programmes sous licence ou ori-
ginaux, Netflix axe ici sa stratégie éditoriale 
sur l’exploitation d’un catalogue déjà créé et 
enrichi, tout en tenant un discours médiatique 
fondé sur l’innovation. Mais si l’on y regarde de 
plus près, le procédé s’apparente en réalité à de 
la rediffusion. Or, en termes d’infrastructures, 
il requiert beaucoup moins d’investissements 
de diffuser des programmes de stock en linéaire 
que l’inverse. Dans le premier cas, ils ont déjà 
été achetés et entreposés, tandis que dans le se-
cond, il faut acheter des espaces de stockage et 
assurer la maintenance. Financièrement, il est 
donc tout à fait logique que Netflix s’essaie à li-
néariser son catalogue, même si cela entre en 
contradiction avec la volonté affichée par ses di-
rigeants de s’opposer aux diktats de la télévision 
à rendez-vous.

Selon François Jost, «  l’Internet disperse le 
public, mais la télévision le rassemble  ».13 Elle 
ne parvient certes plus à le faire autant qu’à 
l’époque où la télévision de rattrapage et à la 
demande n’existait pas, mais l’expérience col-
lective dont elle nous gratifie reste un atout 
de poids. Sur les plateformes de SVOD améri-
caines, ce qui se rapproche pour l’heure le plus 
des rendez-vous fixés par la télévision linéaire 
n’est pas tant à chercher du côté de Netflix que 
de ses concurrents Hulu et Disney+, qui ont ob-

tenu un large succès en diffusant certaines de 
leurs séries originales à un rythme hebdoma-
daire  : The Handmaid’s Tale (depuis 2017) pour 
Hulu14 , The Mandalorian (depuis 2019) et Wan-
daVision (depuis 2021) pour Disney+. La deu-
xième saison de The Boys (depuis 2019) a suivi le 
même cheminement sur Amazon Prime Video, 
après une salve de trois épisodes inauguraux. De 
son côté, Netflix maintient son principe d’une 
mise à disposition des saisons par lots, même s’il 
arrive qu’elles soient segmentées et diffusées en 
deux ou trois temps (par exemple, la première 
saison de Chilling Adventures of Sabrina a été 
répartie sur trois dates entre 2018 et 2019). Ce 
modèle s'inspire de nombreux diffuseurs étran-
gers, à l’image de France Télévisions qui met ses 
émissions du jour en ligne avant la diffusion à la 
télévision. Toujours en France, Arte et Canal+ 
proposent désormais l’intégralité des nouveaux 
épisodes de leurs séries originales en ligne pour 
les spectateurs connectés, tout en les diffusant 
à un rythme hebdomadaire pour les spectateurs 
qui préfèrent prendre leur temps. Qu’il soit 
question d’acteurs traditionnels de la télévi-
sion linéaire ou de plateformes de streaming qui, 
à l’instar de Netflix, sont tentées de goûter aux 
« joies du direct », l’heure est donc davantage à 
la rencontre de deux mondes qu’à une passation 
de pouvoir entre la télévision d’hier et celle d’au-
jourd’hui.

4. BENNETT Catherine, wired.com, « Is Netflix Direct the future of 
TV ? », 26 novembre 2020.

5. LYONS Kim, « Netflix is testing a linear channel in France that 
should help with decision fatigue », op. cit.

6. DIXON Colin cité par RAMACHANDRAN Naman, Variety, 
«  Why Netflix Is Experimenting With Linear Programming in 
France », 13 novembre 2020.

7. Citée par BENNETT Catherine, «  Is Netflix Direct the future 
of TV ? », op. cit.

8. GREWAL Emily, « Direct  : une nouvelle fonctionnalité testée 
en France », op. cit.

9. KESLASSY Elsa, « Netflix Picks France to Test First Linear Of-
fering », op. cit.

10. Cité par RAMACHANDRAN Naman, « Why Netflix Is Experi-
menting With Linear Programming in France », op. cit.

11. KESLASSY Elsa, «  Netflix Picks France to Test First Linear 
Offering », op. cit.

12. CAMPION Benjamin, « Regarder des séries sur Netflix  : l ’il-
lusion d’une expérience spectatorielle augmentée », in TV/Series 
n° 15,  2019.

13. Cité par BENNETT Catherine, «  Is Netflix Direct the future 
of TV ? », op. cit.

14. Pour chaque saison, Hulu met d’abord en ligne les deux ou 
trois premiers épisodes simultanément. Puis la diffusion devient 
hebdomadaire, à la manière d’une chaîne de télévision linéaire.

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
E

ffe
ui

lla
ge

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
9/

06
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
1.

16
0.

95
.1

75
)©

 A
ssociation E

ffeuillage | T
éléchargé le 29/06/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 91.160.95.175)


	Quand

