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Introduction 

Lorsque nous nous sommes penchés sur la question des mots de la crise climatique 

pouvant contribuer à un lexique des humanités environnementales dans le cadre 

du projet HUMANENVI, le déni s’est immédiatement imposé à moi. Mon 

expérience de citoyen confronté au discours médiatique mais aussi d’enseignant-

chercheur en littérature britannique contemporaine m’avait maintes fait croiser ce 

terme. Denial, en effet, est un vocable qui apparaît dans tous les textes critiques 

consacrés à ce que les anglophones appellent la fiction climatique, dénomination 

qui renvoie à un substantiel corpus romanesque. Les origines de ce dernier se 

manifestent au 19e siècle, avec des auteurs tel H.G. Wells, contemporain de notre 

Jules Verne national, et comme lui recourant aux possibilités de la science-fiction 

et de la scientific romance pour évoquer le bouleversement climatique. Avec Sans 

Dessus Dessous (1889), Verne met en scène des apprentis-sorciers qui utilisent la 

puissance de l’artillerie pour redresser l’axe de la terre, avec des conséquences 

spectaculaires en termes de modification du niveau des océans. Dans ce récit, 
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s’exprime de manière intuitive une hypothèse scientifique majeure, celle de 

l’Anthropocène, qui émergera près d’un siècle plus tard. De même, chez le Wells 

de La Machine à remonter le temps (1895), la modification du climat et 

l’extinction des espèces sont au cœur de la vision de l’avenir de la planète, en une 

intuition post-apocalyptique qui deviendra matricielle pour la production 

britannique des siècles suivants. Des classiques modernes de J.G. Ballard (Le 

Monde englouti [1962], Sécheresse [1965]) à des succès contemporains comme 

de ceux de Jeanette Winterson avec The Stone Gods (2007) ou d’Ian McEwan 

avec Solar (2010), la littérature anglaise de qualité s’est emparée du sujet de la 

crise environnementale et, spécifiquement, climatique, répondant en écho aux très 

influentes productions américaines que sont La Route (2006) de Cormac 

McCarthy, ou encore la trilogie dystopique de la Canadienne Margaret Atwood : 

Le Dernier homme (Oryx and Crake [2003]), Le Temps du déluge (The Year of 

the Flood [2009]) et MaddAddam (2013). La masse de romans de langue anglaise 

consacrés au sujet a donné naissance à un (sous-)genre désormais désigné sous le 

terme de climate (change) fiction ou cli-fi, ce qui pourrait surprendre un public 

francophone qui n’est pas confronté à la même offre de ce côté-ci de la Manche 

ou de l’Atlantique. Je ne suis certainement pas un spécialiste du roman français 

contemporain, mais j’ai l’impression que notre production contemporaine 

thématisant le changement climatique est bien plus réduite1, se limitant à des 

																																																								
1 Nathalie Posthumus parle de « relative absence of French climate fiction » (Posthumus 196).  
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auteurs comme Patrick Nottret, auteur de ce que l’on pourrait qualifier de thrillers 

psychologiques, à quelques textes de science-fiction dus à Yann Quero (Le Procès 

de l’homme blanc [2005], L’Avenir ne sera plus ce qu’il était [2010]), ou à des 

satires commes celles de Jean-Christophe Rufin (Parfum d’Adam [2007]), de 

Philippe Vasset (Le Journal intime d’une prédatrice [2010]), ou plus récemment 

de Joël Baqué (La Fonte des glaces [2017]), entre autres. Du côté français, c’est 

donc la satire qui me semble émerger comme mode dominant, alors que les 

anglophones ont plus spontanément recours à la veine (post-)apocalyptique.  

Ces quelques généralités n’ont pour but que d’esquisser un arrière-plan qui 

contextualise mon propos et légitime ma présence en ces lieux en qualité de 

spécialiste de littérature. La question qui me préoccupe est bien celle du déni et 

des représentations qu’en propose le texte de fiction. Et c’est en tant que lecteur 

d’études critiques consacrés à la fiction climatique et, plus largement, d’ouvrages 

de sociologie, psychologie, psychologie sociale, psychanalyse consacrés à la 

question de ce que les anglophones appellent denial, dans le cadre de mon travail 

sur le roman britannique contemporain, que j’ai remarqué plusieurs faits 

saillants—saillants par une forme d’absence :  

- le déni est partout et nulle part dans la critique de la cli-fi : difficile 

d’échapper à un chapitre voire parfois à une page sans que le mot apparaisse, alors 

qu’il n’est jamais précisément défini ni contextualisé ;  

- le vocable anglais denial ne prend pas en compte les diverses acceptions 

que la psychanalyse, dans le sillage de Freud, nous a invités à distinguer : le déni 
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n’est pas la dénégation, par exemple, mais le terme denial semble inviter à une 

confusion des deux. 

Mon intervention aujourd’hui, en relation avec celles d’un psychanalyste, 

Marc Amfreville, et d’une romancière, Geneviève Brisac, a pour objectif de jeter 

un éclairage venant de l’extérieur sur le terme « déni », en mobilisant un corpus 

de sources primaires et critiques/théoriques. Cela me semble d’autant plus 

important que, dans nos références hexagonales, la question du déni est moins 

présente que celle du climato-scepticisme, terme qui a eu les honneurs de la presse 

et de la critique ces quinze dernières années. On se rappelle en effet les textes de 

Luc Ferry, Le Nouvel ordre écologique (1992) et plus encore peut-être de Claude 

Allègre, L’Imposture climatique (2010), qui ont alimenté une controverse 

médiatique hexagonale. Selon Stephanie Posthumus, c’est en 2007 que le terme 

« climato-scepticisme » est apparu dans la presse (182) avant de s’imposer. J’ai 

l’impression que, si l’on peut rencontrer les expressions « déni du 

réchauffement/changement climatique », le mot « négateur » de ce même 

changement ou réchauffement ne s’est pas imposé en France (il fleure trop la 

traduction directe de l’anglais denier), alors qu’il est courant de faire référence à 

des individus ou à des groupes sous l’appellation « climato-sceptiques ». Or, si 

les questions du scepticisme et du déni sont connexes, ces deux termes ne sont 

certainement pas des synonymes, comme l’indique la littérature critique 

anglophone, ainsi que j’aurai l’occasion d’y revenir. Ce qui m’importait à ce stade 

était d’esquisser le cadre, au carrefour de diverses disciplines et cultures 
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nationales (et, partant, linguistiques), dans lequel a émergé mon questionnement 

sur le déni. Dans mon intervention, j’utilise le terme dans son acception la plus 

vaste, sans trancher avec « dénégation » (je laisse cela à la compétence du 

psychanalyste), comme traduction directe de ce denial si présent dans la 

production anglophone.  

 

Historique 

Le déni n’est pas réservé à la question du changement climatique ou autres 

catastrophes environnementales. De fait, de nombreuses études se penchent sur 

les origines de cette réaction publique à des événements et en trouvent des 

exemples matriciels dans les décennies qui ont conclu le 20e siècle. Chez les 

anglophones, la première référence est certainement celle de la Shoah, avec la 

question du Holocaust denial, que les Français envisagent en termes de 

négationnisme. En outre, le déni frappant les États-Unis après le bombardement 

d’Hiroshima et Nagasaki semble avoir constitué une zone de frayage non 

négligeable, de l’aveu de certains commentateurs (Norgaard 4). Mais ce sont 

surtout les controverses ayant émergé aux Etats-Unis dans les années 70 et 80 qui 

ont semblent avoir en grande partie jeté les bases institutionnelles mais aussi 

individuelles du déni, autour de l’utilisation d’un fameux pesticide, le DTT. Cette 

controverse célèbre a été déclenchée par la publication de Silent Spring/Printemps 

silencieux (1962), de Rachel Carson, qui dénonçait l’utilisation de pesticides et 

les effets dévastateurs qu’il produisaient sur les oiseaux (Washington, Cook et 
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Oreskes 71-72) tout en disséquant les campagnes de désinformation orchestrée 

par les secteurs de l’agro-business et de la chimie. Ce texte a été à l’origine de la 

prise de conscience écologique aux USA et partout dans le monde occidental et 

l’on voit donc combien, dès les origines contemporaines du mouvement, la 

question du déni est indissociable de celle de la prise de conscience. Plus 

précisément peut-être, c’est autour de la controverse sur le lien entre 

consommation de tabac et cancer du poumon que le problème du déni a été abordé 

de manière systématique. L’ouvrage d’Erik M. Conway et de Naomi Oreskes, 

Merchants of Doubt : How a Handful of Scientists Obscured the Truth on Issues 

from Tobacco Smoke to Global Warming/ Les Marchands de doute : ou comment 

une poignée de scientifiques ont masqué la vérité sur des enjeux de société tels 

que le tabagisme et le réchauffement climatique (2010) a également eu une 

influence cruciale, établissant les liens entre les précédents dispositifs 

institutionnels (politiques et commerciaux) de déni orchestrés par le lobby du 

secteur du tabac et ceux mis en œuvre autour de la perception de la crise 

climatique (pluies acides, trou dans la couche d’ozone, réchauffement 

climatique). Même si le titre met en avant la question du scepticisme (doubt), 

l’ouvrage renvoie massivement à des dispositifs de désinformation orchestrés par 

des scientifiques à la solde d’entreprises et de politiciens conservateurs par 

ailleurs taxés de négationnisme (deniers) et de contrarianisme (contrarians) 

(Washington, Cook et Oreskes 72). Outre ces jalons essentiels dans l’histoire du 

déni appliqué à la question environnementale et à la crise climatique, de nombreux 
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auteurs contemporains (sociologues et psychologues essentiellement) 

s’intéressent à la fabrique du déni, notamment à travers les CCT ou Conservative 

Think Tanks (groupes de réflexion conservateurs) (Almiron 2, Garrard 29), ou 

encore par le biais de facteurs aggravants comme l’utilisation d’algorithmes qui, 

sur Google Scholar, Facebook ou autres réseaux sociaux, permettent d’encourager 

des communautés de citoyens partageant les mêmes positions et objectifs, et 

alimentant de ce fait la pratique du déni à grande échelle (Garrard 13). Ces lobbys 

mettent en œuvre des stratégies d’opposition au consensus scientifique qui laisse 

planer peu de doute quant à réalité du changement climatique.  

Si l’on se penche un instant sur l’historique du changement climatique, il est 

aisé de se rendre compte que cette appellation, « changement climatique », que 

l’on tend à prendre pour acquise, ne s’est stabilisée qu’au terme d’un processus 

assez lent. Elle a remplacé l’expression « réchauffement de la planète » (global 

warming), qui avait été communément utilisé jusqu’au début des années 2000, 

lorsque l’on envisageait les conséquences de l’effet de serre (greenhouse effect). 

Ainsi que le rappellent Washington et Cook, l’hypothèse de l’effet de serre a été 

émise il y a plus d’un siècle.  

Lorsque Svante Arrhenius a suggéré pour la première fois que 

l'augmentation des concentrations atmosphériques de dioxyde de carbone 

provenant de la combustion de combustibles fossiles pouvait entraîner un 

changement climatique global. C'était une affirmation radicale. Qui, à la fin 

du 19e siècle, croyait que les activités humaines pouvaient atteindre 
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l'ampleur des forces naturelles ? En tout cas, il n'y avait aucun moyen de 

tester cette idée. Arrhenius faisait une prédiction sur quelque chose qui 

pourrait se produire dans le futur, et non une affirmation sur quelque chose 

qui se produisait déjà. 

Le premier scientifique à affirmer que le changement climatique était 

en cours était l'ingénieur britannique Guy Stuart Callendar. Au début des 

années 1930, Callendar a compilé les données mondiales disponibles 

(principalement en Europe), qui suggéraient que le dioxyde de carbone 

atmosphérique et les températures moyennes mondiales commençaient à 

augmenter. D'autres scientifiques ont abordé la question de manière 

théorique. Le physicien américain E. O. Hulburt, un physicien au 

Laboratoire de recherche navale des États-Unis, a calculé l'effet d'un 

doublement du CO2 sur le climat mondial en se basant sur des principes 

physiques, et a conclu que le doublement du CO2 augmenterait la 

température moyenne de la planète de 4°C, tandis que le tripler la ferait 

augmenter de 7°C. Cela, a-t-il noté, était suffisant pour changer radicalement 

le climat de la Terre. (Washington et Cook xi ; traduit par mes soins) 

 

Depuis les années trente, cette hypothèse a été maintes fois validée et fait 

désormais l’objet d’un consensus au sein de la communauté scientifique. Depuis 

les années quatre-vingt, les scientifiques ont établi qu’il était hautement probable 

que le réchauffement de la planète se manifeste de manière aiguë avant la fin du 
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21e siècle (Washington et Cook xii). La littérature critique précise que c’est dès 

cette époque que la question du déni et du climato-scepticisme s’est posée, de 

manière cruciale, aux État-Unis. En effet, Ronald Reagan a soutenu les travaux 

de William Nierenberg, un physicien conservateur qui niait la gravité du 

réchauffement de la planète, et qui soutenait l’idée que, grâce au dynamisme des 

marchés, des solutions technologiques innovantes seraient trouvées pour ralentir 

ce phénomène. Reagan le nomma à la tête d’un comité national chargé de la 

question de ce qui, à l’époque, était appelé réchauffement de la planète, et il 

constitua un think tank très influent (Robert Jastrow et Frederick Seitz, ce dernier 

ayant des liens étroits avec le secteur du tabac) et totalement attaché à la critique 

de la théorie du réchauffement (mais aussi à celle de la dégradation de la couche 

d’ozone). Aux Etats-Unis les bases du déni relatif au réchauffement sont jetées 

très tôt, se fondant sur des arguments bien moins scientifiques qu’idéologiques, 

politiques et, partant, économiques (Washington et Cook xii). Cette opposition 

entre travail scientifique et intérêts économiques et politiques est une réalité qui 

concerne également le Royaume-Uni de Margaret Thatcher. Les opposants à la 

théorie du réchauffement de la planète sont expérimentés, organisés, et parfois 

soutenus au plus haut niveau. C’est ainsi qu’en 2003, sous la présidence Bush, un 

certain Frank Lunz, conseiller du président Bush, propose de transformer 

l’appellation « réchauffement de la planète/global warming » en « changement 

climatique/climate change » :  
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Les termes clés utilisés pour désigner la situation climatique actuelle ne sont 

pas le fruit du hasard. Le concept le plus utilisé actuellement, le 

« changement climatique », a été choisi pour promouvoir l'inaction. Il est 

bien connu aujourd'hui que le concept de changement climatique a été créé 

en 2003 par un conseiller de l'administration Bush, Frank Luntz, qui a 

suggéré d'utiliser cette expression pour remplacer le réchauffement de la 

planète car le changement climatique moins effrayant – le climat a des 

connotations plus agréables et le changement, comme le rappelle Lakoff, 

« [laisse] de côté toute cause humaine du changement ». (Almiron et Xifra 

15 ; traduit par mes soins)  

 

Modifier les appellations revient en effet à réfuter les hypothèses ou théories qui 

recueillent un large consensus parmi les membres de la communauté scientifique 

régie par les règles déontologiques d’usage (dialogue, évaluation par les pairs, 

notamment), et notamment celles des causes anthropogéniques du réchauffement 

de la planète.  

 

Le scepticisme 

C’est ici qu’il convient de s’arrêter un instant sur une autre question 

terminologique afin de distinguer entre « scepticisme » et « déni ». En effet, 

nombre de commentateurs rappellent que l’utilisation « scepticisme » relève d’un 

abus de langage, et plus spécifiquement d’un emprunt qui , une fois encore, a 
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valeur d’euphémisme et utilise le lexique de l’intégrité scientifique comme cheval 

de Troie de pratiques orientées et non avouables. C’est ce qu’indiquent, une fois 

encore, Almiron et Xifra :  

Le scepticisme est probablement le terme le plus controversé. Alors que 

ceux qui sont activement impliqués dans la remise en question de la science 

du climat préfèrent généralement se décrire comme des sceptiques, pour 

certains auteurs, cela revient à "permettre aux négationnistes de se draper 

dans le manteau de la science alors même qu'ils nient des parties critiques de 

la science du climat" (Powell, 2011). Le scepticisme a joué un rôle important 

dans la science, et ces climato-sceptique ne se conforment clairement pas 

aux normes communes du scepticisme scientifique, puisqu'ils persistent à 

nier les preuves. (Almiron 11 ; traduit par mes soins) 

 

Washington et Cook rappellent que la méthode scientifique s’attache à définir des 

probabilités et non sur des certitudes. L’incertitude est donc au cœur des 

découvertes scientifiques, ce qui ne répond pas nécessairement aux attentes du 

public (ainsi que l’a montré la récente crise sanitaire, par exemple). En d’autres 

termes, « la science ne prouve rien. Elle trouve la théorie la plus probable pour 

s'adapter aux observations. Parfois, les choses sont si probables que nous les 

appelons des faits, comme dans "le soleil se lèvera demain". Il s'agit en fait d'une 

déclaration 
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fondée sur une forte probabilité. » (Washington et Cook 6 ; traduit par mes soins) 

Cela explique que, jusqu’à un passé relativement récent, les scientifiques aient 

évité de publier des déclarations tranchées sur la proportion et les effets du 

changement climatique, frustrant les attentes d’une partie du public (une situation 

similaire s’est imposée tout au long de la crise du COVID19). La preuve s’en 

trouve dans les communications officielles des organismes internationaux :  

La conclusion la plus souvent citée du GIEC/IPCC est qu'il y a 90 % de 

chances que les tendances climatiques récentes soient causées par l'humanité 

(GIEC, 2007). Il s'agit là d'une déclaration de probabilité et il a fallu des 

décennies au GIEC/IPCC pour convenir par consensus qu'une telle 

déclaration était acceptable, qu'elle était nécessaire car le risque posé par le 

climat était suffisamment élevé. (Washington et Cook 7 ; traduit par mes 

soins) 

  

La communauté scientifique attachée à l’étude du réchauffement climatique 

fonctionne à un rythme décalé au regard des attentes du public afin d’aboutir à un 

consensus s’appuyant sur la prépondérance des probabilités et preuves 

(preponderance of evidence). Ce fonctionnement est fondé sur le scepticisme 

comme catégorie heuristique, qui introduit des discussions et débats, voire des 

controverses, au sein de la communauté. Le scepticisme est donc une attitude 

nécessaire dans la recherche scientifique. Il permet de prendre en compte la 
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complexité de la réalité et de s’émanciper des croyances et des dogmes. Il est donc 

essentiel aux avancées scientifiques (Washington et Cook 1).  

Revendiquer et utiliser l’appellation « climato-sceptique »/sceptic relève 

d’un abus de langage, voire d’une manipulation qui consiste à se vêtir des atours 

de la communauté scientifique établie pour en saper l’efficacité et, partant, jeter 

le discrédit sur les découvertes en cours d’élaboration. La question du scepticisme 

doit donc se distinguer de celle du déni : elle consiste à rejeter des preuves établies 

par consensus. Pour citer une fois encore Washington et Cook, « Le déni n’a rien 

à voir avec la recherche de la vérité, il consiste à nier une vérité qui ne nous plaît 

pas. » (Washington et Cook 1 ; traduit par mes soins) De ce point de vue, 

scepticisme et déni peuvent bel et bien fonctionner comme des antonymes.  

 

Le déni : définitions 

C’est la raison pour laquelle la plupart des critiques s’accordent à distinguer trois 

types de rejet de la théorie du changement climatique ainsi que de la réalité de ses 

effets actuels et projetés au terme de modélisations qui se fondent sur un 

consensus. À titre emblématique, Greg Garrard, propose une répartition entre les 

sceptiques (sceptics), les négateurs (deniers) et les contrarians (contrarians). A 

ses yeux, les sceptiques seraient animés par un biais systématique dans la 

réfutation de la réalité du réchauffement, par opposition aux scientifiques 

répondant aux exigences de la validation par les pairs, qui s’attachent à l’absence 

de tout biais dans leurs travaux (Garrard et al co. 20). Les contrarians seraient 
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caractérisés par une position plus radicale, systématique et audible contre le 

consensus scientifique (Almiron et Xifra 12). Les négateurs2 ou deniers ou encore 

denialists relèvent d’une catégorie plus large, fondée sur un spectre qui va des 

doutes jusqu’à la réfutation, et Stéphane Foucart, journaliste spécialisé dans les 

sciences de l’environnement, en a proposé une classification en quatre sous-

catégories :  

1 Quelqu'un qui nie l'existence du changement climatique dans son 

ensemble. 

2 Quelqu'un qui nie les causes anthropogéniques du changement climatique 

(mais qui accepte que le changement climatique est réel). 

3 Quelqu'un qui nie que le changement climatique soit un problème sérieux 

(mais accepte que le changement climatique est réel et a des causes 

anthropiques). 

4 Une personne qui nie que le changement climatique soit un défi (mais 

accepte que le changement climatique est réel, ainsi que ses causes 

anthropiques et sa gravité, croyant que la technologie va le résoudre). (Cité 

par Almiron et Xifra 12 ; traduit par mes soins) 

 

D’autres typologies ont également été avancées. Per Espen Stoknes distingue 

ainsi déni actif de déni passif, cette dernière catégorie se fondant sur une absence 

																																																								
2 En anglais, le terme denier peut également être traduit par « négationniste », ce qui renvoie à d’autres 
connotations historiques qui complexifient encore le débat.  
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de réaction, voire une indifférence, alors que la première peut prendre les accents 

du militantisme (Stoknes n.p.). Surtout, il s’intéresse à divers niveaux de déni : 

individuel, collectif, mais aussi culturel. Au niveau collectif, ce sont les 

organisations de divers types : industrielles et commerciales, associatives, think 

tanks, etc. qui sont les lieux de fabrique du déni comment peuvent l’être les États 

et gouvernements, ainsi que l’ont montré les exemples des Etats-Unis et du Brésil 

ces dernières années. C’est surtout la question du déni culturel qui est intéressante 

dans le cadre des études menées dans le domaine des SHS, dans la mesure où ces 

recherches s’intéressent à la présence de normes sociales et culturelles (Stoknes 

n.p.) qui facilitent ou, au contraire, dans le cas du déni, altèrent voire bloquent la 

perception du réchauffement climatique et conduisent à mettre en doute ou à 

réfuter le consensus scientifique. Cela étant, la typologie la plus stabilisée semble 

être celle mise en œuvre par l’un des pionniers des études sur le déni, Stanley 

Cohen. Dans States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering (2001), il 

établit une distinction entre trois types de déni : littéral, interprétatif, et par 

implication (implicatory denial). Le déni littéral implique l’assertion qu’un 

événement n’a pas eu lieu ou n’est pas réel. Dans le cas du déni interprétatif, les 

faits eux-mêmes ne sont pas réfutés mais soumis à une interprétation différente : 

« L’utilisation d’euphémismes, de jargon technique, ou le changement de termes 

sont utilisés pour contester la signification des événements » (Norgaard 10 ; 

traduit par mes soins). Dans le cas du déni par implication, « ce n’est pas 

l’information qui est minimisée, mais ‘les implications psychologiques, politiques 
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et morales qui en découlent logiquement’ » (Norgaard 11, citant Cohen ; traduit 

par mes soins). Ce troisième type de déni ne s’exprime pas « par un rejet des 

preuves ni de l’expérience personnelle du réchauffement climatique mais par 

l’incapacité de prendre en compte cette réalité dans la pratique quotidienne ou de 

la traduire en termes d’engagement social » (Norgaard 11). En d’autres termes, ce 

n’est pas la connaissance empirique ni scientifique qui est remise en question mais 

l’incapacité de prendre la bonne décision au regard des faits établis et éprouvés 

(Norgaard 11). Comme l’ont montré de nombreuses études, dont celle de 

l’Américaine Kari Marie Norgaard, c’est ce troisième type de déni qui est le plus 

répandu. Les chiffres sont éloquents : une enquête menée en 2015 par Yale a 

montré que 90% des sondés aux Etats-Unis, en Europe et au Japon acceptaient la 

réalité du réchauffement climatique (par comparaison avec 40% à l’échelle 

mondiale), ils étaient bien moins enclins à considérer ce phénomène comme un 

risque sérieux, contrairement aux populations des pays en voie de développement. 

De même, une étude menée en 2017 au Royaume-Uni a montré que 90% des 

sondés, toutes tranches d’âge confondues, croyaient en la réalité du changement 

climatique mais que seuls 36% pensaient qu’il était d’origine anthropique 

(Hoggett 3), ce qui bien entendu entraîne des conséquences sur les actions à 

conduire en termes individuels, voire sur l’adhésion à la prise de mesures aux 

niveaux personnel et collectif. C’est en ce sens que le déni par implication est 

dévastateur.  
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En effet, il est le facteur déterminant d’un paradoxe que tous les 

commentateurs s’accordent à souligner et à déplorer : en dépit du consensus 

scientifique sur le réchauffement climatique, mais aussi en dépit de l’expérience 

personnelle des manifestations qui y sont liées, une grande partie du public ne 

réagit que de manière insuffisante, ou ne réagit pas du tout. Cela conduit les 

observateurs à parler d’« inaction » (Almiron et Xifra 2), d’« apathie » (Norgaard 

63), d’« équanimité » (Hoggett 3), par exemple. La comparaison a souvent été 

établie avec une réaction similaire face à la perspective d’une crise majeure, celle 

liée à la découverte de la fission de l’atome et à ses applications militaires. 

Einstein avait expliqué, face à cette menace existentielle d’origine 

anthropogénique que « le pouvoir libéré par l’atome avait changé tout sauf le 

mode de pensée de ses contemporains », ce qui à coup sûr faisait courir le risque 

d’une catastrophe imminente à l’humanité (Timothy Clark cité par Zimmerman 

6 ; traduit par mes soins).  

 

Psychologie sociale 

Les causes du déni ont longtemps été attribuées à un déficit d’information. L’idée 

était en effet qu’informer les citoyens entraînerait leur prise de conscience et que, 

mécaniquement, ils adopteraient l’attitude adéquate en réaction à la menace du 

réchauffement climatique et feraient évoluer leur mode de vie pour valoriser des 

choix responsables. Cependant, face au constat de l’inaction durable d’une large 

partie du public, d’autres options ont été retenues, qui prennent en compte les 
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limites du fonctionnement rationnel (Hoggett 4). Des enquêtes ont donc été 

menées par des sociologues, l’exemple le plus abouti étant peut-être celui de Kari 

Marie Norgaard qui a privilégié la pratique de l’immersion dans une communauté 

rurale norvégienne, pendant un an, et a tiré un ouvrage de ses observations : Living 

in Denial. Climate Change, Emotions and Everyday Life (2011). Elle a établi un 

corpus d’entretiens avec des villageois dont elle s’est inspirée pour produire son 

étude sur les manifestations et causes du déni par implication, prenant 

particulièrement en compte ce qu’elle appelle des émotions comme la peur, la 

culpabilité, ou encore le sentiment d’impuissance des citoyens dans ce riche pays 

producteur de gaz et de pétrole qui place aussi la conscience écologique parmi ses 

priorités.  

Cela étant, c’est surtout la psychologie (dont la psychologie sociale) qui 

semble la démarche la plus efficace et la plus usitée pour tenter de cerner les 

origines de ce déni massif et persistant, avec quelques incursions dans les 

domaines des neurosciences, ou encore de la psychanalyse. Paul Hoggett décrit 

les méthodes des neurosciences comportementales qui se fondent sur ce qui est 

visible chez les patients et, plus largement ici, les citoyens en proie à diverses 

variantes de déni. Il rappelle la distinction établie entre le système réflexif, qui 

prend en compte les fonctionnements conscients, et ce qui est parfois désigné 

comme le « cerveau émotionnel », avec à son cœur l’amygdale qui joue un rôle 

essentiel dans la production d’émotions comme la peur. Il rappelle ce faisant 

combien la prise en compte de cette dualité dans le système limbique a permis de 
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mettre en perspective le caractère rationnel de bien des jugements ou autres prises 

de décisions. C’est grâce à ce modèle que des auteurs tel George Marshall, dans 

Don’t Even Think about It (2015) ont conduit à mieux cerner les paramètres qui 

président à l’incapacité de se confronter à la réalité du changement climatique 

(Hoggett 5). Ces démarches permettent de s’interroger sur ce négatif du déni qui 

est l’attention, catégorie à laquelle le déni est lié, se situant à l’autre extrémité du 

spectre de la perception, et de reformuler la question en termes d’attention 

sélective.  

Cette question est intimement liée à celle du comportement, lui-même fondé 

sur l’internalisation de normes culturelles qui déterminent les objets de l’attention. 

Les cadres culturels (et, partant, émotionnels) de l’attention sont puissamment à 

l’œuvre dans des communautés comme celle décrite par Norgaard où une 

conduite dictée par l’histoire culturelle dont le groupe est dépositaire conduit à 

privilégier telle ou telle attitude, comme la distance ou l’équanimité, et donc à 

mettre sous le boisseau des émotions telles la peur ou la culpabilité, et les stimuli 

et perceptions qui les génèrent (Norgaard 92-93). C’est ce que confirme 

également Eviatar Zerubavel, spécialiste de la sociologie de la cognition, dans son 

ouvrage The Elephant in the Room. Silence and Denial in Everyday Life (2006), 

lorsqu’il évoque la puissance des normes de l’attention qui, pour être invisibles, 

n’en sont pas moins omniprésentes et construisent notre sens de ce qui est réel et, 

précisément, dans le cas du déni, de ce qui ne l’est pas, excluant certains faits de 

notre expérience immédiate de la réalité ordinaire (Zerubavel cité par Norgaard 
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112, voir aussi Zerubavel 18). Il démontre ainsi comment ces normes permettent 

d’apprendre à ignorer (« Learning to ignore » [Zerubavel 20]) — dans le sens de 

négliger, de ne pas faire attention à. On voit comment, ici encore, se dessine un 

spectre qui va d’une forme de rejet originellement conscient (relevant de la 

dénégation) pour devenir nécessairement automatique et spontané, ce qui 

correspond peut-être à ce que le psychiatre américain Robert Jay Lifton désigne 

comme du numbing (engourdissement, voire paralysie) et qui semble être une 

composante non négligeable du déni entendu au sens large (et non freudien) du 

terme, relevant de la catégorie générale du denial.3  

 

Distance 

Une des modalités essentielles de cette fabrique de l’absence est certainement la 

distance, point qui revient dans de nombreux commentaires consacrés à la 

question. Cette question est au cœur de textes très influents consacrés à la crise 

écologique en général et climatique en particulier, comme c’est le cas de Slow 

Violence and the Environmentalism of Poor (2011) de Rob Nixon ou encore de 

Hyperobjects : Philosophy and Ecology after the End of the World/Hyperobjets : 

philosophie et écologie après la fin du monde (2013). Les deux auteurs postulent 

en effet une invisibilité immédiate de la crise environnementale dont les effets 

tardent à se manifester, dans la mesure où ils se produisent ailleurs que chez nous, 

																																																								
3	Voir	Stoknes,	«	we’ve	become	comfortably	numbed	»	(Stoknes	n.p.)	



	 21	

ou dans la mesure où ils interviennent sur des échelles d’une magnitude telle que 

l’imagination humaine achoppe à les appréhender dans leur intégralité, postulant 

une sublimité de ces phénomènes qui mettent en échec nos perceptions mais aussi 

notre imagination. Il s’agit d’une violence de l’ailleurs et de l’après, dont la nature 

et l’intégralité ne peuvent être appréhendées, sinon indirectement, par le biais de 

certains de leurs effets, selon une logique que les rhétoriciens ont décrit en termes 

de métalepse. Avec ces dernières considérations, j’ai glissé vers le domaine des 

représentations, en évoquant l’esthétique du sublime et la poétique de la 

métalepse. Cela me semble se justifier par le fait que, d’une part, les normes de 

perception et d’attention relèvent d’une logique de la représentation et que, 

d’autre part, ces catégories nous invitent à penser à des moyens de figurer 

indirectement, voire négativement, ce qui échappe à la perception, mais aussi à la 

conscience, afin d’installer un trou dans notre capacité de représentation (et j’y 

reviendrai dans un instant). 

Un des facilitateurs les plus éprouvés du déni serait donc la distance comme 

levier de la résistance à la perception et à la prise en compte du changement 

climatique. A cet égard, le psychologue et politicien Per Espen Stoknes, dans son 

ouvrage What We Think about when We Try not to Think about Global Warming. 

Towards a New Psychology of Climate Action (2015), identifie une série de 

barrières qui entravent l’action en faveur de la reconnaissance du réchauffement 

climatique et de la mise en œuvre de mesures visant à le réduire : Distance, Doom, 

Dissonance, Denial et iDentity (Diapo). C’est bien la distance qui délimite le 
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cercle le plus vaste et détermine de facto la manifestation des autres catégories : 

dissonance, menace, déni, et atteinte à notre intégrité. La distance est pour lui la 

condition première (ce modèle est évidemment discutable, et on serait tenté de 

placer la peur engendrée par la menace comme barrière princeps). Par ailleurs, ce 

que la majorité des commentateurs mettent en avant est cette distance qui est 

facteur d’invisibilité. Certes, des manifestations du réchauffement climatique 

surviennent régulièrement, caractérisées par un déchaînement de violence, 

comme dans les périodes de sécheresse extrême ou de tempêtes, tornades et 

cyclones, événements caractérisés par leur aspect aussi soudain que spectaculaire, 

de nature à frapper les esprits et à s’imprégner dans les mémoires. Toutefois, la 

plupart du temps, c’est bien l’invisibilité du réchauffement climatique, lié à la 

distance (et à la lenteur, pour reprendre l’expression de Nixon) de ses 

manifestations, qui fabrique une non existence ou à tout le moins une absence. Un 

cran plus loin, la distance permet d’autant plus aisément la mise en œuvre du 

silence et plus précisément du tabou, sujet de l’étude de Zérubavel. Dans ces 

circonstances, ce que les anglophones désignent par l’expression conspiracy of 

silence (ou silence collectif) déclenche un phénomène difficile à traduire ou à 

représenter : « la non-occurrence, qui, par définition, est plutôt difficile à 

observer » (Zerubavel 13 ; traduit par mes soins).  

 

Trauma 
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Depuis quelques minutes, je tourne autour d’une notion connexe, importée elle 

aussi des champs de la psychologie et de la psychanalyse, à savoir : le trauma. 

Dans le cadre des travaux consacré à la cli fi (à l’écrit comme à l’écran), la 

question du trauma a été notoirement traitée par E. Ann Kaplan, sur un mode 

résolument hétérodoxe. Face à la prolifération de récits catastrophes (disaster 

narratives), et en se fondant sur une démarche issue de son expérience personnelle 

de l’ouragan Sandy qui avait dévasté New York à l’automne 2012, elle propose 

de transformer la catégorie du syndrome post-traumatique (PTSD) en syndrome 

prétraumatique (PreTSD). Pour ce faire, elle se place en marge (sans jamais y 

faire référence de manière explicite) de la théorie freudienne du trauma, dans 

laquelle il ne peut y avoir trauma que lorsqu’un événement violent intervient de 

manière totalement inattendue, sans aucune préparation par l’angoisse. Pour 

Kaplan, en revanche, le PreTSD n’est que projection vers l’avenir et angoisse 

décuplée par la conscience de la catastrophe à venir. Cet événement limite (border 

event) qu’est Sandy fait déborder le passé dans le présent, non pas selon les 

modalités d’une répétition automatique du passé dans le présent (conformément 

au modèle freudien) qui va de pair avec une absence de souvenir, mais d’une 

angoisse aiguë présente de manière bien consciente chez le sujet ayant fait 

l’expérience directe d’un objet limite :  

ayant fait l’expérience [de la violence extrême], il est possible que je souffre 

désormais de pré-trauma—c’est-à-dire que je vive dans un état de peur face 

à un événement à venir qui serait terrifiant dans des proportions 



	 24	

comparables. […] Je pense que, désormais, nos sociétés entrent dans une 

nouvelle aire dominée par le pré-trauma affectant la sphère publique. » 

(Kaplan xiv ; traduit par mes soins) 

 

Comme on peut l’imaginer, ces analyses ne sont que peu compatibles avec celles 

du déni, le pré-trauma favorisant une prise de conscience—cette dernière pouvant 

ou non se transformer en numbing, par exemple. En revanche le modèle originel 

du trauma est de nature à favoriser l’insu, le silence, voir le déni : il est fondé sur 

la survenue de deux effractions liées à des événements violents, avec une période 

de latence entre les deux événements pendant laquelle aucun souvenir du premier 

n’est disponible, et la possibilité de l’après-coup, qui consiste en la réactivation 

du premier événement par le second et entraîne la répétition compulsive sans 

accès volontaire au souvenir propose un modèle compatible avec le déni.  

En effet, plusieurs critiques sont revenus à cette catégorie en se fondant ce 

qui peut être considéré comme des symptômes du déni. Norgaard parle ainsi d’ 

« impression de savoir et de ne pas savoir » (Norgaard 4 ; souligné par mes soins) 

et elle enchaîne en évoquant une forme d’engourdissement psychique (psychic 

numbing) théorisé par le psychiatre Robert J. Lifton lorsqu’il décrit la crise de la 

signification qu’a entraîné l’expérience de la guerre nucléaire et le déni des 

Américains au sujet du bombardement d’Hiroshima et de Nagasaki (Norgaard 4), 

ainsi que je l’ai déjà indiqué. Surtout, elle évoque l’existence d’une « double 

réalité » en des termes frappants : « Nous vivons d’une manière et nous pensons 
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d’une autre manière. Nous apprenons à penser en parallèle. » (Norgaard 5) Cette 

question de la double réalité appelle à n’en point douter celle de la dissonance 

cognitive sur laquelle s’est penché Leon Festinger (1957), qui a eu une grande 

influence dans le domaine de la psychologie sociale, dans le champ des études 

consacrées à la crise environnementale et climatique et, partant, dans la critique 

consacrée à la cli-fi.4 Selon Festinger, en effet, lorsque les circonstances amènent 

une personne à agir en désaccord avec ses croyances, elle éprouve une tension 

désagréable appelée dissonance, qu’elle tentera de ce fait de réduire en modifiant 

ses croyances afin de les mettre en conformité avec ses actes. On perçoit aisément 

combien, dans le cas du réchauffement climatique, cette dissonance se nourrit 

d’une double réalité, celle des croyances et celle des actes qui bifurquent, si bien 

que la prédominance des actions consolide le déni, ou à tout le moins le statu quo 

ou encore l’inaction évoquée ci-dessus. Cela étant, le modèle du trauma postule 

une séparation plus radicale, qui a pu être envisagée en termes de dissociation. 

C’est ce que souligne Lee Zimmerman, dans Trauma and the Discourse of 

Climate Change : Literature, Psychoanalysis, Denial (2020). Professeur de 

littérature anglaise à l’Université Hofstra (Long Island), il s’inspire des travaux 

de la prêtresse américaine et mondiale des trauma studies, Cathy Caruth, et de 

son travail sur la crise de la vérité (crisis of truth) qu’elle perçoit, dans la tradition 

de l’école critique de Yale, comme trait essentiel du trauma. Pour Caruth, en effet, 

																																																								
4	Norgaard,	et	elle	n’est	pas	la	seule,	fait	référence	à	Festinger	(Norgaard	67).	
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le trauma se caractérise par une expérience qui est unclaimed, à savoir, 

littéralement, non réclamée, ou en souffrance, comme on dit d’un courrier qu’il 

est en souffrance, selon l’heureuse expression de Marc Amfreville.5 Cette 

expérience est bien évidemment en souffrance sous l’effet de la latence inhérente 

au trauma, selon laquelle il est impossible d’avoir accès à un événement qui 

représente une immense violence pour le sujet, et qui n’est donc pas assimilé car, 

s’il l’était, il menacerait le sujet d’effondrement. Stocké dans une mémoire 

traumatique inaccessible, l’événement radical ne sera donc perçu qu’au terme 

d’un temps de latence, que Caruth décrit en termes de retard ou de belatedness : 

l’événement violent n’est pas perçu ou pas totalement perçu au moment où il se 

produit. D’où l’impossibilité d’y avoir accès, de le réclamer, de le récupérer, et 

d’où l’incapacité d’agir sur cet événement et de commencer peut-être, ce faisant, 

à en limiter les effets. Ce modèle extrême du trauma décrit par Freud et repris par 

Caruth (entre autres), nous confronte au paradoxe d’une expérience réalisée et 

inaccessible, d’une connaissance et d’une non connaissance. Il est repris par 

Zimmerman en des termes convaincants : « la crise climatique nous situe là où 

nos structures fondamentales et représentations s’emmêlent étroitement avec un 

non-savoir qui menace de dissolution à la fois le savoir et le su produits par de 

tels systèmes » (Zimmerman 6 ; traduit par mes soins). La violence du trauma, 

qui provoque non-inscription de l’événement radicalement menaçant, pourrait de 

																																																								
5	Ecrits	en	souffrance.	Paris	:	Houdiard,	2009.		
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ce fait faciliter le déni : l’insu court-circuite la réalité de l’expérience, dans les 

termes d’une dissociation qui va au-delà de la dissonance. En d’autres termes, 

face à des violences trop insupportables, ce qui implique clairement des 

événements dangereux liés à la crise climatique, le référent dépasse et déborde 

toujours nos capacités perceptives et, partant, cognitives. Nous serions ainsi 

confrontés (ou, précisément, pas confrontés ou partiellement confrontés) à des 

hyperobjets dont la totalité ni la violence absolue ne peuvent être appréhendés, ou 

à une violence qui est toujours ailleurs, car trop lente et seulement perceptible par 

intermittence. Nous serions placé face à cette spectralité du changement 

climatique qui est partout et nulle part à la fois : qui se manifeste de manière 

critique par intermittence, qui fait retour dans le présent sans pouvoir 

nécessairement être inscrite dans un récit qui permettrait de la mettre à distance 

et, partant, de la circonscrire. Le trauma ferait ainsi le lit du déni en ceci qu’il 

accuserait le biais représentationnel défavorable à la représentation de la violence 

climatique (Zimmerman 17).  

 

Littérature 

Cet achoppement à se (re-)présenter à soi-même une réalité et une expérience 

signe des affinités avec la figuration fictionnelle, qui autorise à fonder des 

analogies, où à tout le moins à observer des fonctionnements convergents. 

Surtout, le roman permet de proposer des récits qui permettent de poser un cadre 

de référence autour de la question environnementale afin d’en faciliter la mise en 
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visibilité et, partant, de solliciter l’attention sur ces problèmes. En d’autres termes, 

la cli fi donne à voir non seulement ce qui est invisible (car distant 

géographiquement et temporellement), mais aussi ce qui est tellement visible et 

proche de nous que nous ne le voyons pas. De ce point de vue, la fiction nous 

éveille à la perception de l’ordinaire, en ceci que les multiples effets du 

réchauffement climatique, qu’ils soient spectaculaires ou humbles, sont mis en 

avant par le biais de cadres de perception qui, précisément, éduquent notre 

perception et notre attention, nous permettant au passage de comprendre qu’il 

s’agit bien de capacités qu’il convient d’armer. La cli fi (comme une grande partie 

de la fiction, serais-je tenté d’ajouter), s’assigne une tâche à la fois éthique et 

politique, nous invitant à voir ce qui compte/what matters. Pour ce faire, elle 

affiche une nette préférence pour des situations concrètes et diverses formes 

d’incarnation, tournant le dos aux abstractions et, de ce fait, s’attaquant 

directement à la distance, cette ennemie de l’attention qui est aussi puissant levier 

du déni. Le texte romanesque permet ainsi de considérer (dans le sens que la 

philosophe française Corine Pelluchon prête à ce terme), en invitant à poser le 

regard et les sens sur des singularités dont la fiction présente une incarnation avec 

ses outils propres et selon diverses modalités de la ressemblance : d’aspect, 

d’effet, par contact, notamment (je me réfère ici à des distinctions introduites par 

Georges Didi-Huberman). En posant ce cadre et en modifiant les cadres de la 

perception et de l’attention, il invite à considérer, et à se soucier—version 
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française du what matters que je choisis d’évoquer ici en empruntant les mots de 

Baptiste Morizot :  

ce n’est pas parce qu’on démontre rationnellement ou déduit logiquement 

que les vivants ont de la valeur que l’on s’en soucie, c’est parce qu’on s’en 

soucie qu’on leur confère de la valeur. Le souci est premier, il est la force 

qui fait bouger les lignes architectoniques de l’attention politique, entre ce 

qui est important et ce qui ne l’est pas. Le souci a cette ambiguïté fondatrice : 

il est en même temps préoccupation et sollicitude. Il est un signal qui nous 

révèle que quelque chose compte. (Morizot 270) 

 

Le souci, produit par la présentation de singularités, est également un puissant 

moteur de l’imagination, cette capacité de surmonter les distances pour se mettre 

à la place de. Ailleurs et plus tard.  

Et pour ce faire, la cli fi dispose de diverses modalités de présentation, 

notamment génériques, afin de figurer l’omniprésence du déni ou, plus 

spécifiquement, d’attirer l’attention sur le déni. Je propose d’en esquisser une 

poétique et de les placer sur un spectre qui va de l’explicite à l’implicite.  

Je verrais d’abord, dans la partie résolument explicite, des ouvrages tel celui 

de Nevil Shute, On the Beach (1957), œuvre post-apocalyptique dans laquelle 

l’humanité est en cours de destruction après qu’une guerre nucléaire survenue 

dans l’hémisphère nord a affecté le climat mondial et pousse les nuages radioactifs 

inexorablement vers le sud de la planète. Le roman propose une évocation des 
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derniers mois d’un groupe d’Australiens soumis à un compte à rebours 

impitoyable et thématise les divers types de déni, de l’hédonisme à la dissociation, 

dans un protocole ultra-réaliste.  

Toujours très explicite, mais un peu moins peut-être car empruntant les voies 

de l’allégorie, Solar d’Ian McEwan utilise le potentiel de la satire et présente un 

protagoniste caricatural, défenseur opportuniste de la lutte contre le 

réchauffement climatique entraîné par une boulimie de trajets, de divers biens de 

consommation, de femmes, de nourritures plus riches et carnées. Ses 

aveuglements, mensonges et compromis avec la réalité empirique le conduisent à 

une catastrophe personnelle : son décès par crise cardiaque massive dans l’explicit 

du roman.  

Utilisant des manières plus implicites de figurer le déni, The Long Dry du 

Gallois Cynan Jones s’attaque à la représentation du trauma lié aux effets du 

réchauffement climatique sur une exploitation agricole et, de ce fait, montre les 

effets de hyperobjets très imparfaitement perçus et entrevus, établissant la 

métalepse en figure maîtresse, qui permet d’appréhender les causes et objets par 

le biais de leurs conséquences. La perception du protagoniste est mêlée aux 

préoccupations ordinaires qui empêchent une prise de conscience claire et 

entraînent une fuite en avant et un optimisme forcé alors que le lecteur, grâce à 

un puissant jeu de correspondances qui emprunte à l’esthétique baroque, a accès 

à une figuration d’une forme de trauma transgénérationnel que le protagoniste 

achoppe à cerner.  
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Plus ténue, plus diffuse, et plus radicalement mimétique, la présentation du 

déni au regard du réchauffement climatique que propose Jon McGregor dans 

Reservoir 13 fonctionne par juxtaposition de tranches de vies en des paragraphes 

interminables qui sont aussi des chapitres. Il évoque l’existence globalement 

paisible d’une communauté rurale et de l’environnement naturel dans lequel elle 

se situe et, de loin en loin, importe les nouvelles d’une réalité profondément 

différente et menaçante, mais fugace, qui revient telles les bribes d’un refrain 

toutes les cinquante pages environ, figurant par défaut, en une lueur de lucidité, 

l’ampleur du déni dans son ordinaire :  

Dans son atelier, Geoff Simmons se lave les mains à l'évier profond en pierre, 

l'eau claire dissolvant l'argile et s'écoulant en un jet laiteux par le trou 

d'évacuation et dans la trappe en dessous. Les pots humides sur le plateau 

sèchent et le four commence tout juste à chauffer. Dans la haie devant la 

fenêtre de M. Wilson, un merle attend sur son nid d'œufs bleu-vert que les 

poussins percent les coquilles. La télévision diffuse des images d'inondations 

dans le nord de l'Europe : des hommes en imperméable tirant des canots 

pneumatiques dans les rues, des ponts effondrés, du bétail noyé. Lorsque le 

salon de thé ouvre pour la saison, la passerelle n'a pas encore été reconstruite. 

Le conseil paroissial écrit d'urgence à Culshaw Hall, qui répond que cela 

relève de la responsabilité du parc national. Le parc national n'est pas 

d'accord. Le gardien de la rivière dit qu'il ne peut faire que ce qu'on lui 
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demande. Les premiers nymphalis commencent à s'accoupler, volant les uns 

après les autres au-dessus des lits d'orties jusqu'à ce que les femelles 

s'installent quelque part hors de vue et attendent que les mâles les rejoignent. 

(McGregor n.p., traduit par mes soins). 

 

Voir présentation Powerpoint pour références bibliographiques. 


