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Para mí, la raison d’être y la irrealidad son, para siempre, insepa-
rables e idénticas. La fuerza vital, o sea el instinto primario y 
central que alimenta mi corazón, no fabrica, pues, imágenes 
prácticas, sino fantasmas y mitos; y la realidad entera constituye 
para mí un «Sturm und Drang nach Irrealität» [...] realidad e 
irrealidad son pseudoconceptos que no sirven para nada y que 
no significan nada. 

Miklós Szentkuthy, A propósito de Casanova

Y yo descubro, alarmado, que no soy ya sino un melancólico y 
horripilante fantasma. 

Francisco Tario, La noche de Margaret Rose

Resumen

El presente artículo tiene el objetivo de explicar cómo a través de una escritura del exce-
so se pone en crisis tanto el plano pragmático como el plano de la representación, para 
instaurar una estrategia de lo fantástico en la pieza dramática Terraza con jardín infernal 
del escritor mexicano Francisco Tario. Al inicio del artículo se problematiza la presen-
cia del teatro fantástico en México, atendiendo el caso específico de la dramaturgia de 
Tario y los distintos puntos de contacto que tiene con otras etapas teatrales; posterior-
mente, durante el análisis, se describe y se explica a partir de qué procesos se manifies-
ta la estrategia de lo fantástico en la pieza, es decir, el cómo se desarrolla y qué impor-
tancia tiene la conjunción de tropos como el oxímoron, la hipérbole y el adynaton, 
constituyendo esa escritura del exceso para poner en crisis un mundo ficcional original-
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mente sostenido por lo lógico y lo verosímil, para irrumpirlo y trastocarlo hasta des-
bordarlo en la irrealidad y en las fronteras con lo simbólico y lo absurdo. 

Palabras clave: Tario, escritura del exceso, fantástico, fronteras.

Abstract

The present study aims to explain how, through a writing of excess, both the pragmatic 
level and the level of representation are put in crisis in order to establish a strategy of 
the fantastic in the dramatic piece Terraza con jardín infernal by the Mexican writer 
Francisco Tario. First, the article problematizes the presence of fantastic theater in 
Mexico, focusing on the specific case of Tario’s playwriting and the different connec-
tions it has with other theatrical eras. Consequently, during the analysis, we describe 
and explain the processes through which the strategy of the fantastic manifests itself in 
the piece; that is, how it develops and the role of a conjunction of tropes such as oxy-
moron, hyperbole and adynaton. These constitute a writing of excess in order to put in 
crisis a fictional world originally sustained by logic and verisimilitude, and to irrupt 
into and disrupt it until it becomes unreality, the borderline between the symbolic and 
the absurd.

Keywords: Tario, writing of the excess, fantastic, borderline.

R
I. Exordio 

Francisco Tario (1911-1977) es un escritor mexicano alrededor del cual 
se han convenido una serie de planteamientos que se asientan en lugares co-
munes: escritor raro, marginal, el excéntrico de la literatura mexicana. Poco a 
poco se ha intentado desmitificarlo y revalidarlo tanto en su particular biogra-
fía como en su no menos particular literatura. Lamentablemente, todavía pre-
dominan perspectivas de la crítica mexicana que buscan sostener etiquetas, 
defender clasificaciones y proponer razones para dar un distintivo de escritor 
periférico o al margen de las letras mexicanas. El hecho de que Francisco Tario 
sea conocido de esa manera no es el centro del problema; el conflicto se en-
cuentra en las razones por las que es llamado así. 

¿Qué se considera para llegar a esa serie de conclusiones? La crítica 
mexicana parece todavía habitar bajo una noche en la cual no ve más allá de 
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datos biográficos, anecdotarios y especulaciones, para conferir con un aura 
misteriosa a Francisco Tario. ¿Y su obra literaria en sí? Es ya muy conocido 
que su literatura fue escasamente recibida en su tiempo, es decir, dentro de 
un contexto en el que la búsqueda y la reafirmación identitaria, tanto en na-
ción como en ser mexicano, era preponderante. Tal contexto no es más que 
una estela postrevolucionaria que devino, tras muchos años, en otro tipo de 
expresión artística, más realista, más descriptiva y explicativa de los hechos 
históricos; más oficial. De esa manera es justificable que las primeras publi-
caciones del escritor en la década de los cuarenta no hayan tenido un recibi-
miento caluroso: La noche (1943), Aquí abajo (1943), Equinoccio (1946), La puerta 
en el muro (1946). 

Bajo esa misma inercia, advino el predominio del gusto literario más 
por aquellas expresiones que daban cuenta de lo mexicano, sus raíces e impli-
caciones, que de aquellas otras que, por su parte, inauguraban y desarrolla-
ban otra perspectiva menos patriótica pero más cercana a un espacio con otro 
tipo de fronteras estéticas, más afines a la apreciación sobre la realidad y su 
cuestionamiento, sobre la imaginación y sus posibilidades, sobre lo que habita 
en el interior del humano, oculto y resguardado en otra clase de parámetros. 

De esa manera, las obras subsecuentes de Francisco Tario –Yo de amores 
qué sabía (1950), Breve diario de un amor perdido (1951), Acapulco en el sueño 
(1951), Tapioca Inn: mansión para fantasmas (1952), y Una violeta de más (1968)– 
continuaron redefiniendo este segundo espacio a ojos de muy pocos lectores. 
Póstumamente, El caballo asesinado y otras piezas teatrales (1988) y Jardín secreto 
(1993) dieron final a una muy variada obra literaria que practicó desde el afo-
rismo, pasando por el cuento, la novela, el diario, la hibridación entre retrato 
literario, novela breve y poesía, hasta el teatro, objetivo principal del presente 
artículo.

Actualmente la herencia literaria de Francisco Tario está un momento 
paradójico en cuanto a investigaciones se refiere, pues a pesar de la poca dis-
tancia que hay del centésimo aniversario de su natalicio (1911) y de toda la 
actividad académica que implicó dicho evento –la presencia de diversos estu-
dios, publicaciones tanto de textos inéditos como de títulos ya conocidos, y 
esporádicas conferencias alrededor su obra–, todavía continúa siendo nuestro 
raro, nuestro marginal. Por ello vale la pena preguntarse: ¿son realmente este 
escritor y su obra un monumento a lo excéntrico, o es más bien que la literatu-
ra fantástica en México, en todas sus manifestaciones, es todavía vista como 
una rareza? La literatura mexicana goza en nuestros días de un buen momen-
to en cuanto a literatura fantástica se refiere: Alberto Chimal, Edgar Omar 
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Avilés, Cecilia Eudave, Vicente Quirarte... Quizá lo fantástico fue, efectiva-
mente, la expresión menos concurrida y por eso menos asimilada, pero esa 
visión difícilmente puede considerarse en la actualidad. 

Por ello el caso de la dramaturgia de Francisco Tario es más complejo 
todavía, pues su estado es como una hoja en blanco a la que poco a poco se le 
agregan palabras, breves frases apenas que intentan desarrollar un diálogo 
continuo. O más justo aún: es un escenario que contiene piezas y personajes 
apenas visibles, contradictorios, hiperbólicos, que sufren metamorfosis inex-
plicables o que permanecen inmóviles en su propia extrañeza. Si bien su na-
rrativa se ha mantenido en continuo rescate editorial,1 sus piezas dramáticas 
son, a pesar de que fueron reimpresas bajo el nombre de El caballo asesinado 
(Conaculta, 2013), un territorio de franco descubrimiento y exploración. Las 
referencias más próximas son, por ejemplo, la representación en 1989, duran-
te una corta temporada, de El caballo asesinado; en febrero de 2008, una compa-
ñía de la UNAM, Alveolo Teatro –cuya objetivo es una constante experimen-
tación teatral– representó la misma obra; en ese año también salió a la luz una 
tesina llamada Elementos fantásticos en el teatro de Francisco Tario, de Ari Guz-
mán, de la UAM, más otras breves y esporádicas menciones dentro de algún 
estudio general de la obra de Tario, únicamente para insinuar el argumento, 
sin llegar concretamente a un análisis de caso de alguna de las tres piezas del 
escritor: El caballo asesinado, Terraza con jardín infernal y Una soga para Winnie.

Por lo anterior, el fundamento de este artículo es atender la dramatur-
gia de Francisco Tario, que al mismo tiempo no es ajena a la narrativa del 
autor, pues coexisten intertextos y ciertos patrones que acentúan la transgre-
sión y la duda sobre la realidad. En Terraza con jardín infernal es donde se 
asiste, de manera específica, a una gran problemática: esta es una pieza que 
reúne claros procedimientos retóricos y temáticos que forman parte de una 
sistémica de lo fantástico, pero también se reúnen actitudes y características 
que pertenecen a otras fronteras estéticas como el surrealismo, el teatro de 
absurdo, e incluso la ciencia ficción. El problema planteado por las diferentes 
fronteras que deambulan a través de la obra es no sólo de gran atractivo en 
cuanto a la representación ya en el espacio escénico, sino que también infiere 
un reto para discernir, explicar y observar las manifestaciones e implicaciones 

1 Una muestra actual e importante fue la reimpresión de su primera novela, Aquí abajo (Conaculta, 
2011), o la publicación de La noche (Atalanta, 2012), que conjunta algunas narraciones de su primer libro 
de cuentos que lleva el mismo título, con cuentos de su último libro, Una violeta de más; además, muy 
recientemente, fue la inclusión de su cuento La noche de Margaret Rose en la Antología del cuento fantástico 
(Atalanta, 2013) realizada por Jacobo Siruela.
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de lo fantástico, así como la relación que tiene con esos otros márgenes que le 
rodean, para clarificar y comprender la forma híbrida que guarda el texto 
dramático de Tario. 

Más allá de que sus piezas puedan ser portadoras de una innovación 
teatral, que no es justamente el caso a tratar, lo importante e inmediato es 
ofrecer una apertura descriptiva y analítica para dar pie al conocimiento más 
común de estas obras, que al mismo tiempo sirva como de punto de fuga para 
asir la importancia de éstas dentro del teatro mexicano y, finalmente, para 
desentrañar los elementos fantásticos que la fundamentan y que permiten 
contribuir a una epistemología, propia de lo fantástico, siguiendo una estrate-
gia del exceso. 

Terraza con jardín infernal es una pieza dramática cuyo fondo fantástico 
se revela ya en el espacio mismo de la historia, ya en los personajes y en las 
didascalias mismas; no obstante su carácter híbrido permite descubrir otras 
luces que complementan y disfrazan de otra manera todo suceso extraño, irri-
sorio o inexplicable, haciendo de ese marco común –lo fantástico– un escena-
rio más complejo y diverso.

II. Dramaturgia tariana: antecedentes y correspondencias.

Las piezas dramáticas2 de Francisco Tario tienen escasas referencias 
teatrales respecto a las tradiciones mexicanas de la primera mitad del siglo xx; 
sus obras se deslindan tanto de la representación de base ideológica sustenta-
da por la revolución en México, como de aquella que sustenta la representa-
ción misma, es decir, la tradición de la mímesis, paradigma –no el único pero 

2 Es muy probable que Francisco Tario haya escrito sus obras dramáticas durante su estancia en Ma-
drid, cerca de la etapa de su última publicación en vida, Una violeta de más en 1968. Su hijo, Julio Farell, 
da testimonio del profundo gusto que su padre tuvo por el teatro: «...cuando había obras de teatro, 
nos llevaba. Con él vi mucho teatro en Madrid: La señorita Julia, de Strindberg, Las sillas, de Ionesco, 
teatro clásico también... El teatro le gustaba muchísimo» (Toledo, 2004: 61). Francisco Tario rechazó 
invitaciones de parte de Alianza Editorial para publicar su obra teatral, y no se sabe con certeza si buscó 
escenificaciones para representarlas. Julio Farell comentó que su padre decidió dejar todo a un lado a 
partir de la muerte de su esposa Carmen Farell en marzo de 1967, mientras vivían en Madrid. Agrega 
Julio Farell algunos comentarios sobre las decisiones que tomó su padre respecto a las obras teatrales 
que escribió: «Fueron dos o tres veces de la editorial Alianza interesados en las obras de teatro. Pero él 
ya no quiso saber nada. Las obras las dio por terminadas; yo no sé si intentó o no escenificarlas... Sí dio 
por terminadas las obras, incluso las llevó a la sociedad de autores para protegerlas, o sea que si las con-
sideraba. Incluso en las que yo encontré había unas que decían “no” y otras que no decían nada y que 
estaban muy bien engargoladas, que eran versiones definitivas de esas tres obras que escribió, hasta les 
puso el sello de la Sociedad de Autores. Él sí estaba a gusto con las obras pero o no tuvo la oportunidad 
o no quiso llevarlas a escena» (Toledo, 2004: 70). 
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sí el más dominante– a través del cual se ha apoyado el devenir del teatro en 
su constitución como tal.

Las piezas de Tario son, en cuanto a la temática y a la articulación entre 
representación y discurso, una vía epistemológica que da validez a otro tipo 
de búsqueda más afín al teatro de las vanguardias europeas, en cuanto recu-
pera ciertas características de esa etapa teatral. Con la fuerte influencia del 
teatro clásico español y de algunas reminiscencias del romanticismo francés, 
el teatro mexicano de principios del siglo xx se ajustaba a los términos de la 
realidad y las condiciones sociales: evolucionaba fielmente con base en sus 
propias reglas miméticas de representación como forma de decir el mundo. 
Contrario a ello, las obras de Tario carecen mayormente de lazos con las prác-
ticas de la dramaturgia mexicana que le antecede: una ausencia de vínculo 
temático o retórico, junto con la poca promoción que tuvo el teatro fantástico 
en el país a principios y mediados del siglo xx, explica la falta de correspon-
dencia entre los estatutos fantásticos y la búsqueda común de la literatura 
mexicana, formativa en cuanto a la identidad y realidad del país.

Pero esa ausencia de vínculos entre el teatro de Francisco Tario y el 
teatro mexicano de la primera mitad del siglo xx deja de ser si se le mira desde 
otro ángulo. Justamente la dramaturgia tariana se remonta a un teatro que 
influenció el drama mexicano. Se trata, en principio, del simbolismo potencia-
do en el teatro de Maurice Maeterlinck a fines del siglo xix; las piezas tarianas 
se abren como un espacio de reunión tanto de esa etapa simbolista –que recrea 
los fenómenos fantásticos bajo formas cercanas al romanticismo tardío– como 
otras corrientes o etapas, a decir, el surrealismo, el teatro del absurdo, y lige-
ramente el esperpento valleinclanesco de principios del siglo xx.

Es evidente que la dramaturgia de Tario es un espacio de confluencia y 
diversidad que emana directamente de las fuentes mencionadas, pero es a su 
vez –y he aquí una de sus valiosas cualidades– una teatralidad litúrgica y lú-
dica que se forma a partir de ese fondo fantástico... ¿Qué es aquello? ¿Cómo 
ocurrió eso? ¿Qué es este espacio?, son preguntas capitales que dan continui-
dad a una de las piezas tarianas más arriesgadas e incluyentes. Sin embargo, 
antes de ahondar en la premisa anterior, es necesario hacer un previo y breve 
recuento de lo que se suscitó en el teatro mexicano durante la primera mitad 
del siglo xx.

En 1922 se consolida el primer grupo estable, llamado La Comedia 
Mexicana, grupo que da continuidad a la tradición centenaria del teatro en 
México al mismo tiempo que permite el arribo de las posibilidades vanguar-
distas. Este grupo colaboró cercanamente con otro muy importante: el Grupo 
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de los Siete Autores (o los Pirandello, haciendo honor al nombre del escritor 
italiano), grupo decisivo que incurre ya en la dualidad de la percepción entre 
realidad e irrealidad, en piezas como Verdad o mentira (1934) de Víctor Manuel 
Díez Barroso, Alucinaciones y espíritus (1938) de José Joaquín Gamboa y Presen-
te involuntario (1957) de Francisco Monterde. A su vez, es claro que estos dra-
maturgos recibieron igualmente influencia de otros para encontrar espacios 
alternos al de la realidad, ya lo comenta Guillermo Schmidhuber: «su interés 
por los estados psicológicos alterados y el sueño nacen del psicologismo freu-
diano de Lenormand; su concepción poética de lo teatral sigue a Maurice 
Maeterlinck y a los simbolistas...» (1999: 38).

Los grupos el Teatro Mexicano del Murciélago (fundando por Luis 
Quintanilla en 1924) y el Teatro del Ahora (fundado por Juan Bustillo Oro y 
Mauricio Magdaleno en 1932) consecuentaron, respectivamente, las experien-
cias litúrgicas, dancísticas y populares de tendencia prehispánica, así como la 
línea política y realista, innovando con puestas en escena bajo esa perspectiva. 
No obstante, la pieza Justicia S.A. (1932) de Juan Bustillo Oro, hace ya uso de 
la experimentación al tocar el surrealismo y el expresionismo, cuando un per-
sonaje –el juez– se mira a sí mismo en el momento de cometer el delito que 
otro individuo juzga, o cuando el mismo juez se observa en el reflejo de una 
máquina que acuña monedas de oro y que es lubricada con sangre y carne 
humana. El propio Guillermo Schmidhuber rescata un detalle importante en 
Justicia S.A., al explicar que esta escena contiene recursos no utilizados antes 
en el teatro mexicano, como muñecos y proyecciones.

A la luz del simbolismo de Maurice Maeterlinck y de obras suyas que 
se representaron en México, como La intrusa (1890), Los ciegos (1890), o El pája-
ro azul (1908), adviene la práctica de una poiesis teatral que sobrepasa la linea-
lidad realista para instaurar una afrenta contra la racionalidad, promoviéndo-
se así un paradigma que tendría consolidación hacia otras tendencias estéticas 
en México. Esto por ejemplo fue visible en la conjunción texto/escenario, en 
esa teatralidad que comenzaba a jugar con diferentes planos de la realidad, 
con el lenguaje y con el trabajo escénico a través de recursos efectistas en esce-
na, metafóricos, metateatrales, y con diseños temáticos, discursivos y retóri-
cos en función de una actitud prominentemente fantástica.

Si bien el teatro mexicano ya había consolidado su forma y su propues-
ta de búsqueda identitaria y representación realista, fue con el teatro experi-
mentalista o de vanguardia, dirigido por el Grupo de los Siete Autores, y so-
bre todo del Teatro de Ulises (1928), junto con los consecuentes grupos que le 
sucedieron bajo el mismo vanguardismo teatral: Escolares del Teatro (1931), 
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el Teatro de Orientación3 (1932) y el Ciclo Post-romántico (1932), que el teatro 
mexicano toma un vuelco hacia búsquedas e intereses claramente marcados 
con dislocaciones de la realidad, con la presencia de otros espacios y de otros 
tipos de personajes, más evanescentes e ilusorios. 

Como ejemplos de la línea que persiguió los preceptos de ese nuevo 
paradigma teatral en que se apoya la expresión fantástica para el país, están 
una serie de seis obras extranjeras escenificadas por el Teatro de Ulises en 
1928, cuyos núcleos argumentativos guardan planteamientos sobre la inesta-
bilidad de la realidad a través de nuevas brechas gnoseológicas, determina-
das por la incapacidad del positivismo para responder a inquietudes del hom-
bre frente a sí mismo o el mundo –casos valiosos de obras mexicanas son por 
ejemplo El barco (1931) de Carlos Díaz Dufoo hijo, cuyo motivo es un paseo 
por la conciencia del existir, o Invitación a la muerte (1944) de Xavier Villaurru-
tia, reinterpretación surrealista de la tragedia de Hamlet y sucinto en el tema 
de la existencia, ser o no ser–. Cargados de universos psicologistas, oníricos o 
de una temporalidad llevada a un grado relativista (desplazamientos tempo-
rales, repeticiones cíclicas, recursos de anáforas y catáforas), las piezas mexi-
canas poco a poco bebieron de estos procedimientos de lo fantástico que se 
asimilaron de aquellas seis obras representadas por el Teatro de Ulises, y de 
entre otras: Simili (1930) de Claude Roger-Marx, La puerta resplandeciente (1909) 
de Eduard John Moreton (Lord Dunsany), Ligados (1924) del norteamericano 
Eugene O’Neill, El tiempo es sueño (1919) de Henri-René Lenormand, o la sáti-
ra al movimiento surrealista Orfeo (1926) de Jean Cocteau. 

Continúan sobre la misma línea dos obras, Parece mentira (1934) y ¿En 
qué piensas? (1938) de Xavier Villaurrutia, en los cuales hay una alteración de 
la realidad, lo que hace sostener a Guillermo Schmidhuber que esas dos obras 
conllevan una transición muy marcada y ya propia de obras mexicanas. pues 
«el género ha cambiado del melodrama a la farsa; la estética realista o seudo-
rrealista ha dado paso a una atmósfera rarificada, alejada del tiempo, de la 
geografía y de las leyes de la biología, para crear un espacio esencialmente 
teatral» (1992: 119-120). Subrayar este asentamiento teatral en los parámetros 
de lo fantástico constituye un margen de antecedentes que guían una tradi-
ción aún escasa, pero que intenta dar continuidad a una liturgia teatral basada 

3 Guillermo Schmidhuber rescata a José Gorostiza, una figura ignorada a decir de él que tuvo un 
lugar importante en la organización del Teatro de Orientación y del Ciclo post-romántico con su obra 
Ventana a la calle, pieza que presenta dos planos/realidades, una cercana al realismo y la segunda a una 
«experimentación hacia otro grado de realismo, al presentar un humano con un parlamento alejado del 
lenguaje cotidiano y cercano a lo poético [...] entonces se contraponen dos grados de realismo, la reali-
dad queda ficcionalizada y lo teatral adquiere mayor verosimilitud.» (1999; 75).
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en lo inexplicable e imposible, así como en la posibilidad escénica de repre-
sentar espacios y personajes ilusorios y fantasmagóricos. 

Esta observación diacrónica del teatro mexicano hacia su conformación 
dentro de la categoría de lo fantástico es sólo un esbozo que no intenta arribar 
ni explicar de antemano las piezas dramáticas de Francisco Tario. Y si bien la 
problematización en torno a la relación y diferencia entre las características 
del teatro de vanguardia y del teatro fantástico no se explica a profundidad 
dentro del conjunto de los grupos teatrales dichos anteriormente, tal asunto se 
revelará de forma clara en el caso de Terraza con jardín infernal, para delimitar 
de manera precisa los recursos estéticos que complementan la obra y explicar 
de qué forma se moviliza y se manifiesta ese fondo fantástico que resguarda 
la pieza a través serie de sistemáticas que se comentarán más adelante. 

III.  La estrategia del exceso: tropos y procedimientos fantásticos  
en Terraza con jardín infernal.

La manera en la que Francisco Tario inicia esta pieza dramática dividi-
da en dos actos ya dice mucho sobre qué esperar a lo largo de la misma gra-
cias a un insinuante epígrafe del poeta franco-uruguayo Jules Supervielle: 
«Era en la Plaza de los Ecos Perdidos donde se oían muy claramente, con va-
rios siglos de atraso, los gritos que subían de la tierra». El fenómeno de la es-
pectralidad dentro de la obra es un franco espacio donde tiene lugar un con-
junto de sucesos exagerados, irreales, paradójicos. Esta cualidad espectral se 
cierne y queda fija en el desenvolvimiento de la obra, haciendo del espacio 
dramático –el interior de un pequeño hotel de veraneo llamado La lata de 
Arenques Ahumados, a 1900 metros de altitud, sobre un valle húmedo y flo-
rido, años después de la hecatombe atómica– un personaje más –pasivo este– 
que permutará de estado, haciendo que los personajes activos que habitan 
dicho espacio adquieran, desde un inicio, ese velo de seres fantasmagóricos, 
simulacros de seres vivos que pueden transformarse y cuya vista ofrecida por 
la terraza del hotel no es más que un espejo de ellos mismo: algo arruinado e 
inexplicable. 

Todo se inicia en un fresco atardecer de una tarde de junio, con la gran 
sala de reposo vagamente iluminada por la luz crepuscular. Así se da la aper-
tura del espacio escénico, en donde un grupo de extraños y contradictorios 
personajes desarrolla un conflicto que, visto de manera inmediata y superfi-
cial, pareciera responder a un argumento de ciencia ficción: el desarrollo de 
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humanos por parte de una empresa llamada Trust Plástic Corporation, que 
reditúa con prótesis plásticas el cuerpo humano, reproduciéndose en masa, 
evolucionando y «redirigiendo» la conciencia general. Este punto ya supone 
en principio una problemática entre fronteras, donde lo fantástico y la ciencia 
ficción parecen luchar por llevar más agua de sus propias fuentes.

Ahora bien, posteriormente en la obra se deja al descubierto la causa de 
lo que es ilógico para esos seres espectrales que discurren en ese conflicto ya 
comentado; así como ocurre con Franz Kafka en La metamorfosis (y como indi-
cara Tzvetan Todorov), la valoración del plano ilógico se subvierte, es decir, 
lo extraño ya no es aquello inexplicable sino aquello que en principio corres-
pondía con el mundo conocido y la cotidianidad habitada. Ese fenómeno ocu-
rre en Terraza con jardín infernal: el gran miedo para los personajes de la obra 
es la posibilidad de que nazca un bebé de carne y hueso. Frente a esta amena-
za es que los personajes comienzan a actuar con base en el miedo, en la paro-
dia de sí mismos y en la desesperación. De esa manera, la problemática en 
torno a la frontera de lo fantástico con la ciencia ficción queda zanjada: los 
personajes son evanescentes (tanto en su representación como en sus diálo-
gos) y comienzan a sufrir inexplicables metamorfosis debido al miedo que les 
provoca tal amenaza. 

Y si bien un postulado general de lo fantástico en nuestros días es –
como acertadamente explicaría David Roas en su ensayo Tras los límites de lo 
real (2011)– la inesperada irrupción de lo imposible, de lo que no puede expli-
carse y de un cierto tipo de terror dentro de la realidad tranquila y cotidiana, 
transgrediéndola y dislocándola, es justo en esta pieza que tal premisa se ins-
taura como una constante: un terror absurdo, situaciones que no tienen expli-
cación, la sensación de estar frente a un espacio sostenido por la nada, frente 
a personajes que de un momento a otro pueden evaporarse o sumergirse den-
tro de su propia vestimenta. Y si bien este efecto permea con predominio en el 
texto dramático de Terraza con jardín infernal, supondría ya un interesante reto 
para llevarlo a escena. ¿Qué recursos utilizar para hacer creer al espectador 
que lo que ve es un simulacro, algo irreal y espectral que está ahí y que pronto 
dejará de estarlo? Aquí incide una problemática que beneficia el nivel de la 
ejecución de la obra. 

Pero bien, la pieza tariana no sólo supone una obra fantástica por el 
efecto ilusorio que guarda. Es importante atender las implicaciones, ¿cómo se 
logra ese efecto frente al lector y al espectador?, ¿de qué manera la obra pre-
senta hechos y fenómenos imposibles frente a un mundo que concebimos 
como el real?, ¿a través de qué procedimientos se manifiesta lo fantástico? Es 
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importante iniciar este otro punto desde una base teórica para poder ajustar 
los parámetros con los cuales responder a las preguntas anteriores. 

Un claro principio que da continuidad a lo anterior es propuesto por 
Irène Bessière: «La fiction fantastique fabrique ainsi un autre monde avec des 
mots, des penseés et des réalités qui sont de ce monde... Ni montré, ni prouvé, 
mais seulement désigné, il tire de son improbabilité même quelque indice de 
possibilité imaginaire, mais, loin de poursuivre aucune vérité –fût-ce celle de 
la psyché cachée et secrète–, il tient sa consistance de sa propre fausseté» 
(1974: 11-12). La ficción fantástica fabrica un mundo (intratextual) dentro del 
mundo que se conoce habitualmente como el lógico, el real (planos extratex-
tual e intratextual). Ese mundo creado no sólo pretende ser fisura, sino que 
tiene una repercusión mucho mayor: ese mundo paralelo provoca una dife-
rencia y la subraya para enfatizar su misma imposibilidad. Consecuentemen-
te, un conjunto de interesantes apreciaciones dan otra luz al principio antece-
dente: para David Roas, esta irrupción del mundo fabricado en paralelo (y de 
todo aquello que lo haga manifiesto) provoca un desajuste, una discordancia 
entre el mundo representado en el texto y el mundo conocido. La manifesta-
ción y el proceso de este desajuste puede llevar a una diversidad de concep-
tos, que sirven todos ellos para buscar explicar el fenómeno de aquello que no 
se puede explicar: de esa forma se encuentra la «retórica de lo indecible» de 
Jean-Bellemin Noël, que le sirve para describir lo indescriptible; es lo que a su 
vez Roger Bozzetto llama «operadores de confusión» o lo que Denis Mellier 
nombra «lo fantástico de la indeterminación», ambas denominaciones para 
explicar la intensificación del fenómeno de lo fantástico. Puntualiza David 
Roas lo siguiente:

Lo fantástico narra acontecimientos que sobrepasan nuestro marco de referen-
cia; es, por tanto, la expresión de lo innombrable, lo que supone una disloca-
ción del discurso racional: el narrador se ve obligado a combinar de forma in-
sólita nombres y adjetivos, para intensificar su capacidad de sugerencia [...] 
Así, en muchos relatos se plantea un interesante juego entre la imposibilidad 
de describir algo ajeno a la realidad humana y la voluntad de sugerir ese terror 
por medio de la imprecisión, de la insinuación. La indeterminación se convier-
te en un artificio para poner en marcha la imaginación del lector (2011: 132).

Roas acentúa el valor que hay en el esfuerzo del lenguaje (al combinar 
nombres con adjetivos de forma inusual) para sugerir aquello que no puede 
ser dicho con precisión, para dar lugar a ese juego de la imposibilidad en el 
que la percepción pendula hacia lo que se puede explicar y lo que no.
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Lo fantástico no posee un lenguaje por sí mismo. Necesita combinacio-
nes, mecanismos, un lenguaje híbrido que le permita asociarse y apropiarse 
tanto del mundo que es regido por reglas lógicas, como por aquél otro mundo 
que mira las cosas en su reverso, con planos diferentes y reglas diferentes a las 
planteadas por nuestra cotidianidad. El lenguaje eminentemente propio de lo 
fantástico es aquél que es trastocado y dislocado para mostrar y decir, justa-
mente, lo inexplicable, lo incierto. Es así como ese tipo de lenguaje, de acuerdo 
con Irène Bessière, se da según la época y por ello puede representar el rever-
so del discurso hegemónico del momento, ya teológico, ya clásico, ya ilumi-
nista, ya espiritual o ya positivista, siendo por lo tanto una expresión funda-
mentalmente relativa pues depende de las variables de aquello que es 
considerado como normal y anormal. 

De este modo, siguiendo a la autora, lo fantástico nace del diálogo del 
sujeto con sus propias creencias e inconsecuencias, es decir, con elementos de 
su propia alteridad y de la ruptura de su identidad. Este diálogo del sujeto 
corresponde también con el principio de lo fantástico como parte de un ima-
ginario colectivo, es decir, como una raíz cultural que está vinculada a los te-
mas del superhombre, de los grandes ancestros, de seres que vienen del más 
allá y monstruos, temas que para Bessière se traducen en el miedo, en el aleja-
miento, fascinación y obediencia de la autoridad, en la falta que suscita la 
ideología dominante, en la imposibilidad de una lectura definitiva de lo real 
cuyo poder de expresividad se encuentra justamente en la manifestación de lo 
irreal y de lo simbólico.

Pues ahora bien, es bajo estos dos ejes –el de la irrupción del mundo 
extraño y el lenguaje que lo expresa– que descansa la perspectiva para descri-
bir y explicar las implicaciones de las manifestaciones fantásticas que se dan 
en Terraza con jardín infernal. Coexisten mecanismos que ejecutan, tanto a nivel 
representación como a nivel pragmático, la estrategia a partir de la cual el 
hecho fantástico se moviliza dentro de la obra. Este funcionamiento toma par-
tida desde el hecho de buscar legitimar la realidad, pero al mismo tiempo 
para trastocarla, para ponerla en duda a través de representaciones miméticas 
coaccionadas con la irrupción de la ficción fantástica y del cuestionamiento de 
esa frontera que separa el arte dramático de la realidad. 

Cabe decir que este conjunto de recursos descansa sobre un aparto críti-
co que en el presente artículo se denomina la estrategia del exceso, rescatado y 
asimilado del programa teórico que utiliza Denis Mellier en su libro L’écriture 
de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur (1999). En él, Mellier puntua-
liza los elementos que co-participan dentro de la manifestación de lo fantástico:
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La figure de la contradiction, l’oxymore, souligne alors que l’irréalité fantasti-
que ne peut prendre forme nulle part ailleurs que dans la langue qui l’énonce. 
Ailleurs, en d’autres points de la stratégie, d’ambivalence et/ou d’épouvante 
du texte, le jeu de l’excès et ses tropes, hyperbole et adynaton, dit l’incroyable ou 
l’impossible. Ainsi, si ce débordement de l’excessif en impossible détermine la 
poétique de bien de stratégies fantastiques, il en sous-tend aussi le discours 
fantastique. Il en devient le signe, s’identifiant pleinement à la mise en crise, 
que les représentations fantastique entendent opérer sur le réel et le sens. Oxy-
more, hyperbole, adynaton : autant de figures qui ne cessent de matérialiser, de 
donner forme textuelle et fictionnelle à ce qui n’est pas, ce que n’est nulle part 
(1999: 359).

Este punto es relevante pues Mellier expone cuáles son los mecanismos 
que permiten la estrategia de lo fantástico: el oxímoron, la hipérbole y el ady-
naton. La pertinencia es clara dentro de la perspectiva que se ha convenido, ya 
que los tres son tropos de la contradicción, de la exageración y lo imposible, 
respectivamente, y es a través de esas llaves lingüísticas que la hibridación del 
lenguaje se manifiesta para hacer posible lo inexplicable, lo imposible. De tal 
manera que «le fantastique est une conjonction rhétorique de tropes qui, dans 
la représentation, mettent en œuvre les irreálités» (Mellier, 1999: 359). Eso es 
lo que Denis Mellier llama la «escritura del exceso» y lo que en el presente 
artículo se denomina la «estrategia del exceso» para responder: ¿cómo funcio-
nan estos tropos de la contradicción, de la exageración y de la imposibilidad 
dentro de Terraza con jardín infernal?

a) Irrupciones extrañas, casos inexplicables y contactos con otras fronteras

Como bien se ha dicho, la pieza de Tario guarda un buen número de 
cualidades que la complejizan, llevando algunas de sus partes cerca de la 
frontera de lo surreal o de lo absurdo. Un ejemplo de ello es el siguiente frag-
mento, con el cual da inicio la obra:

SRA. WALZER: (Obviamente conmovida por lo que ve en el televisor) ¡Oh!... (Pausa) 
¡Ooh!... (Pausa) ¡Oooooh! (Rompe en débiles sollozos) ¡Demasiado patético, 
señor Leopardi! ¡Francamente demasiado patético! (Se pone en pie, aspi-
rando su pañuelo, con intención de salir).

LEOPARDI: (Incorporándose) Señora Walzer, serénese... Permítame su sombri-
lla, señora Walzer...

SRA. WALZER: Continúe usted, se lo ruego. Me apenaría en extremo inte-
rrumpir de este modo sus pasatiempos.
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LEOPARDI: (Desconectando el receptor) ¿Ve usted qué sencillo? (Sonríe) De ver-
dad, creo que no merece la pena.

SRA. WALZER: (Mirando de reojo el televisor) ¡Esa infeliz damisela decapitada 
por un joyero! (Le alarga, risueña, una mano) Pero qué generoso es usted, 
señor Leopardi...

 (En otro tono) Aunque tengo una horrible duda: ¿cómo es posible que 
con un cuchillo...

 ¡No, no se mueva! Trataré de aprovechar las últimas luces de la tarde. 
¡Rebanarle el cuello así a una criatura ¡¿Y por qué son ustedes, los caba-
lleros, tan sanguinarios? ¡Oh, perdón! Posiblemente no quise decir eso.

LEOPARDI: No faltaba más, señora. Bien visto, ¿qué ha dicho usted, después 
de todo?... ¿Más tranquila? Cuánto lo celebro. Por favor, siéntese.

SRA. WALZER: (Consintiendo halagada) Sentémonos. (Se sientan) (Tario, 1988: 
69-70).

Leopardi y la Sra. Walzer son los primeros personajes en aparecer en 
escena. Desarrollan un particular diálogo en torno a un lamentable suceso que 
se muestra en televisión, que sin embargo, por más lamentable que parezca, 
no deje de ser un evento más cercano a la risa grotesca, a lo lejano. Nótese un 
primer aspecto extraño: en las didascalias que preceden al diálogo, se dice que 
la televisión está iluminada pero no hay imagen ni sonido alguno. Dentro del 
salón se encuentra otro personaje identificado como Millonario, de quien se 
dice es relativamente joven, rollizo, y rojo «como un trozo de carne, y en cier-
ta forma sensacional», y quien es jefe de la Trust Plástic Corporation. El diálo-
go entre Leopardi y la Sra. Walzer continúa desarrollándose con diálogos 
muy enrarecidos; Leopardi, hombre de 60 años y sobreviviente a la hecatom-
be atómica, explica cómo fue esa experiencia de haber salido con vida de una 
explosión:

SRA. WALZER: [...] ¿Y por qué no explotó usted también? ¡Dígalo, dígalo! Esto 
me ha inquietado siempre.

LEOPARDI: Verá, verá usted, señora...
SRA. WALZER: Siempre había oído contar que en cualquier explosión, por 

pequeña que sea, desaparece todo. ¿Se imagina? ¡Qué aturdimiento! 
Una cosa que hace ¡pum! y desaparece todo. Puede fumar, si gusta, 
aunque me temo que detestará el humo. (Ríe) Está bien, no fume, pues, 
si no lo desea. Continúe.

LEOPARDI: La cosa ocurrió así. De ello hace...
SRA. WALZER: Noventa años. Estoy enterada. 
[...]
LEOPARDI: Sobrevino la explosión.
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SRA. WALZER: Inenarrable. ¿Y cómo?
LEOPARDI: ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!
SRA. WALZER: (Con perplejidad) ¡Tres veces!
LEOPARDI: La muralla de humo se estrechó más todavía, abrazó convulsa-

mente a la casa e infinidad de objetos para mí muy queridos se proyec-
taron al exterior. Todo había terminado. [...] Sí, una lagartija dorada, de 
reflejos metálicos. Asomó allí, por entre los crisantemos, observándome 
con su pequeña cola en alto. Tuve un raro pensamiento: «La guerra ha 
terminado y comienza la sobremesa». Seguidamente, una revelación: 
«He ahí al primer ser de la nueva era». [...]

SRA. WALZER: (Con solemnidad) ¡Y usted el último ser de la vieja era!
LEOPARDI: (Humildemente) Uno de los últimos, al menos. Me cabe ese honor, 

señora. 
SRA. WALZER: ¡Fascinante! ¡Dramáticamente fascinante! (En otro tono) ¿Y su 

familia, señor Leopardi?
LEOPARDI: (Con ademán expresivo) ¡Plum!
SRA. WALZER: ¡Plum también!... ¡Estalló!
LEOPARDI: Aparatosamente (Tario, 1988: 70-72).

Este diálogo suscita ya varias desconexiones dentro del contexto «real» 
de la obra. El plano pragmático es afectado y dislocado como una de las mani-
festaciones más evidentes del teatro del absurdo –nótese aquí la similitud con 
La Cantatrice Chauve (1950) de Eugène Ionesco–, pero a su vez existen los tropos 
en los cuales se apoya lo fantástico: toma presencia el adynaton que, de manera 
continua, hace crecer la imposibilidad de ciertos hechos, como el afirmar que 
Leopardi tiene 90 años cuando en la acotación se dijo que tenía 60; el hecho de 
sobrevivir a una explosión de proporciones ingentes y expresar esa experien-
cia con onomatopeyas irrisorias; explicar cómo la familia hizo la explosión de 
manera aparatosa; e incurre en una fina utilización del oxímoron al decir «he 
ahí el ser de la primera era... Y usted el último ser de la vieja era!», que refuerza 
el clima enrarecido y afectado que perdurará durante toda la obra. Es justo 
decir que la presencia de lo fantástico se ve acompañada, de manera notable, 
con otras fronteras que le son cercanas: lo grotesco y la parodia (en este caso el 
sentido de la burla y la risa es un elemento que irrumpe como también lo hace 
en el teatro del absurdo, y he aquí otra compleja interacción con lo fantástico) 
que hacen evidente, desde los inicios, la estrategia del exceso.

El siguiente fragmento muestra los anteriores aspectos:

SRA. WALZER: (Con creciente misterio) Empieza a hablarse con insistencia de 
un hecho positivamente portentoso.
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LEOPARDI: Diga, diga usted; la estoy escuchando.
SRA. WALZER: ¡La joven va a dar a luz un niño!
LEOPARDI: (Con una breve risita) ¿Un niño?... Bromea usted, señora. ¿Cómo un 

niño?
 Será otra cosa.
MILLONARIO: (Abruptamente, cascando el huevo) ¡Detesto las supercherías, ca-

balleros! ¡Aborrezco toda clase de alucinaciones! (Toca con nerviosidad el 
timbre)

SRA. WALZER: (Bajando la voz) Sí, sí, un niño, señor Leopardi. Aun el propio 
doctor ha dejado insinuar ya algo. Quizá trate de prepararnos.

LEOPARDI: (Como quien ve visiones) ¿Un niño?... ¿Un nene quiere usted decir, 
sin duda?

SRA. WALZER: Esto tengo entendido; un nene. (Ansiosa) ¡Deme su opinión 
cuanto antes! Lo ansió perdidamente. ¿Pero es que podemos, en reali-
dad, los plásticos tener una cosa de esas? (Interrumpiendo a Leopardi, que 
iba a decir algo importante) O mejor sigámosles, ¿quiere? No conviene 
perder de vista a alguien que, según todas las probabilidades, va a tener 
una cosa semejante,

LEOPARDI: Me parece muy interesante la idea. (Mostrándole el camino) Usted 
primero, señora.

SRA. WALZER: ¡Oh, mi sombrilla! (Regresa aturdidamente a buscarla, con ella en 
la mano)

 (Entra el criado)
MILLONARIO: (En cierta forma frenético) ¡Sírvase llamar a la señora Stephen sin 

pérdida de tiempo! ¿No es propiamente deplorable? ¡Vea! (Le devuelve el 
plato) Puede llevarse el huevo. ¡Está lleno de tornillos! (El criado observa 
con preocupación el huevo y sale).

El personaje Millonario se involucra ya en la conversación a través de 
una causa que para él es funesta: el nacimiento de bebé, un hecho «positiva-
mente portentoso», «una superchería», «¿podemos tener los plásticos tal 
cosa?». Esto, como se dijo en un apartado anterior, representa la amenaza y el 
miedo para todos los personajes que forman la obra, y la manera para decir 
ese terror se da a través de expresiones hiperbólicas no hacen más que exacer-
bar un hecho: nuestros personajes, todos hasta el momento, son seres cuya 
concepción de la realidad ha sido completamente trastocada, una conciencia 
llevada al límite contrario de lo cotidianamente real y lógico. En el mundo de 
nuestros personajes, en ese hotel de los Arenques Ahumados, existe como un 
fantasma la conciencia que repercute en todos y les hace ver «nuestro mundo 
real y lógico» como aquél mundo que irrumpe, que es grotesco, que no res-
ponde a su verosimilitud. 
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b) Fantasmagorías, metamorfosis y otros fenómenos imposibles

Denis Mellier explica que «le fantastique met en scène, en la dramati-
sant, cette alternative, et fait de l’expérience de l’incompatibilité, l’argument de 
sa fiction. Un monde de la fiction qui est le monde réel des personnages de 
cette fiction –analogiquement, qui constitue leur monde actuel– se trouve 
irréalisé par la présence fantastique. La présence fantastique redouble ce mon-
de en une nouvelle version» (1999: 367). Lo fantástico irrumpe con un espacio 
alternativo, pleno de contradicciones y motivos imposibles, y los personajes 
que se encuentran dentro de ese mundo paralelo (que en este caso son nuestros 
personajes de Terraza con jardín infernal) perciben como extraño y grotesco 
(fantástico) el mundo que nosotros encontramos como el lógico y cotidiano. 

De esta manera se presentan otros ejemplos que dan cuenta de la pre-
sencia fantasmal y de las metamorfosis que de manera súbita afectan a algu-
nos personajes. En un diálogo entre el personaje Peterhof y un personaje lla-
mado Adolescente (el cual, se sabe, es la madre muerta de Peterhof, que va a 
su encuentro para entregarle un ojo que su hijo perdió en un río).

(Transcurre un tiempo durante el cual se habrá ido iluminando la terraza con un suave 
resplandor violeta. A poco aparece allí una bella adolescente de largos y dorados cabe-
llos, que observa con atención a Peterhof. Va descalza y se cubre con un burdo trozo de 
tela, como la figura de un cuento. Lleva algo muy protegido entre sus manos y se acerca 
con timidez al joven)
ADOLESCENTE: (Siempre con voz tierna) Tome usted, señor Peterhof. (Peterhof 

se vuelve) Es suyo. Su ojo. (Se lo entrega con sumo cuidado)
PETERHOF: (Ilusionado) Oh, ciertamente; mi ojo. (Examinándolo) ¡Qué transpa-

rente es! ¿Te das cuenta? (Lanzándole un poco de vaho y frotándolo con la 
manga) No cabe duda que es un bello ojo... ¿Y tú quién eres? ¿Te envía 
alguien?... También tú tienes unos bellos ojos de lapislázuli.

ADOLESCENTE: Permítame sentarme en sus rodillas, señor Peterhof. (Se sien-
ta) ¿De verdad no me recuerda? (Tario, 1988: 79).

Nótese en principio la atmósfera escénica, el resplandor violeta que 
irrumpe la obscuridad, y con él, la presencia de la personaje Adolescente, ser 
fantasmal que acentúa más la diferencia entre los planos real/irreal que guar-
da la obra. Y continúa el diálogo de la siguiente manera:

PETERHOF: No, a decir verdad, no te recuerdo. (Dándole vueltas al ojo) Pero he 
aquí de nuevo mi ojo. ¿Te gusta?

ADOLESCENTE: Le vi brillar bajo el agua como una pequeña luna en su tercio-
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pelo. Brillaba siempre por las noches. Era lo único que se dejaba ver a 
esa hora.

PETERHOF: (Sosteniéndolo en alto y probándoselo con cautela) Es extraño; no tiene 
ni una sola raspadura. ¿Quieres mirar? Anda, asómate. (Le coloca el ojo 
para que mire a través de él) Cuantas veces quieras te permitiré mirar a 
través de mi ojo. (La adolescente sostiene el ojo entre sus dedos y mira, dejan-
do escapar un profundo suspiro).

ADOLESCENTE: (Extasiada por lo que ha visto) ¡Señor Peterhof!
PETERHOF: Puedes mirar más, si lo deseas. En realidad, no tengo ninguna 

prisa.
ADOLESCENTE: (Incorporándose con sorpresa) ¡Vea! ¡Vea!... ¡Nuestro viejo ajuar 

de bejuco!
PETERHOF: (Arrebatándole con ansiedad el ojo y mirando) Cierto. Es cierto. ¡El 

ajuar de bejuco con la sopa de fideos! (Breve pausa) ¡Y el enorme zueco 
de porcelana que decía «Holanda»!

ADOLESCENTE: (Enternecida y acomodándose a su lado) Mi pequeño y tierno
Peterhof... Mi pequeño Peterhof... ¿Olvidaste ya aquellas oscuras noches en 

que el mar sonaba a lo lejos? ¿Por qué siempre sentías miedo de que el 
mar irrumpiera en nuestro jardín y se llevara consigo el ajuar de bejuco? 
(Peterhof va a decir algo) Calla, no digas nada. Tu alma siempre fue tierna, 
como la de un pajarito. Siempre supe que serías tan débil... Me asustaba 
adivinar que tarde o temprano acabarías por sucumbir. Y ya ha ocurri-
do. Creciste demasiado aprisa, mi pequeño Peterhof; pero solamente yo 
sé que continúas siendo aún pequeño.

PETERHOF: (Con un suspiro) ¡Madre! (Tario, 1988: 80).

Posteriormente, el fantasma de la madre de Peterhof huye al darse 
cuenta del horror que se cierne sobre el hotel, cuando ya los demás personajes 
se han dado cuenta de que un bebé de carne y hueso ha nacido. No obstante, 
el papel que tiene la madre es uno de los indicadores más directos que sugiere 
el trasfondo fantástico dentro de la pieza: un ser fantasmal que entrega un ojo 
perdido y a través del cual puede verse el mundo, ¿de qué manera? Todo el 
pasado en la vida de Peterhof y su madre, la realidad más tangible que de 
pronto irrumpe en el espacio espectral del hotel. 

Ahora bien, otros ejemplos se construyen a partir de los tropos adyna-
ton e hipérbole, y dan cuenta de las metamorfosis súbitas en la obra son la 
transformación de la Sra. Walser en gallina, que comenzó como un cacareo 
mientras cenaba, o los diálogos del personaje Inspector ya muerto –pues fue 
asesinado por investigar el caso de quién mató al padre del bebé que ha naci-
do– que de pronto irrumpen con los diálogos de los otros personajes, o asimis-
mo del personaje Basilio, interesante agente en la obra que interpreta al bebé 
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que nació, pero que en cuestión de horas creció como un adulto y que más 
tarde se esfuma de pronto en sus propias ropas. 

c) Teatralidad espectral y el principio de la diferenciación

Explica Denis Mellier que «ainsi, d’un côté ou de l’autre de la fiction, la 
manifestation de l’irréalité nourrit le paradigme sur lequel se construit toute 
l’économie imaginaire du fantastique : le principe de différenciation» (1999: 
367). Este principio de diferenciación, dado a partir de los tropos ya expues-
tos, es decisivo porque apuntala las implicaciones (y este el grado al que se 
quería llegar desde el inicio) que constituyen la manifestación fantástica: lo 
fantástico tiene muchas caras para mostrarse, una pluralidad de máscaras 
unas más recónditas que otras, o más aparentemente familiares, y juega con 
esos rostros para que su estrategia no solamente se dé a partir de la vía dialéc-
tica (real/irreal, racional/imaginario, lógico/ilógico), sino además, y sobre 
todo, a partir de un tercer eje estratégico que Irène Bessière ya había anticipa-
do en su tiempo y del cual se ha estado hablando desde el inicio: «L’oxymore 
fixe une irréalité dans la représentation, au moyen d’un troisième terme, a-ré-
férentiel, dans le sens où celui-ci ne renvoie à aucun élément existant dans le 
monde actuel [...] En cela, l’oxymore désigne la forme de l’imaginaire fantas-
tiques, non pas parce que qu’il inscrit ce qui n’existe pas, mais parce qu’il 
irréalise ce qui existe» (Mellier, 1999: 370).

La medida «a-referencial» de la representación, lo que podemos descu-
brir en ese lenguaje híbrido que busca decir lo indecible de un hecho fantásti-
co. Paradoja que encuentra un lugar exacto dentro de Terraza con jardín infer-
nal, en la metáfora de un ojo: 

PETERHOF: (Compungido) [...] Mi pobre ojo quedó allí, sobre la hierba, rodó un 
poco y cayó al río. El agua estaba transparente y le vi sumergirse hasta 
el fondo. Ahora cierro este ojo, mi único ojo, señor Wallenstein, y descu-
bro al otro mirándome por entre las aguas.

MILLONARIO: (Airado) ¡Se lo prohíbo! ¡Le prohíbo terminantemente que me-
nosprecie de este modo mi mercancía! Pero tendrá uno nuevo mañana 
mismo, recuérdemelo.

PETERHOF: (Sujetándole perdidamente) ¡Nacerá un niño!
MILLONARIO: ¿Un qué?
PETERHOF: ¡Un niño!
MILLONARIO: ¡Eso no volverá a ocurrir mientras yo exista! (Tario, 1988: 77).
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Es el ojo de Peterhof que nos mira y que miramos. El ojo que puede 
mirar a Peterhof cuando él utiliza el único ojo que le queda, y que mira la 
circunstancia en la cual está: dentro de un río, bajo el agua, donde todo parece 
venir desde la lejanía, desde lo confuso, donde se contempla lo contradictorio, 
lo excesivo y lo imposible en un mundo que nosotros consideramos grotesco 
y extraño, fuera de nuestra medida de lo real. Ese ojo de Peterhof expresa al 
mismo tiempo la teatralidad espectral implícita en Terraza con jardín infernal, 
donde el espacio comienza a cerrarse cuando un mar de hormigas negras de-
vora todo a su paso, y con ello a los personajes que habitaban el hotel, y todo 
simulacro e ilusión, un mar negro que concluye la ficcionalidad fantástica de 
esta pieza de Francisco Tario: el espectador, extrañado ante una serie de situa-
ciones transgredidas que parten de lo fantástico (y que tocan continuamente 
otras fronteras estéticas como bien se demostró, problematizando el carácter 
de este texto dramático) descubre una pregunta: ¿acaso no el humano busca 
también decirse y descubrirse a través de un lenguaje híbrido, como lo hace lo 
fantástico? Eso mismo es participar en la ficción, ser en ella y buscar la propia 
estrategia del exceso. 
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