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) DIDEROT
ET L’IDEE D’INQUIETUDE NATURELLE

La lecture diderotienne de I’« optimisme » leibnizien souligne
ce que ce « systeme » doit au « fatum des Anciens » ou « a cette
nécessité aux choses d’étre ce qu’elles sont » !. L« optimisme »
reviendrait donc a affirmer que si « le monde ne saurait étre que
ce qu’il est », alors « tout est nécessaire » 2, y compris le mal.
La nécessité résulte des lois de la nature et s’explique par les
propriétés de la matiere, a commencer par la sensibilité. Ainsi,
le « mal existe et il est une suite nécessaire des lois générales
de la nature » (LEW. V, 203), ou encore c’est « de la sensibilité,
source de tous nos plaisirs, que résulte la douleur » (LEW.V,
203, note 1).

Cette lecture, selon laquelle I’optimum revient au nécessaire
ou au plus déterminé, n’est pas étrangere a 1’idée d’envisager
la nécessité morale a partir de la nécessité physique ou physiologi-
que. Mais Diderot est loin de les confondre. Il maintient la
distinction entre ce qui détermine 1’action, c’est-a-dire la « cause »
ou le « motif » de I'acte, et ce qui n’en est que la « condition » °.
A la différence d’Helvétius, qui voit dans la « sensibilité physi-
que » la « cause » de I’acte (DPV XXIV, 530), Diderot affirme
qu’elle n’en est qu’une « condition éloignée, essentielle et primi-
tive » (DPV XXIV, 538). On sait par ailleurs qu’il trace un
paralléle entre la sensibilité et la force, en définissant une « sensi-
bilité inerte » et une « sensibilité active » *. La sensibilité repré-
sente une « force », qui a la particularité d’étre «innée » > en
I’homme, et méme d’étre la seule chose qui lui soit « innée »

1. Diderot, Encyclopédie, article LEIBNIZIANISME ou PHILOSOPHIE DE LEIBNIZ
(Histoire de la philosophie), (Euvres complétes, éditées par H. Dieckmann,
J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1975 et suiv., 34 vol. prévus, VII, 683 ;
dorénavant DPV.

2. Introduction aux grands principes, (Euvres complétes, R. Lewinter, Le Club
frangais du Livre, 1969-1973, 15 vol., vol. V, 203-204, note 2 ; dorénavant LEW.

3. Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, 525-526.

4. Entretien, DPV XVII, 92.

5. Salon de 1767, DPV XVI, 326.
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656 CLAIRE FAUVERGUE

(DPV  XVI, 87-88), tandis que I« in%uiétude naturelle »
(DPV XVI, 325), encore dite « automate » ° car déterminée par
elle-méme, devrait tenir lieu de principe de 1’action.

C’est encore en vertu d’une sensibilité propre a I’espece
humaine que ’homme exerce sa raison, alors que les especes
animales suivent leur instinct: « ’homme combine des idées,
ainsi que le poisson nage et I’oiseau vole » 7. Mais la sensibilité
commune a I’espéce humaine ne suffit pas a expliquer pourquoi
la combinaison des idées est singuliere en chacun, pourquoi elle
est nécessaire dans sa singularité méme et comment elle tient a
I’individualité. Diderot énonce I’'idée d’une « double nécessité
propre a I'individu » : un « enchainement nécessaire d’idées »
déterminant la réflexion et un « enchainement d’incidents » déter-
minant ’action (DPV XXIV, 636). Cette « double nécessité »
pourrait rappeler la loi de la substance leibnizienne, loi selon
laquelle « une perception ne saurait venir naturellement que d’une
autre perception, comme un mouvement ne peut venir naturelle-
ment que d’un mouvement » 8, si Diderot ne 1’expliquait pas par
la sensibilité propre a I’individualité et s’il n’envisageait pas
I’« inquiétude naturelle » dans sa relation a 1’état de la société.
Il déplore que I’homme soit devenu insensible a ce qui devrait
raviver le sentiment de son existence et le déterminer, qu’il ait
« perdu jusqu’a cette inquiétude automate » par laquelle pourtant
il lui faudrait « passer pour arriver a quelque chose de bien » °.
La sensibilité est la condition, certes éloignée mais essentielle,
de la perfectibilité et du bonheur, tandis que I’'inquiétude pourrait
déterminer I’individu au meilleur, si elle était encore automate.

Or définir la perfectibilité a partir de la nature humaine suppose
d’accepter la possibilité du pire. Diderot remarque que, si « les
méchants n’avaient pas cette énergie dans le crime, les bons
n’auraient pas la méme énergie dans la vertu. Si ’homme affaibli
ne peut plus se porter aux grands maux, il ne pourra plus se

6. Mélanges pour Catherine II, 1, paragraphe 19, Euvres, éd. L. Versini,
R. Laffont, 1994-1997, 5 vol., 111, 212 ; dorénavant VER. Voir également, Pensées
sur Uinterprétation de la nature, DPV IX, 84.

7. Réfutation, DPV XXIV, 540.

8. Leibniz, Monadologie, paragraphes 23 et 78, GP VI, 610 et 620. Diderot,
article LEIBNIZIANISME, DPV VII, 694 et 700. Voir également, Eléments de
physiologie, DPV XVII, 471. « Loi de continuité d’états, comme il y a loi de
continuité de substance. Loi de continuité d’états propres a I’étre sensible, vivant
et organisé ».

9. Mélanges, VER. 111, 212.
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porter aux grands biens » '°. Diderot renouvelle le sens de la
vertu entendue comme force d’agir ; ce que Leibniz envisageait
avec I'idée d’automate, écrivant que « le principe de 1’action se
trouve toujours dans celui qui agit » et que « chaque chose quand
elle exerce sa vertu ou puissance, c’est-a-dire quand elle agit,
change en mieux et s’étend, en tant qu’elle agit» !!. Le point
est de savoir se déterminer, et ceci méme sans en avoir conscience,
soulignera Diderot. Car, faute d’énergie, les hommes « ne sont
décidés ni pour le vice ni pour la vertu. Ils ne savent ni immoler
les autres ni se sacrifier ; et soit qu’ils fassent le bien, soit qu’ils
fassent le mal, ils sont malheureux ». L’homme civilisé ne sait
pas étre lui-méme. Il «n’est que ce qui convient a I’intérét du
moment » 12, Il n’y a que le temps, ou plus exactement la durée
de sa vie, qui puisse compenser son manque de détermination :
«un sot fortuné et un homme d’esprit malheureux sont deux
étres qui n’ont pas assez vécu ». La vie ressemble a «un jeu
de hasard » . « Il ne manque au génie et a la sottise, au vice
et 2 la vertu que le temps, pour obtenir leur véritable chance » ',

Ce constat, prenant en considération la nature humaine et la
réalité sociale, ameéne Diderot a énoncer une « loi de conserva-
tion » qui représente a la fois une loi naturelle et une nécessité
morale. Car la question n’est pas de durer faute de savoir abandon-
ner la partie, mais de durer par ses actions. Ainsi, il énonce a
la fin de I’article CONSERVATION de I’Encyclopédie : «1l n’y a
pas a choisir entre I’existence et la vertu ». Or concilier les deux,
existence et vertu, n’est possible que si I’on parvient a définir
un principe d’action qui soit inhérent a I’individualité. La « loi
de conservation », selon laquelle il « faut exister le plus longtemps
qu’il est possible pour soi » et pour les autres, « pour la société,
pour le genre humain » '°, répond a une interrogation existentielle.

10. A Sophie Volland, 30 septembre 1760, VER. V, 230.

11. Leibniz, Causa Dei, paragraphe 108, éd. Gerhardt, Die Philosophische
Scriften von G.-W. Leibniz, Berlin, 1875-1890, reprint Olms, 1978, tome VI,
455 ; dorénavant GP, éd. P. Schrecker, Opuscules philosophiques choisis, Paris,
Vrin, 1959, deuxieme édition 2001, p. 293, et Discours de Métaphysique, XV,
GP 1V, pp. 440-441.

12. Salon de 1767, DPV XVI, 202.

13. A Sophie Volland, 30 septembre 1760, VER V, 231.

14. Réfutation, DPV XXIV, 509.

15. Diderot, Encyclopédie, article CONSERVATION, (Morale), DPV VI, 488-
489. Sur la «loi de conservation », voir D. Diop, « La naissance de la science
politique dans I’ Encyclopédie », dans L’Encyclopédie ou la création des discipli-
nes, dir. M. Groult, Paris, CNRS éditions, 2003, pp. 233-242. Voir également
I’introduction de 1’ouvrage de J. Ehrard, L’Idée de nature en France dans la
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Pour le Neveu de Rameau, qui fait figure de contre-exemple,
I’existence se limite a I'immédiat. C’est cette existence la qu’il
espére mener « encore une quarantaine d’années » '°, comme il
en fait le veeu a la fin du roman. A l'inverse, Socrate, dont
Diderot fait mention dans le méme roman comme un génie
bienfaiteur du genre humain, choisit d’exister pour la postérité
(DPV XII, 78-79), ce qui suppose de savoir anticiper et embrasser
I’humanité entiere selon un mouvement qui n’est naturel que
pour la pensée. L’exemple montre que Diderot se refuse a I’idée
qu’aucune nécessité morale puisse jamais contrarier une loi natu-
relle. Concilier les deux exige de savoir exister par anticipation
et de se déterminer en conséquence.

L’enjeu philosophique de I'idée d’inquiétude dans le texte
diderotien nous amene a penser la possibilité d’un « optimisme »
selon lequel le principe du meilleur n’est pas envisagé comme
un principe de choix mais, plus radicalement, comme un principe
d’action indissociable de I’individualité. Diderot écrit que, quoi
qu’il fasse, son «but unique est de devenir meilleur » . Nous
qualifierons cet « optimisme » de naturaliste. Lorsque le Neveu
de Rameau intente un « proces de I’ordre qui est », Diderot défend
la cause de la nature, parodiant a premiere vue 1’« optimisme »
leibnizien qui défend, comme I’on sait, la cause de Dieu '8, 1l
répond au Neveu: « Si nous ne sommes pas assez généreux ;
pardonnons au moins a la nature d’avoir été plus sage que
nous » ', C’est a la nature que revient la sagesse quand I’homme
en manque, ou qu’il manque de la générosité dont la nature lui
offre I’exemple. L’interprétation diderotienne de 1’« optimisme »
exige en effet de ne pas préconiser la « sagesse » de la nature
«aux dépens de sa puissance » 2°, en cherchant a en expliquer
les fins. Plus qu’a la sagesse, c’est a la générosité de la nature
qu’il faudrait étre sensible. Diderot ne se contente pas d’affirmer
que le principe du meilleur est immanent a 1’ordre des choses.

premiére moitié du XVIIF siécle, Bibliothéque générale de I'Ecole pratique des
hautes études, Paris, S.E.V.P.E.N., 1963, T. I, pp. 11-22.

16. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 196.

17. Salon de 1767, DPV XVI, 310.

18. Causa Dei, GP VI, 439-460, éd. P. Schrecker, pp. 238-313. Diderot donne
une traduction abrégée de la Causa Dei dans |’article LEIBNIZIANISME, sous
Iintitulé Principes de la théologie naturelle de Leibniz, DPV VII, 702-704. Pour
un commentaire, nous nous permettons de renvoyer a notre étude, Diderot, lecteur
et interprete de Leibniz, Paris, H. Champion, 2006, pp. 119-130.

19. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 83.

20. Pensées sur l'interprétation de la nature, DPV IX, 89.
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S’il admet avec Helvétius que chaque « étre fait naturellement
ce qu’il peut faire de mieux, avec le plus de plaisir et le moins
de peine » %!, il reconnait que cela définit seulement 1’animalité
ou «’animal en général », ce qu’il fait dans les Pensées sur
Uinterprétation de la nature (DPV IX, 84-85), et remarque que
cela ne suffit pas a rendre compte de 1’individualité.

L’inquiétude est « I’'impulsion constante de la nature, qui nous
rameéne sous sa loi » 2. Si elle représente une nécessité, c’est
une nécessité propre a I'individualité. Elle se révele lorsque celle-
ci est livrée a elle-méme et abandonnée a son énergie naturelle.
Tel est le cas de 1’« inquiétude vague » ** qui guide le génie. La
maitrise de soi ne passe pas par ’indifférence, que Diderot associe
a 'insensibilité, mais par une autodétermination qui suppose un
retour a soi comme étre sensible. Diderot raconte au début du
Neveu de Rameau comment il abandonne son « esprit a tout son
libertinage » et « le laisse maitre de suivre la premicre idée sage
ou folle qui se présente » (DPV XII, 69). On peut citer encore
Jacques le Fataliste, ou Jacques explique qu’il a bien essayé de
se moquer de tout, mais qu’il a finalement choisi d’étre lui-
méme et de laisser libre cours a son individualité : « j’ai pris le
parti d’étre comme je suis, et j’ai vu, en y pensant un peu, que
cela revenait presque au méme, en ajoutant qu’importe comme
on soit» (DPV XXIII, 101). Or tout le probleme est celui de
cette norme que devrait représenter I’individualité.

On verra souvent Diderot restituer dans ses ceuvres son « indivi-
dualité naturelle » 2* a celui a qui elle fait le plus défaut. Cepen-
dant, il ne s’agira jamais de « transporter au milieu de la société
les mceurs de I’état de nature » >, a plus forte raison si la nature
n’est pas un état, mais un mouvement. La formation des sociétés,
qui releve de I’artifice et méme du surnaturel, participe toujours
des lois de la nature. Diderot explicite ce point de vue dans
I’Histoire des deux Indes, lorsqu’il écrit que ce n’est pas la nature
qui « forme » les sociétés, mais que c’« est elle au contraire qui
tend sans cesse a les détruire » (VER.III, 634). La « condition
la plus heureuse d’un homme, d’un Etat, a son terme. Tout porte

21. Réfutation, DPV XXIV, 613.

22. Entretien d’un philosophe avec la maréchale, VER. 1, 936. Voir également,
Réfutation, DPV XXIV, 708.

23. Histoire des deux Indes, VER. III, 754.

24. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 72.

25. Diderot, Encyclopédie, article CYNIQUE, secte de philosophes anciens, (His-
toire de la philosophie), DPV VI, 533.
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en soi un germe secret de destruction » 2. Diderot s’oppose ainsi
aux théories selon lesquelles « les institutions sociales » dérivent
des « besoins de la nature » 2’ : ¢’est le plus souvent au hasard
des circonstances que la société doit de s’améliorer. Il concoit
la civilisation comme une organisation monstrueuse dont la ten-
dance a la « fermentation » et a la « corruption » (VER. III, 634)

est un signe de vitalité.

L’avantage de ce modele, qui emprunte a la biologie, est qu’il
fournit « un terme de comparaison entre I’homme sauvage et
I’homme policé », puisque leur organisation physiologique est
soumise aux mémes lois. En effet, si I’on s’en tient a 1’organisa-
tion commune a I’espéce, ’homme est semblable a « une machine
que la peine et le plaisir détruisent alternativement » (VER. III,
601). Des lors, les maux de la civilisation peuvent étre envisagés
a partir de la nature humaine et de I'inquiétude. Presque tous
s’expliquent par le « besoin de sentir ou d’agir » (VER. III, 674),
besoin certes naturel mais ressenti d’autant plus douloureusement
que l’insensibilité est plus grande. Le «besoin de sentir ou
d’agir » devrait résulter de la peine et du plaisir, du passage de
I’un a 'autre (VER. III, 677), et c’est seulement dans ce cas que
I'on parlera d’«inquiétude naturelle » 2. Or I’homme civilisé
souffre de maux qui ne tiennent qu’a I’opinion. L’imagination
prévaut en lui sur la sensation, d’ou la variété et le caractere
artificiel de ses besoins, comme des remedes qu’il emploie pour
les satisfaire. Le processus biologique d’individuation, congu
comme une série d’écarts ou d’anomalies, sert ici de modele
explicatif de I’ordre social : « Plus les hommes s’éloignent de la
nature, moins ils doivent se ressembler » (VER. III, 677). La
singularité de I’individu augmente en proportion des maux qui
se développent dans la société ?°. L’homme civilisé se distingue

26. Satire contre le luxe, a la maniere de Perse, DPV XVI, 556. Voir également
Réfutation, DPV XXIV, 500.

27. Histoire, VER. III, 682. Sur le concept de civilisation, voir G. Goggi,
« Diderot et le concept de civilisation », Dix-huitieme siécle, numéro 29, Paris,
PUF, 1997, pp. 353-373.

28. Si Diderot n’a probablement pas lu les Nouveaux essais sur I’entendement
humain, ou Leibniz développe la théorie des petites perceptions en évoquant le
Phédon de Platon, il n’ignorait pas la théorie platonicienne énoncée dans le
Phédon qu’il cite dans De la Poésie dramatique : « Que le plaisir et la peine
se touchent de pres ! ». Diderot, De la Poésie dramatique, DPV X, 413. Platon,
Phédon, 60b-c. Leibniz, Nouveaux essais sur I’entendement humain, GP V, 150-
155.

29. Eléments de physiologie, DPV XVII, 515.
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a I’exceés et devient un « étre merveilleux » (VER. III, 673),
comme si le merveilleux constituait dans I’ordre social 1’équiva-
lent du monstrueux dans I’ordre de la vie *°.

11 existe néanmoins des individualités spécifiques qui s’écartent
du commun et éprouvent un malaise existentiel sans cultiver le
merveilleux. Diderot écrit dans sa Correspondance : «Je suis
assez monstre pour coexister mal a 1’aise, pas assez monstre pour
étre exterminé » (VER.V, 893). De telles individualités offrent le
modele d’une nouvelle poétique. Apres avoir évoqué 1’« image
du voyageur » dans le Salon de 1767, Diderot aborde la question
de son immoralité. Il écrit: « Cet homme est sans morale. Ou
il est tourmenté par une espece d’inquiétude naturelle qui le
promene malgré lui ». Certes, le voyageur, ignorant la propriété
et la valeur du travail, met en péril les fondements de la société.
Mais Diderot s’attache ici a définir 1’« inquiétude naturelle » et,
loin d’ignorer la question morale, envisage les représentations
sociales que I'inquiétude suscite. Ainsi envisagée, I’inquiétude
dépend du rapport, soit originel soit contracté, entre 1’inertie et
I’énergie naturelles. Ce rapport varie selon les individus, mais
aussi selon 1’état de la société et les fonctions qu'on y exerce :
«Je cours apres une idée, parce qu’un misérable court aprés un
lievre pour moi », s’exclame Diderot. L’ « inquiétude naturelle »
ne saurait s’expliquer par des motifs obéissant aux codes sociaux
ou aux représentations sociales de 1’héroisme, comme le désir
d’étre utile a la société ou au progres des connaissances. L’ « éner-
gie naturelle » qu’elle représente est « aveugle » 3!, Diderot distin-
gue ainsi le « motif de I’homme » et «le motif de sa condi-
tion » 32, et montre que les différents motifs ne font souvent que
contrarier '« inquiétude naturelle », qui cesse alors d’étre un
principe d’action. Par exemple, lorsque I'« énergie de nature »
est «distraite par des motifs également puissants, elle tire
I’homme en deux sens contraires ». Celui-ci finit par suivre « une
ligne moyenne » ou une « direction intermédiaire », forme d’indé-
termination qui peut mettre en péril la conservation de soi. Ainsi,
I’oubli de I’«inquiétude naturelle » est synonyme de la perte

30. Sur le rapport entre le monstrueux et le merveilleux, voir les analyses de
G. Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », dans La Connaissance
de la vie, Paris, Vrin, 1965, 2¢ édition, 1992, pp. 171-184. « La vie est pauvre
en monstres. Le fantastique est un monde », p. 173.

31. Salon de 1767, DPV XVI, 325-327. Voir également, Histoire, VER. 1II,
757.

32. Observations sur Hemsterhuis, DPV XXIV, 356.
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d’un principe d’action, tandis que se profile ce qui permettrait
de dépasser la césure sauvage-civilisé, ou encore celle de la
sagesse et de la folie, 'idéal d’un « étre énergique » *3 dont
I’individualité tiendrait lieu de norme et de principe de I’action.
Les figures antagonistes du génie méditatif et du voyageur sont
représentatives d’un tel dépassement. Diderot évoque a cet égard
Leibniz qu’il compare a « une machine a réflexion » 3*: aucun
motif ne saurait déterminer le génie tant qu’il contrarie son
individualité.

Tout en mettant particulierement en exergue les « actions de
la sagesse et les écarts de la folie » (DPV XXIV, 545), Diderot
souligne la perte d’un principe d’action tenant a I’individualité,
perte conséquente a I’avancée de la civilisation. La société semble
d’autant plus gouvernée par le hasard qu’elle multiplie les motifs
de tout ordre. Ainsi, «les talents sont déplacés et les états de
la société remplis d’hommes malheureux ou de sujets médiocres »
(DPV XXIV, 540) 3. Conscient du phénoméne de société que
représente 1’oubli de 1’« inquiétude naturelle », Diderot définit
une loi générale selon laquelle '’homme guérit du repos consé-
quent a sa condition par le mouvement : « comme on a pris le
mal par le repos, il faut en guérir par le mouvement » 3. Ceci
explique pourquoi, dans le Supplément au Voyage de Bougain-
ville, ce dernier voyage autour du globe aprés avoir écrit un
« Traité de calcul différentiel et intégral » : « Il fait comme tout
le monde : il se dissipe apres s’étre appliqué, et s’applique apres
s’étre dissipé ». C’est encore en vertu de cette loi générale que
Bougainville « se préte au tourbillon du monde d’aussi bonne
grice qu’aux inconstances de 1’élément sur lequel il a été bal-
Iotté » pendant son voyage, avec cette différence prés que le
« tourbillon du monde » ne représente qu’un mouvement figuré.
Diderot nous invite d’ailleurs a I'imiter et a faire « le tour de
I’univers » par la pensée en lisant son Voyage (DPV XII, 580).
La fiction qu’il propose avec le Supplément constitue un remede
a I'oubli de '« inquiétude naturelle » qui a la particularité de
prendre en considération 1’imaginaire social. Il montre par son
ouvrage que les moeurs de I’état de nature doivent &tre mises
en scene, si I’on veut qu’elles ne soient pas ridicules au regard
de la société.

33. Salon de 1767, DPV XVI, 327.

34. Réfutation, DPV XXIV, 539.

35. Voir également, Salon de 1767, DPV XVI, 380.

36. A Sophie Volland, 7 novembre [1762], VER V, 470.
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Ainsi, plus la civilisation s’éloigne de la nature plus elle en
cultive les représentations. « Nous sommes des malheureux autour
desquels le bonheur est represente sous mille formes diverses » *
La civilisation s’ennuie a la campagne apres s’étre ennuyée a
la ville. Les citadins discutent du « plus bel ordre possible »,
alors qu’ils sont entourés des « plus beaux sites du monde »
(DPV XVI, 175). IIs jouent «la pantomime de I’homme de
nature », ou contrefont «un moment le réle du sauvage »
(DPV XVI 190), dans I’espace que leur offre le jardin ou le
tableau. Les arts traduisent 1’oisiveté, I’ennui, voire le malheur
de I’homme civilisé. Mais c’est en vain que la civilisation substi-
tue I’art a la nature, s’il n’y a plus aucune commune mesure
entre les moeurs qui y sont représentées et celles de I’homme
civilisé. A partir de ce constat, Diderot congoit une poétique
susceptible de rendre I’homme sensible a 1’analogie qui le lie
encore et qui lie la civilisation a la nature. L’analogie apparait
si I’on considere que la nature est perfectible, en ’homme comme
dans Ses ouvrages, a condition d’en observer les lois. La poéti-
que ¥, qui est aussi un savoir, devrait donc interpréter la nature
et anticiper sur 1’issue des maux de la civilisation. La nature
y serait représentée comme le moment le plus poétique de la
civilisation. La poésie du paysage et des ruines, dont Diderot
élabore la théorie dans le Salon de 1767, offre 'image de ce
moment heureux, c’est-a-dire ’image de la nature comme un
moment de la civilisation. Si le paysage ainsi congu représente
« les ravages du temps, I’instabilité des choses, et la vétusté du
monde » (DPV XVI, 252), ce n’est que pour mieux sensibiliser
a ce qui est destiné a durer, voire a la durée méme (DPV XVI,
338). La « poétique des ruines », comme celle du paysage, offre
«une forte image de la vicissitude » a laquelle est soumise la
civilisation, I’'image du civilisé abandonné au temps. Elle donne
a voir le moment ou la civilisation ne sera plus sinon sous une
forme dégradée. C’est alors que I’homme regrettera la civilisation
comme il regrette actuellement la nature, d’olu le sentiment de
« douce mélancolie » (DPV XVI, 335) ou celui d’éternité.

Diderot énonce ainsi les éléments d’une poétique susceptible
de résoudre les contradictions de I’homme civilisé en matiere de

37. Salon de 1767, DPV XVI, 191.

38. Sur la conception diderotienne de la poétique comme un savoir fondé sur
les catégories de vrai, du vraisemblable et du possible, nous nous permettons
de renvoyer a notre article, « poétique et rationalités dans la philosophie de
Diderot », dans les actes du colloque Histoire-Fiction-Représentation, Université
de Nagoya, mars 2007, pp. 131-138.
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meeurs comme en matieére de gofit, contradictions conséquentes
a I’oubli de I'inquiétude naturelle : « En général plus un peuple
est civilisé, poli, moins les meceurs sont poétiques » 3°. Ce que
I’homme tient de la nature et qui trouve sa meilleure expression
dans les arts et la poésie dramatique apparait souvent ridicule
au regard de la société. Ainsi en est-il du sage et en particulier
de Socrate dont Diderot évoque la figure dans les termes suivants :
« Si le role de ce personnage est grand, noble et beau dans la
tragédie ou I’imitation, pourquoi serait-il insensé ou ridicule dans
la réalité » *°. Les meeurs d’un état de nature hypothétique ne
sont acceptables au regard de la société que sublimées, selon la
terminologie contemporaine. L’« étre énergique » *! se distingue
a ce titre comme une figure éminemment poétique, comme un
« modele idéal », celui de «1’état de nature » *2, et un modéle
d’humanité : il ne connait pas d’autre loi que celle de I’« inquié-
tude naturelle », ou de « la balance naturelle » ** des qualités qui
I’animent. Etranger a ’heureuse médiocrité de ceux qui suivent
la morale commune ou usuelle sans verser dans les extrémes, il
golite un bonheur particulier dont la réalisation dépend de lui.
Aussi ne souffre-t-il que d’étre lui-méme, c’est-a-dire une « indi-
vidualité naturelle » (DPV XII, 72). Enfin, seul a &tre « homme
de toute piece » *, il échappe a une satire ol I’animalité de
I’homme en société tient lieu de seconde nature.
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39. De la Poésie dramatique, DPV X, 400. Sur la question des rapports de
I’esthétique et de la morale diderotiennes, voir Y. Belaval, L’esthétique sans
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