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CRANE A VELESTINO :
LE FONCTIONNEMENT D’UNE ECRITURE

Guillaume Tanguy

La fascination de Stephen Crane pour le sport et la guerre est bien connue. Elle s’inscrit dans
une recherche personnelle de la masculinité et dans la révolte contre une culture victorienne
marquée, selon le mot d’Ann Douglas, par la féminisation. Aprés avoir évoqué la guerre dans le
roman qui I’avait rendu célébre, La Conquéte du courage, Crane souhaitait faire I’expérience
concrete de ce qu’il avait décrit et devint correspondant de guerre. A la fin de I’année 1896, il tenta
de gagner Cuba afin de couvrir I’insurrection. Sachant qu’il serait difficile de gagner I’ile a cause du
blocus naval, il résolut finalement de se rendre en Grece, ou un conflit avec la Turquie était
imminent. Il signa un contrat de reporter de guerre avec le New York Journal, dirigé par William
Randolph Hearst, arriva a Athénes le 8 avril 1897, et commenca a publier des dépéches vers la fin
du mois. La guerre gréco-turque, surnommeée guerre de Trente Jours, se déroula entre le 18 avril et
le 18 mai 1897. Malgré quelques victoires, les Grecs furent mis en déroute par 1’armée turque
soutenue militairement par 1’Allemagne. Un armistice imposé par les grandes puissances
européennes mit fin au conflit. La bataille de Velestino, la plus importante de la guerre, fut 1’'une
des rares victoires remportées par les Grecs méme si, par une décision qui semble aberrante, le
Prince héritier ordonna a I’armée de battre en retraite, au grand dam du général Smolenski. Apres la
fin des combats en juin, Crane rentra en Angleterre. Au total, pendant la période de mai a juin 1897,
il devait publier seize dépéches sur la guerre gréco-turque.

Crane avait réussi a atteint son objectif, celui de se rendre dans un pays en guerre : il arriva a
Athenes le 8 avril, peu de temps avant la déclaration de guerre contre la Turquie. A présent, il
voulait étre au cceur des combats. Il se rendit d’abord en Epire mais, ayant appris que de violents
affrontements se déroulaient en Thessalie, il se rendit dans cette province en compagnie d’autres
journalistes américains, dont Richard Harding Davis et John Bass. Le 4 mai, il gagna Velestino, ou
eu lieu la bataille principale du conflit (Cazemajou 129-131). Atteint de dysenterie, il ne put se
rendre sur le théatre des opérations que le 5 mai, ayant manqué un jour de combats.

Ce qui frappe dans cette période de la vie de Crane, c’est sa détermination absolue a se rendre
sur une zone de guerre. Comme le note Joseph Conrad, dont il était devenu I’ami en Angleterre,
« rien n’aurait pu le retenir. Il était prét a traverser 1’océan a la nage » (Robertson 138).i Pourquoi ?
La guerre permettait tout d’abord a Crane de mettre a 1’épreuve sa masculinité, de « toucher du
doigt la grande mort » comme 1’avait fait Henry Fleming. Le journaliste John Bass décrivit la fagon
dont, pendant la bataille de Velestino, Crane se tint assis sur une caisse de munitions, fumant une
cigarette." Aussi est-il troublant de lire, dans cette dépéche, ainsi que dans « Un fragment de
Velestino », la description semblable d’un lieutenant exposé aux tirs, fumant une cigarette, et
finalement abattu d’une balle dans la gorge, comme si Crane évoquait par procuration 1’instant de sa
propre mort. Il s’agit de rechercher le danger extréme, de fagon presque suicidaire, sans toutefois
tomber dans la pose, comme le montre cette dépéche, qui débusque les faux-semblants." Car c’est
bien I’attitude mentale face & la mort, et non le comportement visible, que scrute I’auteur : « To
Bass’s question of what impressed him most about the action, Crane responded that it was ‘the
mental attitude of the men’ » (Wertheim, Encyclopedia 21). Néanmoins, Crane avait une autre
raison de traquer la guerre. Il désirait authentifier la vision de la guerre formulée dans La Conquéte
du Courage. Il « ‘se rendait en Greéce car, ayant beaucoup écrit sur la guerre, il estimait qu’il était
grand temps qu’il assiste a quelques combats’ » (Robertson 141, ma traduction). Apres son retour
en Angleterre, il affirma a Conrad qu’il avait vu juste.



LE CONTEXTE JOURNALISTIQUE
ET LA FIGURE DU REPORTER DE GUERRE

La publication de « Crane a Velestino » dans le New York Journal pose la question du rapport
de Crane a la presse. Il peut sembler étonnant de voir 1’auteur de La Conquéte du courage signer
des articles pour Randolph William Hearst. Hearst, et son rival Joseph Pulitzer, qui détenait le New
York World, incarnent en effet I’émergence du yellow journalism (la presse a scandale) dans les
annees 1890. Pour ces magnats de la presse, tous les moyens étaient bons pour augmenter le tirage :
titres accrocheurs, recherche de 1I’événement spectaculaire, vision manichéenne, photos truquées.
Ces journaux exercaient un pouvoir considérable sur I’opinion, a tel point que certains historiens
affirmerent que Hearst avait contribué au déclenchement de la guerre hispano-américaine ; on sait
par ailleurs que Hearst aurait inspiré a Orson Welles son Citizen Kane. Si Crane, pour des raisons
financiéres, travailla pour ces deux journaux entre 1896 et 1898, I’expérience ne fit qu’accentuer la
vision critique de ce monde qu’il avait déja exprimée dans La Conquéte du courage et dans Active
Service (1899), son dernier roman. Méme si Hearst cherchait a exploiter la renommée de Crane,
celui-ci résista a toute tentative d’instrumentalisation grace a son écriture. Loin de donner dans le
sensationnalisme, la présente dépéche, par exemple, cultive la déflation ironique : elle insiste sur
’absurdité de la guerre, puisque la victoire se solde par un repli,’" ou encore sur sa banalité, en
comparant les soldats a des employés de bureaux. On y voit également le général Smolenski
étouffer un juron et se mordre les doigts. Par ailleurs, en évoquant a plusieurs reprises les morts et
les blessés, elle souligne ce que le récit de guerre cherche parfois a occulter—la mort et la
souffrance (Benfey 210). C’est donc par 1’énergie subversive de son écriture que 1’écrivain résista
aux forces culturelles qui tentaient de 1’utiliser. Cette stratégie apparait encore dans la célébre photo
pour laquelle il posa chez un photographe a Athénes, avant de quitter la Gréce : on y voit un Crane
prenant la pose, en tenue de correspondant de guerre, assis sur des rochers de carton-pate. En
adressant ce cliché, dedicacé a Sam S. Chamberlain, directeur de rédaction du New York Journal,
Crane dénongait la propension des médias a manipuler I’histoire.

Un autre intérét des dépéches de Crane est la réflexion qu’elles proposent sur le reporter de
guerre, figure encore récente a 1’époque puisqu’elle était apparue au milieu du XX° siécle lors de la
guerre américano-mexicaine de 1846-1848 (McLoughlin 48). Une des premieres dépéches de Crane,
« Les correspondants de guerre en Grece » (Prose and Poetry 931-933, ma traduction), porte
précisément sur ce phénoméne. Crane y note la pléthore de journalistes, qu’il compare a des
parasites, ironisant sur leur sentiment d’«infaillibilité absolue » et sur leurs certitudes
« inébranlables »—Ile terme anglais «ironclad » (Prose and Poetry 932), qui désigne aussi un
cuirasse, servant a produire un jeu de mots. Bref, les textes que publie Crane dans la presse sont
souvent contre la presse. La défiance affichée a 1’égard des journalistes leur confére une dimension
corrosive.

LE TITRE ET DE L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

Avant d’aller plus loin, il faut rappeler que le texte propose au lecteur, et le titre, portent deja
la trace de choix éditoriaux. Crane avait envoyé sa dépéche par cable, mais elle fut retranscrite de
deux fagons différentes par la rédaction. La version que nous traduisons ici fut publiée dans
I’édition new-yorkaise du Journal, alors que la seconde fut publiée dans d’autres éditions du méme
journal. Ces difficultés d’ordre textuel sont analysées de fagon exhaustive par Fredson Bowers, qui
y consacre non moins de vingt-cing pages d’annotations.” Il n’est pas inutile de comparer le début
de ces deux versions (nous avons retenu la premiere version du texte, tel qu’il figure dans 1’édition
de The Library of America, Prose and Poetry, qui nous servira de référence).

Premiére version :

Crane at Velestino
ATHENS, MAY 10—(By Courier from Volo.— When this war is done



Velestino will be famed as its greatest battle.

The Greeks began with a reverse at Larissa, and the world expected the
swiftest possible conclusion, but Velestino has proved that the Greek soldiers
when well led can cope successfully with Turks, even though outnumbered. This
battle has proved them good fighters, long fighters, stayers. It must have surprised
the world after Larissa.

I know all Greece rejoiced, and this battle’s effect upon Greek soldiers is
like champagne. It made them perfectly happy. To be sure, the army retreated
from Velestino, but it was no fault of this army. The commander bit his fingers
and cursed when the order came to retreat. He knew that his army had victory
within its grasp. For three days he had been holding the Turks beautifully in
check, killing them as fast as they fell upon him. In the middle of the intoxication
of victory came the orders to fall back. Why? Reverses or something of the sort in
other places may have been the reason, if there was a reason.

Seconde version :

Stephen Crane at Velestino

BY COURIER FROM VOLO TO ATHENS, May 10.—Velestino will surely be
famous as one of the greatest battles of this war. The Greek reverse began at
Larissa, and the world expected a quick conclusion, but Velestino proved that
Greek soldiers could, when well led, successfully cope with the overwhelming
numbers of Turks. It proved them good fighters and long fighters and stayers. It
must have been generally surprising after Larissa, and it occasioned general
rejoicing throughout Greece, and its effect upon the Greek soldiers was great. It
made them perfectly happy. To be sure the army retreated from Velestino, but it
was not the fault of the army. The commander bit his fingers and cursed when the
order came to retreat. He was at the time perfectly confident of success. For three
days he had been holding the Turks beautifully in check and inflicting heavy loss.
Then came the orders to fall back, due to reverses or something else in other
places.

D’emblée, il apparait que la seconde version gomme la tendance qu’a Stephen Crane de
composer des paragraphes lapidaires. Le pronom « je » est souvent biffé, tout comme 1’image du
champagne, remplacée par une expression treés plate qui normalise le style («was great »). La
référence explicite au fait de tuer, qui constitue la réalité méme de la guerre («[...] holding the
Turks beautifully in check, and killing them as fast as they fell »), est remplacée par un euphémisme
convenu («inflicting heavy loss »), d’autant plus dommageable que le rapprochement de
« beautifully » et de « killing » introduisait une tension ironique. Dans la premiére version, Crane
insiste sur I’absurdité de I’ordre de battre en retraite (« Why ? », « if there was a reason »), ce qui
disparait dans la seconde. Or cette donnée fait partie de la modernité du texte. Citons a ce propos
Benfey :

Crane annonce [...] la désillusion et la colére d’écrivains tels que Wilfred Owen
et Robert Graves qui, vingt ans plus tard, tenterent de donner un sens au carnage
de la Premiére Guerre mondiale. Les textes de Crane sur la guerre furent
particulierement bouleversants pour cette géneération ulterieure. Ford Madox Ford
décrit ainsi 1’influence de Crane : « C’en était fini de I’idée du héros tombé au
champ d’honneur ; nous savions que nous tomberions comme des balayeurs,
sombrant ignoblement dans des fleuves de boue ». (Benfey 212-213)

Plusieurs répétitions disparaissent également (« battle », « world », « victory », « reason »), or
on sait que cet élément allait devenir un des piliers de ’écriture moderniste, en particulier chez
Hemingway. Enfin, la réécriture modifie radicalement le sens: dans la premiere version, Crane
montre que ce qui commenca par un revers (« Les Grecs essuyerent d’abord un revers a Larissa »)



fut suivi d’une victoire, éphémeére certes—mais Crane au moment ou il écrivait ne pouvait le
savoir—, alors que la seconde version semble indiquer que le conflit fut essentiellement une série
de revers (« Le revers grec commenca a Larissa »). Cette différence tient a une modification
linguistique, qui fait passer la notion de « revers » du prédicat au sujet.

Un autre lieu stratégique de I’article est le titre lui-méme, qui reléve en I’occurrence d’une
décision éditoriale. Hearst, bien décidé a exploiter jusqu’au dernier dollar la notoriété¢ de Crane,
affublait souvent ses dépéches « de titres fracassants, ou le nom de 1’auteur était destiné a mettre les
lecteurs en appétit » (Cazemajou, 132-133). Le titre « Crane a Velestino » illustre cette volonté
d’instrumentalisation. De méme, 1’autre dépéche consacrée a cette bataille, intitulée « A Fragment
of Velestino », publiée le 13 juin 1897, fut publiée avec le sous-titre invraisemblable : « That Was
the Romance, ‘The Red Badge of Courage™—A Story. This is the Reality, The Battle To-day in
Greece—A Fact ». Le champ journalistique était donc sous-tendu par des forces idéologiques visant
a fagconner 1’opinion publique.

LE CHAINON MANQUANT

La premiére ceuvre de Stephen Crane traduite en frangais fut La Conquéte du courage, parue
en 1939. Dans les années 1960, les traductions se multipliérent, incluant d’autres nouvelles et de la
poésie. Les traductions les plus récentes datent de 2006. Le recueil de textes traduits par Pierre
Leyris, intitulé L Arpent du Diable et autres choses vues (1996), est un des rares a s’intéresser a la
non-fiction de I’auteur. Il permet de découvrir une autre facette de I’écrivain, et de récuser la vision
du journalisme de Crane comme une sorte d’égarement.""

En 1897 Crane assista, on 1’a vu, a la bataille de Velestino. Cette expérience devait lui inspirer
trois textes, deux dépéches et une nouvelle. La premiere, intitulée « Crane at Velestino », publiée
dans le New York Journal le 11 mai 1897, est celle que nous avons retenue dans le présent volume.
L’autre, intitulée « A Fragment of Velestino », fut traduite par Pierre Leyris sous le titre « Une
bataille en Gréce ». Quant a la nouvelle intitulée « Death and the Child », publiée a I’automne 1897,
elle a été traduite par Daniel Depland en 1995 dans un ouvrage intitulé Un mystérieux héroisme,
dirigé par Yves Carlet. L’intérét de la présente dépéche est multiple : outre le fait qu’elle n’avait pas
été traduite jusqu’a présent, elle marque un jalon essentiel dans la vie de Crane—sa premiere
expérience vécue de la guerre (« his first encounter with real war », Benfey 204). Surtout, dans la
mesure ou elle forme le premier volet d’un triptyque, elle constitue le chainon manquant permettant
d’analyser le fonctionnement d’une écriture.

Si, au début de sa carriére, I'imagination de Crane précédait souvent I'expérience, comme l'a
fait remarquer Benfey, la comparaison de ces trois textes montre que le rapport se complexifia en
1897. « Crane a Velestino », « Un fragment de Velestino » et « La mort et I’enfant » sont unis par
de nombreux rappels intratextuels (mort d’un lieutenant, remarques sur la lenteur du déroulement
des batailles, réle joué par les correspondants de guerre, anecdote de la bouteille de vin, etc.).
Cependant, si la seconde dépéche, « Un fragment de Velestino » (traduite par Michel Leyris) est un
texte journalistique, sa facture semble souvent plutdt littéraire : absence de date, narrateur
désincarné, évenement dés-historicisé : a la fin de I’article, le lecteur ne sait pas qui a gagné la
bataille. L’incipit lui-méme, relatif a la couleur du ciel—« The sky was a fair and quiet blue »—
n’est pas sans rappeler celui de « The Open Boat ». Ce qui prévaut donc, c’est la dimension
« anhistorique, universelle » (Robertson 135), phénoméne qui s’accentue dans « La mort et
I’enfant », ou les marqueurs spatio-temporels précis disparaissent. La comparaison de ces trois
textes révéle ainsi un processus de « transmutation » par lequel le texte « transcende [...] le fait
divers vécu » (Leyris 12-14). La premiére étape de ce processus apparait clairement dans « Crane a
Velestino », d’ou I’importance de ce texte : on y voit en effet deux régimes d’écriture, I’un littéraire,
I’autre journalistique, dialoguer, produisant un texte hybride, caractérisé par une forme de
« continuum générique » (Aron). Le journalisme sert a la fois a valider des récits antérieurs et a
inspirer de nouveaux textes. Cette double fonctionnalité est un des aspects fondamentaux de
I’écriture de Crane a la fin des années 1890.""



LA TENSION ENTRE REPORTAGE ET LITTERATURE

Faut-il lire ce compte rendu de bataille comme un texte journalistique ou comme un texte
littéraire ? Le fait que Crane ait fait I’effort de se rendre sur un théatre de guerre peut a premiére vue
suggérer une démarche journalistique. En effet, comme 1’a montré Kate McLoughlin, la proximite
par rapport aux combats est le critere essentiel de la crédibilité du journaliste de guerre."" De méme,
la dimension descriptive d’une partie du texte, ainsi que la volonté de corriger une vision erronée de
la guerre—comme lorsqu’il affirme « La chronologie rapide des batailles n’est pas exacte »—
semblent accréditer cette hypothese.

Bien souvent, néanmoins, la démarche du texte n’est pas journalistique parce que le
journalisme lui-méme est représenté comme un prisme déformant, comme le montraient déja La
Conquéte du courage et « Les correspondants de guerre en Grece ». Ce qui s’affirme ici, c’est la
vision et le style de D’artiste.™ Cette vision souligne la pluralité du réel, la multiplicité des
perspectives, annongant la philosophie pragmatiste de William James : la perception du monde ne
référe pas une entité stable, mais résulte d’une sélection partielle de données (Dooley 30). Crane
illustre cette idée en suggérant la variété des points de vue possibles : celui des soldats, celui du
général Smolenski, celui du soldat blessé, et enfin celui du correspondant lui-méme, dont la
perception disjointe du réel est soulignée par 1’agencement rhapsodique du texte. Par ailleurs, en
jouant sur la focale (« plus loin », « de plus pres », « de trés pres ») et sur les effets de cadrage (plan
général sur I’armée grecque vétue de bleu, gros plan sur le drapeau brodé sur la manche du soldat
anglais), le texte établit une corrélation entre distance et perception. Plus 1’observateur est loin, plus
il est tenté d’esthétiser la guerre : la connaissance est contextuelle (Dooley 40-41).

L’autre donnée fondamentale est le statut du protagoniste : est-il participant, ou simple
observateur ? A 1’époque, il arrivait que les correspondants de guerre s’engagent militairement dans
le conflit, a I’instar de Richard Harding Davis pendant la guerre hispano-américaine de 1898
(McLoughlin 50-52). Méme si ce ne fut pas le cas de Crane, on percoit la volonté d’étre au plus
pres de l’action, afin d’accéder a la vision du combat qui est celle du soldat. Crane est
essentiellement observateur mais, au moment de la retraite, il est « copieusement pilonné », comme
s’il était lui-méme combattant. Il se rapproche également des soldats en montant dans le train qui
évacue les blessés, ou il écoute le récit d’un soldat grec et cherche a parler au conducteur héroique
de la locomotive. Le texte annonce ainsi la dialectique entre observateur et participant qui informe
«La mort et I’enfant», nouvelle inspirée de la guerre gréco-turque ou le protagoniste,
correspondant de guerre, croit pouvoir devenir combattant. Dans notre dépéche, ce qui intéresse
Crane n’est pas tant le statut de soldat que son point de vue.

La vision de Crane se caractérise également, comme le note James B. Colvert, par la
conscience de I’incongruité du réel :

Crane’s imagination was energized by an acute sense of the contradictory. He
images the world as a complex of contrasts, a mystery of bewildering opposites
impossible to reconcile. ‘But to get at the real thing!’ he wrote in ‘War Memories.’
‘It seems impossible.” Is war ‘magnificent’ or is it ‘squalid’? Neither, as the
correspondent says. (Reports of War, « Introduction » xxi)

Parfois, la guerre semble héroique : « Le roulement des fusils était prodigieux ». Lorsqu’elle
est vue de loin, elle évoque une expérience esthétique, comme le souligne la diacope sur
« magnifique ». Elle se métamorphose en « cataracte », en «tragédie », ou en « symphonie ». A
d’autres moments, elle parait sordide, et le point de vue devient désabusé. Le spectacle esthétique
fait place a la réalité du massacre des Turcs. L’assaut et le repli sont observés de prés, car on voit
les Turcs se protéger les yeux. Le combat est brutal, ce que soulignent dans le texte anglais les
allitérations, le rythme trochaique (« Scattered fragments slid slowly back », Prose and Poetry 935)
et I’image d’une marée meurtriére qui, en se retirant, laisse un mélange d’hommes et de bétes



mutilés. Puis Crane clét le paragraphe en réintroduisant une derniére fois I’image d’un spectacle
« grandiose », soulignant a nouveau le sentiment de dualité.

La vision n’est pas seulement pluraliste, mais aussi ironique. Crane déconstruit 1’idée de la
bataille comme moment paroxystique. « La guerre prend du temps », ecrit-il, et n’est pas qu’une
série de hauts faits. L’ordinaire y a sa place : un soldat peur se raser, déjeuner, ou prendre son bain.
Le metalangage utilisé («lorsqu’on lit les descriptions qui en sont faites », nous soulignons)
dénonce le récit comme vecteur d’illusion, qu’il s’agisse de fiction ou de non-fiction, et 1’on se
souvient que le protagoniste de La Conquéte du Courage s’était laissé duper par ce qu’il avait lu
dans la presse (Gullason 203).

La dimension artistique du texte apparait enfin sur le plan stylistique. Le cceur esthétique de la
dépéche est formé de quatre vignettes qui frappent par leur modernisme et leur parti pris imagiste.
Ces quatre paragraphes, composés pour la plupart de phrases juxtaposées de facon paratactique,
sont autant de fragments d’un tout qui se disloque. Crane isole des images qui condensent le sens,
ou plutbét non-sens, de la guerre. Mort subite et absurde d’un lieutenant, a laquelle s’adjoint la
réaction pathétique du domestiqgue—on notera I’insistance sur une méme partie du corps, les jambes,
qui, au lieu de mettre en évidence la continuité, suggére le contraste absolu entre les deux hommes
(arrogance d’un co6té, ridicule de 1’autre), scellant ainsi une vision caustique du monde. Destruction
aveugle de I’oratoire, avec toute la charge symbolique y afférant, et vision incongrue d’hommes
réduits a prier devant une absence de présence—comment ne pas songer au nada d’Hemingway ?
Méprise cocasse du soldat ramenant une bouteille de vin au lieu d’une paire de jumelles a son
officier, lequel malgré sa colére ne lache pas la bouteille. Enfin, réduction du valeureux blessé de
guerre & un simple couard—I’épigramme final tombe comme un couperet : « La plupart des blessés
décrétent la bataille terminée ». On voit donc comment, dans ce texte, Crane jette les bases, aussi
bien thématiques que stylistiques, de ce que Hemingway allait commencer a explorer dans in our
time. Dans ce recueil de 1925, un des themes centraux est la guerre, et les nouvelles sont séparées
les unes des autres par des vignettes. En outre, I’une de ces vignettes décrit une situation trés proche
de celle décrite par Crane. Apreés une victoire, des soldats regoivent 1’ordre de se replier : « We were
frightfully put out when we heard the flank had gone, and we had to fall back » (in our time 37).
Cette convergence thématique, esthétique et philosophique est a ajouter a la liste des ressemblances,
dressée par Philip Young, entre Crane et Hemingway.

L’étude de cette dépéche permet en définitive de mesurer I’importance de la non-fiction de
Stephen Crane. La complexité des enjeux textuels souligne la fagon dont I’ceuvre cranienne s’inscrit
dans les débats idéologiques de 1’époque, tout en résistant a I’emprise des discours dominants. Par
ailleurs, la porosité entre deux régimes d’écriture révele le fonctionnement d’une ceuvre ou le
journalisme sert non seulement a valider a posteriori une vision personnelle, mais aussi a inspirer
de nouveaux textes.
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Sauf indication contraire, les citations originellement en anglais ont été traduites par I’auteur du commentaire. Les
références des traductions citées figurent dans la bibliographie.

Stanley Wertheim, A Stephen Crane Encyclopedia 21. On retrouve une situation semblable dans « Death and the
Child », ou Peza assiste a la bataille assis sur une caisse de munitions (Prose and Poetry 956).

Dans Maggie, Crane stigmatisait déja les fanfaronnades des habitants du Bowery (Tanguy 31-37).

Une autre dépéche parle d’incohérence : « The whole of this sharp, hard attack was incoherent, and the strength of
the drama of it was in this incoherence. [...] It was simply a shifting, changing, bitter, furious struggle, where one
could not place odds or know when to run » (« A Fragment of Velestino », Reports of War 42).

Stephen Crane, Reports of War 424-450. Citons également ’avant-propos de Bowers : « The textual problems
posed by some of these dispatches are not to be taken lightly, and indeed for intricacy the problem of the copy of
No. 5 (1, I, 1) and its transmission has no rival, perhaps, in the late nineteenth century » (« Foreword », Reports of
War ix).

Bassan Xiv-xviii.

La remarque de Michel Leyris est a cet égard intéressante, méme si peut nuancer 1’idée selon laquelle « Crane a
Veletino » n’est qu’une « dépéche hative » :

vi

vii

Le présent recueil regroupe maintenant les écrits de Crane journaliste. Pas n’importe lesquels. Les
dépéches hatives, les articles de routine sont écartés. N’ont été retenus que des textes traitant de
sujets que Crane a choisis pour de bonnes raisons, observés mieux qu’attentivement, travaillés
enfin a distance, a loisir et a grand-peine. Dans son ceuvre, la différence n’est pas tant entre
littérature et journalisme qu’entre ce qu’il n’écrit que pour gagner sa vie et ce qui lui importe de
maniére essentielle comme témoignage humain et comme ceuvre d’art [...]. D’ailleurs, il est
souvent malaisé de distinguer dans ses récits entre fiction et non-fiction. (Crane, L’ arpent du
diable 14)
Y« [TThe underlying principle [of war journalism] is that the credibility of an account is in direct proportion to the
news-gatherer’s proximity to events » (McLoughlin 48-49).
« [Crane] seldom recorded what he saw and did as a historical event. [Even his journalistic reports] are marked by
[his] style, by the sudden appearance of a characteristic metaphor or image [...]. Certain details of image and
metaphor, flickers of the irrepressible imagination, intrude into the most routine of reports. [...] As readers of the
Journal, the World and the Westminster Gazette in 1897 may have appreciated, he saw war, and often rendered it,
as an artist rather than as a reporter » (James B. Colvert, « Introduction », Reports of War xxi-xxvii).
Crane reprend 1’idée dans « A Fragment of Velestino », créant un rappel intratextuel : « All processes of battle are
slower than accounts of them. There is plenty of time for everything if your side is holding its own. [...] There are
many pauses, many waits during a big battle, when apparently one would have time to lunch in great comfort »



(« A Fragment of Velestino », Reports of War 41).



