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LE PICTURAL CHEZ EDITH WHARTON: 

FONCTIONS DU PICTURAL DANS LE CHAPITRE XII DE THE HOUSE OF MIRTH 
 

 

The House of Mirth a pour toile de fond la conquête du Vieux New York par la nouvelle élite 

financière du pays. Contrairement au vieux New York,  qui avait gardé le contact avec 

l’Europe et sa tradition artistique, les nouveaux riches se voient reprocher leur mauvais goût 

et leur absence de références culturelles. Norma Hatch, tel un poussin qui vient d’éclore, 

incarne ce néant civilisationnel. Pour ces arrivistes, la recherche de légitimité sociale passe 

par l’appropriation d’un capital symbolique, l’art, en particulier l’art pictural. C’est ce 

processus de quête statutaire, sur fond de dollars, qu’évoque Wharton dans The House of 

Mirth. La situation personnelle d’Edith Wharton était à l’opposé : aristocrate, Wharton 

détenait par sa naissance le capital symbolique de la distinction, et son statut de romancière 

aussi bien que de théoricienne de l’art lui permettait de proclamer sa compétence esthétique. 

La force satirique du roman provient donc d’un hiatus : la patricienne cultivée contemple avec 

dédain les capitalistes qui ont la naïveté de croire qu’en achetant des œuvres d’art, ils 

acquièrent ipso facto de la distinction alors que, comme Wharton devait l’écrire plus tard dans 

French Ways and Their Meaning, on ne saurait accéder à la culture en empruntant des 

« raccourcis ». Le voyage vers l’art prend du temps, suppose une longue marche et non une 

folle cavalcade. « Every sham and substitute for education and literature and art [has] steadily 

crowded out the real thing. » « Every yard of the Way to Wisdom has to be travelled on foot, 

and not spun over in a joy-ride »
1
. 

Le propos de cette étude est de montrer comment, dans The House of Mirth, l’art pictural est 

dévoyé, comment il sert de raccourci à tous ceux qui espèrent « arriver » sans avoir 

véritablement cheminé. Wharton montre ainsi que la peinture, si elle n’a d’autre but que de 

servir de sanction sociale, n’est qu’un mécanisme d’illusion. L’importance que revêt la 

picturalité chez l’auteure est également attestée par un fragment autobiographique. Au début 

de « Life and I », Wharton évoque son premier souvenir d’enfance : âgée de quatre ans, elle 

se promène avec son père sur la Cinquième Avenue, lorsqu’un de ses cousins accourt et 

l’embrasse. Au plaisir ressenti par la fillette s’ajoute la satisfaction de se savoir bien habillée 

puisqu’elle porte son plus beau bonnet. Et Wharton d’ajouter :    

[…] I may truly say that my first conscious sensations were produced by the two 

deepest-seated instincts of my nature—the desire to live & to look pretty. […] I really 

believe it has always been an aesthetic desire, rather than a form of vanity. I always 

saw the world as a series of pictures, more or less harmoniously composed, & the wish 

to make the picture prettier was, as nearly as I can define it, the form my feminine 

instinct of pleasing took.
2
  

L’expression « désir esthétique » est capitale en raison de son ambiguïté féconde, puisqu’elle 

peut signifier aussi bien la vanité que la créativité, le désir d’être soit objet décoratif soit sujet 

créatif, pour reprendre la distinction opérée par Cynthia Griffin Wolff :  

[M]ost commanding of all is the problem both Lily Bart and her creator faced as 

women. Can a woman take an active role and make beauty, become the master 

                                                 
1
 Edith Wharton, French Ways and their Meaning, 1919, Lee, Massachusetts, Berkshire House Publishers, 1997, 

p. 72, p. 75.  
2
 Edith Wharton, « Life and I », Novellas and Other Writings, New York, The Library of America, 1990, p. 1071. 
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craftsman; or are women fated to passivity, required always to be beautiful, become 

objects that can be collected, and thereby deprived of human dignity? […] [T]he 

central dilemma [is] whether to inspire art or to be an artist
3
. 

Pour l’auteure, cette ambiguïté était cruciale, car vécue : Wharton avait été une simple 

mondaine, un objet décoratif, avant de devenir artiste et d’affirmer sa véritable inclination, 

suite à la publication en 1899 d’un recueil au titre programmatique (The Greater Inclination). 

Il fallait que le « désir esthétique » change de sens, et que la mondaine fasse place à 

l’écrivaine, comme l’a si bien montré Elaine Showalter
4
. 

On le voit, la réminiscence évoquée par Wharton vers la fin de sa vie dans « Life and I » 

semble faire écho au chapitre XII du livre I de The House of Mirth, où l’auteure soulevait déjà 

les mêmes questions. Dans ce chapitre, l’on voit en effet une série de tableaux (« vivants »), 

une femme belle et élégante qui elle aussi, quoique différemment, se définit par son désir 

esthétique – expression cruciale, répétons-le, car elle correspond à la distinction qui sous-tend 

le texte même de The House of Mirth, celle entre créativité (« plastic sense » p. 103, artistic 

intelligence » (p. 105) et vanité (« decorative instinct » p. 104
5
), pour citer des expressions du 

chapitre XII. 

Il convient ici de rappeler l’importance du chapitre XII dans l’économie générale du récit. La 

soirée chez les Wellington Bry constitue la crise centrale du roman, l’intersection d’une 

trajectoire descendante (celle de Lily) et d’une trajectoire montante (celle des Bry). Dans ce 

passage, pour reprendre l’observation de Liliane Louvel
6
, l’expression « tableau vivant » a 

valeur d’oxymore, puisque l’être animé se voit pétrifié. Le triomphe apparent de Lily et 

l’orgasme collectif exprimé par le « Oh » conduisent à la tentative de viol du chapitre XIII. Le 

passage est tout aussi crucial en ce qui concerne la question du pictural. On y retrouve de 

façon prégnante certains des « marqueurs du pictural » définis par Louvel (Louvel, Texte, p. 

33), dont l’éclairage et le cadrage. Les tableaux vivants dépendent en effet, comme le rappelle 

le commentaire de la narratrice omnisciente, de l’utilisation judicieuse des lumières (« the 

happy disposal of lights » p. 105), tandis que le cadrage est fourni par ce qu’on peut appeler la 

vision cadrante du personnage focalisateur, Selden. 

Le passage illustre la picturalité générale qui caractérise le roman dans son ensemble. Comme 

l’a fait remarquer Killoran, The House of Mirth s’organise autour de cinq tableaux
7
. Mais il 

                                                 
3
 Cynthia Griffin Wolff, « Introduction », The House of Mirth, 1905, New York, Penguin Books, 1985, p. xix-xx. 

4
  « In choosing to have Lily die, Wharton was judging and rejecting the infantile aspects of her own self, the 

part that lacked self-confidence as a working writer, that longed for the escapism of the lady’s world and 
feared the sexual consequences of creating rather than becoming art. » (Elaine Showalter, « The Death of the 
Lady (Novelist) », The House of Mirth, 1905, New York, W. W. Norton & Company, 1990, p. 372.) 
5
 Edith Wharton, The House of Mirth, 1905, New York, W. W. Norton & Company, 1990. Toutes les références 

ultérieures sont à cette édition. Seul le numéro de page sera indiqué. 
6
 Liliane Louvel, Texte, Image. Images à lire, textes à voir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 

146. 
7
 « Critics often describe the novel’s structure by the descending steps of Lily’s fatal social decline, which, we 

have seen, derives from [Jonathan] Edward’s sermon. The ‘steps’ also serve as gallerylike still portraits 
designed by Wharton to show Lily attempting to define her uniqueness, and thus to survive as an individual 
[…]. The first portrait in the train station is followed immediately by a second in Selden’s apartment where Lily’s 
‘profile [is] outlined against the warm background’. She pauses before the mirror in an attitude revealing the 
‘long slope of her slender sides […]’. The second portrait foreshadows the third and most important, that of the 
centrally placed Reynolds portrait […]. This is Lily’s masterpiece, the natural background of which repeats the 
‘republic of the spirit scene’. As Mrs. Lloyd she is in complete control of the laws of her world, if only as a 
Wordsworthian ‘moment’s ornament’ […]. As Lily’s social status slips toward the coffin, the background of each 
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faut préciser que seul le chapitre XII constitue une ekphrasis – une  description d’un tableau 

effectif –, alors que les autres passages ne sont que des « effets-tableaux », des 

« surgissement[s] dans le récit d’images-peintures […] en l’absence même de toute référence 

directe … à la peinture »
8
. L’ekphrasis constitue bien évidemment un moment-clé, car comme 

toute mise en abyme elle appelle une concentration extrême des thèmes et des tropes
9
. 

L’artiste, qui se sait regardée, investit le passage d’une richesse thématique et stylistique toute 

particulière ; elle nous montre qu’elle sait qu’elle montre
10

. L’épisode retenu soulève donc de 

multiples questions. Quelle est la fonction du pictural lors de la soirée chez les Bry ? Le 

tableau vivant de Miss Bart est-il son moment de gloire ?  L’art pictural est-il le prisme à 

travers lequel Wharton définit sa théorie littéraire ? La réponse à ces interrogations dépendra 

du sens donné à l’expression « désir esthétique », ce qui nous amènera à nous concentrer sur 

quatre niveaux de lecture : le niveau de la figurante (Lily), celui du spectateur-esthète 

(Selden), celui des « metteurs en scène » explicitement désignés comme tels (les Bry), et enfin 

celui de la narratrice (Wharton). 

La réception critique du chapitre XII a donné lieu à trois types d’interprétations. Il y a ceux 

qui, comme Wolff, Louvel et Doody, proposent une lecture pessimiste du soi-disant triomphe 

de Lily Bart au chapitre XII. Pour Cynthia Wolff en particulier, l’art contribue à la tragédie de 

l’héroïne car il idéalise la femme : Lily a complètement intériorisé cette conception de la 

femme-objet d’art
11

. Il y a ensuite la lecture optimiste de Killoran, pour qui le tableau vivant 

est le chef-d’œuvre permettant à Lily de se libérer du carcan des convenances (« she is in 

complete control of the laws of her world », voir note n° 7). Il y a enfin une lecture 

intermédiaire, celle d’Emily Orlando. Selon Orlando, le tableau vivant exprime le pouvoir de 

Lily, qui incarne Mrs. Lloyd, symbole de l’artiste dans la mesure où elle écrit le nom de son 

mari sur un arbre. Mais étant donné que la scène est perçue à travers le regard déformant de 

Selden, qui ne mentionne pas le stylo que tient Lily, Lily est réduite au statut de figure 

passive
12

. 

Pour notre part, nous souscrivons à la l’interprétation proposée par Wolff et Louvel. The 

House of Mirth n’est pas selon nous un roman d’éducation artistique, un Künstlerroman, mais 

un Künstlerroman manqué. Lily a l’illusion d’être artiste et de triompher, mais elle est réifiée, 

tant par Selden qui l’esthétise que par les Bry qui la mettent en scène. Certes, au chapitre XII, 

la jeune femme paraît créer un tableau :  

                                                                                                                                                         
successive, imitative world contains less context and meaning as when Rosedale views Lily’s fourth dramatic 
portrait against the background of the tearoom […]. [Her] fifth and final portrait is her representation of 
Sleeping Beauty in a dingy boardinghouse bedroom. » (Helen Killoran, Art as Allusion, Tuscaloosa, The 
University of Alabama Press, 1998, p. 25-26.) 
8
 Liliane Louvel, « Disputes intermédiales : le cas de l’ekphrasis. Controverses » (mai 2013). http://revue-

textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel1.html 
9
 Judith Labarthe-Postel, Littérature et peinture dans le roman moderne. Une rhétorique de la vision, Paris, 

L’Harmattan, 2002, p. 13. 
10

 « The presence of the art object, however, tells us that the novelist knows his/her work is being looked at—
i.e., read. The ekphrastic moment, with its filmic effects, is a moment of textual self-consciousness that is even 
aggressively directed at us. As in certain forms of theatre, the novels in these moments, to borrow Barbara 
Freedman’s phrase, ‘show that they know that they are showing.’ » (Margaret Anne Doody, The True Story of 
the Novel, London, Fontana Press, 1997, p. 403.)   
 
11

 « Lily’s ‘flaw [is that] she still thinks of herself as an artistic object. […] Perhaps Lily Bart can never become 
more than some superficial appearance which exacts an admiring response. » (Cynthia Griffin Wolff, 
« Introduction », p. xxiii-xxv.)  
12

 Emily J. Orlando, « Picturing Lily: Body Art in The House of Mirth, » Gary Totten, ed., Memorial Boxes and 
Guarded Interiors: Edith Wharton and Material Culture, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2007, p. 
99-101. 

http://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel1.html
http://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel1.html


4 

 

[Lily’s plastic sense,] hitherto nurtured on no higher food than dress-making and 

upholstery, found eager expression in the disposal of draperies, the study of attitudes, 

the shifting of lights and shadows. (p. 103) 

Mais il s’agit en réalité d’une copie de tableau, d’une représentation de représentation. Le fait 

que Lily est objet de représentation bien plus que sujet est souligné plus tard par le texte, qui 

dit « a portrait of Miss Bart » et non « a portrait by Miss Bart » : « […] the curtain suddenly 

parted on a picture which was simply and undisguisedly the portrait of Miss Bart » (p. 106). 

Le triomphe de Lily est d’ordre narcissique bien plus qu’artistique. Lily est satisfaite de 

constater que le spectacle auquel elle se livre lui redonne son pouvoir social (« an intoxicating 

sense of recovered power », p. 107). La vanité prime sur la motivation esthétique, comme le 

rappelle le commentaire narratif : « But keenest of all was the exhilaration of displaying her 

own beauty under a new aspect: of showing that her loveliness was no mere fixed quality, but 

an element shaping all emotions to fresh forms of grace » (p. 103). Il est d’ailleurs révélateur 

que le tableau choisi par Lily soit un portrait de Reynolds. Pour Wharton, l’art du portrait 

mondain est souvent lié au narcissisme, aussi bien pour le modèle que pour le peintre qui, l’un 

comme l’autre, recherchent le prestige.  

Lily est objet pour une autre raison : elle et les autres femmes participant au spectacle servent 

la stratégie de consommation ostentatoire mise en place par les Wellington Bry. Comme le 

remarque Orlando, ces femmes-tableaux ressemblent à des prostituées, car le lecteur songe à 

l’expression « painted ladies », même si celle-ci ne se trouve pas dans le texte
13

. Cette idée est 

renforcée par la prégnance du regard dans le passage. Dans la mesure où les tableaux sont mis 

en scène, transformés en représentation théâtrale, on peut affirmer que le regard se dédouble : 

au regard du spectateur qui contemple un tableau s’ajoute le regard du public sur les acteurs. 

Cette démultiplication de l’observation surdétermine l’idée de prédation scopique. Lily signe 

à son insu son arrêt de mort. Porter la robe de Reynolds et s’exhiber dans un spectacle des 

Bry, c’est endosser doublement le rôle de femme objet, comme le suggèrent à la fin du roman 

les deux noms composés qui réifient Lily, l’enfermant dans des syntagmes préconstruits : « It 

was the Reynolds dress she had worn in the Bry tableaux » (p. 247). Les tableaux vivants sont 

bel et bien une des antiphrases les plus sinistres du roman, et on peut affirmer avec Liliane 

Louvel que « la peinture est vampire »
14

.  

Enfin, comment ne pas souligner l’ironie du tableau choisi par Lily Bart ? Le portrait 

représente Mrs. Lloyd
15

, inscrivant amoureusement sur un arbre le nom de son mari, allusion 

évidente à As You Like It, où le personnage d’Orlando accroche aux arbres des poèmes dédiés 

à sa bien-aimée. Or bien évidemment l’histoire de Lily Bart ne se termine pas sur un mariage. 

Mais l’ironie vaut aussi pour l’auteure elle-même qui, victime d’un mariage désastreux, est 

véritablement une anti-Mrs. Lloyd. Le tableau condense donc tout le pessimisme avec lequel 

Wharton envisageait la question du mariage.  

 

                                                 
13

 « The double entendre on the word ‘painted lady’ is apt in Lily’s case: she transforms herself into the painting 
(living picture) of a lady and a sort of painted lady (prostitute). » (Orlando, p. 85) 
14

 Louvel, Texte, p. 140. Margaret Anne Doody ne dit pas autre chose : « The personal is swallowed up in the 
represented, sacrificed to significance. Such mimesis is ultimately death to personality. […] In Wharton’s novel, 
[Selden’s] desire for [Lily’s] beautiful stasis contributes to her decline and death. » (Margaret Anne Doody, p. 
404) 
15

 Joanna Leigh, riche héritière britannique, épousa Richard Bennett Lloyd, citoyen américain, en 1775. Joshua 
Reynolds peignit le portrait de Mrs. Lloyd en 1775-1776. 
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Le spectacle des tableaux vivants suppose un observateur, rôle dévolu dans le chapitre à 

Lawrence Selden. Eu égard à ce qui se produit au chapitre suivant, Selden semble moins 

odieux que Gus Trenor. Cependant, il participe du même processus de prédation. Il y a en 

effet un parallélisme évident entre le chapitre I et le chapitre XIII du livre I (dans les deux cas, 

Lily se trouve seule chez un homme). De plus, ce n’est pas un hasard si, à la fin de la soirée 

chez les Bry, Selden se retrouve dans le vestiaire, lieu des confidences masculines, avec les 

deux personnages les plus libidineux du roman, Gus et Van Alstyne. Selden rêve lui aussi de 

posséder Lily, mais différemment. Ce n’est pas un jouisseur, mais un collectionneur de beaux 

objets. (Cette pulsion de thésaurisation semble faire de lui un descendant symbolique de 

Gilbert Osmond dans The Portrait of A Lady.) Selden tient de son père, pour qui une belle 

femme est comme un tableau, un objet dont il faut entretenir le charme
16

. De fait, Lawrence 

Selden porte sur Lily un regard d’esthète, de critique d’art : il l’observe pour l’analyser et 

l’évaluer. Au chapitre I, il compare la jeune femme à une précieuse statuette (p. 7-8) puis, 

dans son appartement de célibataire, il l’observe en critique d’art, dont il semble adopter le 

vocabulaire : 

It was so pleasant to sit there looking up at her, as she lifted now one book and then 

another from the shelves, fluttering the pages between her fingers, while her drooping 

profile was outlined against the warm background of old bindings, that he talked on 

without pausing to wonder at her sudden interest in so unsuggestive a subject. (p. 11) 

She paused before the mantelpiece, studying herself in the mirror while she adjusted 

her veil. The attitude revealed the long slope of her slender sides, which gave a kind of 

wild-wood grace to her outline—as though she were a captured dryad subdued to the 

conventions of the drawing-room; and Selden reflected that it was the same streak of 

sylvan freedom in her nature that lent such savour to her artificiality. (p. 12) 

Plus tard, la question que se pose Gerty Farish confirme l’idée selon laquelle Selden cherche à 

« imaginer » Lily, mais surtout à en faire une représentation esthétique : « Could Selden 

picture her [Lily] in such an interior ? » (p. 128, nous soulignons).  

 

On le voit, Selden incarne de toute évidence l’esthète, ce « célibataire de l’art », dont parle 

Laurent Jenny, qui « voit la vie en peinture »
 17

 mais, qui contrairement à l’artiste, uni à son 

art, est stérile et seul. N’ayant pas les moyens d’acquérir Lily, il ne peut que l’observer, le 

regard étant pour lui une forme de possession symbolique
18

 : « Selden […] found himself, 

from an angle of the ball-room, surveying the scene with frank enjoyment (p. 104) ». La 

vision esthétisante de Selden transforme Lily, au gré des circonstances, en tableau, en 

                                                 
16

 « His father was the kind of man who delights in a charming woman, […] and keeps her perennially charming. 
[…] Selden senior had an eye for a picture […] » (p. 120). 
17

 Laurent Jenny, La vie esthétique : stases et flux, Lagrasse, Verdier, p. 2013, p. 66. 
18

 L’article de Monika Elbert souligne l’ambiguïté du regard des hommes lorsqu’ils assistaient aux spectacles de 
tableaux vivants. Ce regard était admiratif (les femmes occupaient le devant de la scène) mais surtout 
concupiscent, puisqu’il était possible d’observer des corps féminins partiellement dénudés (Monika M. Elbert, 
« Striking a Historical Pose : Antebellum Tableaux Vivants, Godey’s Illustrations, and Margaret Fuller’s 
Heroines », The New England Quarterly, vol. 75, n° 2, June 2002, p. 235-40). La possibilité d’observer le corps 
féminin était rare à l’époque, comme le rappelle le commentaire très cru de Van Alstyne au chapitre XII du 
roman : « Talk of jewels—what’s a woman want with jewels when she’s got herself to show? The trouble is that 
all these fal-bals they wear cover up their figures when they’ve got ’em. I never knew till tonight what an 
outline Lily has » (p. 109).  
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statuette, en image de la féminité tragique et en corps gisant de belle endormie, autant de 

représentations qui constituent son musée mental.  

 

Un spectacle requiert également des « metteurs en scène » (p. 104), qui ne sont autres que les 

époux Wellington Bry. Si Lily et les autres femmes constituent les tableaux destinés à être 

admirés, la signification de ces images dépend en partie du cadre où elles s’insèrent. La 

maison des Bry forme précisément le cadre, au propre comme au figuré, où se déroule la 

soirée. Par un effet de contagion métonymique, ce cadre affecte la signification du spectacle 

qui s’y déroule. On va voir en effet que le véritable pouvoir est détenu non pas par Lily, dans 

la toile que constitue son tableau, mais en dehors du cadre, dans les coulisses. Dans l’esprit de 

la narratrice, la maison des Bry symbolise la transgression aussi bien morale qu’esthétique. 

Sur le plan moral, la distinction entre vie publique et vie privée disparaît, puisque le foyer 

(« frame of domesticity ») devient salle de spectacle :  

Their recently built house, whatever it might lack as a frame for domesticity, was 

almost as well-designed for the display of a festal assemblage as one of those airy 

pleasure-halls which the Italian architects improvised to set off the hospitality of 

princes. The air of improvisation was in fact strikingly present: so recent, so rapidly-

evoked was the whole mise-en-scène that one had to touch the marble columns to learn 

they were not of cardboard, to seat one's self in one of the damask-and-gold arm-chairs 

to be sure it was not painted against the wall. (p. 104) 

Un tel édifice porte atteinte à la notion sacro-sainte de foyer victorien. La maison n’est plus le 

temple de la vertu, et il faudra attendre la scène avec Nettie Struther pour trouver un véritable 

foyer, digne de ce nom. Véritable négation des vertus domestiques, la maison des Bry est 

d’une architecture si extravagante qu’elle semble relever de la technique dramatique de 

l’« improvisation » (p. 104). A cela s’ajoute le mélange des styles que Wharton déplorait déjà 

dans The Decoration of Houses. Extérieurement, comme l’a noté un critique, la demeure des 

Bry est une copie du Trianon, et intérieurement la recréation d’un palais italien
19

. C’est dans 

cette maison qu’a lieu un événement majeur, tant sur le plan de l’intrigue que sur le plan 

sociologique. Les nouveaux riches s’engouffrent dans la brèche du Vieux New York, 

comment le suggère l’entrecroisement de deux réseaux métaphoriques celui de la guerre et 

celui de la pêche : les Brys lancent leur « attaque collective » qui repose sur une « tactique 

risquée » suggérée par la bien nommée Carrie Fisher, laquelle conseille d’utiliser entre autres 

appâts le spectacle des tableaux vivants. 

Le spectacle des tableaux vivants confirme à nouveau que la peinture est instrumentalisée 

puisqu’elle s’inscrit dans une stratégie de conquête. Même si le succès de la soirée des 

Wellington Bry est mitigé (Trenor, représentant du Vieux New York, en sort furieux, et 

Rosedale, le nouveau riche, critique au chapitre XV plusieurs détails de la réception), 

                                                 
19

 « For the Brys to juxtapose a Venetian Renaissance interior with a French Neo-classical exterior constitutes 
[in Wharton’s opinion] a colossal violation of taste » (John Clubbe, « Interiors and the Interior Life in Edith 
Wharton’s The House of Mirth, » Studies in the Novel, vo. 28, n° 4, winter 1996, p. 550). Les nouveaux riches 
mélangent les styles pour la même raison qu’un banquet multiplie le nombre de plats—afin de signifier la 
richesse, comme l’explique Van Alstyne dans le roman (voir p. 126).  
Si ces palais n’affichaient pas cette abondance de style, ils donneraient l’impression que leur propriétaire était 
à court de liquidités, comme le remarque Van Alstyne à Selden : « His façade is a complete architectural meal ; 
if [the owner] had omitted a style his friends might have thought the money had given out » (126). Dans cette 
société de la dévoration, les styles se muent en plats, l’art se voit assigner une fonction alimentaire. 
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l’épisode n’en constitue pas moins, comme le souligne Marc Amfreville, le « signe avant-

coureur discret de la disparition de [la vieille] élite »
20

. Pour cette raison, la scène des tableaux 

vivants suggère en filigrane, selon nous, une image mythique, celle du cheval de Troie. La 

référence n’est ni explicite ni, probablement, voulue par l’auteure, mais le pouvoir évocateur 

du texte est tel que, dans ce contexte de métaphores militaires (accentuées par le nom 

« Wellington »), l’image s’impose véritablement au lecteur.   

La présence virtuelle de cet hypotexte vient du fait que le passage contient quatre idées-clés 

que l’on trouve au Chant II de L’Énéide, moment où Énée raconte à Didon la prise de Troie : 

les idées de destin, de construction, d’offrande et de monstre.  

Brisés par la guerre, repoussés par les destins, les chefs des Grecs, après tant d’années 

écoulées, construisent, sous la divine inspiration de Pallas, un cheval haut comme une 

montagne, dont ils forment les côtes de sapins entrelacés. C’est, prétendent-ils, une 

offrande à la déesse pour un retour heureux ; et le bruit s’en répand. Une élite de 

guerriers tirés au sort s’enferme furtivement dans ces flancs ténébreux ; et le ventre du 

monstre jusqu’au fond de ses énormes cavernes se remplit de soldats armés.
21

 

 

Les Bry, dans ce chapitre, offrent à la vieille élite réticente une soirée qui, selon eux, va 

sceller leur destin : « The Welly Brys, after much debate, and anxious counsel with their 

newly acquired friends, had decided on the bold move of giving a general entertainment. […] 

the Brys had determined to put their fates to the touch » (p. 103). Cette soirée a lieu dans leur 

maison neuve, construite si récemment qu’elle semble en carton, et qui constitue une 

monstruosité esthétique
22

. Dès lors, l’art pictural apparaît comme une machine de guerre, 

raison pour laquelle le « triomphe » de Lily cache en fait le triomphe militaire des Wellington 

Bry. Subsumé par la guerre, l’art n’est qu’un trompe-l’œil. Aux Troyens correspondent ici les 

spectateurs naïfs, membres du Vieux New York, qui s’extasient sur l’offrande, au lieu de s’en 

méfier, comme le suggèrent les deux « oh ! » encadrant le passage (p. 105, p. 106). Aux 

Achéens correspondent les Bry, invisibles, cachés en dehors du cadre. On peut les imaginer 

tapis dans les coulisses, observant l’effet de leurs tableaux-guet-apens.  

 

Dans ces conditions, on peut affirmer que Wharton se distancie de l’art pictural tel qu’il est 

utilisé par les parvenus américains. Sa pratique de la littérature s’inscrit en faux contre l’adage 

selon lequel la poésie est comme la peinture (ut pictura poesis). Si le trope de l’ekphrasis 

permet parfois à un écrivain de montrer qu’il surpasse le peintre
23

, Wharton au contraire se 

méfie du pictural. Cette méfiance tient probablement au fait que la peinture suppose le regard, 

                                                 
20

 Marc Amfreville, Maison de deuil, maison de liesse ? The House of Mirth d’Edith Wharton, Editions Farenheit, 
2013, p. 86. 
21

 Virgile, L’Énéide, traduction André Bellessort, Chant II, nous soulignons. 
http://www.ebooksgratuits.com/html/virgile_eneide.html  
22

 Le terme « monstrueux » ne qualifie pas les Bry, mais est cependant utilisé pour décrire l’intérieur d’une 
autre représentante de cette classe, Norma Hatch (voir « monstrous », p. 217).  
23

 « The ekphrasis within the novel may always be considered as a manifestation of the eternal war between 
poetry and painting. Literary artists in pose, as well as poets, are anxious to vindicate the verbal art, and to give 
it, finally, the higher position. As novelists like to show, the graphic art can be imagined through words. No real 
or actual painting needs to exist in order for an image to be shared by author and reader. […] the possibility 
that the work of the graphic artist is being compared to—and always subsumed by—the work of the novelist 
seems inherent in the trope. […] The novelist […] can gesture emphatically towards the ways in which this art 
outperforms the graphic. » (Margaret Anne Doody, p. 398-403) 

http://www.ebooksgratuits.com/html/virgile_eneide.html


8 

 

et que celui-ci, dans le monde patriarcal qu’elle décrit, est réifiant, comme l’a montré Laura 

Mulvey
24

. Le prédateur, c’est par exemple Van Alstyne fasciné par l’ouverture du rideau –  

« the parting of the curtains » (p. 107) –, dont la dimension sexuelle a été mise en évidence
25

. 

C’est aussi celui de Selden qui se place dans la salle de façon à jouir du spectacle des tableaux 

vivants (« frank enjoyment », p. 104). Le regard masculin cherche toujours à déflorer le lys.  

C’est pourquoi il est possible de proposer une interprétation différente de celle d’Emily 

Orlando. Pour Orlando, l’omission du stylo dans le tableau vivant de Lily Bart est le fait de 

Selden. Selon nous, l’omission du stylo serait le fait de Wharton, qui nous signifie ainsi que 

l’art pictural n’est pas le lieu où peut s’affirmer l’autonomie féminine. La peinture cadre Lily, 

l’enferme dans un tableau où elle a l’illusion de triompher. L’esthétisation de la femme rejoint 

ainsi le thème typiquement whartonien de l’enfermement. Dans The House of Mirth, le 

portrait de femme est un portrait de femme-objet. Du reste, la méfiance qu’exprimera Lily à 

l’égard de la peinture vers la fin du roman est le signe de sa maturation psychologique et 

forme un contraste saisissant avec sa naïveté au chapitre XII. Lorsque, au Chapitre VI du 

Livre II, Carrie Fisher suggère à Lily, après son mariage qu’elle croit encore possible, de 

poser pour le peintre Paul Morpeth, la jeune femme exprime sa réticence : « ‘I don’t care to 

accept a portrait from Paul Morpeth’ » (p. 196). Portrait et mariage sont deux façons 

d’enfermer la femme dans un cadre patriarcal, et Lily refuse finalement l’un comme l’autre. 

L’excipit du roman nous permet de tirer l’ultime bilan de la soirée des Bry. Au chapitre XIII, 

dans sa chambre exigüe, Lily ressort de sa malle ses robes d’autrefois. Ces robes sont 

comparées à un récit écrit de sa vie, ce qui semblerait rapprocher ces deux modalités de la 

représentation que sont le texte et la toile, la lettre et l’image. Dans la citation suivante, les 

deux registres s’entremêlent :  

The remaining dresses, though they had lost their freshness, still kept the long unerring 

lines, the sweep and amplitude of the great artist’s stroke, and as she spread them out 

on the bed the scenes in which they had been worn rose vividly before her. An 

association lurked in every fold: each fall of lace and gleam of embroidery was like a 

letter in the record of her past. … Last of all, she drew forth from the bottom of her 

trunk a heap of white drapery which fell shapelessly across her arm. It was the 

Reynolds dress she had worn in the Bry tableaux. (p. 247) 

Mais ce « texte » est manifestement incomplet et précaire. Il n’a de pouvoir évocateur que 

pour Lily, qui est la seule à pouvoir le déchiffrer. Même s’il a résisté à l’épreuve du temps, 

l’adverbe « still » et la mention des robes défraîchies indiquent une destruction probable. 

Quant à la grande artiste qui a confectionné ces robes, ce n’est bien entendu pas Lily, mais 

une couturière. La robe de la soirée des Bry se retrouve au bas de la pile, informe, comme 

déjà morte, et le terme « heap » rappelle le tas d’ordures mentionné précédemment (« rubbish-

heap », p. 11, p. 240) – souvent en présence Selden, ce qui souligne son influence néfaste. Il 

semble, au terme du roman, que l’ekphrasis du chapitre XII se délite irrémédiablement. Lily 

                                                 
24

 « In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and 
passive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto the female figure, which is styled 
accordingly. […] women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong 
visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Woman displayed as sexual 
object is the leitmotif of erotic spectacle. » (Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », 1975, in 
Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl, ed., Feminisms: An anthology of Literary Theory and Criticism, 
Basingstoke, Macmillan Press Ltd, 1997, p. 442.) 
25

 Louvel, Texte, p. 141. 
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se désagrège, tout comme son image glorieuse. Le pictural ne fixe pas son image de façon 

durable, il ne permet pas d’arracher Lily au mécanisme implacable du capitalisme. 

La scène des tableaux vivants semble donc avoir une signification essentiellement négative : 

le moment de gloire de Lily annonce sa réification et sa destruction imminentes. La référence 

à l’art dans ce passage est effacée (le geste de Mrs Lloyd disparaît). Néanmoins, malgré la 

dimension pessimiste du roman, il n’est pas impossible d’entrevoir une conception plus 

positive du rôle de la femme, voire de la femme artiste. Il faut pour cela envisager un 

personnage facilement sous-estimé, précisément parce qu’il n’est guère spectaculaire : Gerty 

Farish. Gerty demeure certes une figure secondaire à bien des égards ; elle est d’une grande 

naïveté et son ignorance en matière de peinture est même comique – elle croit que le plafond 

des Bry a été peint par Véronèse ! Mais étant donné la valeur négative de la peinture dans ce 

passage, cette ignorance est, tout compte fait, heureuse.  

Si Gerty Farish permet à Wharton d’esquisser une amorce de définition de ce que pourrait être 

la femme-artiste, c’est pour plusieurs raisons. Elle est habitée par une vocation sociale : les 

perles de Mrs. Dorset (p. 104) lui font penser à l’argent dont elle a besoin pour son club de 

bienfaisance. Or pour Wharton, le roman a, lui aussi, une fonction sociale et morale : « No 

novel worth anything can by anything but a novel ‘with a purpose,’ & if anyone who cared for 

the moral issue did not see in my work that I care for it, I should have no one to blame but 

myself […] »
26

. A l’instar de l’artiste, Gerty incarne aussi le sens de la mémoire et de la 

continuité : elle est tournée vers le passé, puisqu’elle parle à Selden des jeunes filles qu’elle a 

aidées (p. 105), mais aussi vers l’avenir – on la voit au chapitre XIV se préparer pour un 

rendez-vous professionnel dans le quartier du East Side, prévu pour le lendemain (p. 128). 

Bien que seule sur le plan affectif – « a mere speck on the solitude » (p. 123) – son activité 

l’enracine dans la communauté, ce qui la protège du sentiment de solitude absolue qui 

s’emparera de Lily (« the clutch of solitude at her heart », p. 248). Le travail ancre Gerty dans 

la société, ce qui lui permet d’utiliser le pronom « us » : « Did I tell you that Lily had given us 

three hundred dollars ? » (p. 105). Gerty, tout comme l’artiste telle que la conçoit Wharton, 

est une professionnelle. Lorsque Lily vient chercher chez elle le réconfort, Gerty surmonte 

immédiatement sa jalousie et s’occupe d’elle avec discipline (« disciplined sympathy », p. 

129). L’artiste, on le voit, n’est pas une figure stérile, contrairement à l’esthète incarné par 

Selden, qui n’aime guère que ses livres – l’esthète étant, comme on l’a dit, le célibataire de 

l’art. Sur le plan symbolique, Gerty est une figure doublement maternelle : elle est 

bienveillante envers Nettie Struther, qu’elle sauve de la misère, et materne aussi Lily, en la 

berçant tendrement (p. 133). Elle se souviendra plus tard de ce moment où elle avait eu le 

sentiment de partager son sang avec Lily (p. 209).  Enfin, Gerty crée des objets décoratifs qui 

s’apparentent (de façon certes imparfaite) à une forme d’art, contrairement à Lily qui ne sait 

même pas coudre : « Gerty shone as rosy as the candle-shades she had manufactured for the 

occasion » (p. 122).  

Au terme de cette analyse, il apparaît donc que le chapitre XII exprime une réflexion 

fondamentale sur la fonction de la peinture. Dans une Amérique en passe de se convertir au 

pouvoir de la finance, le pictural est dévoyé et mis au service d’ambitions sociales. La femme, 

objet pictural par excellence, est réifiée par le portrait qui est fait d’elle, qui la cadre pour 

mieux la livrer à la consommation d’une société patriarcale vorace. Croyant être artiste, Lily 

est en fait un simple objet artistique, et le spectacle des tableaux vivants est un guet-apens qui 

va permettre aux nouveaux riches de conquérir New York et de s’établir sur l’emblématique 

                                                 
26

 To Morgan Dix, December 5 [1905], R.W.B. Lewis and N. Lewis, ed., The Letters of Edith Wharton, New York, 
Collier Books, 1988, p. 99. 
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Cinquième Avenue. L’épisode de la soirée chez les Bry permet donc à Wharton d’exprimer sa 

méfiance quant à l’esthétisation de la femme liée, mais aussi d’esquisser sa conception de 

l’art, qui repose sur les notions de continuité, de responsabilité, de discipline, et de recherche 

de la beauté. Le chapitre met ainsi en scène toute l’ambiguïté du « désir esthétique », qui peut 

signifier soit le désir d’être un bel objet proposé au regard de l’artiste, soit la volonté de 

devenir soi-même artiste autonome –, et c’est précisément cette dichotomie qu’incarnent les 

figures opposées et complémentaires de Lily Bart et de Gerty Farish.  

Guillaume TANGUY, Université Montpellier 3, EMMA (EA741) 

 

 

 


