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LE PICTURAL CHEZ EDITH WHARTON:
FONCTIONS DU PICTURAL DANS LE CHAPITRE XII DE THE HOUSE OF MIRTH

The House of Mirth a pour toile de fond la conquéte du Vieux New York par la nouvelle élite
financiere du pays. Contrairement au vieux New York, qui avait gardé le contact avec
I’Europe et sa tradition artistique, les nouveaux riches se voient reprocher leur mauvais godt
et leur absence de références culturelles. Norma Hatch, tel un poussin qui vient d’éclore,
incarne ce néant civilisationnel. Pour ces arrivistes, la recherche de légitimité sociale passe
par 1’appropriation d’un capital symbolique, I’art, en particulier 1’art pictural. C’est ce
processus de quéte statutaire, sur fond de dollars, qu’évoque Wharton dans The House of
Mirth. La situation personnelle d’Edith Wharton était a 1’opposé : aristocrate, Wharton
détenait par sa naissance le capital symbolique de la distinction, et son statut de romanciére
aussi bien que de théoricienne de I’art lui permettait de proclamer sa compétence esthétique.
La force satirique du roman provient donc d’un hiatus : la patricienne cultivée contemple avec
dédain les capitalistes qui ont la naiveté de croire qu’en achetant des ceuvres d’art, ils
acquierent ipso facto de la distinction alors que, comme Wharton devait I’écrire plus tard dans
French Ways and Their Meaning, on ne saurait accéder a la culture en empruntant des
« raccourcis ». Le voyage vers I’art prend du temps, suppose une longue marche et non une
folle cavalcade. « Every sham and substitute for education and literature and art [has] steadily
crowded out the real thing. » « Every yard of the Way to Wisdom has to be travelled on foot,
and not spun over in a joy-ride ».

Le propos de cette étude est de montrer comment, dans The House of Mirth, I’art pictural est
dévoyé, comment il sert de raccourci a tous ceux qui espérent «arriver » sans avoir
veritablement cheminé. Wharton montre ainsi que la peinture, si elle n’a d’autre but que de
servir de sanction sociale, n’est qu’un meécanisme d’illusion. L’importance que revét la
picturalité chez I’auteure est également attestée par un fragment autobiographique. Au début
de « Life and | », Wharton évoque son premier souvenir d’enfance : 4gée de quatre ans, elle
se promeéne avec son pére sur la Cinquieme Avenue, lorsqu’un de ses cousins accourt et
I’embrasse. Au plaisir ressenti par la fillette s’ajoute la satisfaction de se savoir bien habillée
puisqu’elle porte son plus beau bonnet. Et Wharton d’ajouter :

[...] | may truly say that my first conscious sensations were produced by the two
deepest-seated instincts of my nature—the desire to live & to look pretty. [...] I really
believe it has always been an aesthetic desire, rather than a form of vanity. | always
saw the world as a series of pictures, more or less harmoniously composed, & the wish
to make the picture prettier was, as nearly as | can define it, the form my feminine
instinct of pleasing took.?

L’expression « désir esthétique » est capitale en raison de son ambiguité féconde, puisqu’elle
peut signifier aussi bien la vanité que la créativité, le désir d’étre soit objet décoratif soit sujet
créatif, pour reprendre la distinction opérée par Cynthia Griffin Wolff :

[M]ost commanding of all is the problem both Lily Bart and her creator faced as
women. Can a woman take an active role and make beauty, become the master

! Edith Wharton, French Ways and their Meaning, 1919, Lee, Massachusetts, Berkshire House Publishers, 1997,
p.72,p.75.
® Edith Wharton, « Life and | », Novellas and Other Writings, New York, The Library of America, 1990, p. 1071.



craftsman; or are women fated to passivity, required always to be beautiful, become
objects that can be collected, and thereby deprived of human dignity? [...] [T]he
central dilemma [is] whether to inspire art or to be an artist’.

Pour l’auteure, cette ambiguité était cruciale, car vécue : Wharton avait été une simple
mondaine, un objet décoratif, avant de devenir artiste et d’affirmer sa véritable inclination,
suite a la publication en 1899 d’un recueil au titre programmatique (The Greater Inclination).
Il fallait que le «désir esthétique » change de sens, et que la mondaine fasse place a
I’écrivaine, comme 1’a si bien montré Elaine Showalter”.

On le voit, la réminiscence évoquée par Wharton vers la fin de sa vie dans « Life and | »
semble faire écho au chapitre XII du livre | de The House of Mirth, ou 1’auteure soulevait déja
les mémes questions. Dans ce chapitre, 1’on voit en effet une série de tableaux (« vivants »),
une femme belle et élégante qui elle aussi, quoique difféeremment, se définit par son désir
esthétique — expression cruciale, répétons-le, car elle correspond a la distinction qui sous-tend
le texte méme de The House of Mirth, celle entre créativité (« plastic sense » p. 103, artistic
intelligence » (p. 105) et vanité (« decorative instinct » p. 104°), pour citer des expressions du
chapitre XII.

Il convient ici de rappeler I’importance du chapitre XII dans I’économie générale du récit. La
soirée chez les Wellington Bry constitue la crise centrale du roman, 1’intersection d’une
trajectoire descendante (celle de Lily) et d’une trajectoire montante (celle des Bry). Dans ce
passage, pour reprendre I’observation de Liliane Louvel®, I’expression « tableau vivant » a
valeur d’oxymore, puisque I’étre animé se voit pétrifié. Le triomphe apparent de Lily et
I’orgasme collectif exprimé par le « Oh » conduisent a la tentative de viol du chapitre XIII. Le
passage est tout aussi crucial en ce qui concerne la question du pictural. On y retrouve de
fagon prégnante certains des « marqueurs du pictural » définis par Louvel (Louvel, Texte, p.
33), dont I’éclairage et le cadrage. Les tableaux vivants dépendent en effet, comme le rappelle
le commentaire de la narratrice omnisciente, de 1’utilisation judicieuse des lumiéres (« the
happy disposal of lights » p. 105), tandis que le cadrage est fourni par ce qu’on peut appeler la
vision cadrante du personnage focalisateur, Selden.

Le passage illustre la picturalité générale qui caractérise le roman dans son ensemble. Comme
I"a fait remarquer Killoran, The House of Mirth s’organise autour de cing tableaux’. Mais il

3 Cynthia Griffin Wolff, « Introduction », The House of Mirth, 1905, New York, Penguin Books, 1985, p. XiX-xx.

* «lIn choosing to have Lily die, Wharton was judging and rejecting the infantile aspects of her own self, the
part that lacked self-confidence as a working writer, that longed for the escapism of the lady’s world and
feared the sexual consequences of creating rather than becoming art. » (Elaine Showalter, « The Death of the
Lady (Novelist) », The House of Mirth, 1905, New York, W. W. Norton & Company, 1990, p. 372.)

® Edith Wharton, The House of Mirth, 1905, New York, W. W. Norton & Company, 1990. Toutes les références
ultérieures sont a cette édition. Seul le numéro de page sera indiqué.

® Liliane Louvel, Texte, Image. Images a lire, textes a voir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p.
146.

7 « Critics often describe the novel’s structure by the descending steps of Lily’s fatal social decline, which, we
have seen, derives from [Jonathan] Edward’s sermon. The ‘steps’ also serve as gallerylike still portraits
designed by Wharton to show Lily attempting to define her uniqueness, and thus to survive as an individual
[...]. The first portrait in the train station is followed immediately by a second in Selden’s apartment where Lily’s
‘profile [is] outlined against the warm background’. She pauses before the mirror in an attitude revealing the
‘long slope of her slender sides [...]". The second portrait foreshadows the third and most important, that of the
centrally placed Reynolds portrait [...]. This is Lily’s masterpiece, the natural background of which repeats the
‘republic of the spirit scene’. As Mrs. Lloyd she is in complete control of the laws of her world, if only as a
Wordsworthian ‘moment’s ornament’ [...]. As Lily’s social status slips toward the coffin, the background of each
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faut préciser que seul le chapitre XII constitue une ekphrasis — une description d’un tableau
effectif —, alors que les autres passages ne sont que des « effets-tableaux », des
« surgissement[s] dans le récit d’images-peintures [...] en I’absence méme de toute référence
directe ... & la peinture »°. L’ekphrasis constitue bien évidemment un moment-clé, car comme
toute mise en abyme elle appelle une concentration extréme des thémes et des tropes®.
L’artiste, qui se sait regardée, investit le passage d’une richesse thématique et stylistique toute
particuliére ; elle nous montre qu’elle sait qu’elle montre™®. L’épisode retenu souléve donc de
multiples questions. Quelle est la fonction du pictural lors de la soirée chez les Bry ? Le
tableau vivant de Miss Bart est-il son moment de gloire ? L’art pictural est-il le prisme a
travers lequel Wharton définit sa théorie littéraire ? La réponse a ces interrogations dépendra
du sens donné a I’expression « désir esthétique », ce qui nous ameénera a nous concentrer sur
quatre niveaux de lecture: le niveau de la figurante (Lily), celui du spectateur-esthete
(Selden), celui des « metteurs en scéne » explicitement désignés comme tels (les Bry), et enfin
celui de la narratrice (Wharton).

La réception critique du chapitre XII a donné lieu a trois types d’interprétations. 1l y a ceux
qui, comme Wolff, Louvel et Doody, proposent une lecture pessimiste du soi-disant triomphe
de Lily Bart au chapitre XII. Pour Cynthia Wolff en particulier, I’art contribue a la tragédie de
I’héroine car il idéalise la femme : Lily a completement intériorisé cette conception de la
femme-objet d’art™. 11 y a ensuite la lecture optimiste de Killoran, pour qui le tableau vivant
est le chef-d’ceuvre permettant a Lily de se libérer du carcan des convenances (« she is in
complete control of the laws of her world », voir note n° 7). 1l y a enfin une lecture
intermédiaire, celle d’Emily Orlando. Selon Orlando, le tableau vivant exprime le pouvoir de
Lily, qui incarne Mrs. Lloyd, symbole de I’artiste dans la mesure ou elle écrit le nom de son
mari sur un arbre. Mais étant donné que la scene est percue a travers le regard déformant de
Selden,lzqui ne mentionne pas le stylo que tient Lily, Lily est réduite au statut de figure
passive™.

Pour notre part, nous souscrivons a la I’interprétation proposée par Wolff et Louvel. The
House of Mirth n’est pas selon nous un roman d’éducation artistique, un Kiinstlerroman, mais
un Kinstlerroman manqué. Lily a I’illusion d’étre artiste et de triompher, mais elle est reifiee,
tant par Selden qui I’esthétise que par les Bry qui la mettent en scéne. Certes, au chapitre XII,
la jeune femme parait créer un tableau :

successive, imitative world contains less context and meaning as when Rosedale views Lily’s fourth dramatic
portrait against the background of the tearoom [...]. [Her] fifth and final portrait is her representation of
Sleeping Beauty in a dingy boardinghouse bedroom. » (Helen Killoran, Art as Allusion, Tuscaloosa, The
University of Alabama Press, 1998, p. 25-26.)

¢ Liliane Louvel, « Disputes intermédiales : le cas de I'ekphrasis. Controverses » (mai 2013). http://revue-
textimage.com/conferencier/02 ekphrasis/louvell.html

® Judith Labarthe-Postel, Littérature et peinture dans le roman moderne. Une rhétorique de la vision, Paris,
L’'Harmattan, 2002, p. 13.

19« The presence of the art object, however, tells us that the novelist knows his/her work is being looked at—
i.e., read. The ekphrastic moment, with its filmic effects, is a moment of textual self-consciousness that is even
aggressively directed at us. As in certain forms of theatre, the novels in these moments, to borrow Barbara
Freedman’s phrase, ‘show that they know that they are showing.” » (Margaret Anne Doody, The True Story of
the Novel, London, Fontana Press, 1997, p. 403.)

g Lily’s “flaw [is that] she still thinks of herself as an artistic object. [...] Perhaps Lily Bart can never become
more than some superficial appearance which exacts an admiring response. » (Cynthia Griffin Wolff,
« Introduction », p. xxiii-xxv.)

12 Emily J. Orlando, « Picturing Lily: Body Art in The House of Mirth, » Gary Totten, ed., Memorial Boxes and
Guarded Interiors: Edith Wharton and Material Culture, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2007, p.
99-101.



http://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel1.html
http://revue-textimage.com/conferencier/02_ekphrasis/louvel1.html

[Lily’s plastic sense,] hitherto nurtured on no higher food than dress-making and
upholstery, found eager expression in the disposal of draperies, the study of attitudes,
the shifting of lights and shadows. (p. 103)

Mais il s’agit en réalité d’une copie de tableau, d’une représentation de représentation. Le fait
que Lily est objet de représentation bien plus que sujet est souligné plus tard par le texte, qui
dit « a portrait of Miss Bart » et non « a portrait by Miss Bart » : «[...] the curtain suddenly
parted on a picture which was simply and undisguisedly the portrait of Miss Bart » (p. 106).
Le triomphe de Lily est d’ordre narcissique bien plus qu’artistique. Lily est satisfaite de
constater que le spectacle auquel elle se livre lui redonne son pouvoir social (« an intoxicating
sense of recovered power », p. 107). La vanité prime sur la motivation esthétique, comme le
rappelle le commentaire narratif : « But keenest of all was the exhilaration of displaying her
own beauty under a new aspect: of showing that her loveliness was no mere fixed quality, but
an element shaping all emotions to fresh forms of grace » (p. 103). Il est d’ailleurs révélateur
que le tableau choisi par Lily soit un portrait de Reynolds. Pour Wharton, 1’art du portrait
mondain est souvent lié au narcissisme, aussi bien pour le modele que pour le peintre qui, I’'un
comme 1’autre, recherchent le prestige.

Lily est objet pour une autre raison : elle et les autres femmes participant au spectacle servent
la stratégie de consommation ostentatoire mise en place par les Wellington Bry. Comme le
remarque Orlando, ces femmes-tableaux ressemblent a des prostituéees, car le lecteur songe a
I’expression « painted ladies », méme si celle-ci ne se trouve pas dans le texte®®. Cette idée est
renforcée par la prégnance du regard dans le passage. Dans la mesure ou les tableaux sont mis
en scene, transformeés en représentation théatrale, on peut affirmer que le regard se dédouble :
au regard du spectateur qui contemple un tableau s’ajoute le regard du public sur les acteurs.
Cette démultiplication de 1’observation surdétermine 1’idée de prédation scopique. Lily signe
a son insu son arrét de mort. Porter la robe de Reynolds et s’exhiber dans un spectacle des
Bry, c’est endosser doublement le role de femme objet, comme le suggérent a la fin du roman
les deux noms composés qui réifient Lily, I’enfermant dans des syntagmes préconstruits : « It
was the Reynolds dress she had worn in the Bry tableaux » (p. 247). Les tableaux vivants sont
bel et bien une des antiphrases les plus sinistres du roman, et on peut affirmer avec Liliane
Louvel que « la peinture est vampire »*.

Enfin, comment ne pas souligner I’ironie du tableau choisi par Lily Bart? Le portrait
représente Mrs. Lloyd™, inscrivant amoureusement sur un arbre le nom de son mari, allusion
évidente a As You Like It, ou le personnage d’Orlando accroche aux arbres des poemes dédiés
a sa bien-aimée. Or bien évidemment 1’histoire de Lily Bart ne se termine pas sur un mariage.
Mais I’ironie vaut aussi pour 1’auteure elle-méme qui, victime d’un mariage désastreux, est
veritablement une anti-Mrs. Lloyd. Le tableau condense donc tout le pessimisme avec lequel
Wharton envisageait la question du mariage.

3 « The double entendre on the word ‘painted lady’ is apt in Lily’s case: she transforms herself into the painting
(living picture) of a lady and a sort of painted lady (prostitute). » (Orlando, p. 85)

" Louvel, Texte, p. 140. Margaret Anne Doody ne dit pas autre chose : « The personal is swallowed up in the
represented, sacrificed to significance. Such mimesis is ultimately death to personality. [...] In Wharton's novel,
[Selden’s] desire for [Lily’s] beautiful stasis contributes to her decline and death. » (Margaret Anne Doody, p.
404)

 Joanna Leigh, riche héritiére britannique, épousa Richard Bennett Lloyd, citoyen américain, en 1775. Joshua
Reynolds peignit le portrait de Mrs. Lloyd en 1775-1776.
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Le spectacle des tableaux vivants suppose un observateur, réle dévolu dans le chapitre a
Lawrence Selden. Eu egard a ce qui se produit au chapitre suivant, Selden semble moins
odieux que Gus Trenor. Cependant, il participe du méme processus de prédation. Il y a en
effet un parallélisme évident entre le chapitre I et le chapitre X111 du livre I (dans les deux cas,
Lily se trouve seule chez un homme). De plus, ce n’est pas un hasard si, a la fin de la soirée
chez les Bry, Selden se retrouve dans le vestiaire, lieu des confidences masculines, avec les
deux personnages les plus libidineux du roman, Gus et Van Alstyne. Selden réve lui aussi de
posséder Lily, mais différemment. Ce n’est pas un jouisseur, mais un collectionneur de beaux
objets. (Cette pulsion de thésaurisation semble faire de lui un descendant symbolique de
Gilbert Osmond dans The Portrait of A Lady.) Selden tient de son pere, pour qui une belle
femme est comme un tableau, un objet dont il faut entretenir le charme®®. De fait, Lawrence
Selden porte sur Lily un regard d’esthéte, de critique d’art : il 1’observe pour ’analyser et
I’évaluer. Au chapitre I, il compare la jeune femme a une précieuse statuette (p. 7-8) puis,
dans son appartement de célibataire, il I’observe en critique d’art, dont il semble adopter le
vocabulaire :

It was so pleasant to sit there looking up at her, as she lifted now one book and then
another from the shelves, fluttering the pages between her fingers, while her drooping
profile was outlined against the warm background of old bindings, that he talked on
without pausing to wonder at her sudden interest in so unsuggestive a subject. (p. 11)

She paused before the mantelpiece, studying herself in the mirror while she adjusted
her veil. The attitude revealed the long slope of her slender sides, which gave a kind of
wild-wood grace to her outline—as though she were a captured dryad subdued to the
conventions of the drawing-room; and Selden reflected that it was the same streak of
sylvan freedom in her nature that lent such savour to her artificiality. (p. 12)

Plus tard, la question que se pose Gerty Farish confirme 1’idée selon laquelle Selden cherche a
« imaginer » Lily, mais surtout a en faire une représentation esthétique : « Could Selden
picture her [Lily] in such an interior ? » (p. 128, nous soulignons).

On le voit, Selden incarne de toute évidence I’esthéte, ce « célibataire de 1’art », dont parle
Laurent Jenny, qui « voit la vie en peinture » *” mais, qui contrairement a I’artiste, uni & son
art, est stérile et seul. N’ayant pas les moyens d’acquérir Lily, il ne peut que I’observer, le
regard étant pour lui une forme de possession symbolique®®: « Selden [...] found himself,
from an angle of the ball-room, surveying the scene with frank enjoyment (p. 104) ». La
vision esthétisante de Selden transforme Lily, au gré des circonstances, en tableau, en

18 « His father was the kind of man who delights in a charming woman, [...] and keeps her perennially charming.
[...] Selden senior had an eye for a picture [...] » (p. 120).

Y Laurent Jenny, La vie esthétique : stases et flux, Lagrasse, Verdier, p. 2013, p. 66.

¥ ’article de Monika Elbert souligne I'ambiguité du regard des hommes lorsqu’ils assistaient aux spectacles de
tableaux vivants. Ce regard était admiratif (les femmes occupaient le devant de la scéne) mais surtout
concupiscent, puisqu’il était possible d’observer des corps féminins partiellement dénudés (Monika M. Elbert,
« Striking a Historical Pose: Antebellum Tableaux Vivants, Godey’s lllustrations, and Margaret Fuller’s
Heroines », The New England Quarterly, vol. 75, n° 2, June 2002, p. 235-40). La possibilité d’observer le corps
féminin était rare a I'époque, comme le rappelle le commentaire tres cru de Van Alstyne au chapitre Xl du
roman : « Talk of jewels—what’s a woman want with jewels when she’s got herself to show? The trouble is that
all these fal-bals they wear cover up their figures when they’ve got ‘em. | never knew till tonight what an
outline Lily has » (p. 109).



statuette, en image de la féminité tragique et en corps gisant de belle endormie, autant de
représentations qui constituent son musée mental.

Un spectacle requiert également des « metteurs en scene » (p. 104), qui ne sont autres que les
époux Wellington Bry. Si Lily et les autres femmes constituent les tableaux destinés a étre
admirés, la signification de ces images depend en partie du cadre ou elles s’insérent. La
maison des Bry forme précisément le cadre, au propre comme au figuré, ou se déroule la
soirée. Par un effet de contagion métonymique, ce cadre affecte la signification du spectacle
qui s’y déroule. On va voir en effet que le véritable pouvoir est détenu non pas par Lily, dans
la toile que constitue son tableau, mais en dehors du cadre, dans les coulisses. Dans 1’esprit de
la narratrice, la maison des Bry symbolise la transgression aussi bien morale qu’esthétique.
Sur le plan moral, la distinction entre vie publique et vie privée disparait, puisque le foyer
(« frame of domesticity ») devient salle de spectacle :

Their recently built house, whatever it might lack as a frame for domesticity, was
almost as well-designed for the display of a festal assemblage as one of those airy
pleasure-halls which the Italian architects improvised to set off the hospitality of
princes. The air of improvisation was in fact strikingly present: so recent, so rapidly-
evoked was the whole mise-en-scene that one had to touch the marble columns to learn
they were not of cardboard, to seat one's self in one of the damask-and-gold arm-chairs
to be sure it was not painted against the wall. (p. 104)

Un tel édifice porte atteinte a la notion sacro-sainte de foyer victorien. La maison n’est plus le
temple de la vertu, et il faudra attendre la scéne avec Nettie Struther pour trouver un véritable
foyer, digne de ce nom. Véritable négation des vertus domestiques, la maison des Bry est
d’une architecture si extravagante qu’elle semble relever de la technique dramatique de
I’« improvisation » (p. 104). A cela s’ajoute le mélange des styles que Wharton déplorait déja
dans The Decoration of Houses. Extérieurement, comme 1’a noté un critique, la demeure des
Bry est une copie du Trianon, et intérieurement la recréation d’un palais italien'®. C’est dans
cette maison qu’a lieu un événement majeur, tant sur le plan de I’intrigue que sur le plan
sociologique. Les nouveaux riches s’engouffrent dans la bréche du Vieux New York,
comment le suggere I’entrecroisement de deux réseaux métaphoriques celui de la guerre et
celui de la péche : les Brys lancent leur « attaque collective » qui repose sur une « tactique
risquée » suggérée par la bien nommeée Carrie Fisher, laquelle conseille d’utiliser entre autres
appats le spectacle des tableaux vivants.

Le spectacle des tableaux vivants confirme a nouveau que la peinture est instrumentalisée
puisqu’elle s’inscrit dans une stratégie de conquéte. Méme si le succés de la soirée des
Wellington Bry est mitigé (Trenor, représentant du Vieux New York, en sort furieux, et
Rosedale, le nouveau riche, critique au chapitre XV plusieurs details de la réception),

' « For the Brys to juxtapose a Venetian Renaissance interior with a French Neo-classical exterior constitutes
[in Wharton’s opinion] a colossal violation of taste » (John Clubbe, « Interiors and the Interior Life in Edith
Wharton’s The House of Mirth, » Studies in the Novel, vo. 28, n° 4, winter 1996, p. 550). Les nouveaux riches
mélangent les styles pour la méme raison qu’un banquet multiplie le nombre de plats—afin de signifier la
richesse, comme I’explique Van Alstyne dans le roman (voir p. 126).

Si ces palais n’affichaient pas cette abondance de style, ils donneraient I'impression que leur propriétaire était
a court de liquidités, comme le remarque Van Alstyne a Selden : « His facade is a complete architectural meal ;
if [the owner] had omitted a style his friends might have thought the money had given out » (126). Dans cette
société de la dévoration, les styles se muent en plats, I’art se voit assigner une fonction alimentaire.

6



I’épisode n’en constitue pas moins, comme le souligne Marc Amfreville, le « signe avant-
coureur discret de la disparition de [la vieille] élite »*°. Pour cette raison, la scéne des tableaux
vivants suggére en filigrane, selon nous, une image mythique, celle du cheval de Troie. La
référence n’est ni explicite ni, probablement, voulue par 1’auteure, mais le pouvoir évocateur
du texte est tel que, dans ce contexte de métaphores militaires (accentuées par le nom
« Wellington »), I’image s’impose Véritablement au lecteur.

La présence virtuelle de cet hypotexte vient du fait que le passage contient quatre idées-clés
que I’on trouve au Chant II de L Enéide, moment ol Enée raconte a Didon la prise de Troie :
les idées de destin, de construction, d’offrande et de monstre.

Brisés par la guerre, repousses par les destins, les chefs des Grecs, aprés tant d’années
écoulées, construisent, sous la divine inspiration de Pallas, un cheval haut comme une
montagne, dont ils forment les cotes de sapins entrelacés. C’est, prétendent-ils, une
offrande a la déesse pour un retour heureux ; et le bruit s’en répand. Une élite de
guerriers tirés au sort s’enferme furtivement dans ces flancs ténébreux ; et le ventre du
monstre jusqu’au fond de ses énormes cavernes se remplit de soldats armés.*

Les Bry, dans ce chapitre, offrent a la vieille élite réticente une soirée qui, selon eux, va
sceller leur destin: « The Welly Brys, after much debate, and anxious counsel with their
newly acquired friends, had decided on the bold move of giving a general entertainment. [...]
the Brys had determined to put their fates to the touch » (p. 103). Cette soirée a lieu dans leur
maison neuve, construite si récemment qu’elle semble en carton, et qui constitue une
monstruosité esthétique®®. Dés lors, Part pictural apparait comme une machine de guerre,
raison pour laquelle le « triomphe » de Lily cache en fait le triomphe militaire des Wellington
Bry. Subsumeé par la guerre, I’art n’est qu’un trompe-1’ceil. Aux Troyens correspondent ici les
spectateurs naifs, membres du Vieux New York, qui s’extasient sur I’offrande, au lieu de s’en
méfier, comme le suggérent les deux «oh!» encadrant le passage (p. 105, p. 106). Aux
Achéens correspondent les Bry, invisibles, cachés en dehors du cadre. On peut les imaginer
tapis dans les coulisses, observant 1’effet de leurs tableaux-guet-apens.

Dans ces conditions, on peut affirmer que Wharton se distancie de I’art pictural tel qu’il est
utilisé par les parvenus américains. Sa pratique de la littérature s’inscrit en faux contre I’adage
selon lequel la poésie est comme la peinture (ut pictura poesis). Si le trope de 1’ekphrasis
permet parfois a un écrivain de montrer qu’il surpasse le peintre?*, Wharton au contraire se
méfie du pictural. Cette méfiance tient probablement au fait que la peinture suppose le regard,

* Marc Amfreville, Maison de deuil, maison de liesse ? The House of Mirth d’Edith Wharton, Editions Farenheit,

2013, p. 86.

' Virgile, L’Enéide, traduction André Bellessort, Chant I, nous soulignons.
http://www.ebooksgratuits.com/html/virgile eneide.html

*? Le terme « monstrueux » ne qualifie pas les Bry, mais est cependant utilisé pour décrire I'intérieur d’une
autre représentante de cette classe, Norma Hatch (voir « monstrous », p. 217).

2 « The ekphrasis within the novel may always be considered as a manifestation of the eternal war between
poetry and painting. Literary artists in pose, as well as poets, are anxious to vindicate the verbal art, and to give
it, finally, the higher position. As novelists like to show, the graphic art can be imagined through words. No real
or actual painting needs to exist in order for an image to be shared by author and reader. [...] the possibility
that the work of the graphic artist is being compared to—and always subsumed by—the work of the novelist
seems inherent in the trope. [...] The novelist [...] can gesture emphatically towards the ways in which this art
outperforms the graphic. » (Margaret Anne Doody, p. 398-403)
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et que celui-ci, dans le monde patriarcal qu’elle décrit, est réifiant, comme I’a montré Laura
Mulvey?. Le prédateur, c’est par exemple Van Alstyne fasciné par I’ouverture du rideau —
« the parting of the curtains » (p. 107) —, dont la dimension sexuelle a été mise en évidence®.
C’est aussi celui de Selden qui se place dans la salle de facon a jouir du spectacle des tableaux
vivants (« frank enjoyment », p. 104). Le regard masculin cherche toujours a déflorer le lys.

C’est pourquoi il est possible de proposer une interprétation différente de celle d’Emily
Orlando. Pour Orlando, I’omission du stylo dans le tableau vivant de Lily Bart est le fait de
Selden. Selon nous, I’omission du stylo serait le fait de Wharton, qui nous signifie ainsi que
I’art pictural n’est pas le lieu ou peut s’affirmer I’autonomie féminine. La peinture cadre Lily,
I’enferme dans un tableau ou elle a I’illusion de triompher. L’esthétisation de la femme rejoint
ainsi le théme typiquement whartonien de I’enfermement. Dans The House of Mirth, le
portrait de femme est un portrait de femme-objet. Du reste, la méfiance qu’exprimera Lily a
I’égard de la peinture vers la fin du roman est le signe de sa maturation psychologique et
forme un contraste saisissant avec sa naiveté au chapitre XII. Lorsque, au Chapitre VI du
Livre 11, Carrie Fisher suggere a Lily, aprés son mariage qu’elle croit encore possible, de
poser pour le peintre Paul Morpeth, la jeune femme exprime sa réticence : « ‘I don’t care to
accept a portrait from Paul Morpeth’ » (p. 196). Portrait et mariage sont deux fagons
d’enfermer la femme dans un cadre patriarcal, et Lily refuse finalement I’un comme I’autre.

L excipit du roman nous permet de tirer 1’ultime bilan de la soirée des Bry. Au chapitre XIII,
dans sa chambre exigle, Lily ressort de sa malle ses robes d’autrefois. Ces robes sont
comparées a un récit écrit de sa vie, ce qui semblerait rapprocher ces deux modalités de la
représentation que sont le texte et la toile, la lettre et I’image. Dans la citation suivante, les
deux registres s’entremélent :

The remaining dresses, though they had lost their freshness, still kept the long unerring
lines, the sweep and amplitude of the great artist’s stroke, and as she spread them out
on the bed the scenes in which they had been worn rose vividly before her. An
association lurked in every fold: each fall of lace and gleam of embroidery was like a
letter in the record of her past. ... Last of all, she drew forth from the bottom of her
trunk a heap of white drapery which fell shapelessly across her arm. It was the
Reynolds dress she had worn in the Bry tableaux. (p. 247)

Mais ce «texte » est manifestement incomplet et précaire. Il n’a de pouvoir évocateur que
pour Lily, qui est la seule a pouvoir le déchiffrer. Méme s’il a résisté a 1’épreuve du temps,
I’adverbe « still » et la mention des robes défraichies indiquent une destruction probable.
Quant & la grande artiste qui a confectionné ces robes, ce n’est bien entendu pas Lily, mais
une couturiére. La robe de la soirée des Bry se retrouve au bas de la pile, informe, comme
déja morte, et le terme « heap » rappelle le tas d’ordures mentionné précédemment (« rubbish-
heap », p. 11, p. 240) — souvent en présence Selden, ce qui souligne son influence néfaste. Il
semble, au terme du roman, que 1’ekphrasis du chapitre XII se délite irrémédiablement. Lily

* «In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and
passive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto the female figure, which is styled
accordingly. [...] women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong
visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Woman displayed as sexual
object is the leitmotif of erotic spectacle. » (Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », 1975, in
Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl, ed., Feminisms: An anthology of Literary Theory and Criticism,
Basingstoke, Macmillan Press Ltd, 1997, p. 442.)

> Louvel, Texte, p. 141.



se désagrege, tout comme son image glorieuse. Le pictural ne fixe pas son image de facon
durable, il ne permet pas d’arracher Lily au mécanisme implacable du capitalisme.

La scene des tableaux vivants semble donc avoir une signification essentiellement négative :
le moment de gloire de Lily annonce sa réification et sa destruction imminentes. La référence
a ’art dans ce passage est effacée (le geste de Mrs Lloyd disparait). Néanmoins, malgré la
dimension pessimiste du roman, il n’est pas impossible d’entrevoir une conception plus
positive du role de la femme, voire de la femme artiste. Il faut pour cela envisager un
personnage facilement sous-estimé, précisément parce qu’il n’est guére spectaculaire : Gerty
Farish. Gerty demeure certes une figure secondaire a bien des égards ; elle est d’une grande
naiveté et son ignorance en matiére de peinture est méme comique — elle croit que le plafond
des Bry a été peint par Véronese ! Mais étant donné la valeur négative de la peinture dans ce
passage, cette ignorance est, tout compte fait, heureuse.

Si Gerty Farish permet @ Wharton d’esquisser une amorce de définition de ce que pourrait étre
la femme-artiste, ¢’est pour plusieurs raisons. Elle est habitée par une vocation sociale : les
perles de Mrs. Dorset (p. 104) lui font penser a I’argent dont elle a besoin pour son club de
bienfaisance. Or pour Wharton, le roman a, lui aussi, une fonction sociale et morale : « No
novel worth anything can by anything but a novel ‘with a purpose,” & if anyone who cared for
the moral issue did not see in my work that | care for it, I should have no one to blame but
myself [...] »®. A Dinstar de I’artiste, Gerty incarne aussi le sens de la mémoire et de la
continuité : elle est tournée vers le passé, puisqu’elle parle a Selden des jeunes filles qu’elle a
aidées (p. 105), mais aussi vers 1’avenir — on la voit au chapitre XIV se préparer pour un
rendez-vous professionnel dans le quartier du East Side, prévu pour le lendemain (p. 128).
Bien que seule sur le plan affectif — « a mere speck on the solitude » (p. 123) — son activité
I’enracine dans la communauté, ce qui la protéege du sentiment de solitude absolue qui
s’emparera de Lily (« the clutch of solitude at her heart », p. 248). Le travail ancre Gerty dans
la société, ce qui lui permet d’utiliser le pronom « us » : « Did | tell you that Lily had given us
three hundred dollars ? » (p. 105). Gerty, tout comme 1’artiste telle que la congoit Wharton,
est une professionnelle. Lorsque Lily vient chercher chez elle le réconfort, Gerty surmonte
immédiatement sa jalousie et s’occupe d’elle avec discipline (« disciplined sympathy », p.
129). L’artiste, on le voit, n’est pas une figure stérile, contrairement a I’esthéte incarné par
Selden, qui n’aime guére que ses livres — I’esthéte étant, comme on 1’a dit, le célibataire de
I’art. Sur le plan symbolique, Gerty est une figure doublement maternelle : elle est
bienveillante envers Nettie Struther, qu’elle sauve de la misére, et materne aussi Lily, en la
bercant tendrement (p. 133). Elle se souviendra plus tard de ce moment ou elle avait eu le
sentiment de partager son sang avec Lily (p. 209). Enfin, Gerty crée des objets décoratifs qui
s’apparentent (de fagon certes imparfaite) a une forme d’art, contrairement a Lily qui ne sait
méme pas coudre : « Gerty shone as rosy as the candle-shades she had manufactured for the
occasion » (p. 122).

Au terme de cette analyse, il apparait donc que le chapitre XII exprime une réflexion
fondamentale sur la fonction de la peinture. Dans une Amérique en passe de se convertir au
pouvoir de la finance, le pictural est dévoyé et mis au service d’ambitions sociales. La femme,
objet pictural par excellence, est réifiée par le portrait qui est fait d’elle, qui la cadre pour
mieux la livrer a la consommation d’une société patriarcale vorace. Croyant étre artiste, Lily
est en fait un simple objet artistique, et le spectacle des tableaux vivants est un guet-apens qui
va permettre aux nouveaux riches de conquérir New York et de s’établir sur I’emblématique

*® To Morgan Dix, December 5 [1905], R.W.B. Lewis and N. Lewis, ed., The Letters of Edith Wharton, New York,
Collier Books, 1988, p. 99.



Cinquieéme Avenue. L’épisode de la soirée chez les Bry permet donc a Wharton d’exprimer sa
méfiance quant a 1’esthétisation de la femme liée, mais aussi d’esquisser sa conception de
I’art, qui repose sur les notions de continuité, de responsabilité, de discipline, et de recherche
de la beauté. Le chapitre met ainsi en scéne toute 1’ambiguité du « désir esthétique », qui peut
signifier soit le désir d’étre un bel objet proposé au regard de I’artiste, soit la volonté de
devenir soi-méme artiste autonome —, et c’est précisément cette dichotomie qu’incarnent les
figures opposées et complémentaires de Lily Bart et de Gerty Farish.

Guillaume TANGUY, Université Montpellier 3, EMMA (EA741)
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