
HAL Id: hal-04241216
https://univ-montpellier3-paul-valery.hal.science/hal-04241216v1

Submitted on 5 Nov 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

1918 : tourner la page ?
Michèle Verdelhan-Bourgade, Sylvie Desachy

To cite this version:
Michèle Verdelhan-Bourgade, Sylvie Desachy (Dir.). 1918 : tourner la page ?. Presses universitaires de
la Méditerranée. Presses universitaires de la Méditerranée, 296 p., 2021, Histoire et sociétés, Thomas
Granier, 978-2-36781-372-1. �hal-04241216�

https://univ-montpellier3-paul-valery.hal.science/hal-04241216v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 €

1918,    fin de la première guerre mondiale : on 
  tourne une page de malheurs, de 
 destructions, de cataclysmes humains 

et politiques. Il faut d’abord intégrer dans la mémoire nationale 
la dureté des combats et le deuil des tués.  

Tout en pansant les plaies, on veut croire à un avenir meilleur, 
de liberté et de paix. Des organisations se créent. Mais dans ce 
double mouvement, de commémoration et de soif de renouveau, 
l’école (au sens large) prend une place importante. Le rôle des 
enfants lors des cérémonies, les contenus des manuels scolaires, 
les mouvements d’enseignants, contribuent, dans cette période 
charnière, à assimiler le passé et à préparer l’avenir.

Cette dualité ne se traite toutefois pas de la même manière 
selon les pays, ou plutôt selon les camps d’affrontement guer-
rier : si du côté des vainqueurs (ici France, Grande-Bretagne, 
Canada), vision commémorative et perspective pacifiste peuvent 
se faire jour, il n’en est pas de même du côté d’une Allemagne 
qui se sent  injustement humiliée.

L’ouvrage traite donc de 1918 (et de la période immédiate 
qui suit) selon trois fils conducteurs : le côté pivot de la période, 
la thématique de l’éducation et la diversité internationale.
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Introduction

Michèle Verdelhan Bourgade et Sylvie Desachy
Professeur émérite, Sciences du langage, université Paul-Valéry Montpellier 3 

Directrice des Archives départementales de l’Hérault

En décembre 2018, les Archives départementales de l’Hérault ont organisé, en colla-
boration avec des chercheurs de l’université de Montpellier, un colloque international, 
dédié à une date emblématique, 1918. Au cours de cette année 2018 se sont succédé 
les manifestations, très diverses : colloques, cérémonies, commémorations, initiatives 
visant à maintenir ou raviver le souvenir. Le colloque de Montpellier a occupé, dans 
la liste fort longue de ces manifestations, une place particulière, et cet ouvrage sera le 
reflet de cette originalité.

Dans la manière de penser la date de 1918 d’abord. 1918 marque en effet la fin de 
la première guerre mondiale, un moment tant attendu après des années de malheurs, 
de destructions et de pertes humaines, des deux côtés du Rhin et bien au-delà. Mais 
1918 c’est aussi le début de profonds mouvements en Europe et dans le monde, dans 
de nombreux domaines, certains venant en réaction au traumatisme des quatre an-
nées précédentes. Un siècle plus tard, la distance historique permet de prendre mieux 
conscience, autour de cette date emblématique, de ce qui alors est fin et commence-
ment. La période charnière de 1918-1920 peut être posée comme une sorte de Janus 
temporel entre Grande Guerre et temps nouveaux. Le colloque a ainsi souhaité attirer 
l’attention sur un certain nombre de changements dans les domaines économiques, 
sociaux, politiques, artistiques... et cela avec une vision internationale.

L’attention à l’éducation constitue l’autre originalité de la perspective adoptée, car 
c’est le cœur du projet commun élaboré entre les Archives départementales et les 
chercheurs universitaires depuis 2012. C’était la quatrième fois 1 depuis l’installation 
des Archives à pierresvives, en effet, qu’avait lieu un colloque centré sur l’éducation, en 
relation avec une commémoration ou un thème d’actualité, et toujours avec pour fil 
rouge les travaux sur les manuels scolaires. L’opinion publique est parfois entachée de 

1. 2012 : L’Algérie des manuels scolaires — 2014 : La Grande Guerre des manuels scolaires — 
2016 : Mémoire(s) et manuels scolaires.
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certains a priori vis-à-vis de ce type d’objet, jugé contraignant au nom de la liberté pé-
dagogique ou du poids qu’il donne aux cartables d’écoliers, ou passéiste en regard de 
la modernité supposée des outils numériques. Le manuel scolaire demeure cependant 
un formidable outil de transmission des connaissances, en l’état de leur temps, et un 
élément majeur du patrimoine éducatif. Dans ce travail sur 1918 toutefois, il s’agissait 
de montrer comment le monde éducatif a d’une part intégré la mémoire de la guerre, 
d’autre part traduit voire impulsé certains des changements qui ont suivi, et qui n’ont 
pas affecté que la France.

Il était nécessaire pour cela d’adopter, comme pour les colloques précédents, une 
perspective internationale, et d’abord dans la mise en regard, indispensable, des points 
de vue allemands et français. Certes la Grande Guerre ne fut pas un simple affronte-
ment franco-allemand, au contraire de ce qui apparaît, comme on le verra, dans l’ima-
ginaire français. Sur le front de l’ouest ont combattu des soldats venus de nombreuses 
nations. C’est pourquoi l’ouvrage émanant du colloque bénéficie d’éclairages venus de 
la Grande-Bretagne et du Canada. D’autres régions du monde ont connu également de 
durs combats, comme dans les Balkans, au Moyen-Orient ou en Asie. Il eut été inté-
ressant de voir pour ces pays ce qu’il en était advenu. Dans les limites temporelles d’un 
colloque, plutôt que de balayer l’ensemble des répercussions géopolitiques du conflit, on 
a choisi de centrer l’attention sur une région particulièrement sensible, le Moyen-Orient.

Henry Laurens, professeur au Collège de France, avait brossé dans sa conférence 
inaugurale, une vaste fresque des événements survenus au Moyen-Orient, lors de la 
Grande Guerre et dans la période qui a suivi. Rivalités entre puissances occidentales, 
complexité et ambiguïtés de la situation de la Turquie, attraits pour les richesses pétro-
lières et tentatives plus ou moins réussies de colonisations s’entrecroisent pour modifier 
en profondeur une région, et les conséquences de ces bouleversements géopolitiques 
se font encore sentir aujourd’hui. Cette perspective large, en ouverture, redonne à l’af-
frontement franco-allemand la place qui est la sienne, celle d’un pan, majeur, d’une 
guerre mondiale.

Quatre temps vont structurer cet ouvrage, qui croisent les deux lignes directrices 
présentées plus haut. Les difficultés de la mise en mémoire après l’horreur de la guerre 
sont particulièrement illustrées par Gerd Krumeich et Rainer Bendick : l’Allemagne 
traumatisée par une défaite qu’elle ne comprend pas, n’ayant pas subi de réel revers 
militaire, ne peut accepter les conditions d’un traité de Versailles draconien et jugé 
très injuste. Gerd Krumeich en montre les conséquences politiques, les causes du rejet 
de la république de Weimar et le besoin de relever la tête qui s’ensuivra, et Rainer 
Bendick analyse finement l’impossibilité pour l’Allemagne d’adopter, au contraire de 
la France, une attitude commémorielle, celle-là même qu’explique le général Irastorza 
et qui a sous-tendu l’année 2018 en France. Du côté français, la vision de l’Allemand 
inculquée depuis 1870 aux enfants comme aux adultes a accumulé des stéréotypes 
négatifs que présente Maurice Godé, avant, pendant et après la guerre, et cela ne 
facilitera pas le rétablissement de la paix et de relations équilibrées entre les deux pays. 
À l’échelle d’un département cependant, comme celui du Gard étudié par Raymond 
Huard, le travail de mémoire se fait progressivement, l’effort étant surtout concentré 
sur la remise en route économique, sociale et politique.
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Dans l’institution scolaire, la mise en mémoire combattante s’accompagne assez 
vite du souhait de changement, d’un horizon nouveau et pacifique. Les manifestations 
de commémoration qu’évoque Rémi Dalisson, qui parle de « catharsis commémora-
tive », ont commencé bien avant le 11 novembre et associent les enfants de façon infor-
melle d’abord, institutionnelle ensuite, lorsque le 11 novembre devient date officielle. 
Mais cette glorification de l’héroïsme patriotique se heurte bientôt à la montée du 
pacifisme chez les enseignants français. Et pas seulement français : Sean Lang souligne 
comment les idéaux de la Société des Nations (créée en 1919) ont pénétré l’esprit de 
la jeunesse britannique, qui dans leurs réponses à un concours organisé par la Royal 
Commonwealth Society, les ont assimilés aux valeurs de l’Empire. Le désir de paix s’ap-
puie moins sur la volonté d’intercompréhension entre les peuples que sur la confiance 
en l’excellence du Commonwealth pour la garantir.

La perspective est différente outre-Atlantique. Samy Mesli revient sur l’action de 
l’UPA, Union pan-américaine, pour développer la coopération en éducation dans une 
perspective de paix entre les peuples. L’une des mesures phares prises par l’UPA est de 
promouvoir la révision des manuels scolaires, afin de réduire ou d’éradiquer le carac-
tère belliqueux, voire belliciste. Une telle entreprise, née au lendemain de la Grande 
Guerre, qui impliquera principalement Amérique du Nord et du Sud mais aussi pays 
européens, mettra plusieurs années à se développer.

La fin de la guerre n’a pas seulement insufflé à l’éducation un mouvement pacifiste, 
elle a stimulé des idées de réformes de l’enseignement. À cet égard les Compagnons 
de L’Université Nouvelle que présente Bruno Garnier sont emblématiques. Patriotes 
partisans de l’union sacrée dès 1914, c’est cette valeur qu’ils veulent promouvoir dans 
la paix, en imaginant les modifications nécessaires institutionnelles et parfois radicales, 
comme l’école unique, ou culturelles, comme la liaison entre l’école et la vie.

Le renouveau éducatif poussé par le désir de changement et surtout de paix s’est 
appuyé parfois, comme on l’a vu, sur la nécessité de réviser les manuels scolaires. Si 
l’accent a été ainsi mis sur les manuels, c’est bien qu’avait été perçu leur rôle dans la 
propagation des idées. Benoît Falaize, qui examine la production des manuels d’his-
toire français dans la période de l’entre-deux-guerres, en fait apparaître l’évolution : 
d’abord tournés vers le deuil et la célébration du sacrifice, ils célèbrent ensuite la 
création de la Société des Nations et la volonté de paix, s’orientant peu à peu vers un 
pacifisme plus net, une dénonciation des horreurs de la guerre. Rapidement, toutefois, 
ils seront rattrapés par la réalité et la montée des périls. À toutes les étapes ils reflètent 
les idées dominantes du temps, et contribuent ainsi à les propager. Les manuels de 
géographie, eux, doivent s’adapter très vite, dès la fin de la guerre, au monde nouveau. 
Jean-Pierre Chevalier relève la difficulté de rendre compte des nouvelles frontières, y 
compris celle de la France métropolitaine avec le retour de l’Alsace. Que dire alors des 
nouveaux États de l’est, du Proche-Orient ou des frontières coloniales ? Montrant les 
ravages de la guerre mais sans pacifisme déclaré, ces manuels présentent une vision 
idéalisée d’un monde en mouvement où la colonisation joue un rôle équilibrant face 
à de multiples périls.

Mais si les mouvements d’émancipation nationale n’ont pas de place réelle dans les 
manuels français d’après-guerre, il n’en va pas de même dans l’Algérie d’aujourd’hui. 
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Hassan Remaoun rapporte le regard qu’ont les manuels actuels du secondaire sur la 
période considérée : certes une place importante est accordée au conflit et à ses suites, 
mais y figure aussi de manière significative la situation coloniale, en Afrique et en Asie, 
puis plus particulièrement en Algérie. Et là, le point de vue n’est du tout celui d’un 
colonialisme bienfaiteur, comme dans les manuels français de l’époque, mais le récit 
d’une longue lutte contre une oppression. Le contraste ici incite une fois de plus à 
percevoir le rôle de transmission idéologique joué par le manuel, ici au sens de pro-
pagation d’une idée nationale, des deux côtés, comme cela a été le cas entre manuels 
français et allemands.

Ces évolutions, ces mouvements de pensée, se sont traduits dans de nombreux do-
maines, des plus matériels, comme la mode fluide qui libère le corps féminin, aux plus 
immatériels, comme le monde des arts et des idées. On en a choisi ici quelques-uns, 
tout d’abord liés à l’histoire régionale. Pour Philippe Martel, la guerre a provoqué un 
changement dans la perception et le statut des langues régionales, d’une part en raison 
du brassage au front des appelés venus de diverses régions, d’autre part en raison des 
évolutions politiques, de la montée de certains régionalismes et des tensions linguis-
tiques en Alsace entre dialecte et français. Perspective régionale aussi dans les contribu-
tions de Gérard Pithon et Gilles Vidal. Ce dernier évoque le transfert de la Faculté de 
théologie protestante en 1919, qui passe de Montauban à Montpellier entraînant une 
relation plus étroite avec l’université et des réorientations de programmes de forma-
tion. Dans ce monde qui change, le docteur Louis Perrier, décrit par Gérard Pithon, a 
traversé la guerre comme médecin sur le front, s’efforce d’apporter des solutions aux 
maux des traumatisés et s’intéresse aux apports nouveaux de la psychopathologie dont 
il est, en quelque sorte, un grand témoin.

Un art majeur s’est fortement développé à la fin de la guerre : le septième, le cinéma. 
François Amy de la Bretèque retrace l’après-guerre du cinéma français, entre exalta-
tion patriotique bientôt jugée lassante, évocations saisissantes des horreurs de la guerre 
et volonté de « tourner la page », notamment sous l’influence du cinéma américain et 
des innovations de l’avant-garde.

Au-delà des communications scientifiques propres au colloque, on peut rappeler 
ici les autres actions, culturelles et pédagogiques, menées par les Archives départe-
mentales de l'Hérault pour animer ce temps fort. En effet, depuis le début de ce 
rendez-vous, ont été proposées des actions à destination des scolaires tant le lien entre 
connaissance de l’histoire de l’éducation et l’action éducative elle-même semblait 
évident. L’édition de 2018 n’a pas dérogé à la tradition. Ainsi, une journée entière, le 
mardi 4 décembre, a été consacrée à l’accueil de collégiens qui ont pu découvrir le 
spectacle Le chant des coquelicots, de et par Karine Mazel-Noury et Pierre Deschamps. 
À travers un théâtre chorégraphié, délicat et poétique, les collégiens et le grand public 
à qui ce spectacle a aussi été proposé, ont pu entrer dans la grande et petite histoire, 
partageant un moment fort en émotion.

On soulignera aussi l’implication de l’ONACVG, présent grâce une exposition de 
photographies sur la Grande Guerre, dans une démarche sans cesse renouvelée de mé-
diation auprès de tous les publics, notamment sur la commémoration de la première 
guerre mondiale.
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Le colloque 1918, tourner la page ? marque donc une nouvelle fois la collaboration 
étroite entre le monde universitaire et le département de l’Hérault par le biais des 
Archives départementales. Il n’y a pas de recherche sans exploitation des sources ; à 
l’inverse, les archives, matière première de notre histoire, sont collectées et conservées 
pour permettre aux chercheurs d’avoir les matériaux nécessaires à leurs travaux et faire 
avancer la connaissance historique. Puissent ces actes en témoigner pleinement.





1918 et le Proche-Orient
Les ravages d’une guerre arbitraire 1

Henry Laurens
Professeur du Collège de France, 

 titulaire de la Chaire d’Histoire contemporaine du monde arabe

Entre 1916 et 1922, l’Empire ottoman et ses marches firent l’objet d’intenses tracta-
tions entre Français et Britanniques. Après 1918, les États-Unis se posèrent en arbitres, 
au nom du « droit des peuples ». Pourtant, à aucun moment, les populations locales 
ne furent réellement consultées. Le partage territorial en fut durablement fragilisé.

En 1914, les provinces arabes de l’Empire ottoman se trouvaient sous l’influence 
collective et multiforme des puissances européennes, auxquelles s’ajoutaient les 
États-Unis. Les Jeunes-Turcs, au pouvoir depuis 1908, cherchaient à se débarrasser de 
ces ingérences permanentes, mais au prix d’un centralisme autoritaire qui suscitait 
l’émergence d’un mouvement autonomiste arabe prêt à chercher des appuis chez les 
Européens.

La France était la puissance dominante en « Syrie naturelle », grâce à ses investisse-
ments économiques et à son rayonnement scolaire et culturel. On en arrivait à parler 
d’une « France du Levant ». Les Britanniques, qui occupaient l’Égypte depuis 1882, 
avaient fini par reconnaître — de mauvaise grâce — cette primauté.

En entrant en guerre en novembre 1914, les Ottomans entendaient s’affranchir des 
dominations étrangères et liquider les autonomismes locaux. Dès le début de 1915, la 
répression frappe les élites politiques arabes (pendaisons, exils en Anatolie). Des po-
pulations entières seront martyrisées (chrétiens du mont Liban décimés par la famine, 
sort tragique des Arméniens et autres chrétiens anatoliens déportés et massacrés). 
Cherchant à déstabiliser les deux grandes « puissances musulmanes » que constituent 
les empires coloniaux français et britanniques, les Ottomans appellent à la guerre 
sainte, au djihad. Les Britanniques s’en tiennent d’abord à un combat défensif à 

1. Le professeur Laurens et Le Monde diplomatique ont autorisé la reproduction de cet article, 
qui offre un aperçu de la conférence du 6 décembre 2018. Intitulé initial : Les ravages d’une guerre 
injuste. Comment l’Empire ottoman fut dépecé. Voir bibliographie.
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proximité du canal de Suez, tandis que l’armée anglo-indienne commence la conquête 
difficile de l’Irak à partir de Basra 2.

Mais le djihad menace l’Afrique du Nord française (et une partie de l’Afrique noire) 
et l’Inde britannique. Français et Britanniques se trouvent ainsi en position défensive, 
et cherchent une nouvelle formule juridique susceptible de rétablir leur ancienne do-
mination. Ils envisagent d’abord de maintenir un Empire ottoman décentralisé, qui 
serait un protectorat de fait. En attaquant les Dardanelles (1915) pour menacer la 
capitale de l’Empire ottoman, ils sont contraints d’accepter la revendication russe sur 
Constantinople et donc de considérer un partage de la région.

L’échec sanglant des Dardanelles n’en remet pas en cause le principe. En suscitant 
un soulèvement du chérif Hussein, émir de La Mecque, ils espèrent mettre fin à la me-
nace du djihad et créer un nouveau front contre les Ottomans. Le haut-commissaire 
en Égypte, Mac-Mahon, entretient donc une correspondance difficile avec le chérif 
Hussein pour le pousser à se révolter. Défaillances de traduction et malentendus sur le 
sens des mots utilisés compliquent encore le texte, déjà ambigu, de la correspondance, 
créant ainsi un imbroglio dont la solution est remise à plus tard.

Un certain nombre d’esprits romantiques du Caire, dont le plus célèbre sera 
T. E. Lawrence, le futur Lawrence d’Arabie, misent sur une renaissance arabe qui, 
fondée sur l’authenticité bédouine, se substituerait à la corruption ottomane et au le-
vantinisme francophone. Ces bédouins, commandés par les fils de Hussein, les princes 
de la dynastie hachémite, accepteront naturellement une tutelle britannique « bien-
veillante ». Londres leur promet bien une « Arabie » indépendante, mais par rapport 
aux Ottomans. De leurs côtés, les Français veulent étendre leur « France du Levant » à 
l’intérieur des terres et construire ainsi une « grande Syrie » francophone, francophile 
et sous leur tutelle.

Comment fixer les limites entre l’Arabie britannique et la Syrie française ? La négo-
ciation est confiée au Français François Georges-Picot et à l’Anglais Mark Sykes. Elle 
dure plusieurs mois, reflétant l’évolution des rapports de forces, et se conclut en mai 
1916 par un échange de lettres entre l’ambassadeur de France à Londres, Paul Cambon, 
et le secrétaire au Foreign Office, Edward Grey 3. Les Français administreront directe-
ment une zone allant du littoral syrien jusqu’à l’Anatolie ; la Palestine sera internatio-
nalisée (condominium franco-britannique de fait) ; la province irakienne de Basra et 
une enclave palestinienne autour de Haïfa seront placées sous administration directe 
des Britanniques ; les États arabes indépendants confiés aux Hachémites seront parta-
gés en deux zones d’influence et de tutelle, l’une, au nord, confiée aux Français, l’autre 
au sud aux Britanniques. La ligne dite Sykes-Picot, qui divise le Proche-Orient, doit 
aussi permettre la construction d’un chemin de fer britannique de Bagdad à Haïfa. 
Russes et Italiens donnent leur approbation à cet accord, dont les Hachémites ne sont 
informés qu’en termes voilés et confus.

2. Les Anglais des Indes ne pensent pas à une Arabie romantique, ils veulent mettre en exploi-
tation ce que l’on considère alors comme les immenses potentiels agricoles de la Mésopotamie afin 
de « nourrir le monde ». Lire Charles Tripp, janvier 2003.

3. En 1919, pour diminuer la valeur de cette entente, les Britanniques l’appelleront « accord 
Sykes-Picot ».
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Au début de 1917, les Britanniques commencent la conquête difficile de la Palestine. 
En avril, les États-Unis entrent en guerre comme « associés » — et non « alliés » — de 
la France et de la Grande-Bretagne contre l’Allemagne. La mécanisation croissante de 
la guerre achève la prise de conscience franco-britannique de leur dépendance envers 
le pétrole (en 1918, la guerre sera gagnée par les Alliés grâce à un « flot de pétrole »).

Le président Woodrow Wilson ne se sent aucunement lié par les accords « secrets » 
contractés par ses partenaires. Il se pose en défenseur du droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes, bien qu’il ne soit pas très clair dans son esprit si cela vaut aussi pour 
les peuples non blancs, comme les « bruns » (les Arabes) et les « jaunes » — pour les 
« noirs », il n’en est pas question 4.

Les Anglais du Caire veulent remettre en cause l’accord passé avec les Français, au 
moins pour la Palestine, si ce n’est pour le reste de la Syrie. Et ils disposent maintenant 
de solides appuis à Londres. Ils savent utiliser avec sincérité la rhétorique wilsonienne : 
sur les ruines de l’Empire ottoman, Arabes, Kurdes, Arméniens, Juifs coopéreront 
sous la tutelle bienveillante des Britanniques.

Sykes utilise dans ce sens le mouvement sioniste, ce qui conduira à la déclaration 
Balfour du 2 novembre 1917 5 annonçant l’établissement « en Palestine » d’un Foyer 
national juif. La stratégie britannique va reposer sur l’occupation du terrain avec l’en-
couragement donné à la révolte arabe de s’étendre à la Syrie (mais non à la Palestine) et 
sur une succession de déclarations officielles allant dans le sens de l’autodétermination. 
Pour Londres, le droit des peuples signifie le droit de choisir la tutelle britannique. 
Quand des nationalistes arabes radicaux refusent cette domination, ils sont ravalés au 

4. À la Conférence de la paix, les Américains rejetteront avec énergie la revendication japonaise 
d’égalité des races.

5. Outre la remise en cause de l’accord franco-britannique, Londres veut aussi mettre de son 
côté la puissance occulte supposée des juifs sur la destinée de la Russie et des États-Unis. Enfin, l’ac-
ceptation des thèses sionistes se trouve facilitée par l’imprégnation biblique de la culture religieuse 
britannique.

Fig. 1 — Des accords Sykes-Picot au Proche-Orient contemporain. Philippe Rekacewicz.
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statut infamant de « Levantins », qu’ils partagent avec les éléments pro-français (en 
général des chrétiens).

En 1918, la question pétrolière devient dominante. Selon l’accord, la France devrait 
contrôler la région de Mossoul, où se trouvent d’importantes réserves potentielles, 
mais les Britanniques, eux, ont les droits de concession. Georges Clemenceau veut 
bien satisfaire le groupe de pression colonial, mais en se limitant à une « Syrie utile » 
ne comprenant pas la Terre sainte, mais permettant un accès aux ressources pétrolières. 
Une trop grande extension territoriale impliquerait de lourdes charges d’administra-
tion sans commune mesure avec les revenus que l’on pourrait en tirer. C’est l’abandon 
de la revendication de la « Syrie intégrale » (on dirait actuellement « Grande Syrie »). 
Au lendemain de l’armistice, il traite directement et sans témoin avec Lloyd George 
du partage du Proche-Orient.

Dans son journal, le 11 décembre 1920, Maurice Hankey, secrétaire du gouvernement 
britannique, notera :

Clemenceau et Foch ont traversé [la mer] après l’armistice, et on leur a donné une 
grande réception militaire et publique. Lloyd George et Clemenceau ont été conduits 
à l’ambassade de France. Quand ils furent seuls... Clemenceau dit : « Bien. De quoi 
devons-nous discuter ? » « De la Mésopotamie et de la Palestine », répondit Lloyd 
George. « Dites-moi ce que vous voulez », demanda Clemenceau. « Je veux Mossoul », 
dit Lloyd George. « Vous l’aurez », a dit Clemenceau. « Rien d’autre ? » « Si, je veux 
aussi Jérusalem », a continué Lloyd George. « Vous l’aurez », a dit Clemenceau, « mais 
Pichon 6 fera des difficultés pour Mossoul. » Il n’y a absolument aucune trace écrite 
ou mémorandum fait sur le moment (...). Cependant, en dépit de grandes pressions 
de la part de ses collègues et de toutes sortes de parties concernées, Clemenceau, qui 
a toujours été inflexible, ne revint jamais sur sa parole et je suis bien placé pour dire 
que Lloyd George ne lui en a jamais laissé l’occasion. C’est ainsi que l’histoire est faite 7.

Les Français ayant conditionné tout accord territorial à un partage de l’accès au 
pétrole, les deux négociations vont se dérouler parallèlement. Dès le début de la 
conférence de la paix, le président Wilson refuse l’annexion des anciennes colonies 
allemandes d’Afrique et du Pacifique aux Empires français et britanniques : il veut les 
confier à la future Société des nations (SDN). Lloyd George manœuvre habilement 
en proposant la création de « mandats » de la SDN, qui seraient confiés de façon 
temporaire à une puissance « civilisée » chargée de les amener à l’indépendance. Il y 
introduit discrètement les provinces arabes de l’Empire ottoman (Mandats dits A). 
Wilson accepte (janvier 1919).

Un face-à-face franco-britannique

Les principaux intéressés ne sont pas informés et seront appelés à comparaître de-
vant le Conseil suprême allié (dit Conseil des dix). Nationalistes arabes, pro-français 

6. Ministre français des affaires étrangères (Le Monde diplomatique vient de s’installer (2003) 
dans la rue qui porte son nom).

7. Stephen Roskill, Hankey, Man of Secrets, Collins, Londres, vol. II, 1972, p. 28-29.
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(syrianistes) et sionistes (les Anglais ont intercepté une délégation libanaise pour lui 
interdire de venir en France) parleront ainsi, en février 1919, sans connaître réellement 
la règle du jeu. Lloyd George laisse ses représentants engager une épreuve de force avec 
les Français. La question est de savoir s’il y aurait un mandat unique sur l’ensemble du 
Proche-Orient (et dans ce cas certainement confié aux Britanniques) ou s’il y aurait 
deux mandats, l’un français, l’autre britannique. Les Français tiennent bon.

Wilson, exaspéré, fait alors décider la création d’une commission chargée de 
consulter les populations sur le choix de la puissance mandataire. Brusquement, les 
Britanniques se rendent compte que les Arabes de Palestine et d’Irak pourraient ne pas 
demander leur tutelle. De leur côté, les Français craignent que les Syriens leur soient 
hostiles et qu’ils se trouvent contraints d’accepter la revendication d’un État libanais 
à majorité chrétienne. Les deux puissances européennes se retirent de la commission, 
qui sera dirigée exclusivement par des Américains.

Cette dernière, après avoir entendu les Arabes palestiniens rejeter le sionisme, 
les Libanais chrétiens accepter la France et les Arabes syriens exiger l’indépendance, 
conclut au choix d’un mandataire... américain (28 août 1919) ! Il est trop tard : le 
Sénat américain rejette le traité de Versailles, et les Américains se retirent de toutes 
les conférences interalliées.

Français et Britanniques se retrouvent ainsi face à face. Le rapport de forces sur le 
terrain s’est infléchi en faveur des premiers, qui disposent de moyens militaires accrus 
alors que Londres démobilise. La division en mandats est entérinée. De la conférence 
de Deauville (septembre 1919) à celle de San Remo (avril 1920), on se contente d’ajus-
ter la ligne Sykes-Picot. La frontière palestinienne est déplacée de quelques kilomètres 
vers le nord. La Transjordanie reliera la Palestine à l’Irak, ce qui permettra de créer un 
corridor assurant dans l’immédiat le passage des lignes aériennes vers l’Inde et, à moyen 
terme, d’installer un oléoduc transportant le pétrole d’Irak vers la Méditerranée (l’idée 
de chemin de fer appartient au passé). Les Français disposeront d’un quart des parts 
(ultérieurement 23,75 %) au sein du consortium chargé d’exploiter ce pétrole.

Reste à imposer le régime des mandats par une dernière épreuve de force. En 
Palestine, en Syrie et en Irak, Français et Britanniques engageront des opérations 
débouchant sur une guerre pour mater les populations indigènes.

La division du Proche-Orient en plusieurs États n’était pas en soi condamnable : les 
Hachémites l’avaient envisagée dès le début en faveur des fils aînés de Hussein. Mais 
elle s’est opérée contre la volonté des populations et en utilisant une rhétorique libé-
rale que l’utilisation de la force rendait vide de sens. Par rapport à l’évolution politique 
de la dernière décennie ottomane, où la cooptation des notables et l’établissement d’un 
système électoral, certes très imparfait, avaient tracé la voie à une vraie représentation 
politique, l’autoritarisme franco-anglais constitue une régression durable.

En tant que découpage territorial, le partage a duré, essentiellement parce que les 
nouvelles capitales et leurs classes dirigeantes ont su imposer leur autorité sur le nou-
veau pays. Mais les événements de 1919-1920 furent ressentis comme une trahison des 
engagements pris (en premier lieu, du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes). Ils 
dépossédèrent surtout les élites locales de leur destin. Quand le nationalisme arabe 
reviendra en force, il ne reconnaîtra pas la légitimité de ce découpage et appellera à la 



Henry Laurens20

constitution d’un État unitaire, panacée à tous les maux de la région. Les États réels se-
ront ainsi frappés d’illégitimité et durablement fragilisés. La constitution du Foyer na-
tional juif entraînera la région dans un cycle de conflits qui semble loin de se terminer.

Périodiquement, le spectre d’un nouveau « Sykes-Picot » ou partage du Proche-
Orient imposé de l’extérieur resurgit. La prétention occidentale d’une supériorité mo-
rale fondée sur l’application de la démocratie et du libéralisme apparaît alors comme 
une sinistre mystification. C’est peut-être la conséquence la plus néfaste des choix de 
la période 1916-1920, régulièrement renouvelés depuis.
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Introduction
Une mise en mémoire difficile

Pierre Barral
Professeur émérite, Histoire contemporaine, 

 université Paul-Valéry Montpellier 3

J’appartiens à la génération qui a été élevée dans la vénération universelle des hauts 
faits récents de la Grande Guerre, avant qu’elle ne soit éclaboussée par le tragique 
désastre de 1940. Mon père, de la classe 1921, avait vécu la guerre en lycéen anxieux et 
il pouvait en raconter le déroulement mois après mois. En 1935, quand j’avais huit ans, 
il m’emmena au Tricentenaire des Dragons, sur la piste sablée de l’ancien Vél’d’Hiv. Je 
fus ébloui par ce magnifique carrousel, où se succédèrent, en costumes d’époque, les 
cavaliers de Richelieu, ceux de Louis XIV et ceux de Napoléon. À la fin surgit au galop 
un escadron de 1918, en tenue bleu horizon : aussitôt, tout le monde se leva d’un bond, 
dans un silence absolu. Très impressionné, je demandai à haute voix : « Pourquoi on 
se lève, papa ? » et je me fis rabrouer sèchement : « Tais-toi ! » Un peu plus tard, on 
me conduisit sur le champ de bataille de la Marne, puis sur la tombe d’un oncle tué à 
Verdun. Et on me laissa plonger longuement dans L’Illustration des années de guerre, 
dont la famille conservait pieusement les volumes reliés. Ces expériences de jeunesse 
m’ont marqué en profondeur.

Si, après 1945, la mémoire de ce premier conflit s’est certes affaiblie, elle n’a jamais 
disparu. Et l’enseignement a toujours fait une large place à ce chapitre. Moi-même, 
devenu historien, j’ai participé au développement de la recherche sur le sujet et je 
l’ai beaucoup traité dans mon enseignement. Et même, depuis trente ans, la Grande 
Guerre suscite un regain d’intérêt. Mais cette mémoire est fortement influencée par 
les structures et par les mentalités d’un monde qui a beaucoup évolué depuis un siècle.

Cet ouvrage cherche à retrouver comment, au lendemain de 1918, on a voulu « tour-
ner la page », « sortir de la guerre », réintégrer les esprits dans la paix, tout en rendant 
hommage au sacrifice des combattants. Des deux côtés de l’ancien front, ce processus 
n’est pas allé sans difficulté, dont certaines vont être évoquées dans ce premier chapitre.





L’impensable défaite de 1918 
 L’Allemagne déchirée 1
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1 Aux origines d’une défaite incomprise

Les Allemands n’ont pas compris leur défaite en 1918. Après quatre ans de guerre, 
où on leur avait toujours répété qu’ils avaient gagné d’énormes batailles et que la vic-
toire finale était proche, ils ont dû poser les armes sans qu’il y ait eu de défaite sensible, 
ni pour les soldats, ni pour les civils. C’est que la Grande Guerre ne s’est pas terminée, 
de fait, par une décision sur les champs de bataille, mais par une sorte d’épuisement à 
tous les niveaux. Épuisement sensible par la faim, le manque de tous objets de la vie 
quotidienne, la profusion aussi et surtout des robes noires que portaient les femmes en 
deuil. Mais aucune bataille décisive, aucun Iéna, Austerlitz, Waterloo, Sedan.

Après la victoire sur les Russes, à la fin de 1917 et l’énorme effort de la grande offen-
sive « Michael » de mars 1918, on avait porté l’espoir d’une guerre victorieuse. Mais 
comme cette victoire se fit attendre et que « Michael » dut être prolongée par des 
offensives à pleines pertes, les soldats sentirent que cela n’allait plus durer longtemps et 
ils commencèrent à prendre littéralement la fuite dès les mois de juillet et août 1918. Et le 
haut commandement allemand (Oberste Heeresleitung) sous Hindenburg et Ludendorff 
sut très bien à partir de la mi-juillet 1918 au plus tard qu’il ne fallait plus compter sur 
une victoire. On changea doucement de vocabulaire dans les communiqués officiels. 
Au lieu de « progression notable » on put maintenant lire « l’énergique défense cou-
ronnée de succès ». Le 2 août, Ludendorff y expliquait la situation générale aux cadres 
supérieurs. La dernière phrase de ce document est révélatrice du décalage qui existait 

1. Le titre reprend celui de l’ouvrage paru en 2019 aux éditions Belin, Paris. Voir bibliographie. 
Je dois énormément à la recherche française, dont je ne nomme ici que les deux ouvrages qui 
m’ont surtout inspiré : Pierre Jardin, 2006 ; Nicolas Beaupré, 2012 (voir référence complète en 
bibliographie).
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alors entre l’état des troupes et les plans du haut commandement : « Toute attaque 
ne doit être conçue que comme mesure de défense. Il n’est pas question de parler 
d’attaques 2. »

Il reste cependant difficile d’établir à partir de quel moment l’armée allemande ne 
fut plus en état de résister efficacement. Début août, il n’était plus question de victoire, 
mais les actions des troupes sur leurs positions de défense opérationnelles restaient 
néanmoins en partie remarquables. Winston Churchill qui rédigea, dix ans après ces 
événements, son livre La crise mondiale, considérait que les Alliés auraient eu besoin 
d’environ six mois supplémentaires pour parvenir — au prix de lourdes pertes — 
jusqu’aux frontières allemandes.

Si, les armes à la main, les Allemands s’étaient postés aux marges de leur propre patrie, 
prêts à se reconnaître vaincus pour conclure la paix, prêts à céder des territoires et à 
accorder des réparations ; prêts, au cas où toutes les négociations auraient échoué, à se 
battre jusqu’au bout et à infliger aux troupes qui les envahiraient, des pertes de l’ordre 
de deux millions d’hommes ; alors il aurait été plus que probable — et c’est encore le 
cas aujourd’hui — que cette ultime épreuve [l’armistice sans conditions] leur aurait été 
épargnée 3.

C’est exactement ce que proposa Walter Rathenau, philosophe, dirigeant écono-
mique et fin connaisseur des arcanes militaires, qui publia le 7 octobre un article reten-
tissant sous le titre Une journée noire. Rathenau y considérait la demande d’armistice 
prématurée, car « le pays tient bon, des moyens sont encore disponibles, ses habitants 
sont vaillants. Nous avons reculé, mais nous ne sommes pas battus. » Dans l’éventua-
lité d’exigences inconsidérées ou irréalisables de la part des Alliés, l’Allemagne devrait 
organiser sous une nouvelle forme une véritable guerre de défense sur sa frontière oc-
cidentale, à savoir une « levée en masse » selon l’exemple des révolutionnaires français.

Rathenau n’était pas le seul à préconiser une sorte de « redressement défensif » des 
Allemands pour pouvoir contrer les exigences éventuellement trop lourdes lors des 
négociations de paix. Le 22 octobre parut un appel tonitruant de l’ensemble (!) des 
groupes parlementaires du Reichstag et des principaux groupements économiques. On 
y affirma qu’il n’était pas question d’une « paix à n’importe quel prix », mais d’une 
paix dans l’honneur laissant un avenir au peuple allemand.

Si, face à l’intransigeance et l’arrogance de puissants adversaires, notre gouvernement 
était contraint d’appeler le peuple à une bataille décisive pour empêcher la destruction 
de notre Reich, alors il faut que tous se dressent comme un seul homme et donnent tout 
pour la liberté et l’avenir de notre patrie.

Il n’en fut strictement rien. Les tentatives concrètes de rassembler et d’incorporer 
des hommes aptes au service au front, mais étant libérés pour le travail pour l’armée 
ou pour autres services utiles, échouèrent complètement. Au contraire, ce fut là le dé-
clic de la Révolution. D’abord les matelots se révoltaient depuis le 30 octobre en refu-

2. D’après Amtliche Urkunden zur Vorgeschichte des Waffenstillstandes 1918, Berlin, 1928 p. 35 sq.
3. Winston Churchill, La Crise mondiale, 1925, p. 327.
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sant de partir pour une bataille « de prestige ». Mais l’événement le plus important eut 
sans doute lieu à Munich, où Kurt Eisner, dirigeant du USPD, le groupement le plus 
à gauche parmi les partis du Reichstag, organisa une manifestation de masse contre la 
remobilisation projetée par le gouvernement. Au lieu des 1 500 personnes escomptées, 
on vit arriver sur la Theresienwiese une foule d’environ 50 000 personnes qui crièrent leur 
refus, en exigeant qu’on fasse immédiatement la paix. Les orateurs s’insurgèrent avec vé-
hémence contre toutes les tentatives d’organisation d’une résistance nationale et dirent 
vouloir créer des conseils d’ouvriers et de soldats aussi à Munich.

Ce fut la Révolution à Munich, puisque Eisner et ses fidèles purent s’emparer de la 
Chancellerie, de la préfecture de police et des casernes sans trouver aucune résistance. 
De fait, Eisner, qui n’avait rien projeté dans ce sens, se vit soudainement en mesure de 
proclamer la République, ce qui fut fait le 8 novembre.

Cette Révolution à Munich a donc été déclenchée par des hommes et femmes qui 
n’avaient pas de programme révolutionnaire, mais voulaient simplement éviter d’être 
jetés dans une bataille vouée désormais à l’échec.

Eisner n’était nullement isolé avec sa vision des choses. Les groupes de gauche 
partageaient l’espoir qu’une nouvelle Allemagne démocratisée obtiendrait de meil-
leures conditions pour la paix que l’ancien régime. La preuve en est la « Déclaration 
de l’Assemblée générale des Conseils berlinois d’ouvriers et de soldats », diffusée le 
10 novembre 1918, soit la veille de la signature de l’armistice.

Au peuple laborieux !
La vieille Allemagne n’est plus. [...] C’en est fini du militarisme si souvent encensé 
et cité en modèle pour le monde entier. [...] La mission prioritaire du gouvernement 
provisoire mandaté par le Conseil des ouvriers et des soldats sera de signer l’armistice 
et de mettre fin au sanglant carnage. La paix tout de suite, tel est le slogan de la révo-
lution. Quelle que soit cette paix, elle sera toujours meilleure que la poursuite de cet 
horrifiant massacre de masse. [...] Le Conseil des ouvriers et des soldats est convaincu 
que le même type de bouleversement se profile dans le monde entier. Il attend avec 
confiance que le prolétariat des autres pays mobilise toutes ses forces pour éviter un viol 
du peuple allemand en cette fin de guerre 4.

Sous ces auspices, l’Armistice, conclu en effet le 11 novembre, fut en réalité une 
capitulation des Allemands. Quand Erzberger, mandaté pour le négocier et pour 
conclure, arriva avec son groupe à la clairière de Rethondes, le 8 novembre, Foch et 
la délégation des Alliés savaient très bien ce qui s’était passé la veille au soir à Munich. 
Ils savaient surtout que l’Allemagne ne se remobiliserait plus en aucun cas. Le ré-
sultat en fut que Foch déclara sèchement à Erzberger qu’il ne s’agissait pas de vraies 
discussions : « Je n’ai pas de propositions à faire. » L’Armistice, que durent signer les 
Allemands face à la Révolution fut en effet une capitulation peu adoucie. Les soldats 
devaient se retirer en toute hâte de France et de Belgique au risque de se trouver 
prisonniers de guerre une quinzaine passée.

4. Cité par Jörg Berlin (sous la direction de), Die deutsche Revolution 1918/1919, 1979, p. 167 sq.
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2 Aucun ennemi ne vous a vaincus — à qui donc la faute ?

Environ six millions d’hommes plus ou moins jeunes (dont environ deux millions 
et demi étaient des « combattants du front ») revinrent après le 11 novembre. Personne 
ne savait si et comment leur vécu de la guerre allait conduire à une nouvelle brutalité 
qui s’exprimerait dans les combats de rue.

Pour les villes et les villages qui voyaient arriver ces hommes dans un désordre 
relatif, c’était une sombre perspective. L’accueil souvent préparé pour eux à grands 
renforts de drapeaux et de discours apaisants était — selon Richard Bessel — avant 
tout dicté par un « mélange de patriotisme et de sentiment de culpabilité 5 ».

Le meilleur et le plus éloquent témoignage de cette forte tension est Novembre 1918 
d'Alfred Döblin, un cycle dont le troisième volume est intitulé Retour du front :

Lorsque les troupes longèrent le château, des drapeaux rouges étaient sortis. Et devant 
les grilles patrouillaient des marins armés, le fusil à la bretelle, le canon tourné vers 
le sol. Ils ne prêtèrent pas la moindre attention au passage des régiments. Dans le 
centre de Berlin, des tramways carillonnaient. Au bord des trottoirs, il y avait encore 
des groupes de curieux, mais peu de gens faisaient des signes. [...] Les soldats furent 
en butte à des sarcasmes. Et pas un seul drapeau noir-blanc-rouge sur toute l’enfilade 
interminable des immeubles. [...] Et c'est ainsi qu'ils gagnèrent leurs casernes au sud et 
au nord de la ville. Les gens les suivaient d’un regard hostile 6.

Une situation terrifiante donc au moment où Friedrich Ebert reçut au nom du gou-
vernement les soldats qui rentraient chez eux. Son appel, devenu célèbre, ne prend 
tout son sens qu’en tenant compte de cette immense pression qui pesait :

Camarades, bienvenue dans notre République allemande ! [...]. Vos sacrifices restent 
sans précédent. Aucun ennemi ne vous a vaincus. Ce n'est que lorsque la supériorité 
des adversaires en hommes et en matériel fut devenue écrasante et de plus en plus 
oppressante que vous avez abandonné le combat. Et c'était notre devoir envers votre 
courage héroïque de ne pas vous réclamer d’autres sacrifices inutiles. [...] Vous avez en-
duré des souffrances infinies, vous avez accompli des actes éternels, presque surhumains 
[...] Vous avez protégé votre patrie des invasions hostiles, vous avez tenu vos femmes 
et vos enfants, vos parents loin du feu de la guerre meurtrière, vous avez protégé les 
campagnes et les usines allemandes de la dévastation et de la destruction. Pour cela, la 
patrie vous remercie avec un enthousiasme débordant 7.

Ces propos du chef provisoire de la République en gestation s’inscrivaient dans de 
nombreuses déclarations similaires. La formule « Invaincus sur le champ de bataille » 
faisait florès dans toutes les manifestations d’accueil des soldats de retour. Même le 
Chef du gouvernement révolutionnaire de Munich, Kurt Eisner, salua les soldats de 
retour à Munich avec presque autant d'enthousiasme : « Ce que vous avez vécu sur 
une infinité de théâtres d’opérations vous a valu l’admiration du monde entier et sera 
immortalisé dans l’histoire et les chants héroïques des peuples bavarois et allemands 8. »

5. Richard Bessel, 1993, p. 221.
6. Alfred Döblin, Novembre 1918, tome 3 : Retour du front, 1991, p. 175.
7. Citation d’après Ursachen und Folgen III, p. 504 sq.
8. Cité par Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumeich, Irina Renz (sous la direction de), 1918 : 

Die Deutschen zwischen Weltkrieg und Revolution, 2018, p. 267.
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La question du retour des soldats est en effet d’une extrême complexité. Ils furent 
généralement accueillis « avec les honneurs ». Sans que fusent pour autant des vivats. 
Les hommes revenaient dans un pays natal qui était miné par la faim, le doute et le 
deuil pour tous ces soldats tombés apparemment pour rien. Une patrie qui ne voulait 
plus rien avoir à faire avec cette guerre et vivait une révolution aux multiples visages.

La plus grande partie des soldats revenants acceptaient cette froideur bon gré mal 
gré. Mais il y eut un énorme groupe de soldats activistes, surtout dans les rangs élevés 
de l’armée active, qui étaient profondément convaincus que cette défaite était due à la 
trahison par « les civils ». On n’avait jamais vu ni éprouvé une vraie grande défaite sur 
les champs de bataille, on avait vaincu et « résisté » avec efficacité. Et parmi les mil-
lions de soldats qui rentraient chez eux en posant simplement le fusil, cette opinion 
était sans doute prévalente aussi, même s’ils n’en voulaient pas tirer des conséquences 
politiques et joindre les associations comme le Stahlhelm qui devinrent les réceptacles 
des soldats protestataires et furent opposées d’une façon violente à la « République 
des traîtres ».

3 Versailles et le « traité de la honte »

Le soupçon que ce fut la Révolution qui avait rendu l’Allemagne incapable de 
poursuivre la guerre (au moins pour un temps) persista et — pire — se profila au fur 
et à mesure que les affaires extérieures venaient à se dégrader pour l’Allemagne vaincue.

Ce fut le cas notamment par le verdict de Versailles. Le Traité de Versailles a, en 
fait, mis fin à la guerre, mais la façon par laquelle il fut conclu fait apparaître que la 
« guerre dans les têtes » n’était pas terminée au moment où on en vint à conclure un 
traité de paix. Les Allemands se virent criminalisés littéralement. Poincaré, le Pré-
sident de la République française, le dit très clairement dans son discours d’ouverture 
du Congrès, le 18 janvier 1919 :

Au moment où s’achève ce cycle d’horreur, toutes les puissances dont les délégués sont 
assemblés ici, peuvent se rendre elles-mêmes cette justice qu’elles n’ont aucune part 
dans le crime d’où est sorti un désastre sans précédent. Ce qui vous donne toute qualité 
pour établir une paix de justice, c’est qu’aucun des peuples dont vous êtes les manda-
taires, n’a trempé dans l’injustice. L’humanité peut vous faire confiance, parce que vous 
n’êtes pas de ceux qui ont violé les droits de l’humanité. [...] La vérité toute couverte 
de sang, s’est déjà évadée des archives impériales. La préméditation du guet-apens est 
aujourd’hui clairement démontrée 9 [...].

Les Allemands se virent exclus des négociations. Ils ne furent admis à venir à 
Versailles que le 15 avril quand les délibérations étaient terminées pour l’essentiel, et 
leur communication avec les vainqueurs se réduisit strictement à des échanges par 
écrit. À vrai dire, ils étaient traités en criminels convaincus. Citons deux sources ma-
jeures pour appuyer cette assertion. C’est d’abord le rapport de la « commission des 
responsabilités et des auteurs de la guerre et sanctions », rendu le 29 mars 1919 :

9. Raymond Poincaré, Messages, discours, allocutions, tome 2, 1920, p. 132 sq.
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La guerre a été préméditée par les puissances centrales, ainsi que par leurs alliées, la 
Turquie et la Bulgarie, elle est le résultat d’actes délibérément commis dans l’intention 
de la rendre inévitable. L’Allemagne, d’accord avec l’Autriche-Hongrie, a travaillé dé-
libérément à faire écarter les nombreuses propositions conciliatrices des puissances de 
l’Entente et à réduire à néant leurs efforts répétés pour éviter la guerre 10.

C’est ensuite le verdict que Georges Clemenceau présenta à la délégation allemande 
après un mois d’échanges de lettres quant aux modalités du Traité à venir, dans la note 
accompagnant la version définitive du traité, remise aux Allemands le 16 juin.

La conduite de l’Allemagne est à peu près sans exemple dans l’histoire de l’Humanité. 
La terrible responsabilité qui pèse sur elle se résume dans le fait qu’au moins sept mil-
lions de morts gisent enterrés en Europe, tandis que plus de vingt millions de vivants 
témoignent, par leurs blessures et leurs souffrances, du fait que l’Allemagne a voulu, par 
la guerre, satisfaire sa passion pour la tyrannie 11.

Ce fut enfin le texte du Traité, le trop fameux article 231, qui fait suite aux articles 
exigeant la punition du Kaiser et moult militaires pour infraction aux règles du droit 
des gens.

Les Gouvernements alliés et associés déclarent et l’Allemagne reconnaît que l’Allemagne 
et ses alliés sont responsables, pour les avoir causés, de toutes les pertes et de tous les 
dommages subis par les Gouvernements alliés et associés et leur nationaux en consé-
quence de la guerre, qui leur a été imposée par l’agression de l’Allemagne et de ses 
alliés 12.

On a beaucoup discuté depuis cent ans, sur la genèse et la signification précise de cet 
article concernant les « responsabilités 13 ».

Il n’empêche que pour les contemporains (Français et Allemands) la signification 
en était très claire : l’Allemagne était responsable de la guerre et dut pour ce fait 
« réparer » l’intégralité des dégâts occasionnés par cette agression primaire.

Pour les Allemands dans leur ensemble, sauf quelques révolutionnaires et pacifistes 
ultra, cet article semblait parfaitement inacceptable. Pendant plus de quatre ans, ils 
avaient pensé et dit mener une guerre de défense de la nation. Les soldats avaient vu 
et commenté que les Français et les Britanniques avaient détruit les villes et villages du 
nord de la France sans respecter en aucune façon les cathédrales et autres monuments 
historiques. Et maintenant, on était censés payer pour toutes ces dévastations, payer 
pour avoir commis cette « agression » initiale ? Le gouvernement allemand dit et redit 
qu’il était prêt à payer pour tous les dégâts causés par des attaques allemandes, et par 
l’invasion de la Belgique au début de la guerre. On se vit contraint de signer le « Traité 

10. Voir la collection des documents par Albert Geouffre de Lapradelle (éd.), La Paix de 
Versailles, tome 1, (1920), p. 87.

11. Lettre d’envoi au Président de la Délégation allemande, 16 juin 1919 signée « Georges 
Clemenceau », dans Lapradelle, La Paix de Versailles, tome 2, p. 241.

12. Der Vertrag von Versailles. Amtlicher Text der Entente und amtliche deutsche Übertragung, 1924, 
p. 106.

13. Vincent Laniol, « L’article 231 du traité de Versailles, les faits et les représentations. Retour 
sur un mythe », p. 9-25.
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de la honte » pour éviter que les Alliés ne viennent occuper l’Allemagne en entier et 
mettre à néant le Reich fondé il y avait quarante ans seulement.

Il est de fait impossible de dire ce qui serait arrivé si l’Allemagne avait en effet re-
fusé de signer et que la guerre ait repris. Foch avait en effet préparé des plans précis 
de marche « à Berlin ». Mais les poilus, las de la guerre eux aussi, l’auraient-ils suivi ? 
Auraient-ils continué une guerre, juste pour vaincre ? Il est impossible de le savoir 
mais des doutes existent. Et les travaux de Bruno Cabanes ont montré combien forte 
était chez les soldats français leur désir de paix et de « poser » les armes 14. Il est inté-
ressant de noter que les militaires français ont tâché de ne point employer les vrais 
poilus pour les occupations et les poursuites de la guerre à l’Est contre le bolchevisme. 
Là, les 150 000 soldats français engagés étaient pour la grande majorité des soldats 
professionnels ou/et coloniaux 15...

4 Le « coup de poignard dans le dos »

Le plus important résultat du Traité de Versailles pour la République de Weimar a 
été, à mon avis, la virulente agitation des droites contre les gauches, responsabilisées 
pour avoir signé un Traité aussi honteux et pour avoir, par la Révolution, rendu pos-
sible que l’Allemagne soit exposée à la défaite et à cet immonde Traité. Ce fut « le coup 
de poignard dans le dos » qui a fondamentalement vicié les relations politiques et qui 
a foncièrement déstabilisé la République. On affirmait que si la Révolution n’était pas 
venue, l’armée aurait encore pu tenir quelques mois de manière que les négociations 
d’armistice et de paix auraient été plus équitables. Il se trouve que cette affirmation 
est encore largement débattue dans l’historiographie actuelle, puisque, comme on 
l’a dit plus haut, personne ne peut dire définitivement à quel moment l’armée alle-
mande était militairement battue, une « bataille décisive » n’ayant pas eu lieu. C’est ce 
soupçon majeur face à la République, issue d’un mouvement révolutionnaire qui, lui, 
avait mis fin à la guerre, qui l’a le plus déstabilisée à la longue. Il faut insister sur un 
fait trop souvent ignoré de nos jours : la thèse du « coup de poignard » ne voulait pas 
dire, pour la majorité des Allemands, que la Révolution aurait empêché une victoire 
certaine de l’armée allemande. C’est ce qu’ont prétendu les seuls extrémistes, les nazis 
en tête, affirmant que l’armée allemande aurait été délibérément empêchée par les 
« judéo-communistes » d’achever la victoire qu’elle avait déjà en vue. Cette thèse qui 
prévaut de nos jours dans l’historiographie du « coup de poignard dans le dos » a été sur 
le moment en 1919 et plus tard absolument minoritaire. A prévalu l’autre thèse, beau-
coup plus réaliste que c’est la Révolution qui a fait que l’Allemagne dut se soumettre au 
« traité de la honte » avec toutes ses conséquences néfastes.

Si dans les élections pour l’Assemblée nationale constituante de janvier 1919 plus 
de 50 % des voix [les femmes votaient elles-aussi !] étaient recueillies par les partis de 

14. Bruno Cabanes, La victoire endeuillée, 2004.
15. Voir Jean-Jacques Becker et Gerd Krumeich, La Grande Guerre. Une histoire franco- 

allemande, Paris 2012, p. 299 sq.
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gauche, et foncièrement républicaines, ce ne fut plus du tout le cas dans les élections du 
Reichstag en 1920, où les républicains n’obtinrent plus une majorité. Et jusqu’à la fin de 
la République on vécut sur des majorités de circonstance, ce qui rendit fragiles tous les 
projets qui auraient pu créer une République stable car consciente d’elle-même.

5 Hitler promet de tout réparer

C’est la raison aussi, pour laquelle des générations ultérieures d’historiens et leur 
public ont voulu affirmer que c’est le Traité de Versailles, ce « traité de la honte », qui 
serait à l’origine de la prise du pouvoir d’Hitler. En vérité la situation est beaucoup 
plus compliquée. Mais ce qui est irréfutable c’est que le déni de la défaite et le trauma-
tisme collectif d’une défaite jamais comprise ni entérinée a vicié la politique intérieure 
de la République. On voit très bien que le reproche sous-jacent se résume ainsi : ce 
serait la République qui est responsable de la défaite et du « Traité de la honte ». Ce 
qui a rendu impossible une commémoration en commun des morts de la guerre et 
d’honorer convenablement les soldats qui avaient tant souffert et qui exigeaient qu’on 
leur rende l’honneur promis depuis août 1914. C’est cette frustration foncière qui a 
ouvert la voie à Hitler, dans les conditions économiques et sociales particulières du 
début des années 1930. C’est sans aucun doute la promesse d’effacer le « Traité de la 
honte », de refaire la grandeur de l’Allemagne, d’honorer enfin ceux qui avaient lutté 
pour leur patrie, qui ont fait jubiler les masses à partir de 1929-1930. Ce fut le moment 
où de toute façon le traumatisme collectif vint à s’ouvrir vers d’autres horizons et où 
explosèrent d’une certaine façon les récits de la guerre, car tout le monde, de droite 
comme de gauche, cherchait une explication pour cette guerre et voulait lui rendre 
un sens. Le roman de Remarque À l’Ouest, rien de nouveau, qui trouva un public 
par millions, n’est que la pointe d’un mouvement mémoriel qui s’étendit de gauche à 
droite. Et comme les nazis au pouvoir firent en effet tout pour désamorcer « Versailles » 
et construire des monuments aux morts un peu partout en Allemagne, ils en furent 
largement accrédités. Hitler n’a jamais été aussi populaire qu’au moment où il mit 
une fin définitive à « Versailles » en triomphant face à la France en 1940. C’est là où il 
répara la grande plaie de 1919 et qu’il racheta la Grande Guerre de 1914-1918.
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Il n’y a pas de guerre sans morts. Vérité banale, mais vérité fondamentale. Ce qui 
reste des guerres sur le plan humain ce sont les soldats qui n’en reviennent pas. Et c’est 
pourquoi il est si difficile de tourner la page et d’intégrer une guerre dans la mémoire 
nationale. C’est la nation qui doit assumer les pertes, c’est elle qui doit donner un sens 
à la disparition du fils, du frère, du mari ou du père. C’est pourquoi les sépultures 
militaires sont des lieux de mémoire par excellence. Elles sont d’abord le lieu du deuil 
individuel, l’endroit où l’on peut pleurer un proche, disparu pour toujours. Elles sont 
aussi l’endroit où la nation reconnait le sacrifice individuel du soldat et donne un sens 
à sa mort. Elles sont enfin un lieu pédagogique au sens scolaire et civique du terme : 
on y trouve l’exemple de ceux qui se sont sacrifiés pour la patrie.

Ces propos sont vrais en France, mais en Allemagne ils posent problème, car après 
1918 la République, née de la défaite, avait du mal à honorer les soldats de l’armée im-
périale, morts pour un régime que la République avait surmonté. Comme les actions 
militaires n’avaient presque pas touché le territoire allemand, il n’y avait — à part les 
cimetières des hôpitaux de guerre et les cimetières en Prusse-Orientale — même pas 
de nécropoles militaires en Allemagne. D’où l’importance des monuments aux morts 
comme lieu de deuil et comme endroit des cérémonies nationales.

Après 1945 les conditions changent complétement. La deuxième guerre mondiale 
éclipse carrément la première. Aujourd’hui, il est impossible de donner un sens exem-
plaire et patriotique à la mort des soldats allemands de 1914-1918, car l’Allemagne 
fédérale ne se place pas dans la continuité du régime politique de l’Empire, mais se 
comprend comme contre-exemple de démocratie. C’est d’autant plus vrai pour les 
soldats de la Wehrmacht.
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Voilà une différence fondamentale par rapport à la mémoire pratiquée en France 
ou en Angleterre, une différence qui crée aujourd’hui des malentendus dans nos per-
ceptions réciproques. Quel anachronisme à l’heure de l’Union européenne ! Pour sur-
monter cet obstacle, il nous faut tenter d’obtenir une plus fine connaissance de la 
mémoire de l’Autre.

Dans un premier temps, nous expliquerons les virages pris par la mémoire alle-
mande en montrant l’importance et l’ambiguïté de la mémoire de la guerre pendant 
les années 1920 et 1930. Puis, dans un deuxième temps, nous évoquerons l’éclipse de 
cette mémoire après 1945 pour conclure sur les amorces d’une mémoire européenne 
qui tournerait enfin la page de 1918.

1 Les ambiguïtés de la mémoire après 1918

Deux millions de soldats allemands sont morts pendant la première guerre mon-
diale. Mais leurs sépultures étaient inaccessibles pour les familles, car elles se trouvaient 
en dehors des frontières allemandes.

La jeune République de Weimar, confrontée à un grand nombre de problèmes allant 
de la stabilisation et de l’organisation de l’ordre intérieur à l’exécution des condi-
tions de l’armistice d’abord et du traité de paix ensuite, n’avait pas les moyens pour 
s’occuper des cimetières militaires à l’étranger. Vu l’hostilité des milieux militaires, 
piliers de l’ancien régime renversé par la Révolution, face au nouvel ordre républicain, la 
République avait du mal à développer une mémoire positive de l’effort des soldats alle-
mands de 1914-1918. Ce vide mémoriel a été rempli par le Volksbund Deutsche Kriegs-
gräberfürsorge, terme difficile à traduire littéralement en français. Dans le contexte de 
la Révolution, Volk n’avait pas encore la signification ethnique et raciste de völkisch, 
mais tout simplement de « peuple », l’opposé de la monarchie, d’un pouvoir poli-
tique par « la grâce de Dieu ». Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge signifie donc 
« Association du peuple pour l’entretien des sépultures militaires allemandes ». Mais 
on traduit en français plus techniquement : « Service pour l’entretien des sépultures 
militaires allemandes (SESMA) ». Malgré la référence au peuple, cette association n’était 

— à l’époque — pas une association républicaine qui aurait soutenu la République 1. 
Dominé par des officiers de l’ancien régime et des couches sociales qui avaient vécu 
la Révolution comme un désastre, elle répondait quand même à une demande, à un 
besoin urgent de la population : tout d’abord obtenir l’information sur les tombes des 
soldats morts ou disparus pendant la guerre, et puis le souvenir.

Les commémorations n’en étaient que plus importantes. Elles prenaient inévitable-
ment une tournure politique, marquée par la guerre, par la chute de l’ancien régime 
et la fondation du nouveau régime républicain, et encore plus par la paix conclue 
entre les Alliés à Versailles. Cela a empoisonné le Volkstrauertag. Die Trauer signifie en 
français « le deuil ». Littéralement traduit en français, Volkstrauertag donnerait donc : 

1. Alexandra Kaiser, 2010, p. 45-49.
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« jour de deuil du peuple » ou « jour de deuil national ». Mais en français on traduit 
plus couramment par « jour du souvenir ». Ce jour a été proposé par le Volksbund et 
finalement accepté par la République sans qu’il y eût une base légale par une loi qui 
aurait instauré le Volkstrauertag comme jour commémoratif à l’échelle du Reich 2. La 
première commémoration de ce jour a eu lieu en mars 1922, au Reichstag, le parlement 
allemand. Le président de l’assemblée, le social-démocrate Paul Löbe, a prononcé 
le discours. Il avertit l’auditoire d’honorer les morts sans en faire un culte de hé-
ros qui glorifierait la mort à la guerre. Puis il explique : « Un peuple qui honore ses 
morts s’honore soi-même et surmonte les préjugés d’insensibilité et de barbarie, que 
le monde entier a jetés contre nous 3. »

On remarque la pique contre les anciens ennemis et — plus important — à quel 
point un représentant de la République se sentait frappé par la propagande de guerre 
des Alliés. Mais pour Löbe il s’agit de réintégrer l’Allemagne dans la communauté des 
peuples, car il continue : « Un peuple qui honore ses morts nouera par cet acte une 
relation avec les autres qui ont connu la même peine et élargira cette relation à la mère 
du bord de la Volga et du Tibre dont la peine à cause du fils qui n’est pas rentré n’a 
pas moins rongé leur cœur que celui de la mère du bord du Danube ou du Rhin. »

Certes Löbe ne parle pas de la mère au bord de la Seine. En 1922, la France est en-
core l’ennemi. Il ouvre néanmoins une perspective de réconciliation axée sur le deuil, 
sur la peine que ressentent tous les hommes, quelle que soit leur nationalité.

Cette approche n’a pas abouti. Löbe resta jusqu’en 1978 (!) le seul social-démocrate 
à être invité à prononcer le discours central du jour du souvenir. En 1923, il n’y avait 
pas de commémoration à cause du chaos provoqué par la crise économique et l’hyperin-
flation. À partir de 1924, les fonctionnaires du Volksbund prononçaient la plupart des 
discours lors de la cérémonie centrale au Reichstag. Ils parlaient, eux, du sacrifice et de 
l’héroïsme du soldat allemand, de la renaissance allemande et d’une nouvelle grandeur 
allemande dans l’avenir.

Il n’y avait pas de loi nationale en Allemagne ni pour désigner un jour national du 
souvenir ni pour ériger des monuments aux morts, parce qu’il n’y avait pas de consen-
sus sur la fin de la guerre. S’agissait-il d’une défaite militaire, donc d’une défaite de 
l’ancien régime ou d’un « coup de poignard » dans le dos de l’armée impériale, donc 
de la trahison, causée par la Révolution qui avait fait naître la République ?

Comme l’a évoqué plus haut Gerd Krumeich, la réponse à cette question a struc-
turé la commémoration en Allemagne après 1918. Les communes et les communautés 
religieuses ont été laissées seules pour donner une forme au deuil.

Allons dans la province allemande pour comprendre les raisons de l’échec de 
l’approche de Paul Löbe.

2. Pour les détails : Kaiser, 2010, p. 43 sq.
3. Paul Löbe, Rede, 1922, p. 26.



Rainer Bendick38

2 L’absence des morts, la défaite et la paix — comment faire son 
deuil, comment commémorer ?

Voici l’exemple de Northeim, une petite ville au nord de Göttingen. La paroisse 
luthérienne de Saint-Sixte décide en 1921, en accord avec la ville, de transformer une 
chapelle de l’église en sacellum, en chapelle dédiée à la commémoration de morts 
de la guerre. On y dépose un livre d’honneur présentant les biographies des 272 en-
fants de la ville morts à la guerre. Northeim comptait 8 600 habitants en 1910. Et on 
fait peindre un tableau inspiré par Le Portement de Croix de Raphaël. Le vers 20 du 
Psaume 68 est cité : « Quand on nous accable, Dieu nous délivre. » En bas du tableau 
on cite les noms des 272 morts de Northeim, dont deux juifs et un catholique, dans 
une église protestante. La région est profondément protestante.

Quelle est la signification de cet ensemble commémoratif ? La cérémonie d’inau-
guration en juin 1923 nous donne la réponse. Le conseil paroissial a déclaré : « Voilà 
le message qui réveille et exhorte notre peuple [...] Le peuple allemand souffre sur 
son calvaire lourdement de son fardeau [...]. Notre peuple est tombé malade dans son 
corps et dans son âme pendant la détresse de la guerre et pendant la détresse encore plus 
terrible de la paix qui n’est pas une paix. Il n’y a qu’un seul remède contre la détresse : 
la confiance en Dieu 4. »

La République n’y apparaît pas. Bien évidemment, dirait-on. Nous sommes dans 
une Église. Mais l’analyse politique — le peuple allemand « malade dans son corps et 
dans son âme » — est sans ambigüité : elle dit que le nouvel ordre politique ne peut 
pas apporter le salut aux Allemands et que la paix de Versailles les menace encore plus 
que la guerre ne l’a fait. Dans cette perspective, le vrai danger n’est pas la guerre, mais 
bien la paix de Versailles et également la République.

Pour les contemporains cette chapelle avait la signification d’un cimetière : c’était 
l’endroit pour pleurer les proches, pour commémorer leur mort. Mais le deuil privé 
et individuel se faisait dans un cadre qui ne stimulait pas la paix avec les voisins de 
l’extérieur et qui ne soutenait pas l’ordre politique de l’intérieur non plus.

C’est bien cette interprétation d’un discours au premier abord religieux, mais au fond 
vigoureusement politique, qui correspond aux intentions des contemporains. Car, dans 
un cadre séculier, on retrouve les mêmes discours lors de l’inauguration des monuments 
aux morts, par exemple en 1925 à Belm, à l’est d’Osnabrück au nord de l’Allemagne, une 
petite commune de plusieurs villages, en tout 2 900 habitants en 1910.

Le monument aux morts a la forme d’un sarcophage couronné par un casque 
d’acier, d’une épée et des feuilles de chêne. Une plaquette montre un soldat à genoux, 
le fusil à la main, regardant le soleil qui se couche ou se lève — on ne le sait pas. Mais 
les paroles inscrites sur le sarcophage peuvent nous aider à saisir le sens :

4. Cité d’après : Hans Harer, 2005, p. 106-112 ; p. 115.
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Fig. 1 — Le tableau de la chapelle dédiée à la commémoration de morts de la guerre dans 
l’église Saint-Sixte de Northeim.

Fig. 2 — Le monument aux morts de la commune de Belm, inauguré le 15 novembre 1925.
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Nous avons donné notre vie.
Que faites-vous ?
À ses fils
Restés dans la guerre mondiale
1914-1918
La commune de Belm.

Le monument a été financé par la commune et ses habitants, mais les deux prêtres du 
lieu, le catholique et le protestant, l’inaugurent — parce qu’il s’agit des morts que l’on 
pleure, presque comme lors d’un enterrement. Les deux prêtres sont d’accord pour ho-
norer les morts parce qu’ils ont protégé l’Allemagne : « Ils ont résisté contre un monde 
plein d’ennemis, pour que nous puissions vivre et travailler », explique le protestant. Et 
même si la fin de la guerre ne correspondait pas aux attentes, continue-t-il, les sacrifices 
n’étaient pas vains.

À ce moment du discours, il faut se rappeler la situation : il s’agit d’inaugurer le 
monument aux morts qui porte les noms des 220 morts de Belm, dont les proches 
n’ont jamais vu les tombes. Pour ces gens-là, la cérémonie est donc aussi une cérémo-
nie de funérailles. Sur les côtés et le dos du monument, on découvre les noms de fa-
mille qui se répètent : Düttmann, Hensing, Massbaum, Plümer, Recker, Stiegemeier, 
Tillner... Leurs sacrifices n’étaient pas vains, explique le prêtre qui continue :

C’est une semence d’espoir qui doit porter des fruits et qui les portera à son temps, le 
temps du Dieu éternel. Regardez le combattant sur la plaquette du sarcophage. Il est à 
genoux, en train de prier. Quelle glorification merveilleuse du mot : Qui est un homme ? 
C’est celui qui sait prier et qui a confiance en Dieu le seigneur. Le soleil se lève au-dessus du 
priant, la lueur d’espoir 5.

L’avant-dernière phrase est une citation, non d’un psaume mais d’une chanson d’Ernst 
Moritz Arndt. Ce poète a chanté en 1813-1815 les guerres napoléoniennes, que l’on ap-
pelle en Allemagne « guerres de libération », parce qu’elles ont libéré l’Allemagne de 
l’occupation et de la domination françaises. Cette « poésie » extrêmement nationaliste 
et francophobe était bien connue en Allemagne des années 1920. C’est pourquoi le 
prêtre n’avait pas besoin de citer plus longuement. Regardons le texte que le prêtre n’a 
pas cité, mais qui était bien présent à l’esprit de l’auditoire. La chanson pose plusieurs 
fois la question, citée par le prêtre : « Qui est un homme ? » et donne des réponses :

C’est celui qui sait prier
Et qui a confiance en Dieu le seigneur
Quand tout se casse, il ne désespère pas
L’homme pieux ne connaît jamais la peur.

Est-ce de l’édification religieuse, spirituelle ? Non, car au fur et à mesure que la chan-
son progresse, elle se transpose dans la sphère politique, nationaliste, revancharde et 
guerrière : « Qui est un homme ? »

5. Reportage du Osnabrücker Volkszeitung sur l’inauguration du monument aux morts de Belm 
le 15 novembre 1925. Cité d’après Belmer Kesselhaken, no 9, 2014, p. 17.
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C’est l’homme qui sait mourir
Pour Dieu et la patrie
[...]
Alors, homme allemand, alors, homme libre
À la guerre, et Dieu le seigneur avec nous !
Car seul Dieu peut porter secours
C’est de Dieu que viennent bonheur et victoire.

Pourquoi les contemporains ne se sont-ils pas révoltés contre une telle récupération 
d’une cérémonie qui — en inaugurant un monument aux morts — était aussi une 
cérémonie de deuil individuel ? Pour répondre, souvenons-nous de ce qui a été dit 
à Northeim : « la paix qui n’est pas une paix. » Il faut prendre au sérieux ces propos 
pour comprendre la mentalité des Allemands de l’époque, une mentalité qui leur a 
fait accepter et même partager des positions que nous, aujourd’hui, qualifions de 
revanchardes.

La paix de Versailles a été vécue par une large majorité d’Allemands comme la 
continuation de la guerre sous d’autres formes. C’est cette perception du traité de 
paix qui explique l’orientation des monuments. Surtout, l’article 231 et la façon dont 
le traité de paix a été imposé à l’Allemagne étaient compris comme une humiliation 
inouïe. Les conditions de paix n’étaient pas négociées avec la délégation allemande, 
mais Clemenceau les lui avait présentées, le 7 mai 1919, en disant : « L’heure du règle-
ment de comptes est venue. » Plus tard, en présentant le texte définitif aux Allemands, 
la fameuse note d’envoi du 16 juin 1919 est sans ambiguïté : « La guerre qui a éclaté le 
1er août 1914 a été le plus grand crime contre l’humanité et la liberté des peuples qu’ait 
jamais commis consciemment une nation se prétendant civilisée. »

Donc les Allemands et leurs soldats — dont deux millions étaient morts à la 
guerre — étaient considérés comme des criminels. Voilà ce qui est insupportable. 
D’autant plus qu’en 1914 et encore en 1918, les Allemands étaient convaincus de mener 
une guerre défensive 6. Les soldats défendaient l’Empire en France et en Russie contre 
les fléaux de la guerre. Les destructions causées par les combats en étaient les preuves. 
C’est ainsi que le 20 août 1918, le soldat Albert Schossier à Lihons dans la Somme écrit 
à sa fiancée :

Les villages sont complétement détruits. C’est pour moi un mystère comment les 
Anglais ou les Français veulent plus tard reconstruire la région. Ici, on se rend compte 
du bonheur de ne pas avoir la guerre dans notre pays 7.

Tout au long de la guerre, les lettres de soldats soulignent cet aspect, et la propa-
gande l’a mis en scène dans les affiches. Celle que nous proposons montre une vallée 
fluviale pittoresque. À droite des pièces d’artillerie énormes se lèvent et bombardent les 
villages sur l’autre rive. Le sous-titre explique : « Voilà ce qui se passerait en Allemagne 
si le François arrivait au bord du Rhin. »

Les soldats allemands ont fait en sorte que ce scénario ne se réalisât pas. C’est 
également le sens des mots par lesquels le président Ebert a salué, le 10 décembre 

6. Gerd Krumeich, 2018, p. 34 sq.
7. Daniel Schmidt (sous la dir. de), 2014, p. 232.
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Fig. 3 — « So säh es aus in deutschen Landen, käm‘ der Franzose an den Rhein ». Affiche de 
propagande de 1918. Landesarchiv Bade-Wurtemberg, J 151 Nr 2228 (www.landesar-
chiv-bw.de/plink/ ?f=1-108 127).
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1918, les troupes rentrant à Berlin : « Aucun ennemi ne vous a vaincus. Ce n’est que 
lorsque la supériorité de l’adversaire en hommes et en matériel est devenue de plus en 
plus écrasante que nous avons abandonné le combat. » Ebert ne met pas en question 
la défaite militaire. Il ne dit pas que les Alliés ne sont pas les vainqueurs, mais que le 
front a tenu. Il poursuit en s’adressant aux soldats : « Vous avez protégé le pays contre 
l’invasion ennemie, vous avez tenu le meurtre et l’incendie de la guerre à l’écart de vos 
femmes et enfants, de vos parents. Vous avez préservé les terres et les ateliers allemands 
des ravages et des destructions 8. » Les soldats allemands ont donc protégé l’Allemagne 
contre les fléaux de la guerre.

Le verdict de Versailles tombe sur cette interprétation de la guerre comprise comme 
une guerre défensive qui a coûté la vie à deux millions de soldats allemands. Et main-
tenant, les Allemands devraient être les auteurs d’un crime, des criminels — une 
« nation se prétendant civilisée ».

3 Une histoire de la guerre écrite au présent

L’indignation était générale en Allemagne. Et c’est cette indignation qui explique 
les propos que l’on vient d’entendre dans les discours d’inauguration des monuments 
aux morts. Elle faisait échec aux propos plus modérés dont Paul Löbe nous a donné 
un exemple. Elle est aussi la matrice de toutes les explications données pour faire 
comprendre la guerre et ses conséquences. Les manuels scolaires en témoignent d’une 
manière exemplaire.

Ils décrivent l’histoire d’avant-guerre comme un démenti de l’article 231 du traité de 
Versailles 9. Quelques-uns le citent en introduction du chapitre pour expliquer ensuite 
« comment l’histoire s’est déroulée en vérité ». C’est l’histoire de l’encerclement de 
l’Allemagne par des voisins, aussi haineux que jaloux, et du gouvernement allemand 
qui, « par amour de la paix », avait raté toutes les occasions de briser l’encerclement.

Au cours des années 1920, le ton se radicalise. Les responsabilités allemandes dans 
la rivalité navale avec l’Angleterre disparaissent, et Poincaré devient de plus en plus 
l’homme qui voulait à tout prix la guerre. Cette radicalisation est un signe d’autant 
plus fort de frustration provoquée par le traité de Versailles qu’elle frappe aussi des 
auteurs républicains et démocrates comme Fritz Wuessing, un des rares proviseurs de 
lycée de tendance social-démocrate. Les visions critiques de la politique du gouverne-
ment impérial disparaissent des éditions successives de son manuel entre 1921 et 1925 10. 
Critiquer la politique allemande d’avant-guerre aurait signifié jouer le jeu de Versailles.

8. Cité d’après Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumeich, Irina Renz (sous la dir.de), 2018, 
p. 241-243. Voir également ibid., p. 53 sq.

9. Pour plus de détails cf. Rainer Bendick, « Geschichte im Präsens... », dans Mentz O., 
Bühler M.-L. (sous la dir. de.), 2017, p. 61-103.

10. Fritz Wuessing, Geschichte des deutschen Volkes. 1921 (1re édition), 1925 (3e édition revue et 
augmentée). Pour plus de détails cf. Rainer Bendick, Kriegserwartung und Kriegserfahrung. 1999, 
p. 330-333.
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Très rares sont les auteurs qui expliquent l’éclatement de la guerre par le fonction-
nement du système international, par les rivalités économiques, politiques et militaires 
des grandes puissances. Mais eux aussi le font pour réfuter le « dictat de Versailles et 
les revendications de réparation », parce que la base du traité — « une prétendue 
culpabilité unilatérale allemande de la guerre [...] — est à la fois antihistorique et 
amorale 11 ».

Pour les manuels allemands, la guerre ne s’est pas arrêtée en 1918. Le traité de paix la 
continue avec des moyens non militaires. Les nouvelles frontières sont représentées sur 
des cartes comme une mutilation de l’Allemagne, frappée dans ses ressources vitales.

Sur les territoires cédés à la Belgique, à la France, au Danemark et à la Pologne, sont 
indiqués les produits agricoles et les ressources naturelles dont l’Allemagne ne dispose 
plus (par exemple les céréales, les pommes de terre, les betteraves, le charbon).

Les réparations sont décrites comme des « tributs » dont l’objectif serait de détruire 
l’économie allemande. Même pour les auteurs républicains, comme Franz Schnabel, 
le traité livrait « un peuple entier à la servitude pour dettes et à l’esclavage 12 ». Le désar-

11. Albert Henche, 1924, p. 61-62.
12. Franz Schnabel, Grundriss der Geschichte für die Oberstufe höherer Lehranstalten. 1925, p. 173.

Fig. 4 — Les pertes territoriales et économiques de l’Allemagne et « l’Irredenta » allemande en 
Autriche-Allemande et en Tchécoslovaquie. Arnold Reimann, Geschichtswerk für höhere 
Schulen. Heft III : Die Neuzeit von 1648 bis zur Gegenwart, München, Oldenbourg, 1926, 
p. 154.
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mement unilatéral de l’Allemagne donne lieu à des images didactiques qui visualisent 
le déséquilibre militaire en Europe d’une façon démagogique : un soldat français gi-
gantesque en tenue de combat, la baïonnette au canon, se trouve face à un soldat alle-
mand lilliputien. Des cartes sous le titre Das Heerlager um Deutschland — « Le camp 
retranché autour de l’Allemagne » — associe l’armement des pays voisins et le désar-
mement de l’Allemagne avec l’idée d’encerclement. D’autres cartes mettent le nouvel 
ordre de paix en parallèle avec la soi-disant politique d’encerclement d’avant-guerre. 
Une carte de l’Alliance franco-russe est suivie d’une carte de l’Entente cordiale de la 
veille de la Grande Guerre et enfin il y a une carte des alliances en 1929. Le tout porte 
le titre « L’encerclement de l’Empire allemand avant et après la guerre mondiale 13 ». Le 
commentaire conclut sur la dernière carte :

Notre patrie se trouve encore aujourd’hui sous une pression double, sinon multiple. 
Le bâillonnement politico-militaire des anciennes puissances centrales est aujourd’hui 
achevé. [...] Comment l’Allemagne doit-elle échapper à cette étreinte menaçante du 
pacte des ennemis 14 ?

Sous l’impression laissée par le traité de Versailles, les relations des États voisins avec 
l’Allemagne étaient décrites comme des relations hostiles par principe. Dans cette pers-
pective, non pas la guerre mais le traité de paix faisait figure de malheur. Un manuel 
l’explique très clairement :

Le traité de Versailles est d’une dureté inhumaine [...]. Une telle paix ne pouvait pas 
faire le bien. Et c’est ainsi que surtout en Allemagne les années suivantes étaient pires 
que les années de la guerre elle-même 15.

Certes, les horreurs de la guerre sont décrites sans ménagement aucun. Mais ce sont 
toujours le feu d’artillerie des ennemis et leurs attaques qui causent des souffrances et 
des destructions :

Elles sont terribles les journées de grande bataille. [...] C’est l’enfer sur terre. Beaucoup 
d’attaquants jettent les bras en air et s’écroulent, mais sans arrêt de nouvelles foules 
s’approchent, s’avancent de plus en plus. [...] Quelqu’un est abattu par la crosse d’un 
fusil, un autre est transpercé par une baïonnette. Des revolvers pètent, des grands bles-
sés gémissent et crient, se roulent tout en saignant par terre. Mais personne ne peut 
s’occuper d’eux, les vivants marchent sans pitié sur leurs corps. Alors l’assaut s’affaiblit, 
les ennemis doivent se retirer ; l’attaque est repoussée.

Cette scène atroce se trouve sous le titre : « Dans de gigantesques batailles dé-
fensives, l’armée allemande empêche que l’Allemagne ne devienne le théâtre de la 
guerre 16. » Ainsi, l’accentuation des horreurs des combats donne encore un sens à la 
guerre : l’action des soldats allemands empêche l’invasion des ennemis. Voilà comment 
la perception du nouvel ordre de paix justifiait la guerre : face aux conditions du 
traité de Versailles, comprises comme l’aboutissement de la volonté alliée de détruire 

13. Herrmann Haack, Max Georg Schmidt, Geopolitischer Typenatlas...,1929, carte no 23.
14. Ibid., p. 44-45.
15. Ludwig Humborg, Welters Lehrbuch der Weltgeschichte. 1928, p. 255.
16. Wilhelm Füssler, Geschichte des Deutschen Volkes. 1932, p. 212-213.
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l’Allemagne, la guerre n’avait pas perdu son sens de lutte défensive contre « un monde 
plein d’ennemis », car tant que les soldats allemands tenaient le front, les ennemis ne 
pouvaient pas imposer leurs conditions de paix.

C’est le caractère inacceptable que les Allemands donnaient au traité de Versailles 
qui rendait caduques toutes les tentatives de réformes pacifistes que les sociaux-démo-
crates entreprenaient dans les Länder et au niveau du Reich, par exemple par l’article 
148 de la Constitution de Weimar qui prescrit que l’enseignement doit se faire « im 
Geiste der Völkerversöhnung » — « dans l’esprit de la réconciliation des peuples ». Cette 
stipulation a été ressentie par les conservateurs comme un anachronisme insuppor-
table qui prouvait à leurs yeux que la République était bien le régime de la défaite 
militaire et morale, un enfant de la trahison.

C’est une vision extrêmement unilatérale de la guerre, aussi unilatérale que celle 
de manuels français de géographie des années 1920 ou des revues illustrées 17. Mais 
renvoyer les explications des contemporains dos-à-dos n’explique rien. Pourquoi, se 
demande-t-on aujourd’hui, les Allemands avaient-ils complètement éclipsé les des-
tructions effectuées systématiquement par l’armée allemande d’autant plus qu’elles 
étaient connues 18 ? Ernst Jünger parle ouvertement dès le début des années 1920 
dans Orages d’acier des ravages accomplis par les troupes allemandes en 1917 lors de la 
retraite sur la ligne Siegfried. Les mesures allemandes pendant l’occupation du nord-
est de la France — les déportations, le sabotage de mines de charbon lors de la retraite 
en 1918 — ne pouvaient pas se produire sans être aperçues par un grand nombre de 
soldats allemands. Mais la perception du présent donnait la mesure pour expliquer le 
passé.

Le capitaine de Gaulle en a fait l’expérience. Il commence son étude La discorde 
chez l’ennemi par une reconnaissance chevaleresque de l’effort de guerre allemand : 
« La défaite allemande ne saurait empêcher l’opinion française de rendre à nos enne-
mis l’hommage qu’ils ont mérité par l’énergie des chefs et les efforts des exécutants 19. » 
Mais cette reconnaissance est refusée par la critique allemande. Le Militärwochenblatt 
constate :

Dans son avant-propos, de Gaulle déclare que la défaite allemande ne saurait empêcher 
la France de reconnaître à son ennemie l’hommage mérité par une conduite valeureuse. 
Si cela est vrai, l’officier français a une curieuse façon d’exprimer cette reconnaissance. 
Sur le Rhin, dans le Palatinat et dans la Ruhr, on cherche vainement un geste che-
valeresque à l’encontre d’un ennemi vaincu après un dur combat et une quelconque 
bienséance à l’égard d’une population sans défense. La nation qui a pris en charge 
la civilisation travaille ici avec la cravache et avec l’aide de nègres africains comme 
représentants culturels 20.

17. Cf. les contributions de Jean-Pierre Chevalier et de Maurice Godé.
18. Je remercie le général Irasrorza d’avoir soulevé cette question pendant le débat après mon 

intervention.
19. Charles de Gaulle, La discorde chez l’ennemi. Présentation d’Hervé Gaymard, 2018 [1924], 

p. 77.
20. Cité d’après De Gaulle, p. 46-47.
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Ces mots et scénarios didactiques d’une part, et les commémorations que l’on a vues 
de l’autre, sont les deux faces de la même médaille : les traumatismes que la guerre et 
puis la paix avaient provoqués. En tant qu’historien on doit les prendre au sérieux ; en 
tant que pédagogue on ne peut que prendre ses distances. C’est encore plus vrai pour 
les scénarios des manuels nazis.

Après 1933, l’interprétation des combats donnée par les manuels change profondé-
ment. Si les manuels de la République de Weimar avaient souligné les horreurs de la 
guerre, les manuels nazis les décrivent comme un processus de sélection darwinienne, 
comme la naissance d’un homme nouveau, comme la naissance du mouvement nazi. 
L’Allemagne nazie aurait réalisé ce dont les combattants de 1914-1918 auraient rêvé.

En 1940, la victoire sur la France a été présentée comme si la page de 1918 était en-
fin tournée à l’instar de cette caricature du journal nazi Der Völkische Beobachter. Un 
soldat de la Wehrmacht prend possession de la France et dit aux fantômes de soldats 
de 1914-1918 : Und Ihr habt doch gesiegt, « Et vous avez gagné, quand même 21. »

Et voilà tout le problème de la mémoire allemande de la première guerre mondiale. 
Encore aujourd’hui il est impossible de ne pas voir le conflit à travers le prisme de la 

21. Der Völkische Beobachter, 12 juin 1940. Je remercie Susanne Brandt pour m’avoir communi-
qué la caricature. Pour plus de détails cf. Susanne Brandt, Vom Kriegsschauplatz..., 2000.

Fig. 5 — Caricature du Völkische Beobachter, 12 juin 1940 « Et vous avez gagné, quand-même ».
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deuxième guerre mondiale — bien sûr, selon une toute autre logique que celle des 
nazis. Il s’agit aujourd’hui d’exorciser carrément la violence guerrière.

4 Le prisme de la seconde guerre mondiale

La deuxième guerre mondiale domine aujourd’hui largement la mémoire alle-
mande. Cela tient tout d’abord aux pertes énormes : l’Allemagne a perdu un quart de 
son territoire ; quatorze millions d’Allemands ont perdu leurs terres natales ; 1,7 mil-
lion ont perdu la vie pendant la fuite devant l’armée rouge ou en étant expulsés ; 
environ 600 000 civils sont morts pendant les bombardements des villes allemandes ; 
5,3 millions de soldats allemands sont décédés entre 1939 et 1945 et en captivité 22.

Les monuments aux morts font rapidement comprendre pourquoi « Grande 
Guerre » ne peut pas s’appliquer en Allemagne à la première guerre mondiale. Souvent, 
on a tout simplement élargi le monument de la première guerre mondiale comme à 
Hellern, aujourd’hui dans la banlieue d’Osnabrück. Hellern comptait 1 200 habitants 
en 1910 et 1800 en 1939. En regardant le monument, on remarque tout de suite que les 
196 morts de la seconde guerre mondiale dépassent de loin les 64 morts de la première. 
Et c’est pourquoi les Allemands ne comprennent pas toujours l’importance que les 
Français donnent à la première guerre mondiale.

Outre le nombre de morts, c’est aussi la « qualité » de la deuxième guerre mondiale 
qui a éclipsé la première. Dans toutes les villes, il y a des cimetières pour ces hommes 
et femmes déportés en Allemagne pour y faire du travail forcé. À Osnabrück, il y a 
un grand cimetière de 393 Néerlandais. Dans le livre destiné aux visiteurs, un couple 
allemand a écrit ceci : « Möge unsere Schuld vergeben werden » (« Puissions-nous être 
pardonnés pour nos offenses. »)

Voilà le prisme par lequel on voit aujourd’hui les deux guerres mondiales en 
Allemagne. C’est ce prisme qui fait que les Allemands ne s’identifient pas aux efforts de 
guerre de leurs ancêtres et qu’ils élargissent ce refus à toutes les guerres du passé et du 
présent. Et parfois le refus prend des formes violentes avec la profanation des monu-
ments. En 2018, le monument de Hellern a été couvert de graffitis : « Keine Opfer, son-
dern Täter » — « Pas de victimes, mais des délinquants. » Les auteurs n’ont pas fait de dif-
férence entre soldats de la première et de la deuxième guerre mondiale. C’est une forme 
extrême, mais c’est seulement le côté violent, d’une opinion répandue en Allemagne.

Ce refus complique les débats et les bloque parfois quand il s’agit de faire face 
aux menaces qui planent sur notre continent. Quand le président Macron avait lan-
cé l’idée d’une armée européenne début novembre 2018, la chancelière Merkel avait 
réagi positivement à la proposition française mais d’une manière très floue, très peu 

22. Ces chiffres sont utilisés par les révisionnistes et par l’extrême droite allemande pour relati-
viser les crimes allemands de la deuxième guerre mondiale. Cette approche n’est pas la mienne. Il est 
hors de question que les pertes allemandes soient les conséquences directes de la guerre déclarée et 
menée par l’Allemagne entre 1939 et 1945. Cf. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, 
2003, p. 942-946.
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concrète. Elle parlait de la « vision » d’une armée européenne. Cette réaction assez 
molle a suffi pour qu’une certaine gauche allemande fustige les démons du passé. Un 
courrier de lecteur du Braunschweiger Zeitung explique sous le titre « Nous n’avons 
pas besoin d’être armés jusqu’aux dents, mais d’une coexistence véritablement paci-
fique » : « La création et l’entretien d’une armée est la condition élémentaire pour la 
déployer. Celui qui plaide en faveur d’une armée prépare la guerre. Rien appris de 
deux guerres mondiales 23 ? »

L’expérience de deux guerres mondiales sert d’argument pour refuser les efforts mi-
litaires. Ce refus guide la façon dont beaucoup d’Allemands regardent le passé. L’His-
torial de Péronne ne glorifie certainement pas la guerre. Voici le commentaire qu’une 
Allemande a laissé dans le livre mis à la disposition des visiteurs : « Il est bien dommage 
que ce musée impressionnant, très informatif et bien fait, ait une boutique où l’on 
peut acheter tout ce qui anime la pensée guerrière. En 2018, il ne devrait rien y avoir 
de tel. » L’auteure de ces lignes se plaignait de gadgets militaires en vente à la boutique 
de l’historial, des casques d’acier en plastique, des petits soldats en uniforme d’époque.

Ce commentaire témoigne d’une méfiance profonde face à tout ce qui touche au 
monde militaire. Commémorer à la française, en exprimant sa gratitude aux anciens 

23. Braunschweiger Zeitung, 15 novembre 2018.

Fig. 6 — Le monument aux morts de Hellern. Au centre, le monument consacré à la 1re guerre 
mondiale avec les noms des 64 morts inscrits de part et d’autre du casque d’acier. Sur 
les ailes à droite et à gauche on a ajouté des stèles pour inscrire les 196 noms des 
morts de la 2e guerre mondiale.
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combattants pour avoir défendu la patrie — « À tous ceux tombés lors de la Grande 
Guerre [...] la nation reconnaissante rend hommage » — serait compris en Allemagne 
comme un retour aux années 1920, un retour à l’esprit revanchard.

5 Comment sortir de cette impasse, comment tourner enfin  
la page ?

Le centenaire de la guerre a peut-être fait naître l’amorce d’une nouvelle manière 
de commémorer, notamment grâce aux initiatives prises en France, avec l’anneau de la 
mémoire à Souchez et l’action du président Macron — d’abord au niveau de la grande 
politique : la manifestation du 11 novembre à Paris et puis le discours du président 
français au Bundestag, le 18 novembre 2018, le Volkstrauertag, le jour du souvenir. Ce 
jour-là a été célébré partout en Allemagne — également à Northeim dont on a déjà 
fait connaissance pendant les années 1920.

Les fidèles de la paroisse de Saint-Sixte se sont réunis le 18 novembre 2018 dans la 
chapelle dédiée à la commémoration des morts de la première guerre mondiale. On a 
lu les noms des 228 soldats français morts à la Grande Guerre de Tourlaville, jumelée 
avec Northeim. Et puis on a ajouté leurs noms au livre d’honneur qui commémore les 
morts de Northeim. C’est un geste très fort, symbolique, quand on sait ce qui a été 
dit, pensé et senti à cet endroit-là.

Après, on s’est retrouvé dans la salle des fêtes de la ville pour inaugurer une expo-
sition sur l’année 1918 et la fin de la guerre à Northeim. Le maire, Simon Hartmann, 
dans son discours a mis en garde contre le danger du nationalisme et a cité ce que le 
président Macron avait dit le 11 novembre : « Les démons anciens resurgissent, prêts 
à accomplir leur œuvre de chaos et de mort. » Un maire allemand qui approuve lors 
du jour du souvenir les mots prononcés par le président français quelques jours aupa-
ravant lors de la cérémonie de l’armistice du 11 novembre — cela aurait été difficile à 
imaginer encore il y a peu de temps.

Dans l’exposition sur l’année 1918 il y a la reconstruction d’une tranchée. En sor-
tant, le visiteur s’avance directement vers une affiche qui nomme les morts de Northeim 
et de sa ville jumelée française, Tourlaville, en ordre alphabétique.

Peut-être que cette façon de commémorer qui met en avant la souffrance et le deuil, 
communs à tous les belligérants — comme Paul Löbe l’a tenté en 1922 — cette façon 
qui dépasse le cadre national du souvenir et qui ouvre l’horizon vers l’Europe, peut-
être que cette façon-là de commémorer peut enfin, cent ans après, tourner la page.
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La sortie de guerre dans le Gard,  
l’émergence de nouveaux défis
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La période qui s’étend entre l’armistice et la fin de 1919 a beaucoup moins attiré les 
chercheurs que la guerre elle-même. Elle est pourtant importante puisque c’est à ce 
moment que se découvrent les conséquences durables du conflit. On s’efforcera ici de 
mettre en évidence quelques aspects essentiels de ces premières années postérieures au 
conflit, les conséquences immédiates de la guerre, les nouveaux aspects de la situation 
économique et sociale, les effets de la guerre sur les rapports de force politique dépar-
tementaux pour apprécier finalement l’impact à plus long terme du conflit dans un 
département de l’Arrière.

1 Après la joie de l’armistice, un constat plus réaliste de 
la situation

L’explosion de joie qui a accompagné l’armistice, que ce soit à Nîmes, à Alès et dans 
les localités du département, est tout à fait naturelle. On avait attendu ce moment si 
longtemps ! Elle s’accompagne d’actes de reconnaissance envers les hommes que l’on 
considère comme les principaux acteurs de la victoire, chefs militaires ou politiques, 
auxquels on accorde en nombre des noms de rues ou de places un peu partout. Dans 
sa ferveur, le conseil municipal d’Alès va jusqu’à débaptiser dix rues et places pour 
honorer de façon très éclectique, Albert Ier roi des Belges, les maréchaux Joffre, Foch 
et Pétain, Clemenceau, le général de Castelnau, les poilus, les Alliés, et le président 
Wilson 1. Cette joie visible cache sans doute bien des douleurs intimes dans les familles 
durement touchées par la perte d’un, parfois de plusieurs de leurs membres. N’ima-
ginons pas d’ailleurs que la guerre cesse immédiatement pour tous les soldats avec 
l’armistice. Le 40e régiment d’infanterie cantonné à Nîmes en 1914 et qui a combattu 

1. Délibérations du Conseil municipal d’Alès, 23 novembre 1918, Archives municipales d’Alès.
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d’abord en France, puis sur le front d’Orient prolonge son séjour en Roumanie, puis 
en Russie contre les bolcheviks jusqu’au 31 août 1919, date à laquelle il est officielle-
ment dissous 2. Il faudra aussi des soldats pour occuper l’Allemagne. Les prisonniers de 
guerre reviennent assez rapidement. Quant aux corps des soldats décédés, leur retour 
n’est organisé officiellement qu’à partir de juillet 1920.

La joie passée, le bilan reste sombre. Les pertes militaires, dont l’état ne se précise 
que progressivement, ont été considérables : 13 867 morts ou disparus 3 parmi les sol-
dats d’origine gardoise soit environ 3,35 % de la population du Gard en 1911. Les zones 
rurales ont plus souffert que les villes. Il faut y ajouter les victimes civiles fragilisées par 
les pénuries alimentaires, les mauvaises conditions de chauffage, la charge de travail 
alourdie et que la grippe espagnole de 1918 a plus facilement décimées. Le nombre de 
décès à Nîmes a bondi de 72 % en 1918 par rapport à 1913 (199 décès au 4e trimestre). 
Le nombre des naissances a aussi plongé pendant la guerre. Dans les villages durement 
frappés, c’est une partie importante des hommes en âge de travailler qui a disparu. 
À Milhaud près de Nîmes, par exemple, 17 % des mobilisés sont décédés. En 1921, la 
population du Gard sera encore inférieure à celle de 1911 de 17 289 unités, soit 3 400 
de plus que les morts de la guerre.

Le sort des combattants ou des victimes avait appelé dès la période de la guerre des 
initiatives qui persistent après le conflit. Pour les mutilés, dont une association créée 
en 1916 défend les intérêts, une école des mutilés destinée à faciliter leur réadaptation 
avait été ouverte à Nîmes à la fin de 1915. 400 élèves environ y passeront jusqu’à la 
fin de 1920 4. Les orphelins sont pris en charge par les Pupilles de la nation créés dans 
le Gard en juin 1918. À cette date, le préfet a déjà dénombré 3 000 pupilles dont le 
nombre s’accroîtra par la suite. Les veuves, les invalides bénéficieront de pensions. 
Enfin le Gard abrite encore en septembre 1919 une population de réfugiés des dépar-
tements du Nord et de l’Est d’environ 5 000 personnes 5. Certains ne pouvant revenir 
dans des villages complètement détruits resteront sur place. Si l’on a pensé très tôt, 
dès les années de guerre, dans certaines communes, à rendre un hommage particulier 
aux morts de la guerre, au départ plutôt par un livre d’or, voire une plaque, l’idée des 
monuments aux morts s’est très vite imposée, mais il faut du temps avant la mise en 
œuvre effective, et aucun monument ne sera inauguré dans le Gard avant 1920, le pre-
mier à Saint-Victor-des-Oules en février 1920, les derniers, beaucoup plus importants, 
à Saint-Hippolyte-du-Fort ou Alès en 1925 6. Ces monuments sont souvent dans les 
localités, comme à Uzès ou à Nîmes, le principal aménagement urbanistique de l’im-
médiat après guerre et, comme en Allemagne ainsi que l’a montré plus haut Rainer 
Bendick, le choix du monument peut refléter aussi des orientations politiques 7.

2. Historique du 40e régiment d’infanterie, août 1914 à août 1919, Nîmes, s.l.n.d., [1919 ou 1920], 
48 p.

3. Nous utilisons le nombre de victimes mentionnées sur le monument départemental édifié à 
Nîmes en 1924 qui, tardif, donne les chiffres les plus complets.

4. Sur ce point, voir Claude Mazauric, mars 2017, p. 7-33.
5. Statistique des réfugiés, septembre 1919, Archives départementales du Gard.
6. Philippe Pécout, s.d., 110 p.
7. À Sommières et Saint-Jean-du-Gard, c’est une France républicaine qui honore les morts, 

mais simplement un coq gaulois à Uzès et une femme en deuil à Gallargues-le-Montueux.
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2 Les nouveaux aspects de la situation économique et sociale

La guerre finie, le contrôle de l’économie par l’État prend progressivement fin et 
la liberté des transactions est rétablie. La pénurie de denrées cesse grâce aux importa-
tions. Les magasins (boucheries ou boulangeries) créés par les municipalités, comme 
à Nîmes ou à Alès, sont supprimés. L’état des transports, notamment par voie ferrée, 
reste médiocre et freine la reprise économique. Les effets de la guerre sont inégaux 
selon les secteurs. La guerre par exemple a affecté les filatures de soie dont le nombre 
s’est réduit fortement. En 1917, 68 filatures étaient en activité contre 166 en 1914. En 
revanche, la guerre a impulsé, au profit des compagnies industrielles, la production 
dans le domaine des industries mécaniques et minières, mais cette progression mo-
mentanée, s’est faite, dans le domaine minier, sur des bases parfois malsaines, celles 
d’une surexploitation intensive ne ménageant pas l’avenir. Les mines métalliques qui 
avaient rouvert pendant la guerre fermeront rapidement. Dans les mines de char-
bon, c’est le problème de la main d’œuvre qui est le plus préoccupant. Des ouvriers 
ont quitté la mine pour occuper ailleurs des emplois vacants. La loi sur la journée 
de 8 heures (23 avril 1919) limite le nombre d’heures travaillées, démesurément accru 
pendant la guerre. Encore faudra-t-il l’appliquer correctement. En conséquence la 
production s’effondre (1 784 000 tonnes en 1919 contre 3 000 000 en 1918). La baisse 

Fig. 1 — Le monument aux morts de Nîmes.
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de la production persiste jusqu’en 1922 (1 668 000 tonnes). Les compagnies vont dé-
sormais recourir davantage à la main d’œuvre étrangère, aux Polonais dès 1918, ain-
si qu’aux travailleurs maghrébins, aux Espagnols, aux Italiens 8. Le manque de main 
d’œuvre est un puissant incitateur pour une mécanisation accrue des travaux (mar-
teaux-piqueurs, perforeuses). La sortie de guerre exige aussi une reconversion indus-
trielle par exemple dans la mécanique vers l’automobile ou le vélo, ou dans la chimie 
vers des productions civiles. Les autres industries gardoises, alimentaires, textiles no-
tamment qui avaient souffert de la guerre surtout à cause de la pénurie de denrées ou 
de matières premières se relèveront plus rapidement. Dans les villages, des Espagnols 
venus travailler pendant la guerre s’installent durablement. La production de vin gar-
doise qui avait baissé, remonte, mais reste bien en deçà de celle de 1914 (2,8 millions 
d’hectolitres en 1919, contre 3,9 en 1914). En revanche la production de blé, également 
en nette baisse pendant le conflit, reste médiocre.

Avec la fin des combats, les contraintes qui pesaient sur le monde du travail s’atté-
nuent. La population ouvrière, durement exploitée pendant le conflit, veut désormais 
qu’on reconnaisse la part qu’elle a eue dans la victoire. La syndicalisation progresse très 
fortement dans les mines (40 % de syndiqués à la fin de 1919 contre 4,7 % en 1914), et 
s’impose même dans des secteurs réputés difficiles comme à Salindres. Un mouvement 
social de grande ampleur affecte le Gard en 1919. Il vise surtout une augmentation des 
salaires rongés par la hausse des prix et aussi l’amélioration des conditions de travail. 
La journée du 1er mai 1919 est réussie « au-delà de toutes les prévisions » d’après le 
sous-préfet d’Alès 9. L’affiche de la Fédération des mineurs du Gard à cette occasion 
demande non seulement un salaire minimum et la réduction des heures de travail 
mais la socialisation de toutes les richesses nationales et la création de conseils ouvriers 
pour la législation nationale et internationale du travail.

On assiste en mai et juin 1919 à une véritable explosion de mouvements grévistes. 
On voit se succéder dans l’action à Nîmes les ouvriers de l’usine à gaz (19-21 mai), puis 
les employés des tramways (17 mai-18 juin), les travailleurs de la chaussure (11-25 juin), 
les tonneliers (23 juin-2 août). Dans le bassin minier des grèves éclatent en juin à 
Salindres, Tamaris, Alès et dans les mines enfin le 16 juin. Ici, le mouvement a pour 
objet une application favorable aux travailleurs de la loi sur la journée de 8 heures et 
le salaire minimum. Sur ces deux points les grévistes obtiennent satisfaction, mais 
après trois semaines de lutte 10. Plus dispersés, les mouvements continuent pendant 
le reste de l’année, que ce soit à Nîmes (bouchers et tripiers, serruriers et ajusteurs, 
confection, camionneurs) ou à Beaucaire (maçons, charretiers). La statistique des 
grèves totalisera en 1919, 96 978 journées de travail perdues 11. Dans ces mouvements 
se diffusent des idées avancées, plus révolutionnaires qu’auparavant. Mais l’ampleur 

8. Sur ce point, voir Fabrice Sugier, Mineurs des Cévennes, 1993, p. 369 et 412, et Suzana Dukic, 
L’immigration en Languedoc-Roussillon..., 2014, p. 40 et 49.

9. Rapport du sous-préfet, 19 mai 1919.
10. Fabrice Sugier, 1993, p. 253-264.
11. Ministère du Travail, Statistique des grèves, Paris, 1922.
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des grèves a pu aussi susciter des inquiétudes d’ordre social dans les classes moyennes 
et ceci se répercute sur la vie politique.

3 L’impact du conflit sur la vie politique

La guerre a eu un impact sur les rapports de force politique dans le Gard. Le net 
clivage droite/gauche qui la caractérisait avant la guerre et permettait aux radicaux et 
aux socialistes de bénéficier de désistements mutuels qui profitaient d’ailleurs aux so-
cialistes apparaît ébranlé. En virant vers une gauche plus déterminée, le parti socialiste 
qui a reconstitué ses forces localement 12, a marqué des points chez les ouvriers, mais 
perdu des électeurs sur sa droite. L’acquittement de l’assassin de Jaurès, Raoul Villain 
en avril 1919, a indigné les socialistes et plus largement les républicains radicaux et 
francs-maçons. La municipalité socialiste de Nîmes à cette occasion a baptisé du nom 

12. En 1919, avec 2 200 cartes, il a atteint à peu près le nombre d’adhérents de l’avant-guerre.

Fig. 2 — Affiche CGT 1919.
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de Jean Jaurès sa plus grande avenue 13. Les socialistes jugent sévèrement les termes 
du traité de Versailles. Un mineur militant socialiste évoque une « paix de violence 
qui sera le germe de guerre future ». Quant au député Louis Bernard, il parle d’une 
« paix impérialiste 14 ». Les radicaux sont portés à se rapprocher des modérés à la fois 
par nationalisme et par crainte du mouvement social. Dans la petite bourgeoisie, vic-
time aussi de l’inflation, ou même chez les paysans, les conquêtes ouvrières ont créé 
une certaine jalousie. Quant à la droite traditionnelle, elle met l’accent avec succès 
sur le nationalisme surexcité par la victoire. Toutefois, les conférenciers nationalistes 
peuvent aussi se heurter à une vive opposition populaire, comme à Aimargues en mars 
1919 ou à Nîmes en octobre 15.

Le bilan des différentes élections qui se tiennent à la fin de 1919 16 est complexe. La 
situation ne se modifie guère au Conseil général, où les radicaux restent largement 
majoritaires, conservent la présidence avec Louis Mourier, médecin et ancien sous- 
secrétaire d’État. Cependant, on note une progression des socialistes qui conquièrent 
les cantons d’Aigues-Mortes, Bessèges, Saint-Ambroix, Lasalle, Marguerittes. Les 
élections municipales sont plus contrastées. Dans le bassin minier, le progrès des so-
cialistes est réel. Ils conservent Alès grâce à un accord assez discutable entre les ten-
dances politiques et ils gagnent six municipalités ouvrières 17. Mais, grave déception, ils 
perdent Nîmes au profit des radicaux.

Les élections législatives de novembre 1919 sont nettement plus décevantes pour 
toute la gauche républicaine et socialiste. Le mode de scrutin a changé. Désormais, 
c’est la représentation proportionnelle qui prévaut sauf en cas de majorité absolue 
pour une liste. En outre, le parti arrivé en tête, et qui obtient la plus forte moyenne, 
récupère tous les sièges non attribués au quotient. Quatre listes sont en compétition 18. 
Si toutes font naturellement une place à des mesures en faveur des combattants et vic-
times de la guerre, elles se différencient très nettement sur le plan politique. Une liste 
d’Union nationale majoritairement royaliste avec François de Ramel, Eugène Magne 
et de Seynes présente un programme très nationaliste et très à droite. Il demande 
notamment que la loi de Séparation des Églises et de l’État soit atténuée, le rétablisse-
ment de l’ambassade de la France au Vatican, la proportionnelle scolaire, c’est-à-dire 
le financement de l’enseignement privé par l’État. S’y ajoutent une politique nataliste 
et d’ordre moral, la « répression des crimes contre la natalité » donc de l’avortement, 
la décentralisation et le renforcement des « coutumes et libertés locales ».

13. Décisions du conseil municipal, 5 avril et 26 septembre 1919, Bulletin municipal de Nîmes 
à la date.

14. Rapport du préfet au ministre de l’Intérieur, 14 mai 1919.
15. Rapports du commissaire spécial de Nîmes, 31 mars 1919, du commissaire de police de 

Nîmes, 7 octobre 1919.
16. Les municipales et législatives ont lieu en novembre 1919. Quant aux cantonales, elles se 

déroulent le mois suivant.
17. Laval, Robiac, Gagnières, Saint-Jean-de-Valériscle, Meyrannes, Molières.
18. Toutes les indications qui suivent sont extraites du dossier 3 M 451 des Archives départe-

mentales du Gard et de la recherche de Georges Lachapelle, Les élections législatives de 1919, Paris, 
1920, p. 98-100.
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Une liste centriste à dominante radicale, conduite par Louis Mourier, abrite égale-
ment un sortant socialiste indépendant François Fournier, un républicain catholique 
Veillon et l’industriel Richard Ducros d’Alès. Son programme, très détaillé, insiste 
sur la défense du régime républicain, met en avant l’ordre et la paix dans le cadre de 
la Société des nations, propose quelques réformes sociales, mais souligne aussi la gra-
vité du problème financier. Elle est la seule à parler de l’économie locale (viticulture, 
sériciculture, aménagement du Rhône). Du côté des socialistes, la candidature des 
quatre députés sortants a été reconduite bien qu’à la base, les défenseurs jusqu’au bout 
de l’Union sacrée comme Compère-Morel ou Hubert-Rouger aient été très critiqués, 
mais on leur a adjoint deux candidats plus avancés, le secrétaire fédéral Fabre et un 
agriculteur de Lédignan, déjà conseiller général, Béchard.

Le ton des affiches socialistes est très offensif, dénonçant les ravages de la guerre 
l’ampleur des dépenses, la hausse du coût de la vie. « Les privilèges du capitalisme 
doivent être supprimés », peut-on lire. Les socialistes affirment également leur adhé-
sion au programme de la CGT. Enfin, nouveauté liée au moment, une liste dite des 
poilus (avec la précision : « hommes de troupe »), conduite par le félibre Laforêt de 
Saint-Gilles se démarque nettement des forces politiques traditionnelles non certes 
par son pacifisme affirmé (elle demande la révision des traités de paix, la cessation 
de l’intervention militaire en Russie, la suppression de toutes les armes »), mais par 
des propositions de réforme institutionnelle de ton antiparlementaire. Elle propose 

Fig. 3 — François de Ramel.
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par exemple la diminution drastique du nombre des députés, la suppression du Sé-
nat, l’élection populaire du président de la République, la limitation du nombre des 
mandats. Le traité de Versailles (28 juin 1919) semble n’avoir eu qu’un faible impact 
sur l’opinion. Ce sont les problèmes intérieurs qui ont dominé le débat électoral. Si 
le projet de société des nations avait pu enthousiasmer les pacifistes de l’association 
nîmoise La Paix par le Droit, s’ils avaient craint en revanche au départ que la paix « ne 
soit que la transcription des décisions de la violence sur la carte politique du vieux 
monde 19 », ils finissent par accepter le traité parce que les conquêtes [leur] paraissent 
l’emporter sur les concessions au passé 20.

Les résultats traduisent une certaine évolution de l’opinion. La droite arrive cette 
fois en tête avec 33 % des suffrages et la majorité relative des voix (parfois de très peu) 
dans 14 cantons dont deux de Nîmes. La liste d’Entente républicaine talonne la droite 
avec 31 % des voix et arrive en tête dans 19 cantons. Les socialistes sont en recul (26,5 % 
des voix contre 31 % en 1914). Ils sont solidement implantés en revanche dans 6 can-

19. La Paix par le droit, no 1, janvier 1919, p. 1
20. « En définitive le traité du 28 juin affranchit les peuples, il crée des nations libres, il consacre 

la déchéance de toutes les dynasties d’Outre-Rhin et l’avènement de la République allemande, il 
apporte au monde la Société des nations et la charte internationale du travail, c’est-à-dire des germes 
féconds et singulièrement nouveaux de la paix internationale et de la paix sociale », La Paix par le 
Droit, no 7-8, juillet-août 1919, p. 335.

Fig. 4 — Compère Morel.
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tons, surtout du bassin minier. La liste des poilus qui a peut-être mordu sur l’électorat 
socialiste obtient 9 % des voix, mais ne l’emporte qu’à Saint-Gilles, pays de Laforêt. 
Si, au quotient, les trois principales listes obtiennent chacun un siège 21, la répartition 
des restes prévue par la loi donne les trois sièges restants à la droite qui se trouve 
bénéficier de 4 sièges sur 6 alors que la majorité des électeurs du département reste 
nettement républicaine avec 56 % des voix. La loi électorale a eu ici des effets pervers. 
La Chambre « Bleu horizon » qui va sortir de la guerre reflète ce moment particulier 
propre à l’immédiat après-guerre.

4 Difficultés et ambiguïtés

Comment apprécier finalement l’impact de la guerre sur le Gard ? Bien sûr, il ne 
figure pas parmi les départements qui ont le plus souffert. Le retour à une certaine 
normalité est de ce fait plus facile. Malgré tout, sur le plan démographique, l’impact 
est lourd. Il ne sera pas résorbé malgré la reprise momentanée des naissances juste 
après la guerre et l’immigration. En 1931, le Gard a encore 5 000 habitants de moins 
qu’en 1911. Et cette stagnation, même parfois un déclin, affecte de façon privilégiée, mais 
pas exclusivement l’Ouest cévenol, les villes d’Anduze, Le Vigan, Saint-Hippolyte 
par exemple.

21. Sont ainsi élus De Ramel, Louis Mourier et Compère-Morel, candidat socialiste le moins 
avancé qui ne représente certainement pas l’opinion moyenne des socialistes gardois.

Fig. 5 — Élections de 1919 dans le Gard.
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Le souvenir de la guerre est très fort. Il est entretenu tous les 11 novembre, célébrés 
d’abord de façon plus ou moins spontanée, puis de manière officielle à partir de 1922. 
L’inauguration solennelle des monuments aux morts jusqu’en 1925, la présence des 
soldats mutilés, infirmes et des associations diverses d’anciens combattants ou l’exis-
tence d’établissements de soins sont autant de moments et de traces qui ravivent le 
souvenir. Mais sur le plan psychologique, l’effet de la guerre sur les anciens combat-
tants peut être aussi bien la surexcitation du nationalisme qu’au contraire la haine de 
la guerre, et le désir d’autres rapports internationaux.

Sur le plan économique, les effets, on l’a vu, sont inégaux selon les secteurs. Mais 
l’équilibre général de l’économie gardoise ne paraît pas fortement affecté par la guerre. 
Un vigoureux effort d’adaptation, qui se manifestera aussi dans l’agriculture, un peu 
plus tard par exemple avec l’essor des caves coopératives dans les années 1920, permettra 
au Gard de rester un département assez prospère sur le plan économique.

Dans le domaine social, la forte poussée revendicative qui caractérise l’année 1919 
ne dure pas et dès 1920 on constate un certain recul sauf chez les cheminots. La scis-
sion qui affecte à partir de 1920 le mouvement socialiste puis la CGT y est sans doute 
pour quelque chose. Mais la politique de la Chambre Bleu horizon, rapidement impo-
pulaire, tend à favoriser un certain regroupement de la gauche qui se manifestera par 
le Cartel des gauches en 1924, ce qui réactive les réflexes d’avant-guerre.

Si l’on considère la société gardoise, les effets sont difficiles à apprécier faute 
d’études. Dans l’ensemble, ce sont les couches populaires qui ont le plus souffert de 
la guerre à cause de la hausse des prix, qui a affecté tant la classe ouvrière que la petite 
bourgeoisie (employés, petits fonctionnaires, petits rentiers) dont les revenus ont de 
ce fait décliné. La guerre avait vu une certaine promotion des femmes. Elle recule au 
niveau des emplois, et aussi sur le plan légal avec les lois répressives votées par le Bloc 
national. Il en reste sans doute quelque chose dans la vie courante, l’habillement, les 
distractions (notons le net progrès du cinéma pendant la guerre), peut-être les menta-
lités et les rapports au sein du couple. Malgré tout, il ne faut pas s’imaginer que les fa-
meuses Années folles, essentiellement parisiennes, touchent le Gard de façon sensible.

Si les traces du conflit restent profondes, en revanche, la détente propre à l’après-
guerre, le retour à un mode de vie plus habituel et la restauration des aspects fon-
damentaux de l’économie gardoise favoriseront un retour aux mentalités propres à 
l’avant-guerre. Le Gard de 1924 sera peut-être plus proche de celui de 1914 que de 1919.
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On trouvera naturellement des renseignements partiels dans les nombreuses mo-
nographies de village existantes sur le Gard que nous ne pouvons citer ici. Les cotes 
d’archives ayant été modifiées ou en cours de modification depuis la consultation ne 
peuvent être indiquées.



 



Stéréotypes sur l’Allemagne et les Allemands
L’Album de la Guerre (1914-1919)
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1 Objectif des collaborateurs de L’Album ; circonstances de 
sa publication

Fondée en 1843, L’Illustration était le premier hebdomadaire illustré en langue fran-
çaise. Dès 1905, c’est le premier journal illustré au monde, dépassant les tirages des 
magazines similaires de langue anglaise. En avril 1912, son propriétaire, René Baschet, 
fit installer de nouveaux ateliers dont les machines imprimaient à coût réduit de belles 
pages polychromes. Illustrée à ses débuts par des dessins, puis aussi par des photos, 
L’Illustration devint un miroir des événements et des évolutions importantes dans tous 
les domaines 1. Aussi rendit-elle compte abondamment de la première guerre mon-
diale par le commentaire, des photos en noir et blanc — émanant en partie de la Sec-
tion photographique de l’Armée — et des dessins, en particulier de Georges Scott et 
Lucien Jonas. En 1919, la rédaction reçut de nombreuses lettres écrites par des anciens 
combattants et/ou leurs familles, qui demandaient qu’on leur envoie tel ou tel numé-
ro. Cette demande massive incita René Baschet à publier en 1922, en reprenant pour 
l’essentiel des documents et des textes publiés durant la guerre, deux tomes d’un for-
mat 40 x 30 centimètres comprenant au total plus de 1 300 pages, intitulés 1914-1919. 
L’Album de la Guerre 2. Cette présentation générale de la Grande Guerre est divisée 
en vingt-deux chapitres avec plus de 2 600 illustrations et dix-sept cartes pleine page.

1. Cf. Journal universel, l’Illustration : un siècle de vie française. Catalogue de l’exposition au 
Musée Carnavalet, 1987 ; L’Illustration : le siècle de Paris 1845-1945, Michel Lafon, 2017 ; Jean-Noël 
Marchandiau, L’Illustration 1843-1944. Vie et mort d’un journal, 1987.

2. Sur la première page, le titre est suivi de la mention : « Histoire photographique et documen-
taire reconstituée chronologiquement à l’aide de clichés et de dessins publiés par L’Illustration de 1914 
à 1921 ». L’édition utilisée pour cette étude est de 1932. La reprise de pages entières de L’Illustration 
se remarque à leur double pagination, en haut et en bas de la page.
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Pour donner à la publication encore plus d’éclat, l’éditeur Georges Lecomte fit 
appel aux six maréchaux de France de l’époque : Joffre, Foch, Pétain, Fayolle, Fran-
chet-d’Esperey et Lyautey. Leur portrait en pleine page ouvre le premier tome. C’est 
ainsi que le maréchal Joffre, qui figure en tête, salue l’initiative de L’Illustration en 
ces termes : « Voilà par excellence le livre de la jeunesse, elle y verra ce que ses aînés, 
jour après jour, ont surmonté pour la liberté du monde 3. » Suite à ces portraits, un 
avant-propos de quatre pages de Georges Lecomte explique le sens de l’entreprise : 
« Établi longtemps [en fait : trois ans] après la guerre, c’est-à-dire à une époque où 
l’on commence à bien apercevoir l’importance réelle de chaque événement, L’Album 
les présente avec tact et justice, [...] sans négliger toutefois l’intensité du frisson qu’ils 
déterminèrent en nous à l’heure où ils se produisirent 4. » De fait, L’Album, dont la 
première édition est de 1922, n’est pas un simple condensé de l’hebdomadaire L’Illus-
tration. En particulier le chapitre XVII, intitulé Barbarie. Les méthodes allemandes, et 
le chapitre XIX, qui raille la Kultur allemande, réactivent les stéréotypes les plus néga-
tifs sur les Allemands, sans tenir compte des changements politiques intervenus entre-
temps. Le but est de justifier le Traité de Versailles dans ses dispositions les plus dures. 
La première édition, tirée à 14 000 exemplaires, fut rapidement épuisée. L’Album 
connut jusque dans les années 1930 dix autres éditions ; en tout, 200 000 exemplaires 
furent vendus. Il était possible de le régler par mensualités. Sa diffusion ne cessa qu’à 
l’été 1940, en même temps que L’Illustration qui fut remplacée par France Illustration 5.

Un exemplaire, dont la tranche s’est effilochée au fil du temps, se trouvait dans une 
armoire de la chambre à coucher que je partageais avec mon frère aîné. Ce qui avait 
pu inciter ma famille à l’acheter, c’était qu’elle était établie depuis plusieurs généra-
tions dans le nord de la France dévasté par la Grande Guerre, que mon grand-père 
maternel, Arthur Duquenne, avait « fait » cette guerre de bout en bout, et que mon 
père, Gérard Godé, né en 1900, s’était engagé dans l’armée à dix-neuf ans. Enfant, 
j’étais fasciné par les récits et les représentations d’exploits et de bravoure patriotiques 
présents dans ces deux volumes. J’aurais dû en concevoir une défiance inextinguible 
à l’égard des Allemands dont l’image était on ne peut plus répulsive. Selon l’usage 
de l’époque, on parlait de L’Allemand, au singulier et avec un article défini ; il repré-
sentait dans la perspective des journalistes, des dessinateurs et des photographes une 
« race » à part, égale à elle-même à toutes les époques. On ne faisait de différence tout 
au plus qu’entre « le » Prussien et « le » Bavarois, l’un ne valant d’ailleurs pas mieux 
que l’autre ! Cette croyance à une essence valait aussi pour « le » Français dont on 
croyait pouvoir parler aussi — mais naturellement en bien — au singulier.

3. Le texte manuscrit du maréchal Joffre, daté du 6 novembre 1921, figure sous son portrait qui 
le représente de profil en tenue d’apparat.

4. Georges Lecomte, 1914-1919. L’Album de la Guerre (abrégé par la suite en LAG), Avant-propos 
non paginé.

5. L’Illustration prit sous l’Occupation le titre France-Illustration dont Jacques Bouly de Lesdain, 
collaborateur notoire, était le « rédacteur politique ». René et Louis Baschet, qui en étaient restés 
propriétaires, furent inculpés à la Libération d’« atteinte à la sûreté de l’État », mais récupérèrent 
leurs biens en 1954. Leur soudaine sympathie pour l’Allemagne nazie tranchait avec la germanopho-
bie de principe affichée jusque-là par L’Illustration. Cf. la thèse de Cordula Marx, Die französische 
Wochenzeitschrift « L’Illustration »..., 1993.
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Le but de notre analyse n’est pas de distinguer entre stéréotypes et réalité. Notre 
propos n’est pas non plus de corriger les clichés qui étaient alors en usage des deux 
côtés et de dire en quoi ils étaient faux ou vrais. Toutefois, pour ne pas perdre de 
vue l’enjeu des propagandes, il faut avoir présentes à l’esprit les obsessions des deux 
adversaires principaux : pour les Français, il s’agissait d’annuler la défaite de 1870 et 
de « reprendre » l’Alsace-Lorraine 6 ; de leur côté, les Allemands se sentaient menacés 
par ce qu’ils percevaient comme une « politique d’encerclement » (Einkreisungspolitik) 
menée par les futurs pays de l’Entente. Pour les sociaux-démocrates et les libéraux, la 
Russie tzariste était l’ennemi principal ; pour d’autres, comme Max Scheler et Werner 
Sombart, c’était l’Angleterre dont le « mercantilisme » était perçu comme menaçant ; 
pour la majorité des Allemands, il est vrai, la France avec son esprit de revanche était le 
véritable adversaire. Le flou des buts de guerre de l’Allemagne ne faisait qu’amplifier la 
crainte qu’ils suscitaient à l’étranger 7. S’ils n’étaient pas explicités, les « buts de guerre » 
des uns et des autres n’en existaient pas moins. La formule de Christopher Clark selon 
laquelle les belligérants seraient entrés en guerre comme des « somnambules » rend 
compte davantage de leur cécité et de leur irresponsabilité que de la pureté de leurs 
intentions 8.

Notre démarche dans cette contribution s’apparente à ce que l’on désigne par le 
terme « imagologie 9 ». Nous partons du principe que les photos et, davantage encore, 
les dessins figurant dans L’Album de la Guerre participent au même titre que leurs 
commentaires à la construction d’une image négative de l’adversaire. Dans le même 
temps, se dessinent, opposés point par point, des auto-stéréotypes du Français et sin-
gulièrement du « poilu ». Lorsqu’il est question de l’un, l’autre est toujours présent à 
l’arrière-plan.

2 La question de la responsabilité de la guerre : la France 
inconsciente du danger vs la perfide Allemagne

Comme chacun sait, après la Grande Guerre, la question de la responsabilité dans 
son déclenchement a joué un rôle capital. Si les dispositions du Traité de Versailles ont 
été si dures pour l’Allemagne, c’est qu’elle était considérée par les vainqueurs comme 

6. « Pensons-y toujours, n’en parlons jamais. » Cette formule, prononcée par Léon Gambetta 
dans son discours de Saint-Quentin le 16 novembre 1871, traduisait la prudence des gouvernants de 
la iiie République. Vu la puissance de l’Empire allemand, ils savaient que la reconquête des provinces 
perdues était inenvisageable à court terme et sans le secours d’alliés. Ce qui n’empêchait pas Charles 
Maurras et Paul Déroulède de prêcher un nationalisme agressif.

7. Cf. Herfried Münkler : « Si l’on additionne les buts de guerre [de l’Allemagne], on a l’im-
pression d’une folie des grandeurs collective. » Der Große Krieg. Die Welt 1914 bis 1918, 2015, p. 222.

8. Christopher Clark, Les Somnambules : Été 1914, 2013.
9. L’imagologie, d’abord utilisée en littérature comparée pour l’étude de la relation d’altérité 

entre un auteur et un ou plusieurs pays étrangers, a été étendue à l’ensemble des représentations de 
l’Autre, notamment dans l’historiographie et la sociologie.
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seule responsable 10. Deux événements — abondamment documentés dans L’Album — 
sont présentés de façon à étayer la thèse de l’entière responsabilité de l’Allemagne et 
de ses alliés. D’abord la réception à Toulon, le 7 juillet 1914, du ministre de la ma-
rine turc Djemel Pascha, dont les images sont ainsi commentées : « L’Europe sans 
défiance : Djemal pacha [sic], Ministre de la marine turc, l’ennemi de demain, visite 
notre escadre à Toulon 11. » Puis la visite d’État de Poincaré, président de la République, 
également en juillet 1914, à Cronstadt et Saint-Pétersbourg, où il fut reçu avec les 
honneurs militaires : « M. Poincaré traversant la ville est l’objet des acclamations de 
la foule accueillante et chaleureuse, loin de se douter de l’orage proche 12. » Le com-
mentateur interprète la visite du président français comme une preuve de parfaite 
innocence : « Dans sa pleine confiance, la France n’ouvre pas seulement ses ports et 
ses arsenaux aux visiteurs étrangers [...], le président de la République et le Premier 
ministre s’éloignent ensemble du territoire national. » Ce n’est que l’accélération des 
événements qui les a amenés le 26 juillet à quitter la Suède où ils séjournaient et à 
rentrer en France sans tarder. La thèse de la quiétude tranquille des dirigeants français 
jusque fin juillet 1914 est affirmée, au risque de donner d’eux l’image de naïfs qui n’ont 
rien vu venir.

Quant aux alliés de la France, ils sont représentés comme « les protagonistes du 
droit ». Sur un montage photographique, ils sont représentés côte à côte, en uni-
forme de gala : le tsar Nicolas II, Georges V, roi d’Angleterre, et Albert Ier, roi de 
Belgique. Par leur proximité physique et leur regard bienveillant, dirigé droit devant 
eux, ils semblent s’entendre parfaitement et suscitent de la sympathie 13. À l’opposé du 
« Maître de la Duplice [duplicité !], le Guillaume II d’avant la guerre », « chef d’un 
État Tartuffe entre les États » représenté sur la page suivante, qui tend la main à son 
cousin Nicolas II. Qu’on ne s’y trompe pas, souligne le commentaire : « Le sourire, 
la main tendue à son ami, son cousin par le protocole et par le sang, semblent dé-
gager une amitié réelle. Quelques semaines se sont écoulées. La rupture officielle est 
consommée 14. » Quant à l’empereur François-Joseph, il n’est pour L’Illustration qu’un 
« docile second », un « vieillard » qui aspire à la paix, comme le suggère sa photo prise 
le 23 juillet 1914 à Bad Ischl dans le parc de sa résidence d’été 15. Le 4 juillet, précise 
le commentaire, il a par courrier mis en garde ses ministres contre une escalade mais, 
dix-neuf jours plus tard, il invoque la « providence » pour justifier son ultimatum à 
la Serbie. Même si, à la suite de l’attentat de Sarajevo, la monarchie austro-hongroise 
est à l’origine de la Grande Guerre, elle n’est accusée tout au plus que de servilité vis-
à-vis du Reich allemand. Dans L’Album, il est de fait peu question des ressortissants 

10. L’article 231 du Traité de Versailles, qui servit de base juridique pour contraindre l’Allemagne 
à payer des réparations, stipule que « l’Allemagne et ses alliés sont responsables, pour les avoir causés, 
de toutes les pertes et de tous les dommages subis par les Gouvernements alliés et associés et leurs 
nationaux en conséquence de la guerre, qui leur a été imposée par l’agression de l’Allemagne et de 
ses alliés ».

11. « L’Europe sans défiance », LAG, p. 6.
12. « Le président de la République en Russie », LAG, p. 8.
13. Planche 1, fig. 1, « Les protagonistes du Droit », LAG, p. 17.
14. Planche 1, fig. 2, « Le maître de la Duplice », LAG, p. 18.
15. Planche 1, fig. 3, « Le docile second », LAG, p. 19.
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Fig. 1 — « Les protagonistes du Droit », LAG, 
p. 17.

Fig. 3 — « Le docile second », LAG, p. 19.

Fig. 2 — « Le maître de la Duplice », LAG, p. 18.

Fig. 4 — « Les surprises de l’amalgame. Quelle 
langue employer pour se rendre ? », 
LAG, p. 966.
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de l’Empire austro-hongrois auxquels ne pouvaient pas s’appliquer les stéréotypes de 
« race », de « culture » ou de langue. Autre raison, le fait qu’ils étaient engagés pour 
l’essentiel sur le front oriental et, à partir de 1915, en Italie.

Au fil des années, beaucoup de nations se rallient à l’Entente, tandis que le camp 
adverse — si l’on excepte la Turquie et la Bulgarie et les peuples non germanophones 
de l’Empire austro-hongrois — était plus homogène sur les plans culturel et linguis-
tique. L’Album voit dans la diversité des peuples qui combattent du côté de la France la 
preuve qu’elle représente les intérêts de la « civilisation ». Cette bigarrure ne peut que 
troubler les Allemands : « Dans quelle langue le soldat allemand doit-il se rendre ? », 
demande le commentaire ironique d’une photo montrant un prisonnier allemand 
« cueilli » par un Écossais 16. On oppose au Français ouvert sur le monde et uniquement 
soucieux de sa mission civilisatrice ce qu’on appelle ironiquement « la manière douce » 
de l’Allemagne dans ses colonies : les indigènes d’Afrique orientale (Deutsch-Ostafrika) 
sont représentés enchaînés, y compris lorsqu’ils travaillent dans les champs 17.

3 L’invasion et la Schadenfreude allemande

La mise en œuvre du plan Schlieffen qui prévoyait l’invasion du Luxembourg et 
de la Belgique, et le franchissement de la frontière française à plusieurs endroits dès le 
2 août 1914 — c’est-à-dire avant la déclaration de guerre du 3 août — prouvent que 
l’Allemagne n’a pas hésité à violer les traités internationaux. De nombreux commen-
taires tendent à faire de la brutalité gratuite une composante essentielle de la germa-
nité. « La soldatesque qui vient d’être jetée par ses chefs sur de paisibles populations 
[...] est animée par sa race de ce sentiment pour lequel la langue allemande a seule un 
mot : la Schadenfreude, la joie de faire souffrir 18. » Il ne s’agirait pas de simples débor-
dements de la soldatesque mais d’un comportement général toléré, voire encouragé 
par les officiers : « Avec la tolérance des cadres, quand ce n’est pas sur leur exemple 
ou par leurs ordres, la soldatesque se livre à des tueries odieuses, à de monstrueuses 
atrocités. [...] Dans la seule région de Liège, pendant les premiers jours de l’invasion, 
le martyrologe de l’infortunée Belgique comptera plus de 450 victimes civiles. » Les 
Allemands ne respectent ni les lieux du savoir ni les lieux de culte. Il est expliqué que 
l’incendie de la grande galerie de la bibliothèque universitaire de Louvain est dû à 
une rixe entre soldats allemands, qui aurait « déclenché une panique dans la garnison 
complètement saoule 19 ». Les « Boches » ne respectent pas les églises, pas même la ca-
thédrale de Reims qui a été « systématiquement » bombardée durant la guerre, pour le 
plaisir de détruire aux yeux des Français, parce que ses tours servaient d’observatoires 

16. Planche 1, fig. 4, « Les surprises de l’amalgame. Quelle langue employer pour se rendre ? », 
LAG, p. 966.

17. Planche 2, fig. 5, « Les douceurs du régime allemand : travailleurs indigènes enchaînés », 
LAG, p. 852.

18. LAG, Chapitre II (L’invasion), p. 31.
19. Planche 2, fig. 6, « Louvain. Les ruines du vestibule de la bibliothèque, où périrent 

d’inestimables richesses intellectuelles. », LAG, p. 52.
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Fig. 5 — « Les douceurs du régime allemand : travailleurs indigènes enchaînés », LAG, p. 852.

Fig. 6 —  « Louvain. Les ruines du vestibule de la bibliothèque, où périrent d’inestimables ri-
chesses intellectuelles. », LAG, p. 52.

Fig. 7 — LAG, p. 120.

Fig. 8 —  LAG, p. 75.
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aux guetteurs, d’après les Allemands 20. À Senlis, ville sur le front, un coup de feu soi-di-
sant tiré par un habitant est le prétexte de pillages et d’arrestations. « Les Allemands 
étaient à peine entrés qu’ils commençaient à se livrer au pillage. L’incendie succéda 
bientôt à cette première opération ». Le maire de Senlis est fusillé sans raison, pour 
l’exemple. Sa tombe est creusée « sous ses yeux 21 ». Le spectacle des « ruines tra-
giques » de Clermont-en-Argonne inspire au commentateur la formule : « Prussiens 
et Bavarois se sont distingués par leur sadisme sanguinaire, leur goût maladif des pro-
fanations et des sacrilèges 22. » Les représailles massives contre la population civile de 
Liège et la déportation de civils en Allemagne témoignent de la « barbarie allemande ». 
À Amiens, par exemple, les Allemands emmènent en septembre 1914 dans leur retraite 
1 200 prisonniers civils.

Bien qu’au début de la guerre l’armée allemande soit supérieure sur les plans numé-
rique et matériel — preuve supplémentaire que la guerre avait été préparée de longue 
date par l’Allemagne —, elle n’hésite pas à recourir à des ruses déloyales. Un dessin 
intitulé « Une lâche perfidie. Le guet-apens » est resté gravé depuis l’enfance dans ma 
mémoire et aurait pu faire de moi un germanophobe à vie. Le commentaire :

Nos hommes foncent sur une formation. Soudain les Allemands couchés se relèvent. 
[...] Le groupe crie : Kamarades ! Alors nos soldats s’arrêtent, rompent leur élan. Un dé-
tachement s’avance seul pour recueillir et désarmer ces gens fatigués de se battre. Mais 
derrière le rideau du premier rang allemand, une mitrailleuse est armée, pointée [...] et 
commence son œuvre de mort 23.

Les Allemands feraient preuve dans leur façon de mener la guerre sous-marine de la 
même perfidie que dans l’utilisation de la « chimie allemande ». Par la suite, cet argu-
ment sera avancé moins souvent, dans la mesure où l’Entente n’est pas en reste pour ce 
qui est de la guerre matérielle, notamment dans l’usage de gaz asphyxiants et de tanks.

4 « Barbarie » et « machine » allemandes vs intelligence 
et humanité des Français

Dans L’Album, les soldats allemands sont toujours représentés comme une masse 
brutale et disciplinée. Richard Harding, correspondant de guerre américain, décrit 
leur entrée à Bruxelles de la manière suivante : « J’ai vu passer souvent de grandes 
armées. Elles étaient faites d’hommes : celle-ci était une machine infinie, inlassable, bru-
tale comme un rouleau concasseur 24. » Qu’ils soient vivants ou morts, les Allemands 

20. Planche 2, fig. 7, LAG, p. 120. La vive indignation des Français suite au bombardement de 
la cathédrale de Reims en septembre 1914 était à la mesure de la valeur spirituelle et symbolique de 
la ville du couronnement des rois et de leur sacre. Cf. Thomas Gaehtgens, La cathédrale incendiée. 
Reims septembre 1914. 2018.

21. Planche 2, fig. 8, LAG, p. 75.
22. Citation de L’Histoire de la Grande Guerre par Victor Giraud, LAG, p. 109.
23. Planche 3, fig. 9, « Une lâche perfidie ». Dessin de Lucien Jonas, LAG, p. 69.
24. LAG, p. 50.
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Fig. 9 — « Une lâche perfidie ». Dessin de Lu-
cien Jonas, LAG, p. 69.

Fig. 11 — « Nos braves. Avance par bonds, 
en tiraillant, d’une section de colo-
niaux ». Le soldat au premier plan 
est décrit en ces termes : « L’homme 
est d’acier et sa préoccupation su-
prême, qui absorbe son attention et 
durcit son œil, est de bien placer ses 
coups ». Dessin réalisé à partir d’une 
photo, LAG, p. 125.

Fig. 10 — « La bataille des Flandres. Les 
masses allemandes fléchissant sous 
la fusillade et le feu des canons ». 
Dessin de J. Simont, LAG, p. 144-145.

Fig. 12 — « Rencontre nocturne au coin d’un 
bois ». Dessin de Georges Scott, LAG, 
p. 58-59.
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sont une masse. Lors de leurs retraites, ils laissent des montagnes de cadavres ; pour 
leurs offensives, ils se jettent massivement en direction de l’ennemi, comme on le 
voit sur ce dessin de J. Simont représentant la bataille des Flandres 25. Au contraire, les 
fantassins français, « nos braves » qui « avancent par bonds », sont présentés même 
au combat comme des individus agissant en pleine responsabilité. Ils opposent à la 
« machine » allemande leur « esprit », leur astuce, leur individualité 26. C’est le cas éga-
lement sur ce dessin intitulé ironiquement Rencontre nocturne au coin d’un bois, qui 
montre comment deux soldats français en voiture prennent par surprise une patrouille 
de cavaliers ennemis en allumant subitement leurs phares tout en les mitraillant 27. 
De même, un autre dessin intitulé Le bolide qui passe vise à montrer que le poilu sait se 
tirer des situations les plus désespérées : un véhicule blindé français qui s’est aventuré 
derrière la ligne de front fait si rapidement demi-tour dans la direction inverse que les 
Allemands le laissent échapper sans réaction. Un soldat à l’arrière du « bolide » armé 
d’un simple revolver réussit à faire reculer les ennemis. Les dessins, davantage encore 
qu’une photo, sont révélateurs de l’idéologie qui les sous-tend ; chaque détail recèle 
un aspect de la propagande mise en œuvre 28.

Pour L’Album, le Français se distingue aussi de l’Allemand par son humanité dans 
le traitement des prisonniers de guerre. Aussi l’Allemand ne désirerait-il rien tant que 
d’être fait prisonnier pour bénéficier de la bienveillance des Français. Sur une photo, 
« des prisonniers allemands qui viennent de toucher leur ration de pain » regardent le 
photographe avec un grand sourire. Ce n’est que comme prisonniers qu’ils deviennent 
des humains. Jusque-là, l’Allemand est un « individu d’un peuple prédestiné, [qui] ne 
se donnera pas la peine de modérer son instinct et s’abandonnera à celui-ci, depuis la 
férocité jusqu’à la petitesse, tour à tour 29 ». « Mûr pour la paix », tel est le commen-
taire d’une photo d’un prisonnier allemand prise fin 1916, lorsque l’armée allemande 
se retrouve dans la défensive 30. Sur une autre photo, le visage prétendument « figé » 
d’un prisonnier allemand, dernier survivant de sa compagnie, est comparé aux « vi-
vantes têtes » des poilus près de lui, qui viennent pourtant de connaître eux aussi 
« les affres du combat 31 ». Deux photos figurant côte à côte ont pour but d’illustrer la 
grande fatigue des prisonniers allemands (« LES LEURS ») « écrasés de sommeil dès 
leur arrivée au camp » — alors que les soldats français blessés (« LES NOTRES 32 ») 

25. Planche 3, fig. 10 : « La bataille des Flandres. Les masses allemandes fléchissant sous la fusil-
lade et le feu des canons. » Dessin de J. Simont, LAG, p. 144-145.

26. Planche 3, fig. 11 : « Nos braves. Avance par bonds, en tiraillant, d’une section de colo-
niaux ». Le soldat au premier plan est décrit en ces termes : « L’homme est d’acier et sa préoccupa-
tion suprême, qui absorbe son attention et durcit son œil, est de bien placer ses coups. ». Dessin 
réalisé à partir d’une photo, LAG, p. 125.

27. Planche 3, fig. 12 : « Rencontre nocturne au coin d’un bois. » Dessin de Georges Scott, 
LAG, p. 58-59.

28. Planche 4, fig. 13 : « Le bolide qui passe. » Dessin de Georges Scott, LAG, p. 898-899.
29. Planche 4, fig. 14 : « Le bon pain français », LAG, p. 257.
30. Planche 4, fig. 15 : « Mûr pour la paix », LAG, p. 600.
31. Planche 4, fig. 16 : « Un rescapé des Éparges », LAG, p. 234.
32. Sans accent sur NOTRE dans l’original.
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Fig. 14 — « Le bon pain français », LAG, p. 257.

Fig. 15 — « Mûr pour la paix », LAG, p. 600.

Fig. 13 — « Le bolide qui passe ». Dessin de 
Georges Scott, LAG, p. 898-899.

Fig. 16 — « Un rescapé des Éparges », LAG, 
p. 234.
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Fig. 17 — « Les “nôtres” », LAG, p. 886-
887.

Fig. 18 —  « Les “leurs” », LAG, p. 886-887.

Fig. 19 — « Sauvetages d’Alle-
mands. Dans la mer du 
Nord, un sous-marin 
britannique recueille à 
son bord les survivants 
d’un sous-marin alle-
mand », LAG, p. 316.

Fig. 20 — « Le Lusitania coulé [le 7 mai 1915] avec douze 
cents vies humaines ». Dessin de Norman Wilk-
inson, d’après les indications d’un survivant, 
M. Thomas K. Turpin, de Victoria, LAG, p. 318-319.
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attendent sereinement leur évacuation 33. De manière générale, lorsque L’Album de la 
guerre montre des cadavres, ils ne peuvent être que ceux d’ennemis.

L’humanité des Français se manifeste aussi pour L’Album par le fait que leurs méde-
cins militaires soignent les ennemis blessés de la même façon que leurs compatriotes. 
À condition qu’ils n’en soient pas empêchés par l’artillerie adverse qui ne respecte pas 
le droit de la guerre. C’est ainsi qu’en août 1917 des pilotes allemands bombardent 
l’hôpital de Vadelaincourt qui n’était protégé — comme le dit un commentaire aussi 
mordant qu’ironique — « que par d’énormes croix rouges peintes 34 ». Humanité fran-
çaise contre brutalité allemande, c’est ce que L’Album s’applique encore à démontrer 
en confrontant deux photos : celle d’un sous-marin britannique recueillant en Mer 
du Nord les survivants d’un sous-marin allemand 35. Et celle du paquebot transatlan-
tique anglais Lusitania, coulé en mai 1915 par la marine de guerre allemande, faisant 
1 200 victimes civiles. L’Album de la Guerre commente : « L’Allemagne exulta. Elle 
assimila cet assassinat en masse à une grande victoire navale. C’était la faute qui allait, 
les temps révolus, amener les États-Unis à la guerre 36. » Mais humanité ne veut pas 
dire faiblesse : l’armée française se montre intraitable vis-à-vis de celles et de ceux 
qu’elle démasque comme traîtres ou espions, comme sur cette photo où un agriculteur 
allemand établi en France est « traîné au châtiment » pour avoir possédé une instal-
lation de TSF et détenu dans une grange un stock de cartouches 37. Une autre photo 
représente un valet de ferme français — circonstance aggravante — traître à son pays, 
exécuté en septembre 1914 au bord de la route de Verzy à Reims et exposé toute 
une journée à la vue des passants. « Peu d’espions », conclut le commentateur avec 
satisfaction, « auront échappé au châtiment 38 ».

Le premier mois de la Grande Guerre n’est qu’une suite de retraites pour les troupes 
françaises. Fin août, Paris est à portée de l’armée du général von Kluck. Le gouverne-
ment s’enfuit à Bordeaux. On attend d’une « retraite stratégique » une stabilisation 
du front. Joffre prépare une contre-attaque — la première bataille de la Marne — qui 
permet de regagner une partie du terrain perdu. L’Album voit dans « l’arrogance » des 
généraux von Kluck et von Bülow la raison principale de l’échec allemand : au lieu de 
prendre immédiatement Paris, ils voulaient d’abord anéantir l’armée française et ont 
pour cette raison ouvert leur flanc. Cette tendance à sous-estimer l’adversaire cause 

33. Planche 5, fig. 17 et 18, « Les “nôtres” », « Les “leurs” », LAG, p. 886-887.
34. « Le bombardement de l’hôpital de Vadelaincourt », LAG, p. 779.
35. Planche 5, fig. 19 : « Sauvetages d’Allemands. Dans la mer du Nord, un sous-marin bri-

tannique recueille à son bord les survivants d’un sous-marin allemand », LAG, p. 316.
36. Planche 5, fig. 20 : « Le Lusitania coulé [le 7 mai 1915] avec douze cents vies humaines ». 

Dessin de Norman Wilkinson, d’après les indications d’un survivant, M. Thomas K. Turpin, de 
Victoria, LAG, p. 318-319. Au plus tard depuis l’ouverture des Archives britanniques en 1972, on sait 
que le Lusitania, coulé au large de la pointe Sud de l’Irlande, dans les eaux territoriales ennemies, 
était un « croiseur auxiliaire armé » et transportait en plus de ses passagers, en violation de la loi, des 
munitions en grandes quantités. La guerre sous-marine menée par les Allemands visait à contrer le 
blocus maritime imposé par l’Entente. Suite au torpillage du Lusitania, l’Allemagne suspendit sa 
guerre sous-marine jusqu’en janvier 1917, après l’entrée en guerre des États-Unis.

37. Planche 6, fig. 21 : « Traîné au châtiment », LAG, p. 74.
38. LAG, p. 99.
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Fig. 22 —  « Nos cavaliers à pied. 
Un beau sabreur ». Des-
sin de Lucien Jonas, 
LAG, p. 199.

Fig. 21 —  « Traîné au châtiment », LAG, p. 74.

Fig. 23 —« Le soldat de 1915 : le Poilu ». Des-
sin de Georges Scott, LAG, p. 180.

Fig. 24 —« Le grand chef : le général Joffre », 
LAG, p. 181.
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la perte des Allemands. À ce moment précis, l’héroïsme et la simplicité du poilu, tel 
que le représentent quantité d’images, font merveille. Comme sur ce dessin de Lucien 
Jonas qui rend compte d’une scène de bataille rapportée par un témoin oculaire :

Un des derniers jours de décembre [1914], nous opérions un coup de main devant 
Arras [...]. On vit alors un grand diable de cuirassier français, tête nue [...] Le géant 
abattit à lui seul de six à huit adversaires et, debout sur les cadavres, il cria : « Vive 
la Patrie ! » Ce cri électrisa ses camarades et, dans une ruée irrésistible, ils achevèrent 
d’enlever l’objectif 39.

Ce récit épique fait penser aux figures héroïques de l’histoire française, à Du Guesclin, 
héros breton de la guerre de Cent ans, ou à Jeanne d’Arc. Le poilu accomplit sans cesse 
dans les lignes ennemies des exploits individuels ou en petits groupes, des « coups de 
mains », et compense ainsi par son intrépidité son infériorité matérielle. Individualiste 
par nature (« sa tenue est variée, pittoresque, épique »), le poilu est « moins militaire 
que guerrier d’instinct ». S’il sait prendre des initiatives, c’est qu’il n’est pas brimé par 
ses chefs. Jusqu’au plus haut niveau, ses supérieurs se distinguent par leur simplicité 40. 
Le général Joffre est appelé affectueusement par eux « le grand-père ». Il fait à l’occa-
sion son « apparition » dans un secteur dangereux du front et partage avec la troupe la 
soupe et le pain 41. Une photo du président Clemenceau le montre au printemps 1918 
visitant dans leurs tranchées les combattants du front malgré « une affection passagère 
de l’œil » qu’il cache sous un passe-montagne. Un héros lui aussi 42 ! Quant au géné-
ral Pétain, « un homme de cœur », il réussit en 1917, lorsque les mutineries risquent 
de s’étendre, à redonner courage aux défaitistes par son comportement « bienveil-
lant et ferme ». Il n’a eu besoin, affirme sérieusement le commentateur, que de faire 
« quelques exemples » pour rétablir la discipline 43. Par contre, les quelques portraits 
des commandants en chef allemands reproduits dans L’Album sont choisis pour faire 
ressortir ce qu’ils peuvent avoir d’arrogant et d’antipathique. C’est le cas en particulier 
des mines sévères et hostiles des généraux von Hutier et Ludendorff, qui, en bas sur 
la même page, contrastent avec le regard bienveillant de Foch, devenu général en chef 
des armées alliées en mars 1918 44.

Mais les actes de bravoure des Français seraient moins admirables si l’on déniait à 
l’ennemi toute vertu. Aussi concède-t-on parfois à l’Allemand qu’il n’est pas dénué 
de qualités — comme sur ce dessin qui représente les combats « maison par maison » 
lors de l’offensive du 9 mai 1915 en Artois : « Soldats braves, surtout dans le coude 
à coude, un peu diminués dans l’isolement, mais tenaces, disciplinés, pratiquant le 

39. Planche 6, fig. 22 : « Nos cavaliers à pied. Un beau sabreur ». Dessin de Lucien Jonas, LAG, 
p. 199.

40. Planche 6, fig. 23 : « Le soldat de 1915 : le Poilu ». Dessin de Georges Scott, LAG, p. 180.
41. Planche 6, fig. 24 : « Le grand chef : le général Joffre », LAG, p. 181.
42. Planche 7, fig. 25 : « M. Clemenceau sur le front », LAG, p. 865.
43. LAG, p. 702 : « À partir de mai 1917, le général Pétain se consacra tout d’abord à une œuvre 

de restauration morale. [Il] apporta à cette partie de sa tâche une connaissance approfondie du 
tempérament français et l’intelligence d’un homme de cœur. »

44. Planche 7, fig. 26 : « Le général Foch face aux généraux von Hutier et Ludendorf [sic] », 
p. 881.
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Fig. 25 — « M. Clemenceau sur le front », 
LAG, p. 865.

Fig. 26 — « Le général Foch face aux généraux von 
Hutier et Ludendorf [sic] », p. 881

Fig. 27 — « Notre offensive d’Artois. 
Combat maison par maison ». 
Dessin de Lucien Jonas, LAG, 
p. 261.

Fig. 28 — « Le moral de nos soldats. Nos hommes 
s’amusent [...] », LAG, p. 599.
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mépris de la mort, les Allemands mériteront pour leur tenue au combat les éloges des 
nôtres qu’ils déconcerteront en même temps par leur animalité 45 [...]. » Dans la même 
phrase, l’éloge mesuré est « en même temps » relativisé, comme si, dans le féroce corps 
à corps, les Français faisaient unilatéralement preuve d’humanité !

Cette façon systématique d’abaisser l’Allemand au rang de l’animal s’accompagne 
d’une idéalisation du Français. Ce dernier n’est soldat que par accident et non par 
nature ; il ne le devient qu’en cas d’absolue nécessité, quand la patrie est en danger. 
Tant qu’il n’est pas en contact direct avec l’ennemi, il se montre détendu, il joue par 
exemple comme un enfant avec un masque à gaz 46, retrouve une vie quasiment civile 
dès qu’il ne combat plus, comme le montre une série de photos intitulée Le front pitto-
resque 47. Une autre photo doit accréditer l’idée que « nos hommes s’amusent », que les 
plus dures batailles n’arrivent pas à entamer leur bonne humeur : après un assaut fé-
roce à Douaumont près de Verdun, deux coloniaux du régiment du Maroc se sont dé-
guisés en maire et mairesse pour féliciter les vainqueurs 48. L’humour et la gouaille du 
poilu sont constamment mis en avant, comme s’il n’y avait rien de comparable chez 
l’ennemi. Un dessin anonyme représente un poilu tombé dans la boue d’une tranchée, 
à qui un camarade lance : « T’en fais pas, dans quelques jours il y aura du caillebo-
tis 49. » Le Français est un incorrigible optimiste ! Dès que le combat a cessé, il revient à 
ses activités civiles et prend du bon temps. Il s’allume tout de suite une cigarette, boit 
du « pinard » et lit son courrier qui vient d’arriver. Un tableau de L. Sabattier montre 
des militaires de l’Entente et une élégante Parisienne arborant de grands sourires sur 
la terrasse du Café de la Paix (!) à Paris. Ce n’est pas pour stigmatiser les « planqués », 
comme cela pourrait être le cas dans un autre contexte ; au contraire, L’Album y voit 
une preuve supplémentaire de l’art de vivre des Français et de leurs alliés 50. Il s’agit de 
montrer qu’il en faut plus pour démoraliser les Parisiens qui, pendant la « bataille de 
Paris », continuent « avec une sérénité élégante, aussi loin de la forfanterie que de la 
faiblesse, la vie de tous les jours 51 ».

45. Planche 7, fig. 27 : « Notre offensive d’Artois. Combat maison par maison ». Dessin de 
Lucien Jonas, LAG, p. 261.

46. « Le champ de bataille. Nos soldats s’amusent : un fantassin s’est appliqué un masque à gaz 
allemand ‘à groin de porc’ trouvé sur le terrain », LAG, p. 445.

47. « Le front pittoresque. ‘Bon espoir’ [c’est le nom donné au campement] a un barbier qui 
opère en plein air. Quand il pleut, le salon de coiffure est à gauche », LAG, p. 136.

48. Planche 7, fig. 28 : « Le moral de nos soldats. Nos hommes s’amusent [...] », LAG, p. 599.
49. Planche 8, fig. 29 : « T’en fais pas, dans quelques jours, y aura du caillebottis ! ». Dessin 

anonyme, LAG, p. 411.
50. Planche 8, fig. 30 : « Le café de la Paix pendant la guerre ». Tableau de L. Sabattier, LAG, 

p. 804-805.
51. Une série de photos p. 933-935 montrent les Parisiens vaquant à leurs occupations et faisant 

du sport comme si de rien n’était.
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Fig. 29 — « T’en fais pas, dans quelques jours, y aura du caillebottis ! ». Dessin anonyme, LAG, 
p. 411.

Fig. 30 —  « Le café de la Paix pendant la guerre ». Tableau de L. Sabattier, LAG, p. 804-805.

Fig. 31 — « Quelques rescapés des hécatombes. », LAG, p. 433.

Fig. 32 — « La guerre à l’allemande », LAG, p. 936.
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5 Le poilu sait pourquoi il combat — contrairement à 
l’Allemand

À cet égard, le poilu est naturellement à son avantage par rapport à l’adversaire 
du fait qu’il combat dans son propre pays. L’Allemand est l’envahisseur brutal, n’a 
que peu de contact avec la population civile qui voit en lui un « sale boche ». Son 
engagement est toujours suspect : pourquoi risquer sa vie alors que l’on n’est pas 
menacé ? L’Album soupçonne l’état-major d’avoir recours à des moyens déloyaux pour 
motiver ses troupes. Sur une photo, par exemple, on voit des réservistes allemands qui 
ont survécu aux combats meurtriers de Verdun. Comment s’explique leur ardeur au 
combat ? Elle ne peut venir pour le commentateur que d’un entraînement spécial, de 
la consommation journalière de 3 livres et demie de viande et de l’absorption chaque 
jour de 6 litres de café 52. Pas question de parler de pinard dont le poilu est abreuvé en 
quantité pour lui remonter le moral !

La dernière grande offensive allemande au début de 1918 est l’occasion de représen-
ter « la guerre à l’allemande » qui ne fait pas de distinction entre la population civile 
et l’armée ennemie. L’artillerie allemande tire sur des innocents, en particulier avec la 
« grosse Bertha » qui bombarde à grande distance la capitale, pourtant ville « ouverte ». 
De janvier à septembre 1918, des bombes sont lâchées sur Paris par des pilotes alle-
mands. Beaucoup de civils en meurent ou sont blessés. L’Album montre en particulier 
une famille parmi d’autres, touchée cruellement par « la guerre à l’allemande » : le 
père, en permission, revient du front pour « ensevelir son enfant assassiné 53 ».

En revanche, les soldats de l’Entente ont une relation émotionnelle avec la popu-
lation, ils sont fêtés dans les villes et les villages libérés. Comme sur une photo où les 
libérateurs de Roye (Somme) sont montrés posant le 17 mars 1918 avec les habitants 
pour fixer ce moment exceptionnel 54. Un autre cliché représente des soldats anglais 
qui « ont imaginé de donner aux enfants d’un village reconquis le rare bonheur de 
les promener sur leurs bicyclettes 55 ». Un dessin de Lucien Jonas montre la symbiose 
entre les civils et les « braves » qui les protègent : un blessé (il a les yeux et un bras ban-
dés) marche, « la tête haute », au bras d’une femme, au milieu d’une foule admirative 
et reconnaissante. C’est aussi une solidarité entre les générations : « les enfants ont 
appris des parents ou du maître d’école l’exemple qu’incarnent les aînés 56. »

52. Planche 8, fig. 31 : « Quelques rescapés des hécatombes. », LAG, p. 433.
53. Planche 8, fig. 32 : « La guerre à l’allemande », LAG, p. 936.
54. « En territoire libéré », LAG, p. 627.
55. Planche 9, fig. 33 : « De la joie pour tous », LAG, p. 635.
56. Planche 9, fig. 34 : « L’hommage aux braves. La promenade du blessé ». Dessin de Lucien 

Jonas, LAG, p. 195.
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Fig. 34 — « L’hommage aux 
braves. La promenade 
du blessé ». Dessin 
de Lucien Jonas, LAG, 
p. 195.

Fig. 33 —  « De la joie pour tous », LAG, p. 635.

Fig. 35 —   « Une sentinelle française veille le corps d’un aviateur ennemi reposant sur le fuse-
lage de son appareil abattu », LAG, p. 1067.

Fig. 36 —  « Emmenés en esclavage », LAG, p. 1160-1161.
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6 Les comportements des adversaires tendent progressivement 
à se ressembler

Depuis la première bataille de la Marne à l’automne 1914, les forces en présence 
tendent à s’égaliser. C’est le début de la guerre de position. Les ennemis se livrent 
des combats acharnés pour quelques mètres de terrain, regagnés puis reperdus. Lors 
de l’offensive sur l’Yser en juillet 1917, par exemple, Anglais et Français font usage de 
tout leur arsenal pour anéantir l’adversaire : gaz de combat, liquides enflammés, et 
même de l’huile bouillante — sans parler des tanks qui déclenchent la panique dans 
les troupes allemandes. En octobre 1917, L’Album rapporte que les troupes françaises 
ont lancé sur le plateau du Chemin des Dames des attaques si meurtrières que l’on 
« vit des officiers de la garde éperdus, se jeter à genoux, les bras levés, et crier : “Vive la 
République 57” » ! Les Zeppelins qui avaient bombardé sans opposition les villes du sud 
de l’Angleterre ne font plus peur depuis qu’ils sont abattus de plus en plus souvent et 
que leurs épaves gisent sur le sol comme des monstres hors d’état de nuire 58. Manifes-
tation de justice immanente, les sous-marins allemands qui torpillaient sans risque les 
navires de transport des Alliés se font à présent fréquemment couler.

Avec l’entrée en guerre des États-Unis, le rapport de force tourne nettement en 
faveur de l’Entente. Sa supériorité devient évidente à l’été 1918 lors de la deuxième 
bataille de la Marne qui stoppe l’« offensive de la paix » (Friedenssturm) lancée par 
les Allemands. L’Album reconnaît qu’ils se défendirent le 18 août « avec une bravoure 
tenace » mais ne peut s’empêcher d’assortir son compliment de critiques : c’est « par 
orgueil, lassitude ou indigence [intellectuelle] » que les Allemands n’auraient pas su 
« concevoir une manœuvre de retrait 59 ». À l’occasion, les Français rendent hommage 
au comportement chevaleresque de l’ennemi, particulièrement des « chevaliers du 
ciel » qui se livrent des combats aériens comme dans un tournoi médiéval. Une photo 
montre une « sentinelle française veillant le corps d’un aviateur ennemi qui repose sur 
le fuselage de son appareil abattu, « semblable aux guerriers d’autrefois couchés avec 
leur armure sur la pierre de leur tombeau 60 ». À cet égard, le chapitre XV, intitulé 
Ceux de l’air et ceux de la route, fait preuve d’un esprit d’équité que l’on rencontre 
rarement dans L’Album de la guerre.

7 Incorrigibles Allemands : les derniers chapitres de L’Album

Les mouvements révolutionnaires en Allemagne, les mutineries dans son armée, 
l’abdication de Guillaume II, la proclamation de la République, font penser que « le 

57. « Heures de victoire », LAG, p. 798.
58. « Un désastre aérien allemand : le Zeppelin de marine L-49 après son atterrissage forcé près 

de Bourbonne-les-Bains le 20 octobre 1917 ». Photo de Mlle Lansard-Hugny, LAG, p. 824.
59. « La réplique de Foch », LAG, p. 955.
60. Planche 9, fig. 35 : « Une sentinelle française veille le corps d’un aviateur ennemi reposant 

sur le fuselage de son appareil abattu », LAG, p. 1067.
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peuple allemand veut la paix ». Dans quelle mesure cette évolution va-t-elle modifier le 
regard que portent sur l’Allemagne les responsables de L’Album ? En fait, les rédacteurs 
n’abandonnent rien de leurs préjugés ; ils restent insensibles au fait que la « coalition 
de Weimar » — composée des sociaux-démocrates majoritaires, des « démocrates » 
et du « Zentrum » — est sortie gagnante des élections de janvier 1919, instaurant en 
Allemagne un régime parlementaire 61. Le chapitre XVII récapitule sous le titre Bar-
barie ce que L’Album qualifie de « méthodes allemandes », de manière à réactiver la 
méfiance des Français. Il convoque une nouvelle fois les épisodes les plus choquants 
de la guerre : l’invasion de la Belgique, la résistance courageuse du cardinal Mercier, 
les civils déportés, « emmenés en esclavage » en Allemagne 62. Un dessin montre « un 
grossier envahisseur », un « intrus » qui cuve son vin, affalé sur un lit, sous le regard 
d’une femme et de ses enfants apeurés, le « mari étant parti pour répondre à l’appel 
de la patrie 63 ». Les meurtres et les pillages ne sont pas seulement tolérés par les auto-
rités allemandes, ils visent à affaiblir durablement la France, comme le prouvent des 
documents. Ainsi, une photo représente l’intérieur de l’église Saint-Crépin après la 
libération de Château-Thierry et le « butin » que les Allemands y avaient entassé et 
qu’ils n’ont pas eu le temps d’emporter 64. Une autre illustre le projet de l’Allemagne 
de « supprimer l’industrie française » : des soldats allemands posent en juin 1917 dans 
l’usine de tissage Cattelain à Boussières près de Cambrai, devant les métiers à tisser 
qu’ils viennent de détruire « au marteau », apparemment fiers de leur ouvrage 65.

Quant au chapitre XIX, intitulé ironiquement Kultur, il revient sur les « heures 
d’ivresse » qu’a connues l’Allemagne conquérante et sur les « heures d’angoisse » 
qu’elle vit « maintenant que les temps de l’expiation sont venus ». La prétendue supé-
riorité allemande dans le domaine de l’esprit est démasquée. Citant l’historien Victor 
Giraud, le rédacteur de L’Album affirme que « jamais presse au monde n’aura été plus 
servile, plus honteusement domestiquée » que la presse allemande durant la guerre. 
Elle a « escamoté des défaites », pratiqué « l’art de la retouche » pour tromper ses 
lecteurs 66. Des preuves de sa préméditation dans le déclenchement de la guerre sont 
avancées, comme ce « virus de la morve » trouvé dans la cour de la légation allemande 
à Bucarest, ou les nombreux bustes de Guillaume II trouvés dans l’appartement pari-
sien d’un sculpteur allemand, Max Bezner 67 ! L’adhésion totale de la population civile 

61. Dans le chapitre XVIII, intitulé « La nouvelle Europe », l’avènement de la république en 
Allemagne est présenté négativement : « La révolution allemande avait été confisquée par les socia-
listes officiels dits majoritaires, dont les chefs principaux étaient Ebert et Scheidemann, partisans 
et praticiens d’une politique opportuniste. Cette situation était faite pour engendrer de graves 
désordres. » LAG, p. 1184.

62. Planche 9, fig. 36 : « Emmenés en esclavage », LAG, p. 1160-1161.
63. Planche 10, fig. 37 : « Le grossier envahisseur », LAG, p. 1156-1157.
64. « Dans l’église Saint-Crépin de Château-Thierry », LAG, p. 971.
65. Planche 10, fig. 38 : « La suppression de l’industrie française », LAG, p. 1163.
66. C’est ainsi que, grâce à la retouche des uniformes, « le fléchissement des masses allemandes 

pendant la bataille des Flandres », titre d’un dessin de Georges Scott paru dans L’Illustration du 
28 novembre 1914, se transforme dans la Wiener Illustrierte Zeitung du 22 mai 1915 en « d’épaisses 
masses d’infanterie russe fauchées par les mitrailleuses en Galicie », LAG, p. 1204.

67. LAG, p. 1206.
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Fig. 38 — « La suppression de l’in-
dustrie française », LAG, 
p. 1163.

Fig. 39 — « Les Indésirables. 
Deux “Strasbourgeois” 
venus d’Allemagne y 
retournent ». Croquis 
d’après nature d’André 
Galland, LAG, p.   1141.

Fig. 37 — « Le grossier envahisseur », LAG, p. 1156-1157.

Fig. 40 — « La 4e Armée française à Strasbourg le 22 novembre 1918 ». Aquarelle de Georges 
Scott, LAG, p. 1118-1119.
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aux buts de guerre de leurs dirigeants se serait manifestée dans la statue d’Hindenburg 
de douze mètres de haut érigée à Berlin, dans laquelle les passants plantaient « des 
clous tarifés » pour financer la guerre, ou dans ce jouet répandu en Allemagne repré-
sentant un village français détruit par les bombes, « das zerschossene Dorf ». À aucun 
moment ne sont évoquées dans L’Album les dissensions apparues en Allemagne à pro-
pos des buts de guerre et des moyens de mettre fin au conflit. Jusqu’à l’automne 1916, 
les mesures de censure prises par le chancelier Bethmann Hollweg empêchèrent que 
se développe en Allemagne un débat public. Lorsqu’elles furent allégées, les divisions 
de la société allemande rejaillirent au grand jour.

Ces désaccords s’étaient déjà manifestés en 1915 par la remise au gouvernement 
allemand de deux pétitions : celle lancée par Reinhold Seeberg en juin 2015 — signée 
par 1 347 personnalités, dont 352 professeurs —, qui prétendait que l’Allemagne ne 
faisait que défendre sa culture contre le « flot barbare » venu de l’Est et les « appétits 
de vengeance et de pouvoir de l’Ouest » et qui, eu égard aux « sacrifices consentis 
jusque-là », justifiait l’annexion des territoires déjà occupés par les armées de l’Axe. 
Mais cette pétition lancée par Seeberg fut rapidement contestée par l’historien Hans 
Delbrück qui lança une contre-pétition signée par cent-quarante-et-une personnalités 
prestigieuses, dont Max Weber et Ferdinand Tönnies 68. Le fait qu’il n’y ait pas eu da-
vantage de signataires s’explique par l’idée, encore vivace en 1915, que les « sacrifices » 
consentis par l’Allemagne ne pouvaient pas avoir été vains et qu’elle n’avait fait que se 
défendre contre une entreprise « d’encerclement ». Pas un mot de ces débats dans les 
pages de L’Album de la guerre qui maintient jusqu’à la fin, pour ne pas avoir à remettre 
en cause ses propres certitudes, la fiction d’un consensus des Allemands sur la guerre 69.

Ces chapitres XVII et XIX ont manifestement pour fonction de justifier a posteriori 
les dispositions sévères du Traité de Versailles. L’Album estime que l’Allemagne ne s’en 
est pas si mal tirée en ne subissant que des « attaques verbales », en rien comparables 
à la brutalité des Allemands durant la guerre. Ce n’est qu’un juste retour des choses — 
comme l’illustre un croquis satirique d’André Galland — de renvoyer en Allemagne 
deux faux « Strasbourgeois » (Reichsdeutsche) et leurs « colis remorqués par un jeune 
Alsacien 70 ». La victoire de l’Entente doit annuler radicalement les conséquences de la 
défaite à Sedan. Sous le titre Les Indésirables, L’Album justifie a posteriori la partie III, 
section V, du Traité de Versailles qui, dans son article 54, avait défini des conditions 
restrictives pour la « réintégration [des Alsaciens-Lorrains] dans la nationalité fran-

68. Cf. sur les buts de guerre de l’Allemagne et ces deux pétitions : Herfried Münkler, 2015, 
p. 271-288.

69. Exemples parmi d’autres : la citation admirative par L’Album de la Guerre, p. 411, de la 
déclaration [non datée] du ministre de la Guerre Gallieni : « Seule à gémir, l’Allemagne est seule 
aussi à vouloir la paix. La France voulait la paix en juillet 1914 : elle veut aujourd’hui la guerre ». Et 
la déclaration lapidaire — approuvée sans réserve dans L’Album, p. 820 — de Georges Clemenceau, 
président du Conseil, le 15 novembre 1917, devant les députés : « Mon but, c’est d’être vainqueur. Je 
ne vous ferai pas de promesses. Je ferai la guerre. Voilà tout ! »

70. Planche 10, fig. 39 : « Les Indésirables. Deux “Strasbourgeois” venus d’Allemagne y 
retournent ». Croquis d’après nature d’André Galland, LAG, p. 1141.
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çaise 71 ». Pour lui s’impose un « travail d’épuration de la population non indigène » 
qui, pour partie, habitait depuis des décennies dans le Reichsland 72. L’Empire alle-
mand avait concédé à celui-ci en 1911 une certaine autonomie, à présent totalement 
annulée. Mais l’accueil enthousiaste réservé le 22 novembre 1918 par les Strasbourgeois 
aux troupes françaises avait pour L’Album valeur de plébiscite 73.

Comme nous le voyons, après 1919, L’Album de la guerre réitère à l’identique ses 
anciens clichés, comme si l’Allemagne de l’après-guerre était restée celle de l’Empire. 
L’édition dont nous nous sommes servis est de 1932. Depuis 1922, date de sa parution, 
son contenu n’a pas changé. Le traité de Locarno, la création de la Société des nations, 
la politique étrangère conciliante d’Aristide Briand et de Georg Stresemann, tous ces 
faits positifs sont ignorés 74. En 1932, la montée évidente du fascisme semble a pos-
teriori justifier la méfiance persistante des Français. Sans vouloir et pouvoir réécrire 
l’Histoire, on peut imaginer que l’attitude intransigeante de la France a contribué à la 
radicalisation des Allemands, en particulier les lourdes « réparations » et l’occupation 
de la rive gauche du Rhin, puis de la Ruhr. D’un autre côté, on peut comprendre 
la volonté des dirigeants français de faire payer par l’Allemagne la reconstruction de 
son appareil de production détruit par la guerre et le financement de l’énorme dette 
publique résultant d’une guerre financée à crédit.

Une appréciation plus juste des dangers et des espoirs de l’après-guerre eut exigé de 
ne pas se laisser abuser par sa propre propagande et de miser sur la capacité des peuples 
à ne pas répéter éternellement les mêmes erreurs.

Si l’on ne fait rien d’autre que prolonger la guerre européenne jusqu’à l’épuisement 
des pays qui y sont associés, la seule conséquence sera que les nations extérieures à 
l’Europe, en particulier l’Amérique du Nord, conquerront la suprématie industrielle, 
nous reléguant pour toujours au second plan 75.

Cette réflexion lucide de Max Weber, rédigée en 1915 mais publiée après la guerre, 
aurait pu et dû inspirer les puissances en guerre et, au plus tard en 1919, les rédacteurs 
du Traité de Versailles 76.

71. En particulier, le § 2 de l’annexe excluait de la réintégration de plein droit dans la nationa-
lité française les personnes « ayant parmi leurs ascendants en ligne paternelle un Allemand immigré 
en Alsace-Lorraine postérieurement au 15 juillet 1870 ».

72. « Les Indésirables », LAG, p. 1141 : « La nécessité d’un travail d’épuration de la population 
non indigène se fit tout de suite sentir. »

73. Planche 10, fig. 40 : « La 4e Armée française à Strasbourg le 22 novembre 1918 ». Aquarelle 
de Georges Scott, LAG, p. 1118-1119.

74. Selon Charles Maurras et L’Action française, l’Allemagne devenue république serait encore 
plus menaçante pour la France et l’Europe que l’Allemagne impériale. Cf. Michel Grunewald, De 
la « France d’abord » à la « France seule », 2019, p. 61-67.

75. Max Weber, « Zur Frage des Friedensschließens » [Sur la question de la signature de la 
paix], 1980, p. 130-141, citation p. 140 traduite par nous.

76. N.B. : Une version enregistrée de notre contribution, illustrée de soixante-et-un documents, 
peut être consultée sur le site des Archives départementales de l’Hérault. 
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Un premier constat s’impose. Dès le début des hostilités, celle qu’on appellera plus 
tard « la Grande Guerre » est présente à l’école — non seulement en France ou en 
Angleterre, comme le montrent les contributions de Dalisson, Falaize et Lang, mais 
encore chez les vaincus. Événement incommensurable et incontournable, la guerre 
a touché toutes les familles ou presque ; d’où l’extrême sensibilité à l’empreinte mé-
morielle. Les différentes contributions retracent l’évolution de la mise en mémoire 
de la Guerre par l’Institution. C’est l’occasion d’exalter le patriotisme, l’héroïsme, la 
victoire, mais il y a aussi le deuil.

Le deuil, qui génère le besoin de paix, l’envie d’une paix durable. Cette impulsion 
provient essentiellement des anciens combattants, de tous ceux qui ont vécu de près 
les horreurs de la guerre, qui en étaient à la fois acteurs et victimes, et qui s’insurgent 
contre toute velléité de glorifier l’action et le sacrifice des hommes et des femmes 
durant les années de guerre. Il se développe, et c’est un deuxième constat, un puissant 
mouvement de pacifisme. C’est un phénomène spontané de société, rapidement re-
layé par les organisations associatives, et qui devient source de polarisation politique 
analysée notamment par Rémi Dalisson.

Comme le montre la contribution de Bruno Garnier, il ne pouvait manquer d’y 
avoir des conséquences après le bouleversement considérable provoqué par une pre-
mière guerre mondiale et ses millions de morts, militaires et aussi civils. Les soldats 
étaient d’anciens élèves ou parents d’élèves : l’interrogation sur les causes intellec-
tuelles du déchaînement guerrier qui aboutit à une telle catastrophe, matérielle mais 
aussi morale, était inévitable, même si l’idéologie de la guerre du droit contre la bar-
barie dominait chez les vainqueurs. L’auteur étudie en particulier les conséquences de 
« l’union sacrée » quant au contenu et à la forme du système scolaire français, faisant 
valoir le lien avec les questions de démocratie éducative déjà soulevées avant la guerre. 



Rainer Riemenschneider94

Les Compagnons vont s’inscrire dans le grand mouvement de l’Éducation nouvelle 
qui voit alors le jour, volontairement international.

Car la grande nouveauté dans la mise en mémoire scolaire, c’est la création de la 
Société des nations, la SDN. Elle est appelée à régler les différends entre États par la 
voie pacifique et à veiller sur le nouvel ordre international créé par les traités de paix 
de 1919, qui, à la suite de la disparition des empires allemand, austro-hongrois et 
russe, a vocation à remplacer l’ancien système des alliances de l’avant-guerre. Or à la 
différence du peu d’intérêt que lui portent les grandes puissances à ses débuts, la SDN 
devient sujet d’enseignement scolaire dès sa création. Les manuels lui accordent une 
large place, et la Royal Commonwealth Society organise même des concours pour les 
élèves, dont les dissertations sont une source précieuse exploitée par Sean Lang.

Outre la création de la SDN, le séisme de la première guerre mondiale a par contre-
coup dynamisé les mouvements pour la paix. Certains avaient été créés avant 1914, 
comme le Bureau international de la paix fondé en 1891 à Berne. Outre-Atlantique, 
de grandes organisations internationales, s’intéressant à la coopération économique 
et culturelle, développent un volet Éducation. Samy Mesli présente les évolutions, en 
matière d’éducation, de la coopération panaméricaine (Amérique du Nord et du Sud), 
en relation avec les mouvements pacifistes et le désir de paix des enseignants.



1918-1925, l’intégration de la « der des der »  
dans la mémoire scolaire par la commémoration : 

tourner la page par l’enfance ?

Rémi Dalisson
Professeur des universités, Histoire, université de Rouen

Quand résonne le clairon de l’armistice, la France est un pays exsangue traumatisé 
par une guerre impensée et, au sens propre, extraordinaire. La question urgente qui se 
pose alors est celle de la gestion de l’après conflit, de la manière de « tourner la page » 
pour permettre à la nation de faire son immense deuil, si l’on songe à la « communau-
té de deuil 1 » qu’elle est devenue. Pour effectuer ce travail cathartique et mémoriel, la 
commémoration au sens de « se souvenir ensemble » s’avère précieuse tant elle est un 
médium populaire et ancien, depuis les traditions patronales jusqu’à la didactique ci-
vique née sous la Révolution et poursuivie depuis lors, notamment à partir de 1880. La 
commémoration est aussi un outil scénographique, socialisateur et civique plastique 
s’adaptant à toutes les situations et aux régimes que la France a déjà expérimentés 
pendant la Grande Guerre.

Et dans toutes ces célébrations, la part de l’enfance a toujours été majeure, avant et 
pendant le conflit. Cette présence est d’autant plus marquante que le monde scolaire 
a été très touché par le conflit. Les enseignants du Primaire et du Secondaire, souvent 
officiers ou sous-officiers, ont en effet un taux de perte de cinquante pour cent et les 
blessés sont nombreux parmi eux, à l’image de l’aspirant Célestin Freinet, touché au 
Chemin des Dames en octobre 1917. Quant aux enfants, ils ont vécu au contact de 
la guerre pendant plus de quatre ans, dans leurs classes comme dans la société, mais 
aussi dans les commémorations. L’enfance et l’école sont donc des enjeux clé de la 
reconstruction morale autant que symbolique du pays.

Nous verrons dans un premier temps ce que fut la guerre pour l’enfance et l’école, 
y compris en matière de propagande, et la manière dont la commémoration d’après-
guerre les mobilise pour compatir et espérer. Puis nous constaterons le décalage entre 

1. Stéphane Audoin-Rouzeau, 259/2010, p. 3-12.
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le discours de l’institution scolaire, qui intègre très tôt la guerre dans ses programmes, 
et la détestation de toute guerre qui se propage chez les enseignants. Ce décalage 
s’exprime parfaitement aux commémorations de la Grande Guerre où le poids de 
l’enfance dans la mémoire de 14-18 devient donc un enjeu politique et idéologique de 
première importance.

1 Mémoire vive, enfance en guerre et commémoration  
(1918-1923)

On ne peut comprendre la catharsis commémorative et son articulation avec le 
monde de l’enfance sans évoquer ce que fut la jeunesse et son assignation particulière 
pendant la Grande Guerre. Il est vrai que c’est là une tradition : les enfants et l’école 
sont ainsi largement mobilisés depuis 1870 pour entretenir la flamme de la Revanche. 
C’est pourquoi, les jeunes sont toujours présents en bonne place aux fêtes d’inau-
gurations de monuments aux morts de 1870-1871, bardés de tricolore et abreuvés de 
discours mobilisateurs devant des édifices les représentant par la pierre ou le métal. 
Il est donc logique de les retrouver très tôt dans la Grande Guerre via l’école, les 
commémorations ou plus simplement au contact des soldats.

1.1 Guerre et enfance : enjeux et culture juvénile de guerre

Dès 1914, les enfants sont en effet sollicités par l’effort de guerre, dans leurs classes 
avec des leçons édifiantes, des rédactions ou des quêtes, mais aussi pendant les ré-
créations par des jeux qui miment la guerre. Ils sont aussi sollicités par la société de 
consommation à travers les jouets et jeux militarisés 2, mais aussi dans leurs familles 
et bien entendu dans les célébrations locales et nationales qui apparaissent pendant 
le conflit.

Car on commémore très tôt, alors que la guerre ne fait que commencer, grâce à 
des outils commémoratifs nouveaux comme la Croix de guerre (2 avril 1915) et autres 
décorations, ou le fameux « Diplôme des morts pour la France » (27 avril 1916) remis 
aux veuves en présence de leurs enfants et des écoles. Mieux encore dès 1915, des « mi-
cro-célébrations » apparaissent en pleine guerre qui placent les enfants et souvent les 
écoles au premier rang des cérémonies et défilés. Ainsi « l’anniversaire de la bataille 
de la Marne », organisé chaque fin septembre dès 1915 pour célébrer « le miracle de 
la Marne », voit les enfants de Meaux organiser les premières quêtes de solidarité 
avec les soldats, chanter la Marseillaise, se recueillir avec les églises qui co-organisent 
l’événement avec l’État et le Conseil général ou simplement assister aux inaugurations 
des premiers monuments aux morts qui sortent de terre comme à Barcy en Seine-
et-Marne 3. Et quand des villes comme Troyes célèbrent dès 1914 leurs enfants morts 

2. Voir www.reseau-canope.fr/musee/fr/connaitre/les-expositions/exposition/les-enfants-de-
la-patrie-volet-1-vive-la-patrie-1871-1939.html.

3. Rémi Dalisson, « Champs de batailles... », Revue du Nord, 2000, no 337, p. 763-787.
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au combat autour de cénotaphes provisoires chaque 1er-2 novembre, les écoliers sont 
toujours de la partie, parfois avec leurs enseignants et toujours les drapeaux tricolores 
en berne.

Il en est de même à plus grande échelle lors des « Journées de guerre 4 », nationales 
(Journée du 75, du Poilu, des Armes d’Afrique ou de solidarité...) ou locales (de Rouen, 
de l’Hérault, de Paris, de la Sarthe, du Var...) où les enfants récoltent des fonds pour 
les Poilus, reçoivent des goûters, organisent des expositions édifiantes dans les écoles 
ou collectent les dons de leurs parents que l’instituteur est chargé de vérifier.

Pour le reste, les jeunes sont de précieux supports pour les affiches des Journées, 
notamment pour celles de Paris où ils doivent en outre « jouer » et incarner la guerre 
en se grimant, se déguisant et en posant aux côtés des troupes qui défilent. Ainsi 
Poulbot 5 utilise abondamment l’image enfantine dans ses affiches pour les Journées du 
Finistère, du Puy de Dôme, de Vendée, de Paris afin de vanter les thématiques du jour.

Ces cérémonies et affiches, auxquelles on peut ajouter l’omniprésence des permis-
sionnaires dans les communes, et les leçons d’histoire patriotique, créent une sorte de 
« culture juvénile de guerre » qui voit les enfants s’accoutumer à la présence militaire, à 
la pensée et au langage militaire, voire à la haine du « boche ». Cette culture infantile 
de guerre que l’école patriotique conforte se heurte au choc de la victoire qui pose 
immédiatement la question de la commémoration et de la mémoire du conflit.

Or, avant même la fin de la guerre, tout ce que le pays compte d’intellectuels ré-
fléchit à sa mémoire autant qu’à son histoire qui toutes deux concernent au premier 
chef les jeunes générations, incarnations d’un avenir forcément victorieux. Ainsi dès 
1916 l’écrivain Jean Ajalbert, dont le fils a été tué sur la Marne, se dit « partisan d’une 
commémoration ineffaçable des victimes de guerre [...] pour que nos descendants [...] 
soient obligés de penser à eux 6 ».

Deux ans plus tard, le 11 novembre 1918, Georges Clemenceau annonçant l’armis-
tice à la Chambre confirme : « ni eux [les Poilus], ni leurs familles ne seront oubliés. 
[...] Il faudra qu'un jour de commémoration soit institué en leur honneur dans la 
République française 7 ».

Il y a donc un consensus sur le fait de commémorer cette guerre incroyable afin 
d’en conserver la mémoire pour en faire l’histoire, grâce à des instructions précoces 
comme la circulaire du 4 mai 1915 demandant aux bibliothèques de conserver toutes 
les traces du conflit. La démarche est identique avec la création de la « Bibliothèque 
Musée de la Guerre » en 1921 et la « Société d’histoire de la guerre » qui publie en 
1923 une Revue d’histoire de la guerre mondiale, pendant que Pierre Renouvin, son 
conservateur, commence son cours à la Sorbonne sur le sujet.

4. Rémi Dalisson, « Journées de guerre et fête nationale... » dans François Bouloc et al. 
(dir.), 1914-1918, Identités troublées, 2011, p. 327-341.

5. Voir l’affiche de Poulbot pour la Journée du Poilu du 25-26 décembre 1915 et sa légende 
« pour que Papa vienne en permission, s’il vous plaît ». www.pinterest.fr/pin/.

6. Dans Rémi Dalisson, 11 novembre, du souvenir à la mémoire, 2013, p. 36-37. D’autres font les 
mêmes propositions, comme le président du Souvenir Français de Rennes F. Simon la même année.

7. Voir le texte complet dans www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/his-
toire/1914-1918/la-seance-du-11-novembre-1918.
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Mais ce consensus commémoratif et didactique vole vite en éclats devant le trauma-
tisme que fut le conflit. Car la question du sens et des modalités des commémorations 
ne fait absolument pas l’unanimité, d’autant que la teneur du message à délivrer aux 
enfants, et donc la vision du monde de demain, varie selon les camps politiques.

1.2 La place de l’enfance dans la commémoration : omniprésence,  
monuments, inaugurations

S’il y a un consensus sur le principe commémoratif, c’est qu’il prolonge des tra-
ditions mémorielles apparues pendant le conflit et qui concernent les familles et les 
enfants. Les familles, les enfants ou la communauté villageoise commémorent et ac-
cueillent ainsi le corps du défunt pour faire leur deuil 8 autour des tombes du père, 
du frère ou du fils tombé et ainsi commencer un travail de reconstruction. Mais ces 
groupes commémorent aussi pour se tourner vers l’avenir incarné par les enfants et les 
mères, elles-mêmes appelées à enfanter pour donner des frères, sœurs ou enfants aux 
défunts, afin de rebâtir le pays et d’assurer la pérennité de la mémoire des morts pour 
la France. Cet élan est prolongé dans chaque commune qui organise ses propres céré-
monies cathartiques, sorte de préludes à cette commémoration officielle et nationale 
que le pouvoir républicain peine à organiser.

Car le culte de la mémoire de guerre et sa commémoration commencent en effet 
longtemps avant la tardive création du 11 novembre, en 1922 seulement. Et ce culte 
s’incarne, se célèbre et se pérennise dans les fameux monuments aux morts de la 
Grande Guerre. Leur histoire est connue, celle d’une France qui s’en couvre en cinq 
ans environ, de 1919 à 1925 pour en compter 35 000, chiffre qu’il faut multiplier par 
trois ou quatre tant ils sont partout : à l’Institut national d’Agronomie de Montpellier, 
dans les préfectures, gares, établissements scolaires (lycée de Vauvenargues), sans par-
ler des églises ou des stations de métro parisiennes (Richelieu-Drouot). Bien que sty-
listiquement et thématiquement variés, qu’ils soient simples ou complexes, en pierre 
ou en fonte, ils mettent souvent l’enfance à l’honneur puisqu’on retrouve des figures 
de bébés, d’enfants ou d’adolescents dans un cinquième des monuments environ 9, 
toujours avec de fortes variations régionales.

Cependant, l’image de l’enfant sur ces nouveaux monuments aux morts diffère 
largement de celle des monuments de 1870 qui servirent, malgré leurs spécificités, de 
modèles à ceux de la Grande Guerre. Après le désastre de Sedan et le traité de Francfort, 
l’enfant des monuments à la mémoire de 1870 devait incarner la Revanche et le retour 
à la mère patrie des « provinces perdues », y compris par les armes. L’adolescent de 
pierre, cuivre ou fonte, était donc belliqueux, recevait souvent des armes, notamment 
de sa propre mère pour mieux « venger ses aînés » comme disaient les nombreuses dé-

8. Stéphane Audoin-Rouzeau, « Monuments aux morts, commémoration et deuil de guerre », 
2000, 112-2, p. 529-547.

9. Sur plus de 800 monuments étudiés par nos soins. Les enfants sont fréquents dans les 
groupes, sûrement plus de 20 % des cas, et rares dans les monuments simples, les plus nombreux 
car les moins chers.
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dicaces 10 des édifices d’alors (voir planche 1, fig. 1, le monument aux morts de Melun). 
L’avenir qu’il incarnait était donc guerrier et terrible, même si c’était pour de nobles 
motifs comme « la guerre du Droit ».

Après 1918, après la mort de masse qui a foudroyé tant de familles, il n’est plus 
question de revanche, et si la guerre a été gagnée elle a surtout été terrible. L’enfant des 
monuments aux morts de la Grande Guerre est donc triste (Cazouls-les-Béziers), re-
cueilli, dans les bras de sa mère qu’il soutient parfois (Ganges, Montchy), ému devant 
la dépouille paternelle (Lodève, planche 2, fig. 4) pour incarner la peine et le deuil. Il 
peut même être parfois pacifiste comme à Gentioux où, en 1922, il lève le poing contre 
la guerre « maudite ».

Son effigie devient un enjeu symbolisant l’avenir tout autant que la souffrance et la 
désespérance, un avenir de paix et de fin des conflits autant que la mort. Il représente 
l’enfance en général qui tire les leçons du conflit, écoute les mémoires des Poilus et les 
leçons des maîtres et comprend que la mémoire de guerre est une pédagogie civique 
tournée vers la reconstruction. Il est enfin l’espoir de tout un peuple en incarnant 
l’avenir du pays comme son imaginaire.

Dès avant le 11 novembre, les inaugurations des monuments sont donc les premières 
commémorations de la mémoire de guerre. Et la présence des enfants y est quasi systé-
matique puisqu’on les retrouve dans 95 % des inaugurations de notre échantillon 11. Ce 
jour-là, ils font tous les gestes symboliques qui annoncent le rituel du 11 novembre en 
déposant des gerbes, en chantant la Marseillaise, en s’inclinant, en défilant, en lisant 
la liste des morts ou en respectant une sorte de minute de silence. Ils viennent avec 
leur école, font parfois des expositions scolaires et peuvent se déguiser en Alsaciens 
sous les hourras de la foule à Grazay en Mayenne ou à Vaucouleurs. À Beynes dans 
la Seine-et-Oise, en avril 1921, le Comité du monument remercie dans son discours 
« les enfants des écoles, groupés autour de leur maître pour rendre hommage à leurs 
aînés 12 ». À Carentan le 24 juin de la même année, les enfants des écoles sont en 
bonne place devant le monument, aux côtés des représentants de l’État, avant que 
les pupilles de la nation soient honorés et bénéficient d’une « large distribution de 
gâteaux 13 ». Et c’est toujours devant le monument que les enseignants amènent leurs 
élèves lors des autres commémorations au début novembre pour leur prodiguer des 
sortes de leçons civiques à travers la lecture du nom des défunts et des plaques qui 
ornent les édifices.

Ces « proto-11 novembre » locaux annoncent la célébration nationale que tout le pays 
appelle de ses vœux. Mais quand il s’agit de l’instaurer, les choses se compliquent car les 
divergences sur la signification d’une célébration qui se veut exemplaire, notamment 

10. Le monument aux morts de 1870 de Melun (Seine-et-Marne) et son enfant guerrier, inau-
guré en 1901 : https://e-monumen.net/patrimoine-monumental/monument-aux-morts-de-1870-ou-
monument-aux-enfants-de-la-seine-et-marne-melun/.

11. Soit l’étude de 658 inaugurations, aux deux-tiers dans des communes rurales, le reste dans 
des villes.

12. http://wiki1418.yvelines.fr/index.php ?title=Monument_aux_morts_de_Beynes 
(3/02/2019).

13. www.archives-manche.fr/Histoire-et-documents/p1688/Inauguration-du-monument-aux-
morts-de-Carentan-Carentan-24-juin-1923. (6/02/2019).
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pour les enfants, sont multiples. Schématiquement, deux groupes s’affrontent sur le 
message qu’une telle commémoration de guerre doit diffuser.

Il s’agit d’abord de l’État républicain qui entend profiter de la nouvelle cérémonie 
pour vanter ses valeurs qui ont triomphé et glorifier la victoire qui permet le retour de 
l’Alsace-Moselle à la France. Pour lui, la commémoration sera donc glorieuse, triom-
phale et classique avec ses défilés militaires, ses revues, ses drapeaux, son faste, ses 
discours politiques, sa gloriole et sa joie. Après seulement viendra le temps du recueil-
lement face à la tragédie de la mort. Le modèle commémoratif est alors le « 14 juillet 
de la victoire » à Paris en 1919 : une didactique civique et républicaine avec tout le faste 
habituel pour honorer le régime qui a survécu.

Les Anciens combattants n’ont pas la même conception de la commémoration 
d’un conflit qui a englouti quatre années de leur vie. Pour eux, devant l’absurdité de 
la mort, du déchirement et de la destruction, la peine et la douleur écrasent tout. Dès 
lors la cérémonie ne peut être ni triomphante, ni joyeuse ni militaire. Elle ne peut 
qu’être silencieuse, sans gloriole 14, sans discours officiel et triomphant, sauf si ce sont 
des anciens Poilus qui parlent pour expliquer la détestation de la guerre. La commé-
moration ne sera que recueillement, sans armes, ils en ont assez vu sur le champ de 
bataille, et crépusculaire, elle incarnera le deuil et la souffrance de tous les soldats, Alle-
mands compris. Elle sera une pédagogie de la haine de la guerre, une ode à la paix née 
de la Der des Der plutôt qu’à la République et un hommage recueilli avec nouveaux 
gestes et rituels funéraires. C’est pourquoi quatre longues années sont nécessaires pour 
créer la fête du 11 novembre. Une première loi fixe en 1919 une commémoration de 
la guerre les 1-2 novembre, dates rapidement contestées car trop religieuses. L’année 
suivante, le cinquantenaire de la Troisième République fixé le 11 novembre éclipse la 
célébration de l’armistice malgré deux lois, l’une sur le principe même de la commé-
moration, l’autre sur le 11 novembre. Et la création d’outils commémoratifs comme le 
Soldat inconnu en 1920, le culte de sa flamme trois ans plus tard et les constructions 
de monuments aux morts n’empêchent pas les esprits de s’échauffer avant que l’une 
des deux visions commémoratives ne triomphe enfin en 1922 15.

Comme le montrent les propos du président de l’Union française des mutilés le 
22 octobre 1922, « enfin nous avons notre fête nationale. [...] Les Anciens combat-
tants devaient avoir leur journée de recueillement et de souvenir », c’est la version des 
anciens Poilus, et donc leur vision du monde qui s’impose grâce au poids de leurs 
associations, à la taille du « cercle du deuil 16 » et à leur menace de boycott des céré-
monies de 1922. La loi du 24 octobre 1922 consacre donc les idéaux combattants : le 
11 novembre est décrété férié et chômé sous le nom de « fête anniversaire de l’armistice 
et de la paix » avec une mise en scène mortifère du deuil et du recueillement, le silence 

14. Même si les anciens Poilus sont fiers de la victoire et du retour de l’Alsace-Moselle, ce n’est 
pas le plus important pour eux. Ce qui compte : « Et que ce soit la Der des Der et qu’il n’y ait plus 
jamais de “boucherie” ».

15. Avant la création du 11 novembre, la République a le temps de fonder une seconde fête na-
tionale après le 14 juillet, la « fête Jeanne d’Arc, fête du patriotisme » (loi du 10 juillet 1920).

16. Pour les « cercles du deuil », voir Stéphane Audoin-Rouzeau, « Qu’est-ce qu’un deuil... », 
op. cit.
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Fig. 1 — Monument aux morts de Melun.

Fig. 2 — Monument aux morts de Saint-Lô.
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qui rappelle celui des no man’s land, ni armes ni revues, uniquement des discours 
d’Anciens combattants et des rituels du deuil originaux comme la minute de silence 
(formalisée en 1928), la sonnerie et l’appel aux morts, la liste des victimes et des gerbes 
aux défunts.

Reste la question de la place des enfants et de l’école dans ce nouveau modèle 
commémoratif et celle de la cohérence de leurs actions avec la détestation de la guerre 
des anciens Poilus. C’est dans cet interstice que l’opposition entre l’État et les Anciens 
combattants se manifeste à travers un monde enseignant, travaillé par le « pacifisme 
funèbre 17 » qui se répand partout, des instituteurs souvent révoltés par une doxa 
officielle restée très (trop) patriotique et militariste comme avant la Grande Guerre.

2 Discours commémoratif officiel, réalités scolaires et 
pacifisme enseignant : les années vingt

Dès lors, le 11 novembre devient une cérémonie dans laquelle les enfants et les 
écoles ont une place primordiale pour incarner la compassion, le deuil et l’avenir. 
Leur fonction est vite récupérée par l’État qui gère l’école et impose une vision très 
militante et patriotique du récent conflit. Mais cette représentation se heurte alors à la 
mémoire des instituteurs qui, ayant connu les tranchées, ont une interprétation bien 
différente du rôle des enfants et de l’école aux 11 novembre.

2.1 Le 11 novembre au village : une pédagogie pacifiste par les enfants

Dès sa première édition, la célébration de la Grande Guerre retranscrit fidèlement 
le message initial des Anciens combattants à travers des gestes rituels aussi cathartiques 
que symboliques souvent fondés sur les enfants et/ou l’école.

Les gestes emblématiques du 11 novembre forment en effet une didactique dans 
laquelle les enfants ont toujours une place centrale. Ainsi dans 85 % des cas, l’une des 
nombreuses et édifiantes gerbes déposées aux monuments est celle des écoles et/ou 
enfants (ou jeunesse) de la commune. C’est là le reflet de la présence systématique des 
enfants à l’anniversaire de novembre, notamment dans les cortèges où ils se placent 
juste après les officiels et avant les Poilus tant ils incarnent l’avenir. On constate d’ail-
leurs qu’au fil du temps leur place remonte dans les cortèges qui bornent l’espace 
communal en reliant les lieux de pouvoirs et les espaces mémoriaux. En outre, ils ont 
un rôle clé au pied des monuments aux morts lors des fameuses minutes de silence 18 
qu’exigent les préfets et qu’Antoine Prost appelle « une forme laïcisée de prière 19 », 

17. Patrick Cabanel, Le Tour de la Nation par deux enfants..., 2007, p. 360-362.
18. L’ancien combattant anglais Edward George Honey donne une assez bonne définition de 

sa fonction dans l’Evening News du 8 mai 1919 : « Une intercession sacrée. Une communion avec les 
morts glorieux qui nous ont apporté la paix, et de la communion une force nouvelle, l'espoir et la foi 
dans le lendemain », même si la minute anglaise est double, une pour les vivants, une pour les morts.

19. Antoine Prost, « Les monuments aux morts... », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de 
mémoire, tome 1, La République, 1984, p. 195 à 225.
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Fig. 3 — Monument aux morts d’Équeurdreville.

Fig. 4 — Monument aux morts de Lodève.
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avant leur formalisation en 1928. Avant ce moment cathartique qui doit reformer 
symboliquement l’union du front résonne l’appel aux morts dans lequel les enfants 
sont centraux. Dans un tiers des 11 novembre étudiés, ils répondent par la fameuse 
expression : « mort pour la France » ou « pour la Patrie » à la lente et sépulcrale lecture 
des noms des défunts de la commune, souvent dite par un pupille de la nation ou un 
Ancien combattant. Et ils terminent la journée en chantant avec l’orphéon local ou 
plus souvent A capella cette Marseillaise apprise dans leurs écoles ou les associations 
scolaires.

Mais les enfants font plus que suivre les temps forts recommandés par les préfets. 
Ils sont utilisés par les communes pour solenniser la journée et en accroître la dimen-
sion didactique que réclament les anciens Poilus. Ils sont donc très actifs ce jour-là et 
sont présents dans 98 % des anniversaires de novembre pour assister à la célébration, 
défiler et déposer des gerbes. Mieux encore, ils participent à une attraction sur deux 
de la journée. Chargés d’incarner le lien entre le sacrifice d’hier et la France de demain, 
dès 1922 ils reçoivent aux côtés de leurs mères les diplômes de « Morts pour la France » 
au nom de leurs pères (la Ferté-sous-Jouarre, Meaux, Rouen, Dijon). Ils sont presque 
autant applaudis que les anciens Poilus car c’est prioritairement à eux que s’adressent 
les discours, qu’ils soient contre la guerre quand ils sont prononcés par des Anciens 
combattants ou pour honorer la République quand ils émanent des politiques.

Objet de toutes les attentions car, comme le dit le maire de la Ferté-sous-Jouarre en 
1919 : « écouter la liste des morts de la commune dans les classes comme sur la place 
du village est une cérémonie très pédagogique et nationale 20 », la jeunesse est char-
gée d’effectuer des actions symbolisant l’avenir apaisé et civique du pays. Les enfants 
plantent ainsi des arbres d’Alsace-Lorraine (Couilly-en-Brie, La Ferté) et, surtout, « de 
la paix » (Nemours, Villefagnan). Et quand ils assistent à des séances gratuites de ci-
néma, parfois de théâtre, c’est pour regarder des films comiques qui doivent leur faire 
oublier la pesanteur mortifère de la scénographie des 11 novembre. On ne leur donne 
plus de films, d’images ou de pièces hyper-patriotiques comme avant 1914, quand il 
fallait les mobiliser pour la Revanche. Et quand les municipalités dérogent à la règle 
comme à Marseille en 1930 et 1936, les enfants visionnent des films qui doivent leur 
faire détester la guerre et aimer la patrie autant que la paix avec Document poignant 
et inédit au Soldat inconnu en hommage à tous ceux qui tombèrent dans la tourmente 
de 14-18 21.

Pour les enfants, la journée est aussi l’occasion de réfléchir avec leurs enseignants à 
l’après-guerre et à l’avenir du monde. Ainsi en 1923, à Bapaume dans le Pas-de-Calais, 
cinq cents élèves rédigent une rédaction sur le thème de la paix avant de la présenter 
au public le 11 novembre avec l’aide des Anciens combattants. Ces textes sont parfois 
exposés lors de petites expositions dans les locaux scolaires comme à Melun ou Rouen 
en 1928.

Enfin les rares discours d’anciens Poilus leur sont dédiés car ils incarnent l’avenir. 
Ces discours souvent poignants doivent les désintoxiquer ou les désaccoutumer de 

20. Maire au préfet, 13 novembre 1919, A.D. Seine-et-Marne, 5880-84.
21. Journal Le petit Marseillais, novembre 1936. A.D. Bouches-du-Rhône, 1 M 1005.
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leur culture juvénile de guerre, « être une croisade [...] pour la haine de la guerre » selon 
le Béquillard Meusien de 1922. De son côté, le président des Mutilés de Hautes-Pyrénées 
leur explique le sens du premier 11 novembre : « Donnons à cet anniversaire du 11 no-
vembre toute sa portée : tuer la guerre, [...] nous servirons ainsi la cause de l’humani-
té 22 ». Le 11 novembre 1927, devant le monument aux morts, les mutilés de Béthune 
confirment cette pédagogie pacifiste : « Vous petits, vous serez studieux à l’école, vous 
apprendrez que les plus belles époques [...] sont celles où les peuples fatigués de la 
guerre travaillent à la paix dans une unité de vue ». Et c’est alors qu’il se tient aux côtés 
des Anciens combattants que le préfet s’adresse aux enfants de Villefagnan en 1922 : 
« Dans la voie du désarmement, suivons notre ennemie, la guerre 23. »

Le zèle pacifiste des anciens Poilus est tel qu’il contredit même les officiels, parfois 
choqués par cette détestation de la guerre qui fait oublier de vanter la République qui 
a survécu. Les anciens combattants évoquent ainsi sans circonlocutions « l’infâme 
tuerie » à Nancy en 1923, tout en réaffirmant inlassablement leur intention de faire 
de chaque commémoration une pédagogie anti-guerre. Ils demandent donc toujours 
l’aide du corps enseignant pour y parvenir, comme ces anciens poilus du Pas-de-Calais 
qui, en novembre 1922, exigent de faire « l’éducation des jeunes par des conférences 
et des causeries dans les écoles. Le personnel enseignant ne nous ménagera pas son 
concours pour que le 11 novembre soit une propagande contre la guerre ». À Carentan 
en 1923, la presse locale rapporte que le seul à ne point accabler l’Allemagne est le 
président de la section des Anciens Combattants, qui préfère prendre la jeunesse à 
témoin pour évoquer un futur de paix éternelle, y compris avec ceux qu’on appelle 
encore les « boches 24 ».

La jeunesse des écoles est bien l’un des enjeux clé des 11 novembre en même temps 
que l’un de ses acteurs principaux, à la fois comme participant aux célébrations et 
comme auditeur attentif des harangues anti-guerre des Poilus. Car plus qu’à l’État 
obsédé par la promotion des glorieuses valeurs républicaines, plus qu’aux femmes et 
mères de soldats pour qui les cérémonies sont une catharsis évidente, c’est bien à eux 
que s’adresse la célébration didactique de novembre.

Cet enjeu éducatif d’une commémoration qui se veut une pédagogie pacifiste est 
parfaitement illustré par les violentes polémiques sur le monument aux morts de 
l’école normale de Saint-Lô, un édifice ouvertement pacifiste commandé dès 1921 
et inauguré seulement en 1934 (cf. Planche 1, fig. 2). C’est qu’il honore l’instituteur 
Théophile Maupas fusillé pour l’exemple le 17 mars 1915 et réhabilité en 1934. Il est 
figuré sur le monument allongé et mort, gisant qui résume l’hécatombe, devant le-
quel une femme et deux enfants se recueillent pour rappeler aux élèves-instituteurs la 
barbarie de la guerre qu’il faut détester avec la mention « souviens-toi 25 ».

22. Dans Antoine Prost, Les anciens combattants, 1914-1940, op. cit., p. 103.
23. 1re citation, Les anciens combattants, 1914-1940, op. cit., p. 110 ; 2e, J.B. Reynel, Quelques 

discours, « 11 novembre, ceux qui sont morts pour la France », 1923.
24. 1re citation : Antoine Prost, Les anciens combattants..., op. cit., p. 110-111 ; 2e citation, https://

monumentsmorts.univ-lille.fr/monument/3639/carentan-place/ (13/02/2019).
25. Voir dossier Didac_doc_43, novembre 2013, A.D. Manche. (13/02/2019).
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Cette propagande pacifiste, cette agitation quasiment subversive mécontente 
le pouvoir qui n’a ni la même conception de la didactique des monuments que les 
anciens Poilus, ni le même récit de mémoire de la guerre que les enseignants, eux-
mêmes anciens soldats, ni les mêmes objectifs pédagogico-civiques envers les enfants 
des écoles que les deux groupes mémoriaux précédents.

3 Discours officiel sur la guerre et réalité de la mémoire 
enseignante : entre récit national et injonctions  
impossibles à la jeunesse

Pour l’État, la mémoire de la Grande Guerre est tout aussi cruciale que pour les 
Anciens combattants tant elle conditionne la survie du régime, dans une France où 
trois millions d’anciens Poilus, soit 40 % des mobilisés de 1914, adhèrent à de puis-
santes associations combattantes, où les rues sont hantées par les blessés et les veuves 
de guerre et où la Chambre élue le 16 novembre 1919 est dite « bleu horizon ». Rien de 
plus normal donc que la puissance publique tente d’imposer sa vision particulière du 
conflit par la commémoration, et que la sauvegarde du régime et de ses valeurs prime 
sur la mention du sacrifice voire sur celle de la paix éternelle. Ainsi, dès le 12 novembre 
1922, le ministre de l’Instruction publique demande à ses enseignants de « faire une 
causerie d’une demie heure dans les écoles pour évoquer la victoire et le triomphe de 
la France et du Droit ». L’année suivante, le même Léon Bérard demande que l’on 
évoque la commémoration dans les salles de classe où les enseignants doivent « faire 
une brève leçon sur l’anniversaire [du 11 novembre] aux jeunes élèves des écoles et des 
lycées [...] Dans le cadre de l’amour de la patrie, la France contribue au progrès moral 
et à la pacification du monde 26 ».

Ces classiques injonctions ne sont pas sans rappeler la patriotique circulaire de 
rentrée du 30 septembre 1914, quand le ministre de l’Instruction publique Sarraut de-
mandait à chaque enseignant de faire une leçon sur « la lutte sacrée de nos armées [...] 
pour la liberté, le droit humain, la justice [...] pour repousser l’assaut des barbares mo-
dernes 27 ». Elles illustrent la représentation étatique et officielle du conflit transmise 
par les manuels scolaires à tous les élèves de France. Tous les ouvrages de l’école pri-
maire, et dans une moindre mesure du secondaire, montrent ainsi une guerre comme 
aseptisée, sans trop de souffrance, ce qui heurte immédiatement les Anciens combat-
tants et les enseignants qui ont connu les horreurs du front. Il s’agit à l’évidence de 
rassurer les enfants, parmi lesquels les orphelins de père en premier lieu, et de leur 
montrer un conflit gagné de manière héroïque et plutôt « correcte » par la République, 
dans la droite ligne des combats glorieux de l’An II. Ainsi doit être maintenue une 

26. Pour les deux citations, ministre aux préfets, puis préfet aux maires, 7-9 novembre 1922-
1923, A.D. Seine-et-Marne, M 5880-84

27. B.O. IP, no 5-6-7-8, p. 98, http://centenaire.org/fr/tresors-darchives/fonds-publics/
musees/archives/le-musee-de-leducation-du-val-doise-lengagement-des/.
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sorte de mobilisation patriotique latente et vertueuse, largement inspirée du modèle 
d’avant-guerre porté par les récits mythologiques de l’histoire Lavissienne.

Cette évolution s’oppose au pacifisme qui se diffuse partout et risque d’entraver les 
tentatives d’une construction européenne ayant pour objectif la régulation mondiale 
des conflits. C’est ce que regrette l’enquête sur les livres scolaires de 1921 de la Dota-
tion Carnegie pour la paix internationale : « Nos auteurs de livres scolaires français [...] 
n’ont pas tiré grand profit de la terrible leçon de choses dont le genre humain vient 
de sortir épuisé. » Le travail dénonce une « hypertrophie du patriotisme 28 », insiste 
sur l’aspect négatif de l’impératif du souvenir assigné aux enfants et sur la tiédeur du 
discours des manuels pour promouvoir les efforts de la Société des Nations (SDN).

Le manuel Lavisse de 1921 et surtout le Gauthier-Deschamps de 1922 le prouvent : 
le premier rappelle que l’Allemagne mérite « l’exécration du monde civilisé » et le 
second ajoute que sa défaite est « la plus juste des défaites ». Et les images des livres 
d’école confortent encore ce patriotisme classique : elles montrent toutes le barbare 
allemand, qui incendie des cathédrales comme à Reims, face au serein soldat français, 
sûr de son bon droit dans un champ de bataille expurgé de toute trace de la violence 
de masse.

L’État comme l’Instruction publique semblent peiner à comprendre le choc trau-
matique de la Grande Guerre et avoir bien du mal à prendre conscience de l’évolution 
de ses perceptions et de la montée du pacifisme, en France comme ailleurs. Les auto-
rités publiques et académiques restent à l’évidence marquées par la culture patriotique 
d’avant-guerre, ce qui pousse les enseignants dont un grand nombre est gagné au 
pacifisme à contester cette doxa qu’ils jugent bien trop militariste et injustifiable.

C’est pourquoi les instituteurs remettent vite en cause la nouvelle vision officielle 
du conflit et de ses enjeux, dans leurs classes aussi bien que lors des célébrations du 
11 novembre et des autres commémorations de guerre qui se multiplient autour des 
monuments, des localités ou des régiments. Il est vrai qu’ils reçoivent le soutien de 
leurs nouveaux syndicats, héritiers des amicales d’avant-guerre (Fédération des syndi-
cats d’Instituteurs en 1919, Syndicat national des Instituteurs structurée en 1920), qui 
poussent à cette contestation aussi feutrée que morale. Ainsi, lors du Congrès de la 
Paix des Syndicats d’Instituteurs qui se tient à Tours le 8 août 1919, Anatole France, 
si proche de Jean Jaurès avant le conflit, s’adresse aux enseignants : « Instituteurs, 
institutrices, chers amis. [...] Brûlez, brûlez tous les livres qui enseignent la haine ! 
[...] Faites haïr la haine, [...] formez-nous des hommes raisonnables. [...] L’instituteur de-
vra faire aimer à l’enfant la paix et ses travaux. Il lui apprendra à détester la guerre 29. » 
Le SNI lance alors une grande campagne visant à boycotter les manuels d’histoire 
« bellicistes », vaste mouvement de protestation contre l’enseignement à la détestation 
de l’autre, que tous les congrès enseignants suivants de 1923, 1926 et 1933 tentent 
ensuite d’amplifier.

28. Pour les deux citations, HAL, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01243 695/document/.
29. Discours complet : www.jaures.eu/ressources/guerre_paix/lheure-est-venue-detre-ci-

toyen-du-monde-anatole-france-1919/.
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Cette propagande ouvertement pacifiste fait aussi évoluer les manuels scolaires. 
Ainsi, dès 1921, le Lavisse souhaite que « la Grande Guerre soit la dernière des guerres » 
tout en évoquant de manière positive la SDN. Puis dans son édition de 1930, il finit 
par expliquer que « les soldats allemands étaient braves aussi et très obéissants » et que 
la finalité de la guerre comme des sacrifices est la paix éternelle. Quant au manuel 
Brossolette de 1935, pourtant si cocardier au sortir de la guerre, il qualifie à présent 
le Traité de Versailles, non plus de victoire du Droit et de la seule France mais bien 
« d’attentat monstrueux contre le Droit 30 », sous-entendu celui des autres nations.

Dès lors, les enseignants se sentent légitimes pour détourner les commémorations 
de la mémoire de guerre et y contester le patriotisme outrancier afin de « dé-bruta-
liser » les enfants comme le demandent les anciens Poilus et les nouveaux rédacteurs 
de manuels scolaires. Pour cela, ils utilisent toute la gamme des protestations symbo-
liques les jours de fête nationale. Ainsi l’instituteur d’Ampuis dans le Rhône refuse 
le 11 novembre 1925 de faire chanter la Marseillaise jugée trop agressive et nationa-
liste. Trois ans auparavant, en novembre 1922, son collègue de Bouillancourt-Sery 
dans la Somme est quant à lui « très remarqué pour son attitude passive et son refus 
de conduire les enfants à la cérémonie malgré l’invitation reçue 31 ».  Non loin de là 
à Méricourt dans le Pas-de-Calais, le Parti communiste local, dont un enseignant 
connu de la ville, appelle à boycotter le cortège officiel de 1923 « par respect pour les 
familles » selon un tract distribué ce jour-là. Plus tard, en 1932, le maire de Grenoble, 
soutenu par une large partie des enseignants, demande de ne pas exhiber le jour de 
l’anniversaire de l’armistice « les emblèmes trop guerriers ». À Montereau et Chelles, 
le 11 novembre 1927 un tract distribué par le Parti communiste, représenté par deux 
enseignants selon le rapport de Police, explique qu’il « faut respecter la mémoire 
des morts tombés pour le capitalisme ». Et à Fontainebleau en 1927 des instituteurs 
refusent aussi de fleurir le monument aux morts car « le sacrifice et la douleur se 
respectent et se suffisent à elles-mêmes 32 ».

Les exemples sont nombreux qui tous témoignent d’une sorte de contestation 
culturelle de basse intensité aux commémorations de guerre pour s’opposer aux mes-
sages officiels triomphalistes voire bellicistes. Elle permet aux enfants d’entendre un 
autre discours sur la guerre que celui du pouvoir et des Bulletins officiels, leur montre 
d’autres pratiques mémorielles en classe et sur les places publiques les jours de 11 no-
vembre. Cette fronde symbolique, visible par toute la communauté villageoise, tout 
autant que ces micro-incidents commémoratifs qui remontent aux préfets et donc 
aux ministres, sans oublier l’action des syndicats, oblige l’institution à modifier son 
discours au tournant des années trente. Les écoliers entendent alors d’autres mots 
qualifiant la guerre et représentant l’avenir, des propos qui abandonnent progressi-

30. Trois citations successives, voir HAL, Archives ouvertes, op. cit., note 37.
31. Presse locale, Progrès de la Somme, voir dossier https://inventaire.hautsdefrance.fr/dossier/

pdf/e901bcb4-8830-45e8-b840-706e712add9f/les-monuments-aux-morts-de-la-premiere-guerre-
mondiale-dans-la-somme-dossier-de-presentation.pdf ?vignette=Complet/.

32. 1re citation/3e, Rémi Dalisson, 11 novembre du..., op. cit., p. 79-81 et 2e : lettre du commis-
saire au préfet, 14 novembre 1927, A.D. Seine-et-Marne, M 4163-2.
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vement les références au combat nécessaire pour le droit du plus fort et ne font plus 
l’apologie des vertus patriotiques au prix du sacrifice ultime pour mieux magnifier la 
paix « éternelle » née de l’absurdité de la guerre. Dès lors, les pratiques commémo-
ratives évoluent et même les discours officiels changent, notamment avec le Serment 
de Verdun contre la guerre en 1936, en évoquant systématiquement la paix et les vertus 
de la sécurité collective bien plus que le patriotisme et la détestation du « boche », 
alors que l’importance des enfants grandit, matériellement comme symboliquement, 
à chaque 11 novembre.

La commémoration de la Grande guerre, résumée par le 11 novembre, est bien un 
outil pédagogique de premier ordre, tout autant que le témoignage d’une nouvelle 
perception de la guerre et du patriotisme dans le monde éducatif. Elle part du constat 
de l’extrême mobilisation de la jeunesse pendant le conflit, à l’école comme dans la 
société et les proto-commémorations telles les Journées de guerre ou les fêtes de la 
Marne.

Changeant de cap par rapport aux célébrations nationales triomphalistes et milita-
ristes d’avant-guerre, la commémoration de l’armistice, créée en 1922 après bien des 
péripéties, participe à la diffusion d’un pacifisme périphérique par un rituel funèbre 
qui consacre la victoire de la scénographie combattante. Elle prolonge l’élan doloriste 
des inaugurations de monuments aux morts qui promeuvent souvent l’image d’une 
enfance pacifique et éplorée, inverse radical de celle des monuments revanchards de 
1870. Le vecteur commémoratif fait alors preuve d’une plasticité remarquable en té-
moignant de la place grandissante de l’école et de la jeunesse dans la gestion d’une 
sortie de guerre longtemps impensée. Enfin, dans chaque 11 novembre de l’entre-
deux-guerres, les instituteurs qui ont payé un lourd tribut au conflit trouvent les res-
sources pour contester symboliquement la doxa trop patriotique du pouvoir et du 
ministère de l’Instruction publique, tous deux encore porteurs d’une mémoire mi-
litariste et agressive que la grande catastrophe rend inaudible. Si la commémoration 
comme l’édition scolaire témoignent alors du « pacifisme funèbre » qui se répand dans 
toutes les classes sociales, les parents d’élèves contestent cependant souvent l’action 
anti-guerre des enseignants qui les stigmatise aux yeux des communautés villageoises 
et nourrit une certaine montée des extrêmes-droites.

Cette tension résume toutes les ambiguïtés de la mémoire de guerre d’un pays qui 
a fait de sa jeunesse un enjeu clé des commémorations d’une guerre que tant d’ensei-
gnants et Poilus espèrent être la dernière, avant que leur rêve ne s’effondre en 1940 et 
ouvre la porte à un régime qui, lui aussi, va instrumentaliser la jeunesse.
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Pendant la Grande Guerre, le message qui a été communiqué aux jeunes Britan-
niques par les manuels scolaires et les magazines à leur destination était celui d’une 
guerre à la fois patriotique et morale. Dans cette vision, l’Allemagne était la brute 
de l’Europe, tricheuse, de mauvaise foi et militariste : on parlait en Angleterre du 
« prussianism », un militarisme extrême et agressif, dont les Allemands, et surtout 
les Prussiens, étaient les meilleurs exemples, l’ayant hérité et appris dès l’enfance 2. 
La Grande-Bretagne, par contraste, ne cherchait pas à s’agrandir, mais à combattre 
l’agression, à défendre l’humanité, la moralité et le fair-play anglais, qu’elle entendait 
faire répandre au-delà de ses frontières. La guerre, d’après cette version, était conçue 
comme un conte d’écolier dans lequel un élève harcèle ses camarades pendant un 
certain temps mais finit par se faire corriger par le héros — fort, courageux, et britan-
nique jusqu’au bout des ongles. Un célèbre dessin publié en 1914 dans Punch montrait 
la Belgique dans le rôle d’un jeune garçon de campagne, physiquement petit mais 
doté de toutes ces caractéristiques britanniques, armé seulement d’une baguette 
mince, s’opposant courageusement à l’avancée de l’Allemagne présentée comme 
un homme énorme, brutal et armé d’un grand bâton épais. La légende du dessin 
« Bravo, la Belgique ! » reflète la façon dont la Grande Bretagne a compris la guerre et 
l’a expliquée à ses enfants.

1. sean.lang@anglia.ac.uk.
2. Pour en savoir plus, voir Sean Lang, 2014.
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La fin de la guerre semblait confirmer cette version — l’Allemagne fut punie 
comme un enfant méchant, privée par le Traité de Versailles de ses soldats, sa flotte 
confisquée comme un jouet interdit en salle de classe. Le traité de Versailles fut conçu 
spécialement pour détruire le militarisme et la capacité militaire de l’Allemagne. La 
proposition du traité la plus concrète et la plus célèbre à cette fin était, évidemment, 
l’idée du Président Wilson d’établir une Société des Nations pour assurer une paix 
juste, universelle et durable. Mais même sur ce point, le traité maintient la punition 
car l’Allemagne, enfant méchant, n’aura pas le droit d’adhérer à la Société jusqu’à ce 
qu’elle ait appris à être sage — c’est-à-dire, quand les gouvernements alliés le jugeront 
bon.

Or, la Société des Nations posait un problème et un défi à la Grande-Bretagne et 
à son Empire. La Société, passant outre à l’autorité des nations elles-mêmes, risquait 
de limiter, même de réduire, la responsabilité, voire le pouvoir des nations souve-
raines. Mais en même temps, il est vite apparu que pour maintenir et imposer son 
autorité, la Société dépendait, de façon majeure, des empires de la Grande-Bretagne 
et de la France. De plus, les territoires coloniaux confisqués de l’Allemagne et de la 
Turquie passaient aux mains de la Grande-Bretagne et de la France (et celles de cer-
tains des dominions britanniques, comme la Nouvelle-Zélande et l’Afrique du Sud) 
en tant que territoires mandatés de la Société des Nations. Celle-ci avait également 
un impact sur la constitution de l’Empire britannique, parce qu’elle a admis comme 
nations-membres les dominions anglophones — l’Australie, la Nouvelle-Zélande, 
le Canada et l’Afrique du Sud — égaux entre eux et ayant le même statut que leur 
« patrie », la Grande-Bretagne.

1 La Royal Commonwealth Society

Il a fallu donc communiquer et expliquer cette nouvelle situation aux jeunes, exac-
tement comme il avait fallu expliquer la guerre. On peut déceler un nouveau message 
d’espoir et de réassurance dans les manuels scolaires d’histoire et d’éducation civique 
publiés dans la période immédiatement après la guerre. Heureusement nous pouvons 
également voir l’effet de ces manuels sur certains des jeunes de l’époque grâce aux ar-
chives de la Royal Commonwealth Society (RCS), qui se trouvent à Cambridge 3. Cette 
organisation, qui avait pour but d’étendre et d’approfondir les liens entre les peuples 
de l’Empire britannique, organisait un concours pour les élèves des écoles à travers 
l’Empire. Les inscriptions étaient organisées en trois classes :

 — Classe A pour ceux âgés de 16 ans et plus
 — Classe B pour ceux de 14 à 16 ans
 — Classe C pour les moins de 14 ans

Chaque année la RCS annonçait les thèmes du concours — un sujet politique pour 
les plus âgés ; des récits soit de voyage soit d’événement historique pour la Classe B ; 

3. Cambridge University Library (CUL) : ARCS/20.
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et un récit de la vie de certains héros de l’empire pour les plus jeunes. Évidemment, 
ces essais ne constituent pas une archive définitive des pensées des jeunes Britanniques 
ou coloniaux : les écoles qui participaient au concours étaient forcément celles où on 
trouvait un directeur ou un professeur qui croyaient avec certitude en l’Empire et qui 
étaient prêts à encourager, même à obliger, leurs élèves à entreprendre l’effort supplé-
mentaire nécessaire pour écrire un essai digne d’être envoyé à la RCS. Il s’agit, donc, 
d’une archive assez limitée et très pointue. Mais c’est également une archive très rare : 
très peu d’écrits des jeunes ont survécu au passage du temps ; pour la plupart ce sont 
des choses éphémères. Alors, qu’est-ce qu’on peut apprendre des attitudes des jeunes 
de l’Empire britannique envers la paix et la Société des Nations en lisant les essais dans 
cette collection unique ?

2 L’interprétation de la Société des Nations dans les manuels 
scolaires

Nous pouvons avoir une idée des manuels utilisés par les élèves, parce que la RCS 
a publié une liste des titres de manuels recommandés aux candidats de son concours 4. 
Nous pouvons même constater que certains élèves ont probablement copié leur texte 
plus ou moins directement des manuels. Regardons, par exemple, les similarités entre 
ces deux essais gagnants de prix, écrits par deux élèves à la même école anglaise :

Never sure in any Empire was such mutual love and loyalty between Prince and People. This 
tour first moulded in the comradeship of war, that mutual tie between the King’s subjects 
and the King, has been broadened by the Prince’s travels in a world-wide and enduring 
comradeship of peace.
His Royal Highness left Portsmouth for Canada on August 5th 1919, on board HMS Renown.
Mary E. Green, First Prize, Class C, 1923 (Silwood Senior Girls’ School, Rotherhithe 5).

Jamais, sûrement, il n’a existé tant d’amour et de loyauté mutuelle entre un prince et 
un peuple. Ce tour, moulé à l’origine dans la camaraderie de guerre, ce lien mutuel 
entre les sujets du roi et le roi lui-même, a été élargi par les voyages du prince dans une 
camaraderie mondiale et durable de la paix.
Son Altesse Royale a quitté Portsmouth pour le Canada le 5 août 1919, à bord du vaisseau 
HMS Renown.
Mary E. Green, Premier Prix, Classe C, 1923 (Silwood Senior Girls’ School, Rotherhithe)

Never surely in any Empire was such mutual love and loyalty between Prince and People as 
was shown on the famous world tour. The friendship begun through the convulsion of war 
has not relaxed but by the Prince’s travels has been cemented and extended into we hope a 
world-wide and enduring comradeship of peace.

4. CUL : RCS.BP.Lib.7. An Annotated List of Certain Educational and other Books Dealing with 
the Overseas British Empire, submitted by the Publishers to the Imperial Studies Committee and Placed 
in the Library of the Royal Colonial Institute. Compiled by the Librarian. May 1926.

5. CUL : ARCS/20/1/1.
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The Prince of Wales left Portsmouth for Canada on August 5th 1919, on board HMS Renown.
Grace A. Peeks, Second Prize, Class C, 1923 (Silwood Senior Girls’ School, Rotherhithe 6).

Jamais, sûrement, dans n’importe quel Empire, il n’a existé tant d’amour et de loyauté 
mutuelle entre un prince et son peuple, comme celui qui a été montré lors du célèbre 
tour mondial. L’amitié commencée dans la convulsion de la guerre ne s’est pas relâchée 
mais, par les voyages du prince, a été cimentée et étendue en ce que nous espérons sera 
une camaraderie mondiale et durable de la paix.

Les manuels parlaient tout d’abord du besoin de la paix et de renoncer à la guerre. Les 
qualités nécessaires pour bâtir la paix existaient, heureusement, chez les Britanniques 
selon un auteur de manuel :

What is wanted is a common will to maintain peace, and a common readiness to prevent 
the strong from bullying the weak. These are British qualities. No one of us can escape our 
obligations or responsibilities ; let us all remember that to serve the living is the right way 
to remember the dead 7.

Ce qu’il nous faut, c’est une volonté commune pour maintenir la paix, et un empres-
sement commun pour empêcher que les forts ne harcèlent les faibles. Ce sont des 
qualités britanniques. Aucun d’entre nous ne peut s’échapper ni à ses obligations 
ni à ses responsabilités ; souvenons-nous que servir les vivants est la bonne façon de 
commémorer les morts.

Ces auteurs, comme les deux exemples cités ci-dessous, parlaient également du rôle 
important qu’a joué pour la foi chrétienne la tâche de reconstruire la paix :

It is to direct our thoughts out of the dark valley of war (and the hatred that makes war 
possible) into the paths of peace, that these little books have been written. Here we see stories 
of the quiet ‘growing up’ of the world ; of men and women who strove to realize the ideals 
that ruled their lives ; of every-day, kindly pursuits ; stories that will be remembered when 
the world has grown old and wars have altogether ceased.... [In the Reformation] Men 
fought one another for the sake of their beliefs : as if the best way to make other people think 
as you do is to kill them 8 !
The New Law and the Old, by Elsa Langley
A series of self-teaching studies on the Commandments and Duty to God and my Neighbour 
Introductory to the idea of a League of Nations 9.

C’est justement pour diriger nos pensées hors de la vallée sombre de la guerre (et de la 
haine qui la rend possible) vers les chemins de la paix que ces petits livres ont été écrits. 
Ici nous voyons des histoires de la maturation tranquille du monde ; des hommes et 
des femmes qui ont lutté pour réaliser les idéaux qui règlent leurs vies ; des activités 
quotidiennes et gentilles ; des histoires dont on se souviendra quand le monde sera 
vieux et les guerres auront cessé. [...] [Pendant la Réforme] les hommes se sont battus 
au nom de leurs croyances : comme si la meilleure façon de persuader les gens de penser 
comme toi est de les tuer !

6. CUL : ARCS/20/1/1.
7. Irene Plunket, Citizens of the Empire, 1925, p. 192.
8. Estelle Ross, Paths of Peace, Tome I, 1920, p. 3-4 ; p. 7.
9. Elsa Langley, The New Law and the Old, 1924.
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La Nouvelle Loi et l’Ancienne, par Elsa Langley
Une série d’études autonomes sur les Commandements et le Devoir à Dieu et à mon voisin, 
introduction à l’idée d’une Société des Nations.

On comprend ici que certains voyaient un lien entre le christianisme et la Société 
des Nations : la paix, la fraternité entre les peuples du monde et le principe de l’égalité 
des nations incarné dans l’Assemblé générale, l’équivalent de l’égalité des hommes 
devant Dieu. En même temps l’existence du Conseil de la Société et des territoires 
mandatés était comparable à la hiérarchie que voyaient les chrétiens parmi les anges 
aux cieux et confirmait l’idée que l’inégalité de la société humaine était tout de même 
compatible avec le message des évangiles.

Mais quelle devrait être la relation entre la Société et l’Empire britannique ? Les 
auteurs de manuels n’avaient aucun doute — la Société des Nations devait ses ori-
gines à l’exemple de l’Empire. Le texte suivant est typique, allant jusqu’à attribuer 

— faussement — à Lloyd George ainsi qu’à Wilson l’origine de la Société :

The first idea in the minds of the American and British peoples was to do something which 
should prevent a repetition of the recent catastrophe. Therefore Mr Wilson and Mr Lloyd 
George at once put forward the project of a League of Nations, of which the allied and 
neutral nations were to be members forthwith and the enemy nations when peace had been 
made secure.
The League of Nations exists and operates usefully today, but it is not yet the power among 
all mankind that it might have been had the great republic [the USA] been a member 10.

La première idée chez les peuples américain et britannique était de faire quelque chose 
qui empêcherait une répétition de la catastrophe récente. Donc, M. Wilson et M. Lloyd 
George ont tout de suite proposé le projet d’une Société des Nations, dont toutes les 
nations alliées et neutres seraient membres immédiatement et les nations ennemies 
quand la paix aurait été rendue sûre. La Société des Nations existe et fonctionne de fa-
çon utile aujourd’hui, mais elle n’est pas encore la grande puissance parmi les hommes 
qu’elle aurait bien pu être si la grande république [les États-Unis] s’y était inscrite.

On trouve souvent une comparaison entre la Société et l’Empire, et la conclusion 
est toujours la même : la Société des Nations devait suivre l’exemple de l’Empire 
parce que celle-ci était elle-même une famille — une Société anglophone des Nations. 
Comme l’explique un manuel :

...the self-governing dominions of the Empire and Great Britain are a league of nations in 
the making 11.

Les dominions autonomes de l’Empire et la Grande Bretagne constituent une Société 
des Nations en cours de réalisation.

Un article écrit par un directeur d’école londonienne explique la philosophie qui était 
à la base, on peut sûrement le présumer, de l’enseignement dans son école :

There is no need to claim that the British Commonwealth is the same thing as the League 
of Nations. It is not. But it offers itself as a foreshadowing of the League, more fully and 

10. Sir H.J. Mackinder, M.A., The World War and After, 1924, p. 195-196.
11. H.E. Malden, The Empire Citizen, p. 4.
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effectively than any other example in history.... The projects of Universal Peace, no doubt, 
went far further than either the British Empire or the present League has gone. But they 
were projects. The British Empire, the British Commonwealth, is 12.

Inutile de prétendre que le Commonwealth britannique est la même chose que la So-
ciété des Nations. Ce n’est pas le cas. Mais il se propose comme une préfiguration de 
la Société, plus compréhensif et efficace que tout autre exemple dans l’histoire. [...] 
Les projets de la Paix Universelle s’étendaient, sans doute, plus loin qu’a pu s’étendre 
l’Empire britannique, non moins que la Société. Mais il s’agit de projets. L’Empire 
britannique, le Commonwealth Britannique, lui, existe.

Toutefois, il faut souligner que les auteurs de ces manuels avaient tous une attitude 
positive vis-à-vis la Société des Nations : ils ont reconnu que ses objectifs d’empêcher 
la guerre et d’établir la paix, bien qu’idéalistes, étaient quand même bien fondés :

If by any means wars can be stopped and communication and co-operation between nations 
can become more easy and amicable, all the sacrifices of the Great War will have their full 
recompense and renewal. To that end the League of Nations is a well-devised means, not yet 
tested but full of promise. It is an ideal, and like all other ideals it cannot attain complete 
fulfilment ; but by great ideals, however imperfectly realised, the human race pursues its 
toilsome passage upwards. It is for this generation, that generously leapt into war and learnt 
its lessons at so great a cost, to work out in practical form the principles embodied in the 
League of Nations 13.

Si par quelque moyen les guerres peuvent être arrêtées et si la communauté et la coopé-
ration entre les nations peuvent être rendues plus faciles et amicales, tous les sacrifices 
de la Grande Guerre auront complètement leur récompense et leur renouvellement. À 
cette fin la Société des Nations est un moyen bien conçu, pas encore mis à l’épreuve 
mais prometteur. C’est un idéal, et comme tous les idéaux, il ne peut pas atteindre 
son accomplissement total ; mais c’est par de grands idéaux, si imparfaitement réalisés 
soient-ils, que le genre humain poursuit son ascension pénible. C’est donc à cette géné-
ration — qui s’est précipitée si généreusement dans la guerre et qui a appris ses leçons 
à un prix si grand — de transformer en politique les principes incarnés par la Société 
des Nations.

Souvent les manuels parlaient du contraste entre les idées théoriques de la Société et 
les difficultés à les mettre en œuvre.

The question will be asked, What use is it after all ? If a real League of Nations, not labo-
riously transcribed on paper, and liable to be little more considered than that paper if once 
conflicting passions are aflame, but a League based on common origins — blood, nurture, 
tradition, and affection — strengthened by participation in common ideals, and rendered 
habitual by frequent intercourse ; if such a League is not to be counted as a good thing, then 
we need not value our common heritage in the British Empire. But if otherwise — if an 
alliance of kindred nations, who will never go to war with each other, but who will stand 
together in all cases when peace and justice require it, is a good thing for themselves and the 

12. Dr Robert Jones, Headmaster of Bermondsey Central School, « The British Empire and the 
League of Nations », 1924, p. 41.

13. Stanley Leathes, The People of England, vol. III, 1923, p. 372.
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world — then let us do our best to act worthily of so great a responsibility which has come 
down to us 14.

On demandera : à quoi cela sert-t-il, après tout ? Si c’est une véritable Société des Na-
tions, non pas couchée laborieusement sur papier et risquant de valoir à peine plus 
que ce papier lui-même quand des passions contradictoires brûlent, mais une Société 
fondée sur des origines communes — le sang, la nature, la tradition et l’affection —, 
renforcée par sa participation aux idéaux communs et devenue habituelle par de fré-
quentes relations ; si une telle Société n’est pas considérée comme un bienfait, alors 
nous n’avons aucun besoin d’apprécier notre héritage commun dans l’Empire britan-
nique. Mais si au contraire elle est une alliance de nations apparentées qui n’entreront 
jamais en guerre entre elles et qui se soutiendront à chaque fois que la paix et la justice 
en auront besoin, alors c’est une bonne chose pour elles-mêmes et pour le monde — 
faisons tout notre possible pour être dignes de cette grande responsabilité dont nous 
avons hérité.

Les auteurs de manuels, tout en louant la Société et les idéaux qui la soutenaient, 
affirment que, tandis que la Société est un projet théorique qui devait toujours faire ses 
preuves, l’Empire britannique par contraste est un projet pragmatique dont l’expérience 
et l’efficacité sont prouvées par sa longue histoire :

« After all », said Napoleon, « war settles nothing ». Experto crede. The theory of the League 
of Nations repeats Napoleon’s saying in longer legal forms. The growing practice of the Bri-
tish Commonwealth, of the British Empire, repeats it in deeds 15.

« Après tout », dit Napoléon, « la guerre ne résout rien ». Experto crede. L’esprit de la 
Société des Nations répète les mots de Napoléon en version juridique plus longue. La 
pratique croissante du Commonwealth britannique et de l’Empire britannique les met 
en actes.

On trouve souvent un appel au lecteur à acquérir et accueillir une identité nouvelle : 
c’est-à-dire, l’universalisme et l’idée d’être un citoyen non pas d’une nation, mais du 
monde. Le manuel suivant souligne néanmoins que le rôle de l’Empire reste important, 
et qu’il ne faut pas séparer l’Empire de son contexte plus large :

Any attempt to treat the Empire as a commercial or a military stunt is clearly wrong, and 
any isolation of the main facts or regions of it from their world setting is likely to lead to 
boasting about one’s own people, which is a besetting sin and a war producer.
In general, the teacher has great opportunities in this matter to raise his pupils above cheap 
talk about glory, and to prepare them rather for self-control and enlightened trusteeship, to 
enable them to see how they have come to be in the first instance citizens of the world and 
citizens called to a position of high responsibility in connection with the task of maintaining 
its peace 16.

Toute tentative de traiter l’Empire comme un fait commercial ou militaire est erronée, 
et dissocier les hauts faits ou ses régions de leur contexte global mènerait probablement 

14. H.E. Malden, The Empire Citizen, 1923, p. 104.
15. Dr Robert Jones, « The British Empire and the League of Nations », 1924, p. 41.
16. Prof. H.J. Fleure, Honorary Secretary of the Geographical Association, « The British Empire 

and the League of Nations », 1924, p. 340-341.
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à la vantardise de son propre peuple, ce qui est un grand défaut et un facteur de guerre.
En général, le professeur a de grandes occasions, en ce qui concerne ce sujet, d’élever ses 
élèves au-dessus des propos faciles sur la gloire et de les préparer plutôt au sang-froid et 
à la confiance éclairée, de leur donner la possibilité de voir comment ils sont devenus, 
en premier lieu, des citoyens du monde et, qui plus est, des citoyens appelés à une 
haute responsabilité dans la tâche de maintenir la paix.

Un autre manuel souligne l’importance de l’interdépendance des nations du monde et 
signale que l’époque des nations complètement autonomes est finie :

[The League of Nations’] success as a league of peace must depend upon the spirit in which 
[words] are converted into deeds....
No nation in future can live for itself or unto itself. The changes of the nineteenth century 
have brought the peoples of the world more closely together, and have made them more de-
pendent on one another ; and succeeding changes are likely to make this dependence stronger 
still. We are all makers one of another 17.

Le succès de la Société des Nations doit dépendre de l’esprit dans lequel ses paroles sont 
converties en actes. [...] À l’avenir aucune nation ne peut vivre ni pour elle-même ni 
en elle-même. Grâce aux changements du dix-neuvième siècle, les peuples du monde 
se sont rapprochés et sont devenus dépendants les uns des autres ; les changements à 
venir rendront cette dépendance probablement encore plus forte. Nous sommes tous 
les fabricants les uns des autres.

Ce rapprochement des peuples au nom de la paix est d’autant plus nécessaire que la 
menace de la guerre n’a pas disparu. Un des détails les plus frappants des manuels 
aussi bien que des essais d’écolier est le sentiment, déjà perceptible peu de temps après 
la fin de la guerre, qu’une deuxième guerre est possible, même probable :

It cannot be claimed that the peace treaty remedied all grievances. As a matter of fact the 
treaty has within it the seeds of future wars, and the only thing which can save the world 
from these is the existence of a society of nations co-operating, not for war, but for peace. 
Such a society will be a living peace treaty in itself, existing to modify and interpret and 
readjust the one on parchment, so that no wrong may be continued and a swift surgery be 
available for every fester. Without such a League of Nations the war would be a betrayal of 
those who died in it, many of them believing — in allied and enemy ranks as well as in our 
own — that they fought the last of wars. The League of Nations is their memorial — an 
infinitely better memorial than any of marble or brass 18.

On ne peut pas constater que le traité de paix a remédié à tous les griefs. En fait, le traité 
contient les germes de guerres futures, et la seule chose qui puisse sauver le monde de 
celles-ci est l’existence d’une société des nations qui coopèrent non pas pour la guerre 
mais pour la paix. Une telle société sera un traité de paix vivant en lui-même, existant 
pour modifier, interpréter et régler le traité écrit sur le parchemin, pour qu’aucun mal 
ne puisse persister et qu’une chirurgie rapide soit disponible pour chaque blessure qui 
suppure. Sans une telle Société des Nations la guerre serait une trahison de ceux qui y 
ont trouvé la mort, dont plusieurs croyaient — dans les rangs des alliés et de l’enne-
mi non moins que dans les nôtres — qu’ils se battaient dans la dernière de toutes les 

17. F.W. Tickner, Stories of World History, 1925, p. 269-270.
18. Harry Cooper, How the Empire Grew..., 1922, p. 144-146.
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guerres. La Société des Nations est leur Mémorial — un mémorial infiniment meilleur 
que ceux en marbre ou en laiton.

3 La Société des Nations dans les écrits des Jeunes

Donc, l’enseignement principal, répété à plusieurs reprises dans ces manuels, est 
que la Société des Nations représente le meilleur espoir pour la paix, mais à condi-
tion qu’elle reconnaisse combien elle doit à l’exemple de l’Empire, et qu’elle essaie de 
trouver un équivalent des liens de sang et d’identité commune qui — à en croire ces 
auteurs — animaient et liaient l’Empire britannique et auxquels il devait son succès 
et sa puissance.

Quand on passe des manuels aux élèves, que trouve-t-on dans les essais qu’ils ont 
écrits pour la RCS ? À noter le nombre suivant de candidatures dans la période 1922-
1926 :

An Classe A Classe B Classe C Total

1922 77 248 293 618

1923 (chiffres non 
disponibles)

x x x x

1924 189 213 387 789

1925 84 145 169 398

1926 73 92 136 301
Provenance : Cambridge University Library, Royal Commonwealth Society.

Les pays représentés par les candidatures gagnant soit un prix soit une mention 
honorable, étaient les suivants :

An Classe A Classe B Classe C

1922 Roy.-Uni 
Inde

10 
1

Roy.-Uni 
N.-Z.

4 
2

Roy.-Uni 
N.-Z.

5 
1

1923 Roy.-Uni 
Inde

6 
1

Roy-Uni 
Rhod. du S.

2 
3

Roy.-Uni 
Rhod. du S.

4 
1

1924 Roy.-Uni 
N.-Z.
Kenya 
Jamaïque
Af. du S.

9 
6 
1 
1 
1

Roy.-Uni 
N.-Z.
Rhod. du S.
Inde

11 
1 
1 
1

Roy.-Uni 
Rhod. du S. 
Inde 
N.-Z. 
Australie

9 
3 
3 
1 
1

1925 Roy.-Uni 
N.-Z.

11 
4

Roy.-Uni 
N.-Z.
Rhod. du N. 
Jamaïque

9 
3 
1 
1

Roy.-Uni 11

1926 Roy.-Uni 
N.-Z.

6
3

Roy.-Uni 
N.-Z.
Inde

6 
2 
1

Roy.-Uni 
Australie

8 
1

Provenance : Cambridge University Library, Royal Commonwealth Society.
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On voit donc que la grande majorité des gagnants et probablement des candi-
datures venait du Royaume-Uni, suivi par les colonies « blanches » et anglophones, 
notamment la Nouvelle-Zélande et les Rhodésie, du Sud et du Nord.

En 1922, la première année pour laquelle nous avons les fiches du concours, les 
participants des Classes B et C ont écrit leurs essais sur la vie de Nelson et du Général 
Gordon, deux héros de l’histoire britannique, sujets peut-être peu aptes pour un mes-
sage de paix et de l’internationalisme. En effet, dans un des essais sur la vie de Nelson, 
on trouve :

When the Albemarle was paid off, Nelson visited France to learn the language. In a letter 
home he wrote, « I hate their country and their manners. » He never changed this view to 
the day of his death.
Charlotte B. Rose (Liverpool) First Prize, Class B, 1922 19.

Quand le Albemarle fut remboursé, Nelson visita la France pour apprendre la langue. 
Dans une lettre à sa famille il a écrit : « Je déteste leur pays et leurs mœurs. » Il n’a 
jamais changé d’opinion jusqu’au jour de sa mort.
Charlotte B. Rose (Liverpool) Premier Prix, Classe B, 1922.

Mais ces récits patriotiques reflètent une foi profonde dans le rôle bienfaisant joué 
par l’empire et ses personnages héroïques, non seulement pour leur patrie, mais pour 
l’humanité :

But [Gordon’s] work was not in vain, for « Gordon’s Magic Wand » in the able hands of 
Kitchener and Allenby has worked wonders. Slavery is practically abolished ; British science 
and British Engineering have made barren and unhealthy tracts of land into successful 
trading centres, and travel has been made quite easy to all parts. The Equatorial Provinces 
of the Sudan now have many prosperous British settlements, and native and Englishmen 
work side by side, while the « Old Flag », emblem of freedom and justice waves peacefully 
overhead.
Bernard Ask, Liverpool, First Prize, Class C, 1922 20.

Mais le travail de Gordon n’était pas inutile car sa « baguette magique » dans les mains 
habiles de Kitchener et d’Allenby a produit des merveilles. L’esclavage est pratique-
ment aboli ; la science britannique et l’ingénierie ont changé des territoires arides et 
insalubres en centres de commerce florissants, et voyager dans toutes les directions a 
été facilité. Les provinces équatoriales du Soudan ont maintenant plusieurs villages 
britanniques prospères, et l’indigène et l’Anglais travaillent ensemble côte à côte, tan-
dis que le Vieux Drapeau, emblème de la liberté et de la justice, flotte tranquillement 
au-dessus des têtes.
Bernard Ask, Liverpool, Premier Prix, Classe C, 1922.

Les élèves de la Classe A en 1922 devaient écrire sur le principe de l’autonomie prati-
quée dans l’Empire. On voit dans l’essai du gagnant l’idéal de l’Empire comme une 
communauté de nations liées par des intérêts communs, rendu solide par le sentiment 
de solidarité entre les peuples anglophones et d’origine britannique, contrastant avec 
l’état confus et turbulent du reste du monde :

19. CUL : ARCS/20/1/1.
20. CUL : ARCS/20/1/1.
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The British Empire presents to the greater part of the world an insoluble enigma.... But by 
far the most important and powerful tie of all is the racial sympathy and unifying loyalty 
of all the inhabitants of the Dominions. The confusion and turmoil of the world during the 
last few years has taught us the supreme value of this feeling in preserving the integrity of the 
Empire, and the immense benefits it might confer on the world if it were practically orga-
nised. That is the problem of the future as far as the Self-governing Dominions are concerned, 
to materialise and direct into useful channels this mass of sentiment and latent energy. A 
hint was given how progress might be made, in the developments at the Peace Conference of 
1918-19, and in the proceedings of the Imperial Conference of 1921 21.

L’Empire britannique présente au monde une énigme insoluble. [...] Mais le lien de 
loin le plus important et le plus puissant est la solidarité et la loyauté unificatrices de 
tous les habitants des Dominions. La confusion et l’agitation du monde pendant ces 
dernières années nous ont appris la valeur suprême de ce sentiment en ce qui concerne 
la préservation de l’intégrité de l’Empire et les bénéfices immenses qu’elle pourrait ac-
corder au monde si elle était organisée de façon pratique. Voilà le problème de l’avenir 
pour les Dominions autonomes : comment faire pour matérialiser et diriger dans des 
chemins utiles cette masse de sentiment et d’énergie latente ? Une amorce de progrès 
dans cette direction se trouve dans les développements de la Conférence de Paix de 
1918-1919 et dans les actes de la Conférence Impériale de 1921.

En fait, cet élève ne voyait en l’autonomie croissante des Dominions aucun pro-
blème ou contradiction pour l’Empire. Au contraire, dit-il, plus les Dominions sont 
autonomes, plus les liens qui attachent l’Empire se renforcent. Il considère que les 
nations de l’Empire, ou du Commonwealth, ont une réalité plus solide que celle des 
nouvelles nations de l’Europe créées en 1919 :

As the Dominions increase in strength and self-reliance, instead of getting more and more 
impatient of a « foreign yoke », they will realise more and more the benefits of being an in-
tegral and active part of the British Commonwealth of Nations. [...] The Empire is bound 
together ultimately by common interests. When this fact is realised, self-government enables 
a national link to be substituted for an artificial one, and the bands are more elastic because 
they depend on sentiment and enlightenment. After all, units of self-government are arbitrary, 
as was discovered by those who drew up the map of Europe in 1919.
Douglas Chandler (Sheffield) First Prize, Class A, 1922 22.

Tant que la puissance et l’autonomie des Dominions augmentent, au lieu de deve-
nir de plus en plus impatients d’un « joug étranger », ceux-ci se rendront de plus en 
plus compte des avantages qu’ils retirent en faisant partie intégrale et active du Com-
monwealth Britannique des Nations. [...] L’Empire est relié en fin de compte par des 
intérêts communs. Quand ce fait est ressenti, l’autonomie permet qu’un lien national 
remplace un lien artificiel, et en plus les attaches sont élastiques parce qu’elles résultent 
du sentiment et de l’intelligence. Après tout, les unités autonomes sont arbitraires, 
comme l’ont découvert ceux qui ont dessiné la carte de l’Europe en 1919.
Douglas Chandler (Sheffield), Premier Prix, Classe A, 1922.

En 1923 la RCS a précisé pour la Classe A le thème « L’effet probable de la constitu-
tion de la Société des Nations sur l’Empire britannique », ce qui permet de voir plus 

21. CUL : ARCS/20/1/1.
22. CUL : ARCS/20/1/1.
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en détail ce que les jeunes ont appris de leurs manuels. On trouve à plusieurs reprises 
dans les essais l’idée que l’Empire est plus solide que la Société, que l’Empire a une 
réalité qui ne peut qu’échapper à la Société — non seulement à cause de son manque 
d’unité linguistique ou ethnique mais parce que, forcément, elle reste à l’étape expéri-
mentale, et on reconnaît — un des manuels le souligne en fait — que les États-Unis 
n’ont pas voulu suivre l’exemple de leur président et ont rejeté l’adhésion. L’essai ga-
gnant de 1923 a affirmé que la Société, bien que nécessaire et souhaitable, ne pouvait 
posséder ni la force ni l’esprit de l’Empire :

1923 Classe A
Subject : The Probable Effect of the Covenant of the League of Nations on the British Empire 
[The League] has no strength of its own ; it is strong only in so far as its members give it 
strength.... there is in fact a fundamental distinction between the scope, the powers, and the 
possibilities of the League, and those of the Commonwealth. The difference is in the first 
place essentially that between a piece of machinery and a living organism. For the Empire, 
standing as it does not for dominion and power, but to secure safety and freedom for the 
peoples who compose it, can find in the League a means of working for a better state of 
affairs not only in the Empire itself, but in the world as a whole.
Ernest H.P. Brown, First Prize, Class A (Taunton School, Somerset 23).

1923 Classe A
Thème : L’effet probable de la convention de la Société des Nations sur l’Empire britannique 
[La Société] n’a pas de force en elle-même ; elle n’est forte que dans la mesure où ses 
membres lui prêtent de la puissance. [...] Il existe, en fait, une différence fondamentale 
entre la portée, les pouvoirs et les possibilités de la Société et ceux du Commonwealth. 
La différence est, tout d’abord, essentiellement celle qui existe entre un mécanisme et 
un organisme vivant. Car l’Empire, tout comme il ne représente ni la domination ni le 
pouvoir, mais qu’il cherche à gagner le salut et la liberté des peuples qui le composent, 
peut trouver dans la Société un moyen de travailler pour un meilleur état des choses, 
non seulement dans l’Empire lui-même, mais dans le monde entier.
Ernest H.P. Brown, Premier Prix, Classe A (Taunton School, Somerset).

Il est intéressant de noter que déjà en 1923 cet élève parle de la possibilité d’une se-
conde guerre et, bien que cette guerre ne soit pas inévitable, il juge que l’efficacité de 
la Société des Nations pour empêcher cette guerre dépendra de sa volonté de suivre 
l’exemple de l’Empire :

Today the old war brewing system remains unassailed. The fuse has been laid, the match 
applied, and the actual time of the conflagration is only a matter of the length of the fuse. 
The catastrophe is, however, not inevitable ; war is no necessary part of human affairs. The 
Empire was the greatest model for the League, let it now be its greatest supporter 24.

Aujourd’hui, le vieux système qui sème la guerre reste inattaquable. L’amorce a été 
préparée, l’allumette a été appliquée, et l’heure exacte de la conflagration n’est qu’une 
question de la longueur de l’amorce. Cependant, la catastrophe n’est pas inévitable ; la 
guerre n’est pas une partie nécessaire des affaires humaines. L’Empire était le modèle le 
plus important pour la Société ; qu’il soit maintenant son soutien le plus sûr.

23. CUL : ARCS/20/1/2.
24. CUL : ARCS/20/1/2.
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La gagnante du deuxième prix de la Classe A en 1923 a constaté de façon très claire 
que la Société des Nations représentait l’expression suprême de l’idée de l’Empire. On 
note avec surprise, peut-être, qu’en cherchant un exemple d’une guerre en Europe qui 
n’aurait aucun intérêt pour les nations de l’Empire, elle a imaginé une invasion de la 
Pologne :

If England were invaded, the other British democracies would arise to defend her ; but 
although they have a written obligation to Poland which they have never dreamed of giving 
to England, they would not, in practice, mobilise a single man for Poland. 
Christina Hyde, Second Prize, Class A (King Edward’s Grammar School, Birmingham 25).

Si l’Angleterre était envahie, les autres démocraties britanniques se lèveraient pour la 
défendre ; mais, bien qu’elles aient une obligation écrite envers la Pologne qu’elles 
n’imagineraient jamais donner à l’Angleterre, dans la pratique elles ne mobiliseraient 
pas un seul homme pour la Pologne.
Christina Hyde, Deuxième Prix, Classe A (King Edward’s Grammar School, Birmin-
gham).

Cet essai pose aussi la question fondamentale : est-ce que la Société des Nations 
rend inutile ou démodée l’idée de l’impérialisme elle-même ? En effet, l’élève reconnaît 
que, logiquement, le résultat inévitable de la Société des Nations sera la disparition de 
l’Empire :

... the League of Nations is a final consummation of the Idea of Empire, — the British 
Empire is willing to, and should give way to a world union.... Indeed the inevitable result of 
a League of Nations is that the British Empire will gradually disappear, will be absorbed in 
a great world union, and it is on this fact that sceptics base their arguments 26.

[...] la Société des Nations est le stade final de l’idée d’Empire — l’Empire britannique 
est prêt à, et devrait, laisser sa place à une union mondiale. [...]
En effet, le résultat inévitable d’une Société des Nations est que l’Empire britannique 
va peu à peu disparaître et sera absorbé dans une grande union mondiale, et c’est sur ce 
fait que les sceptiques appuient leurs arguments. »

Cette élève est consciente d’une contradiction possible entre sa foi en l’Empire et 
son espoir que la Société des Nations le rendra inutile. Elle va plus loin :

With the League of Nations, the idea of Imperialism vanishes. There is a complete antago-
nism between imperialism and internationalism. The two cannot exist together 27.

Avec la Société des Nations, l’idée de l’impérialisme disparaît. Il existe un antagonisme 
complet entre l’impérialisme et l’internationalisme. Les deux ne peuvent pas exister 
ensemble.

Cependant, malgré la clarté de sa vision et de sa compréhension, elle reste, comme 
ses camarades, convaincue de la nécessité et l’utilité essentielles de l’Empire, par rap-
port à la Société des Nations. Elle n’accepte pas que le Commonwealth soit détruit ou 

25. CUL : ARCS/20/1/2.
26. CUL : ARCS/20/1/2.
27. CUL : ARCS/20/1/2.



Sean Lang126

rendu superflu, car le Commonwealth est une association, presque une famille, de 
nations indépendantes, liées par un sentiment même plus fort que l’idée de l’inter-
nationalisme.

The British Empire stands for the same principle as the League of Nations, which is nothing 
less than making the world into a peaceful home for a united human family. The main 
difference between the two is that one is a theoretical adventure, while the other has a right 
to claim experimental value. The League of Nations is a glorious dream ; the British Empire 
is a solid reality.... But it does not necessarily follow from that [the importance of internatio-
nalism], that the great British Commonwealth, the English-speaking brotherhood, will be 
destroyed. At present it is held together chiefly by sentiment, and it would take more than a 
League of Nations to destroy that sentiment 28.

L’Empire britannique représente le même principe que la Société des Nations, à savoir, 
faire du monde un domicile pacifique pour une famille humaine unie. La différence 
la plus importante entre les deux est que l’une d’entre elles est une aventure théorique, 
tandis que l’autre a le droit de faire valoir son expérience. La Société des Nations est 
un rêve glorieux ; l’Empire britannique est une réalité solide. [...] Mais il ne découle 
pas nécessairement [du principe de l’internationalisme] que le grand Commonwealth 
Britannique, la fraternité anglophone, soit détruit. À présent il fonde sa cohésion prin-
cipalement sur le sentiment, et il faudrait bien plus qu’une Société des Nations pour 
le détruire.

La distinction entre l’Empire et ses colonies d’une part et le Commonwealth et ses 
nations autonomes de l’autre a souligné la ressemblance entre la Société des Nations 
et son « inspiration » impériale, car la Société a organisé ses mandats en trois classes de 
façon similaire : ceux qui étaient presque prêts pour l’indépendance ; ceux qui seraient 
prêts après un certain temps ; et ceux — notamment en Afrique — qui ne seraient 
prêts qu’à très long terme. Cette division était tout à fait semblable à la pratique de 
l’empire et reflète, peut-être, son empreinte sur la Société. En effet, les élèves signalent 
souvent dans leurs essais que l’empire domine la Société grâce aux voix accordées à ses 
dominions autonomes.

En 1924 Londres a accueilli le monde à la Grande Exposition de l’Empire à Wembley, 
où les visiteurs ont pu visiter les pavillons de tous les coins très divers de l’empire. 
C’était un grand festival de célébration, le plus grand événement de ce genre dont la 
capitale ait témoigné depuis la Grande Exposition mondiale de 1851. Pas surprenant, 
alors, que la RCS ait choisi l’exposition comme thème des essais de l’année suivante. 
Ceux qui ont visité l’exposition en ont fait des descriptions de ce qu’ils ont vu, mais 
certains d’entre eux ont parlé de leur espoir pour l’avenir, toujours concentré sur 
l’empire :

Class B 1925
Subject : Turning Points in British Empire History
The greatest and most universal factor for the preservation of peace and sanity to-day, and 
the sole hope of a world overwhelmed by a chaotic sea of social disorder and unrest, is the 
British Empire.... the mighty British Empire today, prosperous and self-contained, linked 

28. CUL : ARCS/20/1/2.
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by the chains of common interests among the dependencies and national pride of race, is a 
standing witness to the wisdom and far-sightedness of the statesmen of England at such times 
of universal disturbance.
James Munro Bertram, First Prize, Class B (Waitaki Boys’ High School, New Zealand 29).

Classe B 1925
Thème : Les tournants décisifs dans l’histoire de l’Empire britannique
Le facteur le plus grand et universel de préservation de la paix et du bon sens aujourd’hui, 
et le seul espoir pour un monde englouti par une mer chaotique de désordre social et 
de troubles, est l’Empire britannique. [...] L’Empire britannique puissant d’aujourd’hui, 
florissant et indépendant, lié par les chaînes d’intérêts communs, par les dépendances 
et par la fierté nationale de la race, est un témoin permanent de la prévoyance des 
hommes politiques de l’Angleterre au milieu d’une telle période d’agitation universelle.
James Munro Bertram, Premier Prix, Classe B (Waitaki Boys’ High School, Nouvelle- 
Zélande).

L’exposition à Wembley a essayé de montrer au monde la solidité et la permanence 
de l’Empire, un empire qui pourrait garantir la paix. Un essai de la Classe C du 
concours écrit par un jeune garçon, fils d’ouvrier, dans une école d’un quartier assez 
pauvre de Londres, a traité avec enthousiasme de l’exposition et du message de paix 
offert par l’empire :

1925 Class C
Subject : The British Empire Exhibition
The idea of empire is not new — the idea of the British Empire is not new. At the great 
Conferences of Empire Premiers, at great Empire meetings, and in our teachings of Empire 
in our schools, it has been emphasised that the British Empire is indeed a League of Na-
tions — that it consists of « many federations of nations inside one great federation, full of 
peaceable power ».
Sidney Charman, First Prize, Class C (Vicarage Lane School, East Ham, London 30)

L’idée d’empire n’est pas nouvelle — l’idée de l’Empire britannique n’est pas nouvelle. 
Aux grandes conférences des premiers ministres de l’Empire, aux grandes réunions de 
l’Empire, et dans l’enseignement de l’Empire dans nos écoles, on a souligné le fait que 
l’Empire britannique est en effet une Société des Nations — qu’elle consiste en « plu-
sieurs fédérations de nations dans une grande fédération, pleine de pouvoir pacifique ».
Sidney Charman, Premier Prix, Classe C (Vicarage Lane School, East Ham, London)

Cet essai est remarquable parce que non seulement il est d’une qualité linguistique 
et académique surprenante chez un jeune homme de son âge et de son milieu social, 
mais encore parce que la RCS a été tellement impressionnée par son effort qu’elle l’a 
fait taper à la machine et l’a distribué à des personnages importants, dont le premier 
ministre Stanley Baldwin ; lord Beaverbrook, le « baron » de la presse (il l’a appelé 
« brillant ») ; le prince de Galles ; le duc d’York son frère ; et le roi et la reine. Le roi 
Georges V a été ravi de l’essai et son secrétaire particulier a écrit à la RCS pour demander 
des détails des conditions dans lesquelles il a été composé, en remarquant que :

29. CUL : ARCS/20/1/4.
30. CUL : ARCS/20/1/4.



Sean Lang128

Their Majesties were not only interested in this composition but astonished at this boy’s 
powers of expression, historical knowledge and the way in which he marshalled his facts and 
thought them out. As a literary effort it was worthy of a boy many years his senior 31.

Non seulement Leurs Majestés s’intéressaient à cette composition, mais elles s’éton-
naient des pouvoirs d’expression de ce garçon, de ses connaissances historiques et de la 
façon dont il a déployé ses preuves et les a examinées en détail. Cet essai littéraire est 
digne d’un garçon bien plus âgé que lui.

On a assuré leurs Majestés que l’essai avait été écrit sous les mêmes conditions qu’un 
examen, surveillé par le directeur de l’école.

Conclusion

Dans ces manuels et dans ces essais, apparaît une confiance frappante dans le po-
tentiel de l’Empire de garantir la paix aux côtés de la Société des Nations, l’aidant et 
la dirigeant. Ils reconnaissent la possibilité que l’internationalisme pourrait rendre 
l’empire obsolète, mais ils font confiance à la cohésion du Commonwealth pour agir 
contre un agresseur de façon beaucoup plus efficace que si on dépendait exclusive-
ment de la Société des Nations. Mais cette confiance était quand même une illu-
sion, et cette illusion est bien illustrée par l’exposition de Wembley. Les élèves qui la 
décrivent parlent de la reconstruction passionnante du raid naval sur Zeebrugge en 
1917 ; choix curieux parce que l’assaut n’était qu’un succès partiel : il n’était point une 
victoire définitive. Le nombre de visiteurs à Wembley n’a pas atteint le niveau espéré 
par les organisateurs, et la section de l’exposition la plus fréquentée n’était pas un des 
pavillons coloniaux mais le parc d’attractions avec ses « dodgems » — les autos tam-
ponneuses —, grande nouveauté de ce temps-là. Très appréciée aussi était la maison 
de poupée de la Reine Marie, une sorte d’illusion comme l’exposition elle-même — 
impressionnante mais éphémère — et on pourrait dire de même de la figurine du 
prince de Galles fabriquée en beurre. En fin de compte, la confiance qu’on aperçoit 
dans ces manuels et dans ces essais, une confiance en la paix, en la Société des Nations, 
et surtout en l’Empire britannique, était mal fondée.
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Révision des manuels scolaires et coopération  
en éducation : le modèle panaméricain  

durant l’entre-deux-guerres

Samy Mesli
Université du Québec à Montréal (UQAM), Canada

Fondée en 1890, au terme de la Conférence de Washington, l’Union panaméricaine 
(UPA) a posé les bases d’une coopération permanente entre les États américains. Pour 
la première fois, les pays souverains d’un continent 1 s’associaient dans le cadre d’une 
organisation internationale, en vue d’intensifier leurs échanges et de pacifier leurs rap-
ports. Un organisme permanent, le Bureau des républiques américaines, était créé à 
Washington 2. Au cours de ses trois premières décennies d’existence, l’UPA a étoffé ses 
activités. Des commissions de travail et des organismes techniques ont été instaurés, 
comme l’Organisation panaméricaine de la santé, en 1902.

Jusqu’à la première guerre mondiale, l’éducation n’a occupé qu’une place mineure 
dans les activités de l’UPA. On trouve dans les Bulletins de l’Union panaméricaine, 
diffusés chaque mois, des informations sur les systèmes scolaires nationaux et sur les 
réformes menées dans les secteurs de l’enseignement et de l’éducation professionnelle, 
mais il faut attendre la troisième Conférence panaméricaine, tenue à Rio de Janeiro 
en 1906, pour qu’une résolution soit adoptée, demandant à l’UPA de porter son atten-
tion aux questions liées à l’éducation, et particulièrement aux échanges d’étudiants 3. 
En 1907, un projet d’Institut pédagogique centroaméricain est adopté par le Guatemala, 
le Honduras, le Salvador, le Nicaragua et le Costa Rica. Ce centre de formation des 
maîtres, qui devait accueillir jusqu’à 500 stagiaires, n’a jamais vu le jour 4.

1. Ce qui excluait de facto le dominion britannique du Canada, dont la politique étrangère est 
contrôlée par Londres jusqu’en 1931 et la proclamation du Statut de Westminster.

2. Sur l’histoire de l’UPA, voir David Sheinin, 2000 ; Gordon Connell-Smith, 1966.
3. José Manuel Espinosa, 1976, p. 13.
4. « Convention for the Establishment of a Central American Pedagogical Institutute », The 

American Journal of International Law, vol. 2, no 1/2, 1908, p. 256-259.
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L’UPA poursuit ses activités pendant la Grande Guerre, même si les gouvernements 
décident de reporter sine die la cinquième conférence panaméricaine prévue en 1914 
au Chili. Le deuxième Congrès scientifique panaméricain, organisé à Washington en 
janvier 1916, rassemble plus d’un millier d’enseignants, d’universitaires et de recteurs 
des États-Unis, et près de 200 délégués sud-américains, représentant les vingt-et-un 
pays du continent 5. Au cours des débats, plusieurs participants soulignent le besoin 
de mieux enseigner l’histoire des Amériques 6. Une résolution, demandant à l’Union 
panaméricaine d’accentuer ses efforts dans le domaine de l’éducation, est adoptée. 
Faisant suite à ces revendications, l’UPA instaure, en 1917, un Département de l’édu-
cation. Basé à Washington, il a pour mandats de collecter du matériel pédagogique et 
de publier une revue sur les théories et les pratiques en éducation. Il devait renseigner 
les étudiants et les enseignants des États-Unis sur les systèmes éducatifs en vigueur en 
Amérique du Sud. Il avait également la tâche d’assister les éducateurs et les étudiants 
sud-américains en visite aux États-Unis 7.

Malgré les tensions qui émaillent les relations entre Washington et les républiques 
latino-américaines durant les années 1920, en raison des interventions militaires des 
États-Unis au Salvador et au Nicaragua, l’UPA continue son travail. En 1923, lors de 
la Conférence panaméricaine de Santiago du Chili, le Traité pour éviter et prévenir 
les conflits est adopté, posant les bases d’un système de sécurité collective à l’échelle 
du continent 8. En 1927, un Institut interaméricain de l’enfance est institué. En 1928, 
les gouvernements soutiennent la création d’un Institut panaméricain de géographie 
et d’histoire (IPGH), chargé de stimuler et coordonner les activités de recherche en 
histoire, en géographie et en cartographie menées dans les différents pays. En 1929 
le Bureau de l’éducation voit ses compétences élargies, avec la création d’un service 
consacré au développement des relations culturelles.

L’Union panaméricaine, pendant les années 1920, a donc été particulièrement ac-
tive dans les domaines de la culture et de l’éducation, alors que se développent, en 
Europe, les organismes techniques de la Société des Nations. Après la création de 
l’Organisation internationale du travail (OIT), en 1919, l’Institut international de 
coopération intellectuelle (IICI) ouvre ses portes en janvier 1926 à Paris. À la suite 
de l’adoption par la SDN, en 1925, de la résolution Casarès, l’Institut va encourager 
les gouvernements à mener des discussions pour procéder à la révision des manuels 
scolaires. Des initiatives sont menées sur une base régionale, entre les pays scandinaves 
par l’entremise de l’Association Norden 9, entre la France et l’Allemagne 10, ainsi qu’en 

5. Proceedings of The Second Pan American Scientific Congress, Washington, Government Printing 
Office, 1917, vol. 2, p. IX.

6. Corinne Pernet, 2015, p. 137.
7. James Concha Romero, 1939, p. 2.
8. Gordon Connell-Smith, 1966, p. 60-61.
9. Thomas Nygren, « International Reformation of Swedish History Education 1927-1961 : 

The Complexity of Implementing International Understanding », Journal of World History, vol. 22, 
no 2, 2011, p. 329-354.

10. Mona Siegel, 2004 ; Olivier Loubes, 2001 ; Rainer Bendick, 2014, https://hal.ar-
chives-ouvertes.fr.
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Europe de l’Est. Le 20 octobre 1937, l’adoption par la SDN de la Déclaration sur 
l’enseignement de l’histoire marque un des succès de l’Institut.

Comme l’ont démontré les travaux de Juliette Dumont et de Corinne Pernet, les 
pays d’Amérique du Sud, en dépit des déceptions suscitées par la SDN, ont joué 
un rôle important au sein de l’IICI 11. À la fin des années 1930, dix-neuf délégués 
sud-américains siègent à l’Institut, et treize pays ont officiellement constitué une 
commission nationale. Plusieurs États, comme l’Équateur, le Venezuela, la Colombie, 
le Brésil, le Mexique et le Pérou ont contribué, épisodiquement ou non, au budget 
de l’organisme 12. Cet attachement des pays latino-américains pour l’IICI, censé faire 
contrepoids à la montée de l’impérialisme économique et culturel des États-Unis, va 
notamment se manifester par leur opposition au projet, soutenu par Washington, 
de créer un Institut panaméricain de coopération intellectuelle, qu’ils jugeaient trop 
centralisateur 13.

Malgré le rejet du Traité de Versailles, les États-Unis ont désigné des délégués pour 
siéger à l’Institut. En 1933, c’est le pacifiste James T. Shotwell qui est nommé à Paris. 
Déjà impliqué dans la création de l’OIT et dans les préparatifs de l’accord Briand- 
Kellogg, Shotwell va collaborer activement à la promotion du désarmement moral avec 
ses collègues de l’Institut, menant également des campagnes auprès d’universitaires et 
de recteurs américains 14.

Actifs au sein des réseaux de l’IICI et de l’UPA, les pays américains ont donc contri-
bué à l’essor important que connaît la coopération intellectuelle transnationale pen-
dant l’entre-deux-guerres 15. Cette recherche a pour objet d’étudier le développement 
de la coopération panaméricaine dans le domaine de l’éducation durant l’entre-deux-
guerres. Comme nous allons le démontrer en analysant les principales mesures adop-
tées par les gouvernements lors des conférences de Montevideo, en 1933, et de Buenos 
Aires, trois ans plus tard, l’Union panaméricaine, par son avant-gardisme et son bilan, 
constitue la construction la plus avancée en matière de coopération en éducation 
pendant les années trente.

La première partie de cet article revient sur le mouvement pour la réforme des 
manuels scolaires, qui reprend avec une vigueur accrue aux États-Unis et dans le reste 
du continent après la Grande Guerre. Cette mobilisation se concrétise par la création 
de l’Institut panaméricain de géographie et d’histoire (IPGH) en 1928, et surtout 
par la signature, en octobre 1933, du premier accord international en matière de ma-
nuels scolaires, entre l’Argentine et le Brésil. La Convention sur l’enseignement de 
l’histoire, adoptée en décembre 1933, est ensuite analysée. La dernière partie porte 
sur la Convention sur l’orientation pacifiste de l’enseignement public, votée à l’issue de la 
Conférence panaméricaine de Buenos-Aires.

11. Voir Juliette Dumont, 2009 ; Corinne Pernet, 2007, p. 121-126.
12. Jean-Jacques Reniolet, 1999, p. 258.
13. Juliette Dumont 2015, p. 155-167.
14. Harold Josephson, 1975.
15.  Daniel Laqua, 2011, p. 227 ; Eckhardt Fuchs, 2007, p. 205-207.
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1 La signature des premiers accords bilatéraux de révision des 
manuels scolaires

À l’instar des initiatives menées en Europe par la Fondation Carnegie 16 et sous 
l’égide de l’Institut international de coopération intellectuelle, la révision des manuels 
scolaires, jugés trop belliqueux et nationalistes, fait figure de priorité. Avant la guerre, 
cette revendication avait été formulée aux États-Unis par des enseignants impliqués 
au sein du mouvement pacifiste 17. Fannie Andrews compte parmi les militantes les 
plus actives. Diplômée en pédagogie, elle fonde en 1907 la American School Peace 
League, à Boston. Avec Ella Lyman Cabot, elle publie en 1914 le manuel A Course 
in Citizenship, qui propose un cours d’instruction civique basé dans une perspec-
tive internationaliste, et mettant notamment l’accent sur le règlement pacifique des 
conflits, le droit des femmes et l’ouverture aux cultures étrangères et à l’immigration 18. 
D’autres écoles pour la paix sont constituées, comme la International School of Peace, 
fondée à Boston en 1910 par l’éditeur de manuels scolaires Edwin Ginn 19.

Actifs pendant la guerre, à l’image de la American School Peace League qui mène 
en 1916 une campagne auprès du principal syndicat d’enseignants pour lutter contre 
l’implantation de programmes d’entraînements militaires dans les écoles 20, de nom-
breux syndicats d’enseignants et organisations universitaires réitèrent au début des 
années 1920 le besoin de réformer les manuels scolaires, afin d’encourager une orien-
tation pacifiste de l’enseignement. Des pédagogues comme Sidney Bradshaw Fay, 
Harry Elmer Barnes, Paul Klapper ou John Dewey prennent la tête du « mouvement 
révisionniste » pour l’étude de la Grande Guerre. Selon Barnes, la trop grande place 
accordée au nationalisme et au patriotisme dans les manuels scolaires justifiait ce ré-
visionnisme, défini comme « an honest search for historical truth and the discrediting of 
misleading myths that are a barrier to peace and goodwill among nations 21 ».

En 1923, la World Education Conference for Peace est organisée à San Francisco 
à l’initiative du syndicat des enseignants du secteur public, la National Education 
Association. Cette conférence, qui regroupe plus d’une cinquantaine de délégations 
étrangères, débouche sur la création de la World Federation of Education Associations 
(WFEA). Grâce à une subvention de 25 000 dollars octroyée par l’industriel Raphael 
Herman, l’organisation débute ses activités et instaure différents comités, dont un char-
gé de la révision des manuels scolaires 22. Cette revendication sera portée par d’autres 
organisations, comme le American Council on Education (ACE), qui regroupe des 

16. Irish Tomas, 2016, p. 38-56.
17. Sur le mouvement pacifiste aux États-Unis, voir Cynthia Wachtell, 2010 ; Charles De 

Benedetti, 1984.
18. Susan Zeiger, 2000, p. 52-69.
19. Voir Robert I. Rotberg, 2007.
20. Susan Zeiger, 2003, p. 150-179.
21. Cité par Charles F. Howlett, Ian Harris, 2010, p. 129. Notre traduction : « une recherche 

honnête de la vérité historique et la dénonciation des mythes trompeurs qui font obstacle à la paix 
et aux bonnes relations entre les nations ».

22. Harry Smaller, 2015, p. 96 ; Robert Sylvester, 2002, p. 116-117.
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associations universitaires, la Campaign Against Militarization in Education (CME) 
ou la American Association University Women. À l’image de Jane Addams, qui dirige 
la Women’s International League for Peace and Freedom (WILPF 23), les femmes sont 
particulièrement actives au sein du mouvement pacifiste. Plusieurs d’entre-elles militent 
également pour le renforcement des liens avec l’Amérique latine 24.

En 1923, la cinquième Conférence panaméricaine se tient à Santiago du Chili. Plu-
sieurs recommandations sont formulées par le comité de travail sur la coopération 
intellectuelle, comme l’instauration de bourses pour favoriser les échanges d’étudiants 
et de professeurs, et la création de chaires pour l’étude de l’espagnol, de l’anglais et du 
portugais. Au cours des discussions, certains délégués proposent de créer un cours sur 
la « fraternité continentale 25 ».

L’année suivante, le troisième Congrès scientifique panaméricain, organisé à l’uni-
versité de San Marcos à Lima, souligne à son tour le besoin de procéder à la révision 
des ouvrages scolaires. Il est proposé de constituer une commission d’historiens pour 
travailler à la rédaction d’un manuel sur l’histoire des Amériques qui mettrait l’accent 
sur la solidarité continentale et l’histoire de l’humanité 26.

Ces revendications poussent les gouvernements à fonder, lors de la Conférence de 
la Havane en 1928, un Institut panaméricain de géographie et d’histoire (IPGH). Sur 
une proposition du Mexique, qui présenta un plan détaillé pour un organisme perma-
nent de coopération en matière de géographie et d’histoire, les délégués officialisent la 
création de l’IPGH. Lors de la première session de l’Institut, en septembre 1929, les 
représentants de dix-neuf des vingt-et-une républiques de l’Amérique sont présents, 
pour élire le comité exécutif et adopter les statuts de l’organisme. Ses quartiers géné-
raux, installés à Mexico, allaient abriter une bibliothèque, une cartothèque et une salle 
de revues 27.

Fonctionnant grâce à une contribution financière annuelle des pays membres, 
l’Institut était chargé de stimuler et de coordonner les activités de recherche en his-
toire, en géographie et en cartographie, des disciplines encore embryonnaires dans 
les pays d’Amérique centrale et qui vont rester l’apanage des militaires pendant de 
nombreuses années 28. Parmi ses mandats figuraient la constitution d’une banque de 
cartes et de documents d’archives relatifs à l’histoire de l’Amérique, ainsi que la dif-
fusion de publications scientifiques à travers le continent. Enfin, l’Institut pouvait, à 
la demande de gouvernements, mener des études pour clarifier les problèmes relatifs 
au tracé des frontières 29. Pendant ses premières années d’existence, l’Institut panamé-
ricain de géographie et d’histoire met sur pied des comités de travail, afin d’élargir 
l’éventail des disciplines étudiées. Il organise également des rencontres scientifiques, 
tendant ainsi à renforcer les liens au sein de la communauté universitaire.

23. Louise W. Knight, 2005 ; Catherine Foster, 1989.
24. Voir Dina Berger, 2018, p. 38-61 ; Megan Threlkeld, 2014.
25. Corinne Pernet, 2015, p. 137.
26. Ibidem.
27. Leo Stanton Rowe, 1931, p. 248.
28. Henri Dorion, 1961, p. 283.
29. Pierre Tardi, 1947, p. 207.
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Comme aux États-Unis, plusieurs groupes d’enseignants et d’universitaires 
sud-américains militent pour la correction des ouvrages scolaires. En 1928, l’Orga-
nisation internationale des instituteurs d’Amérique latine adopte une motion en ce 
sens, imitée trois ans plus tard par le congrès des universités sud-américaines, organisé 
à Montevideo. Des associations d’historiens demandent la tenue d’études sur les ou-
vrages scolaires en circulation, lors du congrès d’histoire de Bogota en 1930, et lors des 
congrès de l’histoire nationale tenus à Montevideo en 1928 et à Rio de Janeiro trois 
ans plus tard 30.

La première initiative officielle revient au gouvernement uruguayen, qui propose, 
en 1929, aux autorités de l’Argentine et du Brésil l’ouverture de discussions pour me-
ner une étude de leurs manuels scolaires, dans le but de recenser et d’éliminer les 
passages jugés inamicaux à l’égard des pays voisins 31. Ces échanges aboutissent à la 
signature, le 10 octobre 1933 à Rio de Janeiro, de la Convention entre l’Argentine et le 
Brésil pour la révision des manuels d’histoire et de géographie. Dans son préambule, le 
texte affirme que les deux gouvernements, désireux de renforcer leurs liens, étaient 
convaincus « que cette amitié se resserrera davantage par la connaissance parfaite 
qu’auront les nouvelles générations tant de la géographie que de l’histoire de leurs 
pays respectifs, étant expurgés des textes d’enseignement ces topiques qui rappellent les 
passions des époques passées, quand n’avaient pas encore été parfaitement consolidés les 
fondements de leurs nationalités 32 ».

À cette fin, ils s’engageaient à entamer une révision de leurs manuels d’histoire et de 
géographie, dans le but de supprimer les passages qui pourraient contribuer « à exciter 
dans l’esprit sans défense de la jeunesse l’aversion de tout autre peuple américain ». Il 
était également convenu de procéder à une révision périodique des ouvrages, afin de 
les « mett[re] d’accord avec les statistiques les plus modernes » et présenter ainsi une 
image aussi juste que possible de la richesse et des capacités de production des pays 
du continent 33. Enfin, le dernier article de la convention spécifiait que cet accord était 
ouvert à tout autre État qui souhaitait y adhérer.

Premier accord international conclu en matière de révision des ouvrages scolaires, 
la convention entre le Brésil et l’Argentine a rapidement servi de modèle. Le 28 dé-
cembre 1933, une deuxième entente est signée à Rio de Janeiro, par les ministres des 
Affaires étrangères du Mexique et du Brésil, et ces textes vont constituer la base de 
la Convention sur l’enseignement de l’histoire adoptée à Montevideo. Cet accord va 
également avoir une portée internationale puisqu’en 1934, le Comité international de 
coopération intellectuelle demande à l’IICI de procéder, à partir de l’exemple fourni 
par l’Argentine et le Brésil, à la rédaction de modèles-types d’accords bilatéraux, cen-
sés aider les gouvernements désireux de mener des discussions dans le domaine des 
manuels scolaires 34.

30. UNESCO, 1949, p. 101.
31. Juliette Dumont, 2009, p. 126-130.
32. UNESCO, op. cit., 1949, p. 101.
33. Ibidem.
34. Ibid., p. 104.
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2 La Conférence panaméricaine de Montevideo en 1933

Dès son élection en 1932, le président démocrate Franklin Delano Roosevelt avait 
annoncé son intention de rompre avec les traditions interventionnistes de ses prédé-
cesseurs, pour instaurer une politique de « bon voisinage » avec les pays américains 35. 
La septième Conférence panaméricaine, organisée dans la capitale uruguayenne du 3 
au 26 décembre 1933, va donner l’occasion à l’administration Roosevelt de poser un 
geste important, avec l’adoption de la Convention sur les droits et les devoirs des États.

Durant la conférence, ouverte pour la première fois à des représentants de la SDN 
et à des observateurs européens, venus d’Espagne et du Portugal 36, de nombreux 
thèmes sont abordés. La guerre que se livrent la Bolivie et le Paraguay depuis juin 1932 
pour le contrôle de la région du Chaco, suspectée d’abriter du pétrole, monopolise 
une partie des débats. Plusieurs conventions pionnières sont signées en matière de droit, 
notamment sur le régime d’extradition et sur la nationalité de la femme, interdisant 
toute différence de traitement entre les femmes et les hommes.

L’événement le plus important reste la signature, le 26 décembre, de la Convention 
sur les droits et les devoirs des États. Le texte, adopté à l’unanimité, consacre l’inviola-
bilité des États, leur égalité devant la loi et le principe de non-intervention dans les 
affaires intérieures et extérieures d’un pays. La Convention de Montevideo, reconnue 
par ailleurs pour définir en droit international les quatre critères qualifiant un État 
souverain — être peuplé en permanence, contrôler un territoire défini, être doté d’un 
gouvernement et être apte à mener des relations internationales —, garantissait le 
respect de la pleine souveraineté des États du continent, marquant ainsi l’abandon par 
Washington de sa politique d’intervention en Amérique centrale. Quelques semaines 
après la conférence, le président Franklin Roosevelt confirmera cet engagement, en dé-
clarant que la politique étrangère américaine s’opposait désormais « aux interventions 
armées 37 ».

La conférence de Montevideo permet également la signature d’une Convention sur 
l’enseignement de l’histoire. Faisant écho aux débats menés l’année précédente à Genève 
lors de la Conférence sur le désarmement moral, ainsi qu’à l’assemblée de la SDN, 
qui propose en 1933 un projet de convention internationale de désarmement moral 
élaboré par l’IICI 38, l’accord affirme dans son préambule qu’il convenait d’ajouter « à 
l’organisation politique et juridique de la paix, le désarmement moral des peuples, par 
le moyen de la révision des manuels scolaires 39 ».

Le texte reprend pour partie les dispositions de l’accord conclu quelques semaines 
plus tôt entre l’Argentine et le Brésil. Le premier article affirme le besoin de réviser les 
manuels d’enseignement pour en éliminer « tout ce qui pourrait susciter de l’aversion 

35. Voir Mary E. Stuckey, 2013 ; Bryce Wood, 1961.
36. Herbert Wright, 1934, p. 100.
37. Cité par Gordon Connell-Smith, 1977, p. 194 ; William E. Leuchtenberg, 1963, p. 203-

210.
38. Elly Hermon, 1989, p. 32.
39. « Convention on the Teaching of History », The American Journal of International Law, 

vol. 28, no 2, 1934, p. 71.
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pour un autre pays américain dans l’esprit immature de la jeunesse ». Il est ensuite 
demandé aux gouvernements de procéder sur une base périodique à la révision des 
ouvrages pour les mettre à jour en se basant sur les statistiques et informations les plus 
récentes.

Le troisième article propose la création d’un Institut de l’enseignement de l’histoire 
des républiques américaines. Cet organisme, qui ne sera toutefois jamais créé, devait 
siéger à Buenos Aires et avait pour mission de coordonner les initiatives menées dans 
les différents États pour la révision des manuels. Les objectifs énoncés dans les statuts 
de l’Institut sont nombreux, et particulièrement intéressants. Il est prévu, tout d’abord, 
que chaque République encourage l’enseignement de l’histoire des autres nations amé-
ricaines, mais aussi l’histoire de l’Espagne, du Portugal, de la Grande-Bretagne et de la 
France ainsi que de tout autre État non américain dans la mesure où elle constitue un 
intérêt pour l’histoire de l’Amérique.

Une série de mesures vise les manuels scolaires. Il est demandé aux autorités de 
retirer de leurs programmes et ouvrages d’histoire « les références inamicales à d’autres 
pays », les « comparaisons ennuyeuses entre les personnages historiques nationaux et 
étrangers », « les commentaires rabaissants et offensants sur les autres États », ainsi que 
« les erreurs ayant été dissipées grâce à la critique historique ».

Pour traiter des guerres et des conflits entre les nations, l’accord préconisait que 
la narration des événements militaires se fonde sur des faits reconnus, et ne fasse pas 
l’objet d’exposés haineux ou déformés. De plus, le récit des victoires ne devait pas 
conduire à dénigrer et dresser un portrait négatif du peuple vaincu.

Souhaitant que « l’esprit belliciste soit réduit dans les manuels d’histoire » au profit 
de l’étude de la culture des peuples, un article recommandait de souligner les progrès 
et le « développement universel de chaque pays, réalisés avec l’apport d’étrangers et 
grâce aux autres nations ». Enfin, le texte encourageait les programmes scolaires à 
mettre l’accent sur tout ce qui pouvait « contribuer de façon constructive à la compré-
hension et à la coopération entre les pays américains 40 ».

Par le détail de ses propositions et ses objectifs ambitieux, et sa volonté de s’inscrire 
dans une perspective internationaliste, la Convention sur l’enseignement de l’histoire, 
signée en 1933, constitue un texte avant-gardiste en matière d’éducation pour la paix. 
Faute de pouvoir signer la convention, puisque le domaine de l’éducation relève de 
la juridiction des États, et non du gouvernement fédéral, la délégation américaine 
déclara que les États-Unis « saluaient chaleureusement cet accord et souhaitaient af-
firmer leur plus grande sympathie à toutes les mesures portant sur l’enseignement 
de l’histoire des nations américaines, particulièrement dans le sens de la purification 
des textes, de la correction des erreurs, de la suppression des biais et préjugés, et de 
l’élimination des éléments qui pourraient engendrer de la haine entre les nations 41 ».

40. « Convention on the Teaching of History », The American Journal of International Law, 
vol. 28, no 2, 1934, p. 73.

41. Ibid., p. 74.
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3 La Conférence pour le maintien de la paix en décembre 1936

Deux ans après la conférence de Montevideo, le président Roosevelt manifesta le 
souhait de rencontrer ses homologues américains, afin d’aborder la question du main-
tien de la paix sur le continent. Après les tensions provoquées par l’annexion de la 
Mandchourie par les troupes japonaises, la guerre de conquête menée par l’Italie en 
Éthiopie avait poussé le Congrès américain à adopter en août 1935 la Loi sur la neu-
tralité, visant à interdire la livraison d’armes aux belligérants. En Amérique du Sud, 
Roosevelt déplorait les ravages causés par la guerre du Chaco entre la Bolivie et le 
Paraguay, un conflit qui avait fait plus de 100 000 victimes.

Le 30 janvier 1936, le président Roosevelt fait parvenir une lettre à tous les chefs 
d’état américains, en leur proposant que la capitale argentine soit l’hôte d’une confé-
rence extraordinaire, consacrée à la recherche du maintien de la paix sur le continent. 
La guerre du Chaco désormais terminée, Roosevelt estimait le contexte propice à 
des discussions pour trouver un moyen d’éviter les conflits armés, et « servir ainsi de 
manière pratique la cause d’une paix permanente dans l’hémisphère américain », que 
ce soit par la ratification d’accords déjà négociés, par l’amendement de structures exis-
tantes ou par la création de nouveaux instruments destinés à la paix. Ces discussions, 
concluait-il, allaient permettre de faire avancer « la cause de la paix dans le monde », et 
viendront « compléter et renforcer les efforts de la Société des Nations et des autres or-
ganisations de maintien de la paix existantes ou futures en vue de prévenir la guerre 42 ».

Officiellement inaugurée à Buenos Aires le 1er décembre 1936, en présence du pré-
sident Roosevelt, la Conférence interaméricaine pour le maintien de la paix s’appuie 
sur les résolutions préparées par les six commissions de travail, consacrées respective-
ment à l’organisation de la paix, à la neutralité, à la limitation des armements, aux pro-
blèmes juridiques, aux relations économiques et à la coopération intellectuelle 43. Les 
débats portant sur la neutralité du continent aboutissent à la signature de la Conven-
tion pour le maintien, la préservation et le rétablissement de la paix, par laquelle les États 
américains s’engageaient à se consulter entre eux dans le but de trouver et d’adopter 
des méthodes de coopération pacifique. Le gouvernement des États-Unis réitéra éga-
lement son engagement de respecter la souveraineté et la politique étrangère des pays 
voisins.

Dans le domaine de l’éducation, la Convention sur l’orientation pacifiste de l’ensei-
gnement public est adoptée. « Pour réaffirmer la confiance réciproque entre les nations 
du continent et compléter l’organisation politique et juridique de la paix, il est néces-
saire d’établir un certain nombre de règles internationales pour l’orientation pacifiste 
des peuples comme l’un des aspects essentiels de l’œuvre si vaste du désarmement 
moral et matériel 44 », affirme le texte, ajoutant « que le bon résultat des mesures qui 

42. U.S. Department of State, Publication 1983, Peace and War : United States Foreign Policy, 
1931-1941, Washington, U.S. Government Printing Office, 1943, p. 310-312.

43. Charles G. Fenwick, 1937, p. 202.
44. « Convention Concerning the Peaceful Orientation of Public Instruction », The American 

Journal of International Law, vol. 31, no 2, 1937, p. 73.
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seront prises dans un pays, dans ce but, dépendra en grande partie de l’application 
d’autres mesures analogues dans les autres pays ».

En vertu de cet accord, les gouvernements s’engageaient à implanter dans leurs 
établissements d’instruction publique « l’enseignement des principes ayant trait au 
règlement pacifique des différends internationaux et à la renonciation à la guerre 
comme instrument de politique nationale, ainsi que des applications pratiques de ces 
principes ». Pour cela, ils devaient faire préparer par leur administration « des textes 
ou des manuels pouvant être adaptés à tous les degrés, ainsi que la formation d’un 
corps d’enseignement, de façon à développer la bonne intelligence, le respect mutuel et 
l’importance de la coopération internationale. Les personnes chargées de l’enseignement 
devront se conformer aux principes qui s’y trouveront exprimés ».

L’application de ces mesures était confiée, dans chaque État, à la Commission na-
tionale de coopération intellectuelle. Les commissions avaient également pour man-
dat de mener « la propagande et la divulgation des services que le cinématographe, le 
théâtre et la radiodiffusion peuvent prêter à la cause de la bonne intelligence interna-
tionale », ainsi que de veiller à « l’étude et à l’application de tous autres moyens sus-
ceptibles d’accroître l’esprit de tolérance, d’équité et de justice entre les nations 45 ». À 
la fin de chaque année, les commissions devaient faire parvenir au bureau de l’Union 
panaméricaine de Washington et à l’Institut international de coopération intellec-
tuelle de Paris, un rapport détaillé sur les mesures prises dans leur pays pour la mise 
en œuvre de la convention.

La conférence de 1936 a également marqué une avancée dans le domaine culturel, 
avec la signature de plusieurs accords. Parmi eux, la Convention en vue d’encourager 
les relations culturelles interaméricaines propose d’implanter des échanges d’instituteurs. 
Dans son préambule, le texte indique qu’une « plus grande connaissance et compré-
hension des peuples et des institutions des pays représentés ainsi qu’une plus étroite 
solidarité d’éducation sur le continent américain sont propices » au maintien de la 
paix sur le continent, et conclut que l’atteinte de ce but serait facilitée « d’une manière 
appréciable par l’échange de professeurs, d’instituteurs et d’étudiants entre les pays 
américains et par la stimulation de relations plus étroites entre les organismes sans 
caractère officiel qui contribuent à modeler l’opinion publique 46 ».

La convention demande aux gouvernements d’instaurer des bourses afin d’offrir l’op-
portunité à des instituteurs et des étudiants diplômés d’effectuer un séjour dans une 
école normale à l’extérieur de leur pays. Il était prévu que chaque État dresse annuelle-
ment une liste de cinq candidats, qui était transmise à chacun des autres gouvernements. 
Deux personnes étaient sélectionnées, et recevaient pendant un an une bourse pour se 
rendre, lors des périodes normales de vacances, dans une institution d’enseignement 
supérieur de leur propre territoire ou dans un pays voisin.

La rencontre de Buenos-Aires, qui a eu un certain retentissement sur la scène inter-
nationale, marque une belle réussite pour l’UPA. Outre les progrès réalisés en matière 

45. Ibid., p. 74.
46. « Convention for the Promotion of Inter-American Cultural Relations », The American 

Journal of International Law, vol. 31, no 2, 1937, p. 69.
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du maintien de la neutralité du continent, la Convention sur l’orientation pacifiste 
de l’enseignement public démontre encore une fois le progressisme dont font preuve 
les États américains, en s’engageant à promouvoir dans leurs programmes scolaires 
les valeurs portées par l’internationalisme et la recherche de la paix. La convention 
est entrée en vigueur le 17 juin 1936, et sera officiellement ratifiée par huit États du 
continent 47. En 1938, lors de la conférence panaméricaine de Lima, les gouvernements 
réitèreront leurs engagements en matière d’éducation.

Conclusion

Comme le démontrent la signature de la Convention sur l’enseignement de l’histoire, 
à Montevideo, et l’adoption, trois ans plus tard, de la Convention sur l’orientation pa-
cifiste de l’enseignement public, les États américains ont été particulièrement actifs et, à 
bien des égards, précurseurs en matière de coopération en éducation.

Répondant à la mobilisation croissante de nombreux groupes, de pacifistes, de 
scientifiques, d’enseignants, à l’échelle du continent, l’Argentine et le Brésil ont créé 
un précédent, en signant en octobre 1933 le premier accord international consacré à 
la révision des manuels scolaires. Ce geste a marqué une avancée significative pour 
la coopération en éducation. Deux mois plus tard, une entente du même type était 
paraphée entre le Mexique et le Brésil. Ces textes ont servi de référence pour la prépa-
ration de la convention adoptée lors de la conférence de Montevideo, mais également 
pour l’IICI, qui s’est inspiré du travail accompli par les gouvernements sud-américains.

Signée en décembre 1933 par les dix-sept républiques sud-américaines présentes en 
Uruguay, et saluée chaleureusement par États-Unis, la Convention sur l’enseignement 
de l’histoire a permis de généraliser le processus de révision des manuels scolaires à 
l’ensemble du continent. Cet accord se distingue surtout par ses propositions, qui 
démontrent une réflexion poussée sur les objectifs en matière de correction des ma-
nuels scolaires ainsi que sur le traitement des conflits, et par ses recommandations, 
en désirant notamment souligner les apports étrangers au développement de chaque 
nation. En 1936, la Convention sur l’orientation pacifiste de l’enseignement public ré-
affirme les idéaux pacifistes qui guident la coopération, et souligne le besoin de les 
inculquer, dans chaque pays, aux enseignants et aux jeunes générations, par le biais 
de programmes et de manuels scolaires prônant « la renonciation de la guerre comme 
instrument de politique nationale ».

Ce volontarisme des États américains tranche avec l’inertie qui prévaut en Europe 
où, malgré les efforts de la SDN, qui soumet aux pays membres la Déclaration sur l’en-
seignement de l’histoire en octobre 1937, les cas de collaborations restent peu nombreux. 
La Tchécoslovaquie a conclu des accords culturels avec la Suède, en janvier 1936, et avec 
les Pays-Bas en mai 1937, dont certains chapitres traitent de la révision des manuels 
scolaires. La Pologne a signé des ententes du même type avec la Roumanie en 1936, 

47. Le Brésil, la Colombie, la République dominicaine, l’Équateur, la Guatemala, le Honduras, 
le Mexique et Panama. Voir Edmund Jan Osmanczyk, 2003, p. 910.
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puis avec la Finlande deux ans plus tard. En 1937, la Hongrie, la Finlande et l’Estonie 
ont ratifié une série d’accords de coopération intellectuelle, s’engageant notamment 
à mettre sur pied des commissions bilatérales pour procéder à l’examen des ouvrages 
scolaires 48.

Malgré ses échecs, comme le projet avorté de l’Institut de l’enseignement de l’his-
toire des républiques américaines, et même si son bilan reste à faire, afin d’analyser 
l’impact des échanges réalisés lors des Congrès scientifiques panaméricains et sous 
l’égide des institutions de l’UPA, et notamment de l’Institut panaméricain de géogra-
phie et d’histoire qui demeure actif quatre-vingt-dix ans après sa fondation, la coo-
pération développée par les pays américains a démontré un incontestable dynamisme 
pendant les années 1930. Par son avant-gardisme et son attachement aux valeurs du 
pacifisme et de l’égalité, entre les nations mais aussi entre les hommes et les femmes, 
par son désir d’ouverture et de collaboration avec l’IICI, l’UPA constitue sans doute 
le modèle de référence en matière de coopération en éducation durant l’entre-deux-
guerres. Cette collaboration s’est poursuivie après la seconde guerre mondiale, dans le 
cadre de l’Organisation des États américains, créée en 1948.
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Introduction : guerre mondiale et réforme de l’éducation

Il est banal d’affirmer que les guerres mondiales ont fourni des arguments aux 
réformateurs de l’école. Plus exactement les guerres mondiales, qui ont modifié des 
rapports de force entre nations, ont aussi fait prendre conscience du lien entre effica-
cité de l’éducation publique et prospérité nationale dans le cadre d’une compétition 
internationale. Un premier exemple, qui se situe à proximité de la fin de ce que les 
historiens appellent les temps modernes, est la guerre de Sept Ans (1756-1763), que 
les Anglais dénomment « French and Indian War ». Principale guerre du xviiie siècle, 
s’étant déroulée sur le continent européen mais aussi en Amérique, aux Indes et sur les 
mers, en impliquant toutes les grandes puissances européennes, cette guerre fut a pos-
teriori considérée par les historiens comme la première guerre mondiale 1. Comme à la 
fin des deux guerres mondiales du xxe siècle, on peut dire qu’à travers les deux traités 
de paix de 1763, à Paris et Hubertsbourg, la guerre de Sept Ans a redessiné l’Europe et 
lui a donné un nouveau visage, qui alors devait durer un siècle et demi ; elle se tradui-
sit notamment par un rééquilibrage important des puissances européennes : c’est là 
qu’est né l’Empire britannique, espace dominateur tout au long du xixe siècle, et c’est 
aussi là qu’a presque disparu le premier empire colonial français, espace dominateur 
mondial des xviie et xviiie siècles. Or la période qui suivit connut une explosion de 
projets de réforme de l’éducation (161 livres sur l’éducation ont paru en France entre 

1. Un colloque avait d’ailleurs traité de cette question, ayant eu lieu les 13-15 novembre 2013 
au Musée national de la Marine à Paris, intitulé : « La guerre de Sept Ans : une première guerre 
mondiale ? ».
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1763 et 1789), parmi lesquels on peut citer celui de La Chalotais, pour qui l’une des 
causes de la défaite devait être cherchée dans la mauvaise formation donnée dans les 
collèges jésuites, sans égard pour l’amour de la patrie et à l’écart des sciences et des 
technologies alors en plein essor 2 :

Que l’on compare nos Collèges, dont les méthodes sont vicieuses, avec ceux d’Oxford, 
de Cambridge, de Leyde, de Gottingue, qui ont des Livres élémentaires mieux faits 
que les nôtres ; on verra qu’il est nécessaire qu’un Allemand et un Anglais soient mieux 
instruits qu’un Français. [...] Mais quand on mettra nos Mémoires de l’Académie des 
Sciences, en parallèle avec ceux des Londres, de Leipsick, etc. nos bons Livres avec 
ceux des Étrangers, on verra qu’un Français qui sera mis de bonne heure sur les bonnes 
voies, est aussi habile et peut-être mieux instruit qu’un autre ; qu’il a plus d’ordre, de 
méthode et de goût ; car il faut rendre justice à la Nation Française ; elle sera tout ce 
qu’elle voudra être, tout ce qu’on voudra qu’elle soit. [...] Une Nation comme la nôtre 
(je parle du commun de la nation) n’a besoin que d’être instruite. Nous avons une infi-
nité de Livres excellents, peu de Livres classiques et élémentaires. Qu’il en soit fait pour 
les enfants et pour les ignorants, qu’on laisse ensuite agir le génie, qu’on ne gêne pas la 
Liberté des esprits, qu’on inspire l’amour de la patrie et du bien public 3.

De telles remises en question des politiques d’éducation au lendemain d’un conflit 
majeur particulièrement lourd de connaissances témoignent de ce qu’un conflit mi-
litaire de dimension internationale est associé plus largement à une compétition in-
ternationale à différents niveaux et sur différents sujets, dont le moindre n’est pas 
l’éducation, aussi bien la formation des élites que l’éducation du peuple. Un autre lien, 
encore plus ancien, puisqu’il pourrait s’illustrer par des exemples remontant à l’Anti-
quité, notamment la guerre du Péloponnèse 4, associe efficacité et équité de l’éducation 
dans la phase de prise de conscience de la cruauté du sort réservé aux victimes inno-
centes, inhérente à toute guerre longue et meurtrière. Durant la guerre de Sept Ans, 
les réformateurs en éducation cherchèrent à tirer les leçons de la guerre, juste à la fin 
de la guerre ou immédiatement après l’arrêt des hostilités. Ils pensaient que la société 
devait être changée par l’éducation de la jeunesse et dans la plupart des projets publiés, 
cette réforme sociale s’énonçait en termes de dénonciation des inégalités d’éducation 
de la société d’avant-guerre.

On demande, monsieur, si ces vingt millions d’hommes auxquels vous refusez impi-
toyablement toute éducation, n’ont pas des devoirs à remplir, et s’il n’est pas important 
qu’ils les connaissent ? Ces vingt millions d’hommes laissés sans culture, ignorants, et par 
conséquent insensibles sur leurs devoirs, ne deviendront-ils pas timides, superstitieux, 
peut-être cruels 5 ?

Pour Jean-Baptiste Crevier, l’instruction de la jeunesse est une affaire d’État parce que 
l’État seul peut veiller à la diffusion de l’intérêt national dans toutes les couches de la 
société et adapter l’enseignement des différentes classes de citoyens aux besoins de la 

2. Garnier, 2013.
3. La Chalotais, 1763, p. 43-44.
4. Garnier, 2018, p. 18-20.
5. Crevier, 1763, p. 14.
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nation, en temps de paix, mais aussi pour faire face à la guerre. Au plan de la justice, il 
soutient l’idée que l’instruction est un bien qui doit être partagé équitablement entre 
les diverses catégories de la population dans l’intérêt général.

1 Union sacrée et éducation démocratique : deux termes 
associés dès le début de la Grande Guerre

Le lien entre la guerre de 1914-1918 et la réforme des institutions françaises d’édu-
cation dans les discours sur lesquels nous avons travaillé (Garnier 2010) fait apparaître 
les mêmes problématiques fondamentales qu’au lendemain de la guerre de Sept Ans, 
mais dans des termes renouvelés et dans un contexte national et international entiè-
rement différent de celui d’une France encore pourvue de castes héréditaires. Dès 
le début du conflit apparaît un élément singulier : c’est l’idée du peuple uni dans la 
défense de la patrie, qui doit trouver, une fois la paix revenue, une éducation à la fois 
juste et efficace. L’union sacrée est un thème majeur apparu dès 1914, que reprirent, 
comme un argument en faveur d’une école démocratique, les réformateurs de la fin 
du conflit sous le nom d’école unique.

Si la France a pris sa part de responsabilité dans l’origine même du conflit, no-
tamment en modifiant, à partir de 1912, le sens politique de l’alliance franco-russe, 
orientée vers l’offensive, et en ayant activement participé à la course aux armements 
et aux effectifs avec la loi des trois ans en 1913, le gouvernement français a réussi ce 
tour de force de faire accréditer l’idée que la France allait mener une guerre du droit, 
une guerre juste qui imposait l’union sacrée de tous les Français, quelles que soient 
leurs catégories sociales et leurs cultures. Rappelons quelques éléments de contexte. 
Le 31 juillet 1914, Berlin adresse un ultimatum à la Russie et somme la France de se 
prononcer. Devant les refus russe et français, le 1er août, le Reich déclare la guerre à la 
Russie. Le 2 août, Berlin somme la Belgique de laisser passer ses troupes et, devant le 
refus de Bruxelles, viole la neutralité belge. Le 3 août, c’est la déclaration de guerre à la 
France. Or en ne prenant pas l’initiative de la rupture avec Berlin malgré la déclaration 
de guerre allemande à la Russie, Paris avait géré très habilement la crise : la diplomatie 
française, qui n’avait pas su éviter la guerre, avait posé les bases de la victoire future, 
et Berlin avait d’emblée perdu à la fois l’ascendant géopolitique et sa position morale 
auprès des neutres, en particulier les États-Unis. L’opinion et les milieux politiques de 
presque tous les bords, convaincus du bon droit de la France agressée, firent bloc : ce 
fut l’union sacrée, et finalement, une République que l’on disait fragile, a mieux tenu 
le choc d’une guerre mondiale que l’impressionnant empire de Guillaume II 6.

Parallèlement, il convient de mentionner l’influence de l’Institut de France, où 
se retrouvaient nombre de penseurs, juristes, hommes politiques, représentatif d’une 
élite de la IIIe République qui contribua à l’élaboration du thème de l’union sacrée. 
Lors de la rentrée solennelle annuelle des cinq Académies, le 26 octobre 1914, Paul 

6. Soutou, 2016.
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Appell, président de l’Académie des sciences, commença par rappeler sa double qua-
lité d’Alsacien et de Strasbourgeois, puis son discours développa l’une des premières 
justifications de la position de la France en guerre, selon des thèmes qui demeurèrent 
inchangés jusqu’à la fin du conflit dans les discours officiels : la France, patrie des 
droits de l’homme, combattait pour les droits de l’humanité, pour la justice, pour la 
liberté. Elle retrouvait son « rôle séculaire » pour la libération des provinces ou pays 
annexés contre leur gré depuis le xviiie siècle. Ainsi, la paix future ne reposerait pas 
uniquement sur un rééquilibrage de l’Europe au détriment du Reich, mais également 
sur « les garanties essentielles du droit et de la civilisation » (Institut de France 1914). 
La guerre du droit était donc ainsi proclamée dès octobre 1914.

Comment et quand l’idée de l’union sacrée a-t-elle alimenté les projets de réforme 
de l’éducation ? Dès les premiers jours du conflit, le 18 août 1914, Paul Fontin, trésorier 
général du Var, lança par voie de presse l’idée d’un cycle de conférences patriotiques 
dans toute la France. Gustave Demorgny, jurisconsulte, et Édouard Driault, un agré-
gé d’histoire, professeur à l’École normale supérieure, répondirent à cet appel. Au 
lendemain de la victoire de la Marne, le 22 septembre 1914, date anniversaire de la 
Première République, ce trio fut le noyau du comité Michelet, « Société d’éducation 
nationale par l’histoire », destiné à œuvrer au maintien de l’unité nationale pendant 
et après la guerre. Inspirée par le nationalisme révolutionnaire de Michelet, porté par 
le thème de « la patrie en danger », Valmy, les soldats de l’an ii, cet organisme reçut 
bientôt les encouragements et l’adhésion d’Albert Sarraut, ministre de l’Instruction 
publique, mais aussi de Louis Liard, d’Ernest Lavisse, de Léon Bourgeois, de Paul 
Painlevé et de plusieurs anciens ministres de l’Instruction publique 7. À la Sorbonne, 
devant les membres de la Ligue de l’Enseignement, les représentants du comité 
Michelet réclamèrent le lycée gratuit, c’est-à-dire l’accès de l’enseignement secondaire 
et supérieur pour les enfants méritants de l’école primaire. « Il ne faut pas, disaient-ils, 
que l’enseignement secondaire demeure réservé aux enfants des riches. Il faut que 
l’unité nationale s’achève d’abord dans l’éducation 8. »

Dans leur chronique, les membres du conseil de direction du comité Michelet 
s’adressaient tout particulièrement aux instituteurs : « C’est à vous surtout que ce bul-
letin et toute l’œuvre du Comité Michelet sont dédiés. Vous avez entre les mains l’ave-
nir du pays par l’éducation » (Comité Michelet 1914). L’objectif du Comité Michelet 
était explicitement d’entretenir « l’union sacrée » de tous les Français pour qu’elle 
survive à la guerre :

Français de tous les partis, de toutes les croyances, si vous voulez que cette union soit 
durable et féconde ; si vous voulez qu’après avoir assuré la libération du sol, elle prépare 
à notre patrie une longue période de grandeur et de prospérité ; aidez-nous à maintenir 
désormais et après la paix la concorde que la guerre a manifestée.

Pour y parvenir, les membres du comité Michelet veulent éduquer les « masses 
populaires » et ils veulent que l’enseignement de l’histoire transmette à la jeunesse la 

7. Garnier 2008a, p. 108-111.
8. Cité par Herriot, 1919, p. 130-131.
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conscience de la grandeur de la patrie et de ses valeurs. Or cet objectif impose d’en-
visager une vaste réforme de l’école de la République. Le bulletin recommande à ses 
lecteurs le dernier ouvrage d’Édouard Driault, l’un des fondateurs du Comité, intitulé 
L’Unité française, où l’auteur préconise « la fusion des classes dès l’école » et « le lycée 
gratuit 9 ». Le Comité s’intéresse aussi aux méthodes actives d’enseignement, estimant 
qu’il faut « renouveler notre enseignement trop réservé et trop théorique : on sacrifiera 
moins à l’imagination, à la mémoire, la faculté d’observation ; on encouragera chez 
l’élève l’effort personnel et la pensée originale ; on essaiera de mieux comprendre les 
précoces individualités 10 ». On trouve aussi dans le programme réformateur du comité 
Michelet le projet de développement des humanités modernes et de l’enseignement 
technique : « On multipliera le nombre des écoles techniques ; on donnera leur plein 
essor à l’étude des sciences, à l’étude des langues vivantes, à l’étude de l’histoire et de 
la géographie. L’enseignement devra valoir surtout par son rôle éducatif » (ibid.). Ce 
vaste projet, qui n’est cependant qu’esquissé, s’inscrit dans un cadre débordant l’ensei-
gnement et envisageant un grand programme de décentralisation de l’administration 
française. On trouvait dans le bulletin du comité Michelet, dès 1915, la figure de rhé-
torique par laquelle l’égalité des Français dans la tranchée impose de réaliser celle de 
leurs enfants devant l’instruction :

Danton disait : « Après le pain, l’instruction est le premier besoin du peuple ». Michelet 
reprend la parole du grand révolutionnaire et il dit : « Quelle est la première partie de 
la politique ? C’est l’éducation. La seconde ? C’est l’éducation. Et la troisième ? C’est en-
core l’éducation ». Donnons au peuple, si nous voulons organiser la démocratie, toute 
l’éducation et toute l’instruction, car ces deux points de vue sont complémentaires : 
instruction et éducation sont deux sources d’où jaillit le sentiment de la justice sociale. 
Je crois, Mesdames et Messieurs, qu’au lendemain du jour où les plus humbles citoyens 
de France se sont offerts en martyrs de la patrie, je crois qu’à l’heure où il est absolu-
ment impossible — vous m’entendez bien — de distinguer telle ou telle catégorie de 
citoyens dans cette course sublime au sacrifice et à la victoire, il serait impie de vouloir 
qu’après ces temps héroïques, quelques-uns devinssent les bénéficiaires de l’héroïsme 
de tous, il serait sacrilège de vouloir réserver pour tel ou tel groupement social des 
avantages ou des privilèges au détriment de la foule qui se bat et qui ne fait pas de 
campagne de presse 11.

2 Deux thèmes amplifiés par les exemples allemands 
de la Bildung et de l’Einheitsschule

Sortis de l’enfer des tranchées avec l’idée d’une « réforme totale » destinée à 
construire une école démocratique, les Compagnons, un groupe d’universitaires qui 
n’étaient ni des spécialistes de la science de l’éducation, ni des militants politiques ou 
syndicaux, produisirent le premier programme complet et global de démocratisation 

9. Driault, 1914.
10. Comité Michelet, 1918, p. 280.
11. Ernest-Charles, 1915, p. 12.
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de l’école. Et c’est bien ce qu’il y a de nouveau dans L’Université nouvelle, la « réforme 
totale ». Les Compagnons ont accrédité l’idée que l’égalité devant l’instruction était im-
possible sans une réforme de toutes les structures de ce qu’on nommait « l’Université » 
au sens où nous disons aujourd’hui « le système éducatif ».

Les premiers Compagnons étaient sept officiers réunis durant une période de repos 
au Grand quartier général de Philippe Pétain au château de Compiègne : Jean-Marie 
Carré, agrégé de l’Université, chargé de cours de littérature comparée à l’université de 
Lyon, Pierre Doyen, élève de l’École normale supérieure, Jacques Duval, professeur à 
l’Université catholique, Albert Girard, professeur agrégé d’histoire au collège Chaptal 
à Paris, Hyppolite Luc, professeur agrégé de philosophie au lycée d’Alençon (futur 
directeur de l’enseignement technique), Edmond Vermeil, professeur d’allemand à 
l’université de Strasbourg et Robert Vieux, élève de l’École normale supérieure. À 
première vue, on pourrait s’étonner de l’extraordinaire succès que le manifeste des 
Compagnons allait rencontrer bientôt, car il ne disait rien de réellement neuf. Leur 
grande idée, c’est la fondation de l’école unique et prolongée jusqu’à 14 ans, qui devait 
réunir sur les mêmes bancs les enfants alors séparés de l’ordre primaire gratuit depuis 
Jules Ferry et ceux qui fréquentaient les institutions secondaires payantes, publiques 
ou privées.

Il s’agit d’une référence implicite des Compagnons à l’union sacrée à propos de 
l’école dont a vu qu’elle n’était pas nouvelle : le comité Michelet l’avait déjà formulée, 
mais il était une assemblée de notables appartenant majoritairement à des générations 
qui n’étaient plus en âge de combattre. Les Compagnons étaient jeunes, combattants 
et inconnus. Leur force résidait d’une part, dans la concentration d’un petit nombre 
de thèmes fermement articulés par une rhétorique efficace et d’autre part, dans la 
construction d’une identité collective nouvelle en France, celle de l’Université, c’est-
à-dire la totalité des enseignants de tous ordres, figurée par un collectif auquel ils ont 
donné une voix et un nom : les Compagnons. Cette voix a fait un moment oublier 
toutes les autres. L’école unique, leur thème principal, leur cheval de bataille, n’était 
pas neuf, lui non plus. En 1910, Ferdinand Buisson avait été à l’origine d’une propo-
sition de loi en faveur de ce qu’il nommait « l’école unique et commune » c’est-à-dire 
« tendant à établir l’égalité des enfants pour le droit à l’instruction 12 »

Mais là encore, la force et l’originalité des Compagnons consistent à avoir réactivé 
ce projet dans les circonstances exceptionnelles de la fin de la guerre la plus meurtrière 
que le monde venait de connaître entre 1914 et 1918. Car ce n’est pas à Ferdinand 
Buisson que les Compagnons font référence alors, mais à l’école unique allemande. 
Les quatre germanistes du groupe des sept premiers Compagnons, Carré, Vermeil, 
Doyen et Vieux 13, n’eurent pas besoin de chercher bien loin leur documentation sur 
l’école unique allemande : un autre professeur d’allemand, Victor-Henri Friedel, mo-
bilisé, lui aussi, et collègue d’Edmond Vermeil à l’École alsacienne de Paris, avait 

12. Buisson et al., 1910.
13. Ces quatre officiers germanistes ont vu leurs compétences en langue allemande fort bien em-

ployées à la section du chiffre, au grand quartier général du général Pétain au château de Compiègne, 
où ils se sont rencontrés.
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publié plusieurs ouvrages sur l’éducation comparée en Europe et particulièrement en 
Allemagne, dont celui-ci : Pédagogie de guerre allemande (1917). Le vocable d’« école 
unique » apparaît pour la première fois, sous la plume des Compagnons, dans leur 
premier article, publié le 9 février 1918 14.

L’ennemi, là aussi, là comme ailleurs, se prépare à l’œuvre de demain. L’Allemagne n’a 
pas attendu la fin de la guerre pour commencer la réforme de l’enseignement. Elle veut 
modifier ce qu’il y avait encore de défectueux dans son organisation universitaire et, 
plus audacieuse que bien des démocraties, elle inaugure l’école unique, l’école primaire 
publique, obligatoire et gratuite pour tous. Elle songe à développer davantage son 
puissant enseignement professionnel, et, plus énergiquement que jamais, elle établit 
partout la liaison étroite entre la pensée et la vie. N’attendons pas que l’ennemi réalise 
le premier son programme ! Il faut, pour le battre demain dans les luttes spirituelles 
comme dans les batailles économiques, lui prendre ce qu’il a de meilleur. Le sens, le 
but suprême de cette guerre, n’est-il pas d’empêcher que les Allemands conservent le 
monopole de cette organisation dont ils ont fait un criminel usage, d’empêcher qu’ils 
soient seuls unis, seuls puissants ? Et se diminue-t-on à reconnaître les qualités de 
l’adversaire ?

14. Garnier, 2018b.

Fig. 1 — « La rentrée », illustration de Lucien Métivet, L’École et la Vie, Libre tribune d’Éduca-
tion nationale, 15 septembre 1917, no  1, page de couverture.
La légende de cette image est l’une des plus célèbres formules des Compagnons pour 
justifier le projet de l’école unique. L’école unique résout simultanément deux ques-
tions : elle est l’enseignement démocratique et elle est la sélection par le mérite. De 
l’école jusqu’à l’Université, tous se coudoient dans la nation. Les pères ont veillé dans 
les mêmes tranchées ; partout où cela est réalisable, les fils peuvent bien s’asseoir sur 
les mêmes bancs (Garnier, 2018b).
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Les Compagnons évoquaient une réforme alors seulement en discussion en Allemagne, 
qu’ils nommaient « l’école unique » comme traduction de l’allemand Einheitsschule 
(littéralement « école unifiée »). On rappelle que la révolution de novembre 1918 pré-
voyait la possibilité d’une réorganisation du système scolaire. En 1919 fut fondé le  
Bund der Entschiedener Schulreformer qui propageait les idées et les modèles d’une 
école unifiée comme la meilleure condition préalable au renouvellement du système 
éducatif allemand. Mais il fallut attendre 1920 pour voir le début de l’institution 
d’une école primaire de quatre ans, commune à tous les élèves, et le 24 février 1922 
pour que la loi sur l’école unifiée soit adoptée. Dans la phrase suivante, citée plus haut, 
les Compagnons faisaient aussi référence à la tradition plus ancienne de la formation 
professionnelle allemande qui établit « la liaison entre la pensée et la vie », sur laquelle 
nous reviendrons. Sur le premier point, les Compagnons proposaient de devancer 
« l’ennemi » en transposant en France la réforme de l’école unique, ce qui signifiait la 
suppression des classes élémentaires des lycées.

[...E]t ce serait chez nous, au jour où la réforme sera entièrement réalisée, la suppression 
des classes élémentaires des lycées. Fini, le stérile parallélisme entre ces petites classes et 
l’école primaire. Finie, la scission entre l’enseignement des pauvres et celui des riches 15.

Leur fermeté est sur ce point inébranlable, il y va de la définition de l’école unique. 
« L’école unique, écrivent-ils, c’est la suppression des barrières entre l’enseignement 
primaire et l’enseignement secondaire. »

Sur le second point — « la liaison entre la pensée et la vie », rappelant le titre de la 
revue L’école et la Vie qui rendait compte des projets des Compagnons illustrés par le 
dessinateur Lucien Métivet —, les Compagnons germanistes font une référence plus 
discrète à la tradition éducative et philosophique allemande représentée principale-
ment par Wilhelm von Humboldt (1767-1835), fondateur de l’université de Berlin, qui 
supervisa la mise en place des Technische Hochschulen et des Gymnasien. Sa Théorie hu-
maine de l’éducation écrite aux alentours de 1793 contient l’affirmation selon laquelle 
« la tâche ultime de notre existence est d’accorder la plus grande place au concept 
d’humanité dans notre propre personne [...] à travers l’impact de nos actions dans nos 
vies ». Cette œuvre peut « s’établir uniquement par les liens établis entre nous en tant 
qu’individus, et par ceux qui nous lient avec le monde qui nous entoure 16 ». Depuis 
les écoles chrétiennes théorisées par Jean-Baptiste de la Salle au xviie siècle, la « forme 
scolaire », si bien décrite par Guy Vincent (1980), a instauré une forme d’éducation 
privilégiant l’écrit, entraînant la séparation de l’écolier par rapport à la vie adulte ainsi 
que du savoir par rapport au faire 17. Fidèle à cette tradition, le lycée français, depuis sa 
fondation par Napoléon Ier, a mis au centre de son programme non pas l’expérience, 
mais l’enseignement des humanités 18. C’est à cette tradition que les Compagnons op-
posent l’expérience considérée dans le cadre des relations qui permettent l’apprentissage, 
dans le sillage des auteurs de la Bildung allemande, Humboldt (2004) et Herder (1992). 

15. Garnier, 2018b.
16. Humboldt, 1903, p. 283.
17. Vincent, 2008, p. 49.
18. Chapoulie, 2010.
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Cependant, leur manifeste de 1918 propose plutôt une hybridation entre les deux 
modèles que l’abandon de la forme scolaire fondée sur les humanités, puisque l’école 
unique « acheminera l’élève, d’une part aux humanités, d’autre part à l’enseignement 
professionnel, qui tous deux se rejoindront dans l’enseignement supérieur 19 ».

3 Trois principes attachés au contexte de l’après-guerre

La singularité du moment de l’après-guerre est sans doute responsable de trois 
figures du discours réformateur des Compagnons, qui devaient devenir, au-delà d’eux 
et pour longtemps, les éléments incontournables — ou à tout le moins des enjeux de 
débat incontournables — à propos de toutes les réformes de l’enseignement. La pre-
mière figure, déjà présente au lendemain de la guerre de Sept Ans, comme on l’a dit 
plus haut, est l’idée selon laquelle la guerre a révélé que le monde moderne imposait 
aux États la compétition de la formation du peuple et des élites en temps de paix, sous 
peine de régression et de défaite. Les Compagnons ont une haute estime de la culture 
française et des élites françaises, du génie français, mais ils déplorent que les institutions 
supérieures d’enseignement soient fermées à la jeunesse talentueuse.

Aucun enseignement supérieur, en aucun pays, n’avait l’élévation du nôtre. Où travail-
lait-on plus noblement que dans nos Facultés ? Quels livres étaient mieux construits, quels 
sujets plus étudiés que les nôtres ? Dans quels amphithéâtres d’Allemagne, d’Angleterre 
ou des États-Unis les leçons et les cours étaient-ils plus soignés, plus condensés, mieux 
dits que dans nos Universités ? Les talents individuels ne manquaient pas. Il y en avait 
trop. Pléthore d’esprits fins, pléthore de travailleurs honnêtes, pléthore de livres et de 
thèses ! Notre vieille Université, de si antique tradition, recélait un véritable trésor.
Mais ce trésor était caché. Son rayonnement ne s’étendait pas au pays. L’Université était 
une maison sans fenêtres 20.

La deuxième figure, également présente dans les projets de réforme consécutifs à la 
guerre de Sept Ans mais formulée dans un tout autre contexte, affirme que l’instruc-
tion de la jeunesse est une affaire d’État parce que l’État seul peut faire deux choses : 
veiller à la diffusion de l’intérêt national dans toutes les couches de la société et adapter 
l’enseignement des différentes classes de citoyens aux besoins de la nation.

Dans la société moderne, en effet, c’est l’État qui doit fixer les objectifs, ce sont les 
« corps » qui doivent déterminer les moyens d’exécution et les mettre en pratique. En 
matière d’enseignement, par exemple, l’État dira, après avoir écouté ses conseillers : 
« Je veux que vous orientiez la nation de l’avenir dans telle ou telle voie, vers l’industrie, 
le commerce et l’agriculture, ou bien vers les colonies, ou bien vers l’étranger ; il faut 
appuyer en ce moment sur le “pratique”, ou bien il faut donner de l’impulsion à la 
culture pure. Faites-moi des projets, faites des expériences, allez de l’avant, mais dans 
le sens que je vous indique 21. »

19. Garnier, 2008b.
20. Cité par Garnier, 2008b.
21. Ibidem.
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Les Compagnons poussent à son terme la logique de l’ajustement des compétences 
individuelles aux besoins de l’économie. Trop longtemps, les études classiques ont 
été accaparées par les enfants de la bourgeoisie en tant que signe extérieur de recon-
naissance, sans prolongement professionnel et sans profit pour la collectivité. L’ensei-
gnement démocratique doit rendre aux humanités la place qui leur revient : pour les 
Compagnons, elles sont utiles pour former l’élite et c’est pourquoi le fils de bourgeois 
qui n’y est pas apte doit chercher ailleurs sa voie : « il fera, disent-ils, un agriculteur 
ou un commerçant et ne sera pas un raté » (ibid.). Cohérents avec ce principe de jus-
tice, les Compagnons sont certainement les premiers à envisager, au terme de l’école 
unique, entre 11 et 14 ans, un cycle d’orientation qu’ils nomment « école prolongée ».

Le maître s’attachera à discerner les aptitudes, à épier les dispositions naturelles de 
l’enfant. De onze à quatorze ans, celui-ci, placé en face de réalités nouvelles, se révélera, 
aussi bien dans le domaine technique que dans le domaine intellectuel 22.

Certes, cette « école prolongée » ressemble davantage à une sélection préprofession-
nelle qu’à une orientation scolaire progressive et réversible le plus longtemps possible ; 
les Compagnons enchaînent très rapidement l’orientation et la formation profession-
nelle. Mais pour en apprécier le caractère novateur, il faut prendre en considération 
la réalité sociale de l’époque, en particulier le coût que représente, pour une famille 
populaire, un enfant qui ne travaille pas et qu’il faut équiper pour l’école.

La troisième figure, ancienne elle aussi mais maintenant attachée au projet d’une 
école réellement démocratique, dispose qu’au plan de la justice, l’instruction est un 
bien qui doit être partagé équitablement aux diverses catégories de population (ce qui 
ne veut pas nécessairement dire « également distribué à tous »).

Séparer, dès l’origine, les Français en deux classes et les y fixer pour toujours par une 
éducation différente, c’est aller à l’encontre du bon sens, de la justice et de l’intérêt 
national. Le bon sens veut qu’on laisse à un esprit le temps de se manifester, avant de 
le ranger dans une catégorie. La justice veut qu’aucune force ne soit entravée ou déviée. 
L’intérêt national veut que toutes les capacités soient exploitées à fond et atteignent leur 
plein rendement. Parlons de l’enseignement tout court, de l’enseignement unique. Un 
peuple qui s’est uni dans la guerre ne peut être divisé dans la paix 23.

Au lendemain du grand brassage social des tranchées, il semblait possible de faire 
fructifier dans la paix le principe de l’union sacrée mis en œuvre dans la guerre, et 
c’est pourquoi cette école républicaine qui scolarisait de manière inégale les enfants 
d’origine populaire et ceux de la bourgeoisie, paraissait soudain à beaucoup, et non 
plus à quelques-uns comme au début du siècle, incapable d’ouvrir aux enfants du 
peuple qui s’était uni pour défendre la patrie, les portes de la haute culture, c’est-à-
dire celles de l’enseignement secondaire. Or cette ouverture était justifiée tout autant 
par des considérations morales et politiques que par le souci de l’utilité collective. « Le 
problème de demain, écrivaient les Compagnons, est un problème de production. 
Donner, au sens large du mot, des producteurs au pays, c’est la tâche de L’Université 
nouvelle » (Ibid.). De fait, sous la plume des Compagnons, la vraie démocratie se pré-

22. Cité par Garnier, 2008b.
23. Cité par Garnier, 2008b.



La première guerre mondiale et la démocratisation de l’École en France... 155

sente d’abord comme un moyen efficace de sélection, de tri des aptitudes, au service 
de la nation.

L’idée d’égalité (le mot est complètement absent du premier cahier de L’Université 
nouvelle), n’apparaît que tournée vers la collaboration de chacun à l’utilité collective 
selon ses aptitudes. Chacun est présumé semblable, dans la grande sélection des ap-
titudes que doit réaliser l’école unique, et chacun est appelé à apporter sa part à la 
restauration de la grandeur de la France.

Conclusion

Les Compagnons sont apparus comme l’emblème de la fin de la guerre et du début 
d’un monde nouveau. Au lendemain de la victoire, les Compagnons de L’Université 
nouvelle ont vivement critiqué les deux ordres qui scolarisaient les enfants du peuple 
et ceux de la bourgeoisie dans des institutions socialement ségrégées. Ils donnèrent au 
projet de l’école unique un retentissement durable. Mais nous voudrions insister sur 
le fait que la Grande Guerre présente une série de spécificités : tout d’abord, c’est de 
la guerre elle-même que les réformateurs tiraient les valeurs qu’ils voulaient mettre au 
service de la construction d’une « plus grande France 24 ».

Ensuite, il y avait le thème de l’union sacrée, construit dès 1914. En 1918, les Compa-
gnons voulaient faire souffler l’union sacrée dans la paix pour bâtir une école démocra-
tique et rendre la société réellement démocratique. Ils voulaient dans la paix retrouvée 
bâtir une école solidaire, conforme aux valeurs qu’ils avaient servies comme soldats, 
sans distinction de fortune ou d’origine sociale dans l’exposition au sacrifice de sa vie. 
La solidarité, l’intérêt général et le patriotisme, bien que mis à mal par l’ampleur du 
massacre, paraissaient encore constituer des références d’unité nationale et aux yeux 
des Compagnons, ces principes prévalaient autant dans la réforme de l’enseignement 
qu’ils avaient prévalu au combat pour défendre la patrie menacée.

La rhétorique de la solidarité était plus présente sous leur plume que celle de l’éga-
lité. Le grand péril social que L’Université nouvelle devait conjurer était la lutte des 
classes, que les Compagnons nommaient la guerre civile. Au lendemain de la guerre 
la plus meurtrière que le monde avait alors connue, les Compagnons épousaient les 
préoccupations de nombre de leurs contemporains, en France et ailleurs en Europe. 
Ce n’était pas la peine d’avoir fait tuer tant d’hommes qui avaient leur vie devant eux, 
pour recommencer comme avant, comme si rien ne s’était passé. Il fallait construire 
une société plus juste.

Ces circonstances exceptionnelles ont donné une acuité inouïe à la critique des 
ordres scolaires séparés, bien qu’elle ne fût pas alors nouvelle 25. L’équité socialement 
ségrégée 26 — la forme de justice qui avait inspiré Ferry — semblait incompatible avec 
les exigences démocratiques de l’heure.

24. Probus, 1917.
25. Garnier, 2007.
26. Garnier, 2010.
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les manuels en grands témoins des changements
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Il était peu réaliste, sauf à se contenter de généralités, d’avoir une vue d’ensemble 
tant sur le sujet de l’Éducation au lendemain de la guerre que sur la diversité des ma-
nuels scolaires. C’est donc à un choix de quelques coups de projecteurs que l’on s’est 
résolu, sur des matières particulièrement sensibles : l’histoire et la géographie. Ces 
manuels sont investis d’une fonction complexe : chargés de transmettre des connais-
sances aux élèves, ils sont soumis à de multiples contraintes. La réactualisation des 
connaissances d’abord : ils doivent donc tenir compte des bouleversements récents ; 
la formation scolaire ensuite : émanant d’un État-nation ou agréés par lui, ils sont 
des acteurs de la formation citoyenne. Les trois exemples choisis vont en apporter la 
démonstration.

Benoît Falaize examine l’évolution des manuels d’histoire français, de la célébration 
du sacrifice à celle de la paix. D'abord saluée avec un enthousiasme maintenu à travers 
plusieurs éditions successives de manuels, l'idée de la paix durable fait progressive-
ment place à « la paix inquiète » face à la montée des régimes autoritaires en Europe à 
l'approche des années 1930. Avec l'expérience de la relative impuissance de la SDN à 
maintenir le nouvel ordre international, semble aussi poindre le doute concernant le 
bien-fondé des traités de paix de 1919 et particulièrement du traité de Versailles.

Et pour cause. C'est que la volonté de paix — sincère chez les vainqueurs — éma-
nait d'un certain repli sur soi dans la mesure où n'était pas pris en compte le caractère 
inacceptable des conditions de paix pour les vaincus. Après 1930 il était trop tard pour 
faire de nouvelles propositions aux Allemands.

Bien entendu, les nombreux changements de frontières d’après 1918 ont affecté 
nécessairement la géographie, en ce qui concerne l’Europe en particulier, et aussi son 
enseignement. Jean-Pierre Chevalier le constate en analysant une collection de ma-
nuels de l’enseignement primaire, où se trouvait alors la quasi-totalité des enfants. 
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Dans cette période bouleversements géographiques, l’empire colonial français apparaît 
comme un pilier de la stabilité du monde et de la paix.

En contre-point, Hassan Remaoun expose le point de vue de manuels récents utili-
sés en Algérie : de par sa situation de colonie française et de l’extension du champ de 
bataille au monde arabe, l’impact de la guerre 1914-1918 a été important dans ce pays 
et a influé sur les développements ultérieurs de l’histoire nationale.

La manière dont les manuels scolaires, français et algériens, traitent de la période de 
guerre ou d’après-guerre montre ainsi leur rôle de formation autant que d’information, 
et à quel point la vision du passé est dirigée par le présent.



D’une guerre à l’autre :  
les leçons de la guerre dans les manuels  

de l’école élémentaire (1919-1940)

Benoit Falaize
Chercheur correspondant,  

Centre d’Histoire de l’Institut d’Études politiques de Paris

La Grande Guerre a été très largement investie par l’école de la République pendant 
les opérations militaires, mais aussi dès avant le début du conflit 1. Bien sûr, l’année 
scolaire 1918-1919 fut l’occasion de célébrer la victoire avec les élèves. Pour autant, 
dans l’ébranlement des consciences de l’après-guerre, une question scolaire n’avait 
pas été encore suffisamment et systématiquement analysée, à savoir la façon dont les 
ouvrages scolaires qui paraissent dès la fin des hostilités, jusqu’en 1940, témoignent 
de la Grande Guerre et des leçons que chaque élève de France doit tirer. Ces manuels 
scolaires témoignent-ils d’un regard héroïque ou au contraire d’une déploration des 
réalités de la Grande Guerre ? Quelles mutations peuvent s’observer concernant l’ob-
jet scolaire « histoire » pour les maîtres de l’école de la République de l’entre-deux-
guerres ? Le travail présenté ici repose sur le dépouillement de trente-quatre manuels 
scolaires, de 1919 à 1940, parmi les plus vendus et les plus utilisés. En réalité, il s’agit 
de beaucoup plus que les trente-quatre livres, en raison des différentes dates de réé-
ditions 2. Ce qui, nous le verrons, n’est pas sans influence sur les modifications d’écri-
ture de certains paragraphes, notamment sur la question de la paix à construire ou à 
protéger. Bien que ne reflétant pas l’intégralité de la production éditoriale de l’époque, 
ce corpus est représentatif de l’ensemble du spectre idéologique du milieu instituteur, 
qu’il s’agisse des livres pour l’école confessionnelle ou des manuels d’acteurs engagés 
dans le pacifisme socialiste le plus clairement exprimé.

1. Anne-Marie Chartier, « La guerre telle qu’on l’enseigne à l’école primaire, 2008 ; Olivier 
Loubes, L’école et la patrie. Histoire d’un désenchantement (1914-1940), 2001 ; Olivier Loubes, La 
Grande Guerre des petits Lavisse, 2014.

2. En tout, soixante-douze manuels différents ont été consultés.



Benoit Falaize164

Il ne sera pas question ici d’une analyse politique et diplomatique des efforts de 
normalisation des manuels scolaires menés de part et d’autre du Rhin après-guerre 3, 
ce travail ayant été l’occasion d’une analyse fouillée. Par ailleurs, Olivier Loubes avait 
déjà, dans sa thèse 4, présenté les principales scansions de l’écriture des manuels sco-
laires dans l’entre-deux-guerres et surtout des cahiers de classe. Imprégnée de ce travail 
pionnier, l’analyse proposée ici repose sur une approche sans doute plus classique 
(mais souvent mésestimée en raison de l’ingratitude du travail) analysant les récur-
rences de mots, d’images, de l’analyse de leur nature, avec un axe de problématique : 
comment les manuels scolaires rendent compte de la Grande Guerre et notamment, 
les leçons qu’ils en tirent, à destination du public d’élèves. Au fond, il s’agit ici d’affi-
ner encore les scansions repérées par Olivier Loubes et d’approfondir encore, s’il en 
était besoin, les mutations du discours sur la Grande Guerre à destination des élèves.

De 1919 à 1940, tous les ouvrages édités pour les élèves sont très complets sur la 
Grande Guerre. Ils constituent la clôture du récit national, sorte de dernier chapitre 
conclusif et à la fois prospectif. Des héros sont repérables : Joffre, Foch, Pétain, mais 
aussi Nivelle. Des lieux de mémoire scolaires qui s’installent dès les toutes premières 
années qui suivent la guerre, dans une édition scolaire qui entend être au plus près 
de ce qu’ont vécu les familles d’élèves et leurs hommes, pères, oncles, frères, neveux... 
Verdun s’impose déjà comme le lieu de l’héroïsme et du carnage, et moins la Somme, 
préfigurant une sorte d’oubli scolaire qui aura la vie longue. Et dès 1919, l’organisa-
tion de la leçon installe un cadre chronologique qui prévaut jusqu’à aujourd’hui : 
d’abord les causes du conflit (depuis Sarajevo) ; ensuite le déroulement en trois temps 
de la guerre : guerre de mouvement, guerre de position (tranchées), guerre de mouve-
ment ; puis enfin, les conséquences internationales et nationales de la Grande Guerre. 
Proches de l’événement, les manuels offrent à lire et à commenter avec beaucoup de 
détails différents éléments de la guerre.

Les conséquences de la guerre, mais aussi les leçons politiques, militaires, natio-
nales et morales à tirer, constituent les chapitres, ou les paragraphes, par lesquels se 
terminent tous les manuels d’école. Elles sont indissociables de considérations géné-
rales sur la paix à construire. Pourtant, il existe une histoire et une périodisation de 
l’écriture de ces derniers propos d’auteurs de manuels scolaires. Car la tonalité change 
au fur et à mesure des années d’éditions.

Les travaux de Rémi Dalisson le montrent 5 : le travail de deuil qui s’opère en France 
dès le jour de l’annonce de l’armistice pose immédiatement la question de la manière 
de le faire. Du fait de la proximité intime et affective de la mort au sein des classes, 
par le maître absent qui ne revient pas, les pères et autres membres de la famille, la 
question du deuil touche l’école de plein fouet. De 1918 à 1923, date des premières 
cérémonies publiques nationales et communales où les élèves peuvent être associés, 
une catharsis commémorative se développe. Comme le montrent Olivier Loubes ou 

3. Maguelone Nouvel-Kirschleger, Steffen Sammler, Les manuels scolaires, outils pour la 
construction d’une paix durable au sortir de la Grande Guerre ?, 2014.

4. Olivier Loubes, L’école et la patrie, 2001.
5. Rémy Dalisson, 11 novembre. Du souvenir à la mémoire, 2013.
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encore Emmanuel Saint-Fuscien 6, les enfants font partie, pendant le conflit, des ma-
nifestations d’expression du deuil. Ils intègrent dans leurs cahiers de classe les traces 
de la guerre 7. Ils sont sollicités par les communes et les familles. Une culture de guerre 
infantile se diffuse largement autour d’un consensus commémoratif largement parta-
gé : il s’agit de faire son deuil, tout en se tournant vers l’avenir. La mémoire de guerre 
doit être une leçon pour l’avenir. Pas d’armes, l’appel aux morts, « c’est la fête de la 
paix que nous célébrons ». « Ils ne seront pas morts pour rien ».

Pourtant, deux modèles coexistent et s’affrontent, nous dit Rémy Dalisson. D’une 
part un deuil officiel qui passe par la mise en valeur de la gloire de l’État républicain, 
avec comme expression paradigmatique le défilé du 14 juillet 1919. D’autre part, pour 
les poilus, c’est le deuil lié au sentiment irrémédiable de la perte et de la souffrance. Il 
s’agit pour les anciens combattants d’imaginer une cérémonie crépusculaire ou, pour 
l’école, une pédagogie de la guerre à la guerre. Or, dans l’analyse détaillée de la pro-
duction éditoriale, ces deux modèles de deuils coexistent également, mais dans des 
temporalités qui se chevauchent. La première de ces temporalités d’écriture des leçons 
de la Grande Guerre suit l’armistice.

1 Les livres de la guerre (1919-1923)

Cette première génération de manuels scolaires porte le deuil de la nation, certes, 
mais au nom du sacrifice à la gloire de la France. Les premiers livres d’histoire pour 
les classes élémentaires, de cours moyen et de classes supérieures sont de plus en plus 
détaillés sur les événements guerriers à mesure que le niveau de classe s’élève. Tous 
disent la gloire de la France, à grand renfort de photographies du défilé du 14 juillet 
1919 sous l’Arc de triomphe à Paris, mais aussi de la salle des négociations du traité de 
Versailles dans la Galerie des glaces, signe que la France porte la paix. Fréquemment, 
des textes à lire sont proposés aux élèves sur l’entrée des troupes françaises à Strasbourg 
en décembre 1918. La nation est grande car elle est victorieuse, mais elle est victorieuse 
aussi parce qu’elle a toujours été grande et différente de la nation allemande dont la 
nature agressive est aux antipodes des conceptions françaises de la culture et de la civi-
lisation. Car la France est la patrie des Lumières. Beaucoup de documents insistent sur 
la filiation avec la Révolution française : des expressions comme « la patrie en danger » 
en témoignent, ou encore ce parallèle à la gloire de Valmy : « la patrie en 1914 s’est 
dressée contre l’ennemi envahisseur, comme en 1792 elle se dressa contre l’outrageant 
ultimatum de Brunswick 8. » Ce manuel confessionnel rédigé par J. Guiraud dit « le 
dévouement héroïque de six millions de soldats qui subirent, pendant quatre ans, les 

6. Emmanuel Saint-Fuscien, « “Enfants, sauvez les tombes de nos morts” : Deuil de guerre et 
monde scolaires (1914-1939) », 2017.

7. Benoit Falaize, « L’enseignement de la Grande Guerre de 1914 à nos jours », 2018/janvier 
2019, p. 69-90.

8. J. Guiraud, Histoire de France, Depuis les origines jusqu’à nos jours (1919), 1920.
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pires souffrances 9 ». Si le parallèle est fait pour les élèves avec les combattants de 1792, 
c’est aussi pour mieux exprimer encore la revanche sur un ennemi séculaire, ainsi que 
la justesse des punitions retenues contre lui. Pour la Société des nations, cette dernière 
phrase du livre : « Enfin, une société des nations dont le siège sera à Genève, s’est créée 
entre les peuples alliés et les neutres qui voudront y adhérer. Elle réglera les différends 
qui pourront s’élever entre ses membres. L’Allemagne, jusqu’à nouvel ordre, n’a pas 
été admise à en faire partie 10. »

L’héroïsme du peuple français est sans doute plus grand encore dans les manuels 
écrits pour les écoles comprises dans les anciennes zones de combat ou d’occupa-
tion par les forces allemandes. Dans Histoire de trois petits français, publié à Lille en 
1921 11, l’inspecteur d’académie Edmond Blanguernon affiche une couverture explicite. 
Il s’agit d’une maîtresse d’école qui, face à ses élèves, alors que la guerre fait rage au 
dehors, continue son enseignement en faisant dicter au tableau la phrase déclinée de 
celle de Bayard : « Nous sommes sans reproche, nous serons sans peur. » Là encore, 
l’injustice exprimée d’avoir à mener cette guerre de défense parcourt le livre, mais la 
résolution n’en est que plus grande dans un livre qui rend compte de l’héroïsme des 
soldats de la Grande Guerre, de la fierté patriotique et de la revanche. Le maître et 
la maîtresse d’école, M. et Mme Lahousse, les vrais héros de la guerre (mari et femme 
dans le livre) le sont chacun à sa façon. Lui, instituteur parti au front, et elle, restée 
au village à s’occuper des enfants et des familles en faisant perdurer l’esprit français. 
Le manuel lillois se termine par un discours émouvant, dans leur village, où le mari, 
revenu vivant et la femme, saluent les morts, vrais vainqueurs de la guerre. En creux se 
dessine la victoire aussi de l’école française qui est désormais, contrairement à l’école 
du Second Empire, une école d’une France fière, puissante et capable de résister à 
l’Allemagne.

Sur la dizaine d’ouvrages parus dans l’immédiat après-guerre, deux thématiques 
dominent donc, celle du deuil et celle de la victoire et de la gloire. Elles sont deux 
champs d’intelligibilité d’une même réalité dont chaque élève porte la trace, le sou-
venir, le deuil. À l’identique des commémorations, ces deux dimensions irriguent la 
dizaine de manuels scolaires parus avant 1923. C’est le temps de l’hypertrophie de la 
nation. Celui de la célébration, comme un mantra qui compenserait la violence qu’eut 
la Grande Guerre pour les élèves. On retrouve très nettement cette dimension dans les 
manuels les plus vendus de l’après-guerre, tel le Gauthier-Deschamps 12 dont la tona-
lité patriotique ne dénote pas de l’ensemble de la production consultée : « 1918, c’est la 
restitution à la mère-patrie de l’Alsace et de la Lorraine ! » Les Allemands y sont compa-
rés aux barbares et aux Huns. La revanche tient la corde des leçons de l’école élémentaire.

Sur le sentiment général qui domine les livres de classe, le symbole revient sans 
doute à la nouvelle édition de 1921 du classique petit Lavisse, publiée un an seule-
ment avant le décès de son auteur, reprenant ses propos déjà publiés en 1919 dans 

9. Ibid., p. 442.
10. Ibid., p. 446.
11. Edmond Blanguernon, Histoire de trois petits français, Camille Robb éditeur, Lille, 1921.
12. Cours Gauthier-Deschamps, Cours d’histoire de France, Cours moyen, 1923.
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Fig. 1 — Les manuels sortis dans l’immédiat après-guerre, jusqu’aux années 1925, portent large-
ment la trace du sentiment patriotique de l’exaltation de la victoire.
Gauthier-Deschamps, Cours d’histoire de France. Cours moyen. Certificat d’études, 
1re  partie, Paris, Hachette, 1924 (No d’inventaire 1994.01 247).
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une édition antérieure 13. Après avoir tenu en haleine les élèves sur les négociations 
de Versailles et après avoir exalté la revanche et décrit les principes de la Société des 
nations, Lavisse termine sur des paroles prospectives et porteuses d’espoir : « Aussi, 
la paix de Versailles, paix de justice, est aussi une paix d’Humanité. Elle promet aux 
hommes qui, depuis des milliers de siècles, ont tant souffert du fléau de la guerre, un 
avenir de travail dans la paix. Puisse la Grande Guerre, d’où la France et les Alliés sont 
sortis vainqueurs, avoir été la dernière des guerres 14 ! » Si la guerre a un sens, alors c’est 
du côté de la recherche de la paix universelle qu’il faut le chercher. Mais, dans des 
« réflexions générales 15 » dédiées aux « élèves de nos écoles », Lavisse engage les enfants 
plus avant encore vers une réflexion d’avenir.

La guerre que je viens de vous raconter est un des plus grands événements de l’his-
toire universelle. L’Allemagne, orgueilleuse et rapace, prétendait dominer le Monde 
pour l’exploiter. De grands peuples libres se sont alliés pour défendre la liberté du 
Monde [...]. Enfants, vous serez les citoyens d’un pays libre et glorieux. Soyez-en fiers, 
vous en avez le droit ; mais à qui devez-vous la liberté et la gloire ? À vos pères et à 
vos frères, à ces combattants qui pensaient à vous pendant les années si longues de la 
terrible guerre. Pour vous, ils ont enduré des fatigues et des souffrances surhumaines. 
Pour vous, quinze cent mille d’entre eux sont tombés sur les champs de bataille. Jamais 
une génération ne fut obligée autant que la vôtre au devoir de reconnaissance envers 
ses aînés. [...]
Écoliers de France, écoutez-moi bien : vos aînés ont eu « le jour de gloire » ; vous aurez 
vous, le jour de travail ! Et, si vous travaillez bien, chacun dans votre métier ; si, en 
même temps que votre bien-être, vous avez en vue le bien de la communauté française ; 
si vous vous aimez et aidez les uns les autres comme ont fait vos aînés dans la guerre 
héroïque, le jour de travail sera glorieux, comme a été le jour de gloire. [...]
Vive la France.

2 Les livres de la paix (1923-1935)

La perception des évolutions de l’écriture des outils scolaires amène à définir une 
périodisation qui, si elle a sa pertinence intellectuelle et historique, pourrait gommer 
ce qui relève des permanences et des survivances de thématiques inscrites au cœur des 
leçons pour l’élève. Le fait que s’ouvre une période où les auteurs s’attachent à définir 
la paix possible ou en construction ne fait pas disparaître ce qui relève des thèmes du 
deuil et de la gloire nationale. Simplement, ces derniers aspects sont moins marqués, 
plus évanescents, et moins prégnants dans le discours et l’économie du récit proposés 
aux enfants. Ainsi, le passage aux manuels qui portent la paix et le pacifisme des ins-
tituteurs n’est pas brutal. Les secousses du deuil de la Grande Guerre se font encore 
sentir. La patrie glorieuse reste présente.

13. Ernest Lavisse, « Réflexions générales », Histoire de France, Cours moyen, 1920 ; sur une 
histoire du petit Lavisse, voir Olivier Loubes, « Les trois âges du petit Lavisse », in : Rémy Cazals 
et Caroline Barrera (dir.).

14. Ernest Lavisse, Histoire de France, cours moyen, 1921, p. 265.
15. Ibid., p. 266-267.
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Ainsi, dans le manuel scolaire rédigé par les deux auteurs E. Devinat et A. Toursel 16, 
le patriotisme ne faiblit pas et la culture de la revanche ne semble pas tout à fait 
éteinte : « Depuis la signature du traité, l’Allemagne a cherché à en éluder le plus pos-
sible l’exécution. Il faudra aux alliés autant de vigilance que de fermeté pour obtenir 
que toutes ses clauses soient respectées 17. » L’objectif des auteurs est très explicitement 
exprimé à destination des élèves : « Lis et relis l’histoire de cette guerre, jeune français, 
et n’oublie pas. Que ton cœur reconnaissant ne pense jamais sans émotion à tous ces 
héros de la Grande Guerre, soldats généreux qui, autant que nos soldats de l’An II, ont 
bien mérité de la patrie. »

Le thème du deuil persiste encore et est bien représenté par un manuel important 
des années 1920, celui de Georges Huisman 18, édité en 1923 et destiné à la préparation 
du Brevet élémentaire. Il synthétise ce que la période induit pour les livres scolaires de 
l’école élémentaire : une tension vers la paix, dans l’inertie de la souffrance du deuil.

Trois points de vigilance sont soulevés ici à destination des élèves. Le premier est lié 
au pangermanisme que le manuel déclare non encore vaincu. L’écriture de la revanche 
persiste ; le fait que l’Allemagne ne s’acquitte pas de ses obligations de perdant est 
fortement signifié. Mais le manuel s’inquiète plus largement. L’Autriche et la Hongrie 
ne sont pas des États viables. Les pays d’Europe centrale sont une source de conflits 
à venir. Par ailleurs, le texte décline les questions non résolues, telles que celles de la 
question d’Orient et enfin la menace du monde bolchévique par sa propagande ré-
volutionnaire qui menace le monde entier. La prise de position est claire. La paix ne 
sera possible qu’en travaillant diplomatiquement sur l’ensemble de ces fronts. C’est ce 
qu’exprime le dernier chapitre du manuel intitulé « physionomie du monde contem-
porain » : « Tous ces traités ont refait l’Europe et le monde : malheureusement, cette 
construction n’apparaît point définitive 19. » Car « au sortir de cette guerre de quatre 
années, la paix universelle n’est point encore assurée. Vainqueurs, vaincus et neutres 
souffrent à des titres divers du cataclysme qui a secoué le monde 20 ». Le constat est 
même énoncé sous le signe de l’alerte : « La Société des nations ne comprend pas 
encore toutes les grandes puissances du monde. Elle est sans autorité morale ou ma-
térielle sur les auteurs des conflits éventuels : c’est un organisme inachevé. Tant que la 
Société des nations ne sera point en état de faire respecter par tout l’univers ses désirs 
de paix, la tranquillité mondiale ne sera pas plus assurée qu’en 1914 21. » C’est incon-
testablement l’idée d’une guerre à venir qui domine, ou du moins celle d’un avenir 
sombre et non résolu.

Pourtant, cette inquiétude n’est pas majoritaire dans l’intense production éditoriale 
scolaire des années 1920. Beaucoup de manuels mettent tout leur espoir dans la paix 
à construire, comme pour tourner la page, malgré les obstacles dont les textes ne 

16. E. Devinat, A. Toursel, Histoire de France, cours moyen et supérieur, 1928.
17. Ibid., p. 213.
18. Georges Huisman, Manuel d’histoire du brevet élémentaire et des écoles primaires supérieures, 

1923.
19. Ibid., p. 223.
20. Ibid., p. 223.
21. Ibid., p. 227.
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cachent rien. Beaucoup de livres décrivent avec précision, telle une histoire du temps 
présent, ce qu’est la Société des nations, « vaste association des peuples d’Europe et 
du monde dans le but surtout d’empêcher le retour de la guerre ». En expliquant 
qu’« elle est appelée à rendre les plus grands services à l’humanité, en assurant, autant 
qu’il est possible, la paix universelle 22 », les auteurs inscrivent les élèves dans l’espé-
rance nouvelle que la diplomatie française porte au moment même, date de parution 
du livre, où Aristide Briand est déclaré prix Nobel de la Paix. Même le très patriote 
Gauthier-Deschamps emboîte le pas de cet espoir de paix, en modifiant l’écriture de 
son dernier chapitre dans son édition de 1926 : « La paix de Versailles a fondé la So-
ciété des nations dont le but est d’éviter les maudites tueries que sont les guerres 23. »

Du reste, la Société des nations a déjà commencé son œuvre et les manuels le disent 
parfois très en détail : « La Société des nations organisée par le traité de Versailles a 
pour but d’éviter la guerre. Elle a déjà tranché des conflits irritants comme le partage 
de la haute Silésie entre l’Allemagne et la Pologne. La paix est longue à établir dans 
une Europe bouleversée par des troubles politiques et économiques. Les accords de 
Locarno (1925) signés avec l’Allemagne font entrevoir l’existence d’une vraie paix dans 
la sécurité 24. »

Certains manuels sont même ouvertement pacifistes, augurant un tournant dans 
l’écriture de l’histoire nationale, mettant en avant non plus uniquement la gloire de la 
patrie, mais la vigilance à avoir pour développer la démocratie et la paix. C’est le cas 
de Pierre Besseige en particulier, directeur d’école normale et inspecteur d’académie, 
qui pendant dix années participe à des manuels scolaires pacifistes édités à Strasbourg 
(ce qui n’est pas anodin) par la maison d’édition Istra.

Dans un manuel à destination du cours moyen 25, la leçon terminale sur les leçons 
de la guerre s’ouvre par un texte à lire de Ferdinand Buisson : « Aux enfants des écoles 
de France », au sujet de la Société des nations. Le texte des auteurs vante quant à lui 
la vitalité française d’avoir pu se relever de ses ruines. Un long développement sur les 
différentes guerres européennes depuis le Moyen Âge aboutit au fait que la Société des 
nations est décrite avec confiance : « Le désir d’une paix durable grandit maintenant 
dans le monde, et les peuples se tournent avec confiance vers la Société des nations 
dont les membres s’engagent à accepter l’arbitrage et à ne pas recourir à la guerre 26. » 
Plus loin, le ton est plein d’espoir : « Bien qu’elle ne soit pas parfaite, la Société des 
nations a déjà rendu de grands services à l’humanité. Elle en rendra d’autres. L’entrée 
de l’Allemagne au sein de cette société, en 1926, peut être considérée comme un nou-
veau pas vers la paix universelle que nous souhaitons ardemment 27. » Ce manuel fait 
partie des livres à destination des élèves, qui témoigne d’une foi (performative ?) dans 
l’ordre international qui se met en place. Une foi qui n’est pas encore inquiète. Une 
foi nécessaire aux yeux des auteurs.

22. Charles Faubert, Histoire de France et notions d’histoire générale, cours supérieur, 1926.
23. Cours d’histoire de France, Cours moyen, édition de 1926, p. 125.
24. P. Duprez, Histoire de France, Cours moyen et révision du cours élémentaire, 1926 et 1929, 

p. 292.
25. Pierre Besseige, Antoine Lyonnet, Histoire de France, Cours moyen, 1927.
26. Ibid., p. 247
27. Ibid., p. 248
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Fig. 2 et 3 — Le pacifisme des auteurs va progressivement insister volontiers sur les désastres 
et la haine que les enfants doivent retenir de la guerre.
Pierre Besseige et Antoine Lyonnet, Petite Histoire de France. Cours élémentaire. Classe 
de 9e des lycées et collèges, Strasbourg, Librairie Istra, 1936, (No d’inventaire 1997.01 241).
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Du même coup, si les ravages de la guerre sont mis en avant, la tonalité est à l’es-
poir. Avec un autre auteur désormais 28, Henri Besseige, frère de Pierre, entend quant 
à lui faire partager la paix aux enfants, et aussi (et peut-être surtout) détester la guerre. 
Une série de photos des ravages illustrent le propos, comme celle des ruines de Flers 
après la guerre, ainsi légendée 29 : « Tout en admirant l’héroïsme des « poilus », les gens 
raisonnables commencèrent à détester la guerre et à faire tous leurs efforts pour éviter 
qu’elle recommence. » Dans cette tonalité nouvelle, le livre ne présente aucun défilé 
glorieux, aucun Arc de triomphe le 14 juillet 1919, ni aucun maréchal en médaillon. 
En lieu et place, c’est un texte de Barbusse issu de Le feu qui accompagne les enfants 
dans leurs découvertes des « désastres » de la guerre.

Dans le dernier chapitre consacré à la paix « Pour la paix. La société des nations », 
le ton est là encore volontairement optimiste et volontariste. « La Grande Guerre 
avait causé tant de souffrances et tant de ruines qu’on voulut faire l’impossible pour 
empêcher le retour de pareilles horreurs 30. » Or le temps est à l’espoir. Est-ce la proxi-
mité géographique avec l’Allemagne qui permet aux auteurs cet optimisme ? Ou les 
initiatives diplomatiques du temps briandiste ? Le livre se termine par une déclaration 
de foi aux démocrates allemands : « Il semble qu’une partie au moins des républicains 
allemands soient devenus plus sages. Tous les hommes pacifiques se sont réjouis en 
apprenant que l’Allemagne entrait dans la société des nations. Il faut souhaiter que 
les Allemands soient venus dans la société des nations sans arrière-pensées guerrières. 
L’avenir nous montrera s’ils sont sincères. » Et pour clore le livre, une dernière phrase 
engageante : « Il faut avoir foi dans l’avenir de la société des nations et la soutenir de 
toutes nos forces 31. »

Cette tonalité pacifiste se retrouve sans surprise dans l’ouvrage légèrement anté-
rieur rédigé sous pseudonyme de Gaston Clémendot. Instituteur socialiste 32, il vante 
lui aussi la SDN. « Ce tribunal jugera, sur la demande des nations intéressées, les 
différends qui pourront surgir entre elles. Il s’efforcera de maintenir la paix entre les 
peuples de la même façon que les tribunaux ordinaires maintiennent la paix entre les 
individus d’une même nation ; la guerre sauvage sera remplacée par l’arbitrage, qui 
est seul digne d’hommes civilisés 33. » Du reste, comme l’indique aux élèves le livre 
de Vial-Mazel et Cusset, « plusieurs conflits d’intérêt limité ont déjà été réglés par 
elle, de nombreuses conventions rédigées, mais pour qu’elle remplisse vraiment le 
rôle que lui ont assigné ses auteurs, il faudra “un état d’âme nouveau, une moralité 
nouvelle entre les nations” comme l’a dit M. Painlevé. En attendant, la France doit, 
par le dévouement instinctif et l’effort réfléchi de tous ses enfants, continuer à faire 

28. Henri Pomot, Henri Besseige, Petite histoire du peuple français, (CM et Certificat d’études), 
Presses universitaires de France, Paris, 1928.

29. Ibid., p. 174.
30. Ibid., p. 176.
31. Ibid., p. 178.
32. Pour une analyse des positions pacifistes de Gaston Clémendot, voir O. Loubes, « À 

contre histoire. Gaston Clémendot, instituteur pacifiste (1904-1952) », Histoire@Politique, no  3,  2007.
33. Duvillage, G., (Gaston Clémendot), Histoire de la France expliquée aux enfants, 1925, p. 318.
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face à ses obligations de puissance continentale et coloniale 34 ». Car c’est bien vers les 
colonies que se tournent les regards désormais, source de puissance et de grandeur, 
satisfaction de la Grande France à s’extraire des horreurs de la guerre. Même senti-
ment chez H. Degouy-Wurmser et D. Goby 35, lorsqu’ils évoquent la construction de 
la Société des nations. Si « la paix fut le résultat de la victoire des alliés 36 », il s’agissait 
pour les Alliés de parvenir à un règlement « juste et de prévenir de nouvelles guerres ». 
Cet instrument au service de la paix, dans tous les livres présentés aux enfants, c’est la 
SDN. Le livre poursuit : « Tous les peuples alliés et associés s’engagèrent à s’entendre 
entre eux pour former une société des nations qui étudierait toutes les questions qui 
pouvaient les intéresser et surtout les diviser. »

Le constat d’un profond bouleversement de l’Europe et du monde touche l’en-
semble des livres et est exprimé le plus souvent très clairement : « On ne peut main-
tenant vivre exactement comme on vivait avant 1914. [...] La France du xxe siècle 
se relèvera si tous les Français montrent les mêmes qualités que leurs ancêtres et la 
même persévérance 37. » Mais surtout, « il faut souhaiter ardemment la paix. [...] Une 
nouvelle guerre serait plus terrible que toutes celles d’hier et c’est le devoir de tous 
les peuples de faire tous leurs efforts pour empêcher le retour aux horreurs que le 
monde vient de vivre. Tout en souhaitant la paix, tout en faisant tous nos efforts pour 
la conserver, nous devons être prêts à défendre au besoin notre patrie, comme l’ont 
fait si souvent nos Pères, comme l’ont fait encore les admirables soldats de la Grande 
Guerre. On ne nous attaquera pas d’ailleurs s’il y a en France beaucoup de jeunes gens 
forts, bien portants, instruits, fiers d’être français 38. » Dans la partie réservée au résumé 
de la leçon, en fin de chapitre, cet espoir résonne encore : « La Grande Guerre a mis 
fin à une période de l’histoire de France. Souhaitons que celle qui commence soit une 
période de paix 39. »

Pourtant, ici ou là, à la lecture des manuels scolaires, et même si des inquiétudes 
émergent, parfois explicitement, les récits ne cachent rien des difficultés de l’heure : 
« La France sort victorieuse de cette longue et épouvantable guerre, dans laquelle elle 
a montré un courage et une constance que le monde entier admire. [...] Sa tâche 
est lourde et d’autant plus difficile qu’elle se trouve en présence d’une Allemagne 
qui cherche par tous les moyens à éluder les clauses du traité qu’elle a signé. Mais sa 
tâche n’est pas au-dessus de ses forces et sa vitalité est telle qu’elle peut tout espérer 
de l’avenir 40. » En conclusion du même ouvrage, l’espoir est à nouveau décliné avec 
force : « À la faveur de la paix, dans l’ordre et le travail, la France se relèvera de ses 
ruines. Déjà, malgré les rancunes des vaincus, malgré les conflits d’intérêts qui divisent 
les vainqueurs, un vent d’apaisement commence à souffler sur le monde. Les peuples 
veulent la paix et ils l’attendent de cette Société des nations qui n’est pas une conception 

34. Georges Vial-Mazel et Cusset, Histoire de France, Cours moyen, 1926, p. 158.
35. Histoire de France pour les enfants, enseignement primaire et classes élémentaires, 1929.
36. Ibid., p. 278.
37. Ibid., p. 280.
38. Ibid., p. 280-281.
39. Ibid., p. 281.
40. Charles Faubert, Histoire de France et notions d’histoire générale, cours supérieur, p. 377.
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chimérique, mais le grand espoir de demain. Par elle, les nations apprendront à ne 
plus se haïr, par elle se réalisera un jour la grande solidarité humaine 41. »

À la lecture des récits destinés aux élèves contenus dans les manuels scolaires 
d’histoire, on constate qu’indiscutablement un tournant est pris autour des années 
1923-1924. La paix s’installe dans l’édification de la jeunesse. Les auteurs appellent la 
jeunesse scolarisée (à qui on s’adresse parfois à la première personne du singulier ou 
du pluriel) à considérer avec ferveur les espoirs de paix universelle. Si leçon il doit y 
avoir de la Grande Guerre, de l’héroïsme des poilus ou des ravages provoqués, c’est 
qu’il faut tout faire pour, sans naïveté, construire une paix durable. Pourtant, dans la 
tonalité de la majorité des ouvrages destinés aux écoles, cette paix reste encore très 
soumise au sentiment patriotique et à la crainte des Allemands, dans un mélange de 
revanche et de fierté patriotique. Ce rappel patriotique, structurel à l’histoire scolaire 
de la IIIe République, se fait par la convocation régulière de l’histoire nationale et 
des exemples que les anciens donnent à la jeunesse, de Jeanne d’Arc aux soldats des 
tranchées. Cette paix fragile, cette paix apprise en classe, lue, récitée, recopiée dans 
les cahiers d’élèves, va progressivement, en lien avec le contexte international, se faire 
concurrencer, dans l’écriture même des leçons, par une paix plus inquiète, qui sourd 
dans chaque phrase, et ce, dès les années 1934-1935.

3 Les livres de la paix inquiète (1935-1940)

Dans ce dernier temps de l’enquête, il sera question de beaucoup moins d’ouvrages 
dépouillés, du fait d’une baisse notable de la production éditoriale scolaire avant-
guerre, du moins en histoire. La crise économique des années Trente n’est pas sans 
effet sur les éditions papiers pour l’école. Il y eut, de 1935 à 1941, beaucoup moins 
d’ouvrages parus, surtout en comparaison avec la grande époque que fut celle précédente 
de 1923 à 1935.

Pour des raisons idéologiques, un manuel scolaire avait anticipé cette pente inquiète 
dans l’écriture des livres pour les élèves. Il s’agit du livre de deux auteurs 42 proches du 
Cercle Fustel de Coulanges et de l’Action française défendant une vision très nationale 
de l’enseignement de l’histoire. Dans un chapitre entier consacré à « Une conception 
nouvelle de la paix », Antoinette De Beaucorps et Pierre Heinrich entérinent déjà, 
dès 1933, les doutes qu’ils peuvent avoir (et avec eux, une bonne partie de l’opinion 
publique), sur le rôle de la Société des nations. Le ton est sans concession et s’inscrit 
dans une volonté très minoritaire au début des années Trente de dénigrer les efforts de 
paix. Hitler n’est pas encore au pouvoir. Les efforts diplomatiques démocratiques sont 
condamnés dans les lignes qui suivent : « L’idée était certes généreuse, mais manquait 
malheureusement des moyens pratiques d’application. Faute, en effet, de disposer 
d’une armée quelconque pour imposer aux violateurs du pacte le respect de ses déci-
sions, la société des nations peut difficilement protéger les faibles, contre les ambitions 

41. Ibid., p. 385.
42. Antoinette De Beaucorps et Pierre Heinrich, Histoire de France, Cours moyen, 1933.
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et les convoitises des forts et résoudre, ainsi, selon le droit et la justice, les multiples 
conflits que suscite dans notre monde moderne la rivalité ou l’opposition des intérêts. 
De telle sorte, qu’en fin de compte, la meilleure garantie de paix de notre chère France 
qui a eu à subir cinq fois, depuis la Révolution, le fléau des invasions germaniques, 
consiste bien à s’associer à toutes les initiatives internationales tendant à prévenir le 
retour de la guerre, mais à conserver aussi une armée suffisamment forte pour enlever 
à toute puissance de proie l’idée de lui chercher querelle. » Mais ce son est propre à la 
maison d’édition qui diffuse ce livre, principalement destiné aux écoles catholiques. Il 
est très isolé au sein de la tonalité pro-SDN des nombreux outils scolaires édités par 
ailleurs.

Plus les années passent, plus le contexte européen et la montée des périls s’affirment 
et plus l’inquiétude se fait sentir au sein même des écoles. Les éditeurs scolaires, en ce 
qui concerne les manuels d’histoire, n’échappent pas à ce climat de plus en plus in-
quiet. La production reste massivement dominée par un appel à la SDN, même si les 
effets des différentes atteintes allemandes au droit international laissent les écrits pour 
les élèves moins vibrants pour la paix. Certes, subsiste toujours le pacifisme de Pierre 
Besseige qui, avec Lyonnet, signe en 1935 un manuel pour les classes élémentaires, et 
en 1936 un autre livre pour le cours moyen. Ici, les livres ne peuvent être lus sans le 
contexte européen. Le ton est au subjonctif optatif  : « En 1928, les grandes puissances 
ont mis la guerre hors la loi. Puissent les gouvernants de tous les pays toujours tenir 
compte du désir de paix qui anime les peuples 43 ! »

S’il en était besoin, la lecture du livre pour les classes de CE1 et CE2 44 illustre une 
nouvelle fois le pacifisme des auteurs. Sans doute parce que l’ouvrage s’adresse à des 
élèves plus jeunes (entre 7 et 9 ans), le ton est très didactique, et la mise en page éga-
lement. Deux dessins se font face, d’une page à l’autre, l’un représentant un « village 
détruit par la Grande Guerre » et l’autre présentant « le même village reconstruit ». 
L’exercice est mené à partir d’une consigne précise et très encadrante : « Regardez bien 
les deux dessins des pages 108 et 109. À gauche c’est un village détruit, près de Verdun, 
la ville glorieuse qui se défendit héroïquement en 1916. Quelle affreuse vision ! [...] À 
droite, c’est le même village, quatre ou cinq ans après la guerre. Comme tout a chan-
gé ! [...] Jeunes Français, n’oubliez pas ce que vous devez à ceux qui ont lutté et souffert 
pour que vous restiez Français. Et dites-vous bien que, lorsque vous serez grands, vous 
ferez tout ce que vous pourrez pour empêcher la guerre, ce fléau des fléaux, ce monstre 
qui dévore les hommes et anéantit tous les fruits de leur travail. » L’affirmation du 
pacifisme est plus nette encore dans le manuel du cours moyen. Les deux auteurs se 
font plus critiques encore que n’importe quel autre manuel sur les conséquences de 
la Grande Guerre. Ici, plus de patriotisme qui vaille. La guerre est un désastre. Pour 
cela, ils recourent à des dessins, l’un représentant un paysage « après la bataille de 
la Marne » et l’autre (le même que dans le livre du cours élémentaire) représentant 
« un village détruit à la fin de la guerre ». Le commentaire est sans appel : « Et après 
la grande guerre ? La fleur de notre race a été fauchée ; des centaines de bourgs et de 

43. Pierre Besseige, Antoine Lyonnet, Histoire de France, Cours moyen, 1936, p. 156.
44. Pierre Besseige, Antoine Lyonnet, Petite histoire de France, Cours élémentaire, 1935.
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villages détruits ; nos départements les plus riches envahis et pillés. » L’appareillage 
iconographique de ce manuel de cours moyen est enrichi par un dessin d’Aristide 
Briand, « grand apôtre de la paix », à la tribune de la Société des nations, prononçant 
un discours sur les horreurs de la guerre, alors que, « devant l’orateur, le microphone 
transmet son discours à tous les peuples de la terre ». L’ensemble du texte du manuel 
s’apparente à un appel à la mobilisation de la jeunesse. En effet, alors qu’un autre des-
sin montre une manifestation d’anciens combattants devant la chambre des députés, 
brandissant une banderole où est écrit : « Plus de guerres », les auteurs expliquent aux 
élèves que ces manifestants « viennent dire aux représentants du peuple : “Nous avons 
trop souffert ; faites ce qu’il faut pour que nos enfants ne connaissent pas les horreurs 
que nous avons vécues !” Jetez un coup d’œil sur les dessins des 48e et 49e leçons : la 
misère, la destruction, les souffrances, les deuils, c’est cela la guerre moderne. Que 
votre mot d’ordre soit celui des anciens combattants : Guerre à la guerre ! » Impossible 
de ne pas voir ici poindre l’inquiétude.

D’autres ouvrages révèlent une écriture témoin des dangers qui s’annoncent. Par 
des corrections de phrases des éditions antérieures, par des nuances apportées aux dis-
cours sur la paix, les auteurs semblent ne plus y croire eux-mêmes. Mais l’on s’adresse 
à des enfants et il n’est pas pensable de ne pas maintenir cet éveil à la nécessité d’une 
paix universelle, principale leçon de la Grande Guerre. Au nom du « plus jamais ça », 
comment écrire un texte sur l’importance de la SDN et ne rien dire des signes de 
périls qui s’amoncellent ? Dès lors, les leçons sont écrites de façon parfois lapidaire, 
comme si les auteurs n’y croyaient plus vraiment eux-mêmes. Après avoir mentionné 
les traités de paix et la chance qu’offre la SDN, dans sa 57e leçon consacrée à la 
victoire et à la paix (1918), tel autre ouvrage glisse cette prudence inquiète : « Pour 
éviter, dans l’avenir, s’il se peut 45, le retour de la guerre, la société des nations est créée, 
sous l’inspiration du président Wilson 46. »

Un ouvrage catholique, quant à lui, plusieurs fois réédité 47, publie, à l’impar-
fait, une réflexion sur les lendemains de la Grande Guerre. À propos de la Société 
des nations, les auteurs écrivent que « pour éviter, si possible 48, le retour de pareilles 
horreurs, on fonda une Société composée des représentants de toutes les nations du 
monde : ce fut la Société des nations. Elle était 49 chargée de maintenir la paix en ré-
glant les disputes entre les différents États 50. » Un des ouvrages concurrents de celui 
du chanoine Guillermit va dans le même sens en appelant les élèves à reprendre les 
armes si nécessaire :

Petits Français, n’oubliez jamais la Grande Guerre qui a fait périr plus d’un million de 
nos soldats. La guerre est un affreux malheur. Il faut tout faire pour empêcher qu’elle 

45. Souligné par nous.
46. Paul Bernard, Frantz Redon, Petite histoire de la France et de la civilisation française, 1938.
47. Chanoine Augustin Guillermit, H. Guillemain, Histoire de France, classe de 7e (3e édition), 

1935.
48. Souligné par nous.
49. Souligné par nous.
50. Ibid., p. 430.
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ne revienne. Le meilleur moyen de l’éviter, c’est d’être fort et courageux afin de deve-
nir un jour de braves défenseurs de la Patrie. Alors les autres peuples nous craindront 
et n’oseront pas nous chercher querelle. Mais n’oublions jamais, petits chrétiens, que 
tous les hommes sont frères. Allemands, Russes, Anglais, Français, nous sommes tous 
les enfants d’un même père « Notre père qui êtes aux cieux. » Et Jésus nous a dit : 
«Aimez-vous les uns les autres ! » Oui ! Aimons tous les peuples. Mais aimons par-dessus 
tout notre belle France. Et si un jour elle était encore attaquée, nous saurions la défendre 
jusqu’à la mort 51, comme les poilus de la grande guerre 52.

La nouvelle édition du manuel d’Ernest Lavisse 53, assurée désormais par Pierre 
Connard, n’échappe pas à ce regard nouveau sur l’Entre-deux-guerres. Après avoir 
rappelé les efforts considérables de la SDN à maintenir la paix par différents traités 
(Locarno, pacte de Paris notamment), l’auteur s’adresse directement aux élèves en 
donnant son sentiment le plus sincère, comme Ernest Lavisse lui-même n’hésitait pas 
à le faire. Toujours à propos de la SDN, Pierre Connard écrit ainsi que « de son côté, 
la Société des nations, dont le siège est à Genève, fait tout ce qu’elle peut pour main-
tenir la paix. Que les hommes se comprennent mieux ; qu’ils préfèrent le règlement 
pacifique de leurs querelles à l’emploi de la force, et l’entente à la bataille : voilà le but 
que vise la Société des Nations. Voilà ce que souhaite tout homme de sens et de cœur, 
afin que l’Humanité ne revoie plus les horreurs du passé 54. »

Ce qui est frappant pour les manuels scolaires de cette dernière période, c’est que 
même le ton patriotique n’y est plus, alors même que l’histoire nationale continue, 
dans les autres parties du livre, à ressembler, bon an mal an, aux canons de l’écriture de 
l’histoire scolaire en vigueur depuis le début de la IIIe République. Ici, sur le xxe siècle, 
le ton change, l’inquiétude se dit et s’écrit, mais surtout, il se fait fataliste. La guerre 
reprendra, la SDN a échoué.

Conclusion

La trame chronologique qu’offre Olivier Loubes est heuristique. L’école de la guerre 
et de la patrie (qui, après 1918, est aussi l’école du deuil 55), l’école de la paix et l’école 
de la paix défaite. Dans un premier temps, la Grande Guerre est la pierre finale pour 
vanter la France, son héroïsme et ses soldats, et pour valoriser le patriotisme aux yeux 
de la jeunesse de France. Dans un second temps, sur la pression également des milieux 
instituteurs de la fin des années 1920, les manuels changent et invitent à considérer 
la paix comme seul véritable et possible horizon d’avenir pour la jeunesse de France 
et d’Europe. Enfin, dans un dernier temps, ces manuels encore largement pacifistes 
déchantent devant le contexte diplomatique et militaire des années trente.

51. Souligné par nous.
52. H. Guillemain, Abbé F. Le Ster, Histoire de France, cours préparatoire (11e-10e), 1936, p. 130.
53. Histoire de France, CM2 et certificat d’études, Armand Colin, 1935.
54. Ibid., p. 334.
55. Emmanuel Saint-Fuscien, 2017.
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Et si l’on décide de s’extraire du cadre chronologique initial, il est possible d’aller 
regarder l’édition de 1941 du manuel Lavisse revue par Pierre Connard pour voir com-
ment l’écriture de l’histoire obéit aux contraintes du temps. Dans cette 42e édition 56, le 
ton est funèbre, notamment dans les dernières pages à l’intitulé clair : « Le pacifisme. 
La Société des nations. » Le dernier paragraphe est tout entier au passé là où tout 
était au futur jusqu’aux manuels de 1935. La leçon fait du pacifisme un authentique 
sujet d’histoire désormais. « La société des nations, n’ayant pas à son service une force 
armée pour faire respecter ses décisions ne put donc guère que faire appel au bon sens 
des peuples qui se querellaient et à l’opinion du monde. » Un texte qui sonne le glas 
des espoirs. Et aussi des deuils qui avaient un sens, qui offraient une leçon aux élèves, 
des deuils portés vers la paix universelle. Mais c’est aussi un texte qui n’est pas (ou ne 
peut plus être) dans le patriotisme. Derrière la formule « des peuples qui se querel-
laient », n’est pas dit le fait qu’Hitler et l’Allemagne nazie ont précisément piétiné tous 
les engagements et les espoirs de la SDN. Notre corpus se clôt ainsi sur une écriture 
sous contrainte d’une autre nature que celle brandie par le consensus de la patrie 
après-guerre, de l’espoir de la paix, même inquiète, au moment où tentait de s’élaborer 
un espace diplomatique de paix et de négociations internationales.

Si dans l’édition de 1920, Lavisse termine son résumé par le fait que l’Alsace et la 
Lorraine avaient retrouvé « la mère patrie », comme on la retrouve à l’identique dans 
bon nombre d’autres manuels d’histoire de toute cette période (1918-1940), dans l’édi-
tion de 1941, il est dit que « la Grande guerre s’est terminée par le retour de l’Alsace 
et la Lorraine », en une formule sobre, presque plate et peu précise. Une formule qui 
prépare sans aucun doute l’avenir (qui est déjà actualité en 1941). Afin de ne pas susciter 
l’ire du nouvel occupant ?
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Les manuels scolaires français de géographie  
après 1918, à la poursuite d’un monde qui change
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Si la géographie scolaire a été marquée par la défaite de 1870, qu’en est-il après la 
victoire ?

Après 1918 les éditeurs scolaires se précipitent pour publier les nouvelles cartes du 
monde. De 1918 à 1923, ils ont du mal à suivre l’actualité des découpes à coup de ca-
nons et de traités. La géographie scolaire n’est pas le simple inventaire des territoires, 
elle donne aussi conseils moraux et civiques. Les malheurs de la guerre, la crainte de 
l’Allemagne, la révolution bolchévique sont approchés sous le prisme des caractères 
des peuples. Les perspectives politiques n’en sont pas absentes. Les manuels de géogra-
phie ont rarement été étudiés sous un angle historique. On peut y trouver trace d’une 
inflexion, le passage d’une géographie où la nation coïncide avec la patrie et la société 
à une nation certes fière mais inquiète pour la paix 1. Dans l’enseignement primaire, 
jusqu’au brevet, les livres sont utilisés en classe quand le maître fait sa leçon. Dans 
l’enseignement secondaire, de la 6e au bac, les livres scolaires sont de petit format, 
moins illustrés ; ils sont faits pour être lus à la maison et non en classe 2. Ceci rappelé, 
nous ne chercherons pas dans ces pages des indices des pratiques pédagogiques et 
nous arrêterons notre feuilletage lors du tournant politique que représente le départ 
de l’Allemagne et du Japon de la Société des Nations.

1 La géographie scolaire et la guerre

Antoine Prost (2013) rappelle l’importance primordiale de l’enseignement de la 
géographie dans la construction de l’identité nationale. La France est depuis Guizot 

1. Loubes, 2010. On ne fera figurer en note que la bibliographie de recherche. Le corpus sera 
indiqué au fil du texte.

2. Instructions pour l’enseignement de l’histoire et de la géographie, JO, no 206, 3/9/1925, 
p. 8662-8670.
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au cœur des programmes de géographie pour le primaire, ceci est réaffirmé par le 
ministre Léon Bérard en 1923 3. Dans les lycées, en 1925, la révision des programmes ne 
change guère le contenu de 1902. La géographie y est présentée comme une discipline 
scientifique, « avec les lois générales qui président à l’évolution géographique », mais 
pourvue de finalités idéologiques, « fortifier le sentiment national ; inspirer le goût de 
l’effort et du progrès ».

1.1 La géographie pendant la guerre

Des cartes et des atlas sont spécifiquement publiés pour suivre les combats, citons 
en 1915 les cartes murales de Paul Kaeppelin, La guerre européenne (1915a) et celle titrée 
L’empire ottoman et les détroits (1915b) qui complètent les cartes murales et les manuels 
qu’il publie chez Hatier. Fernand Maurette 4 prend la relève de Franz Schrader chez 
Hachette 5 où il signe en 1918 un Petit atlas de la guerre et de la paix des pays où nous nous 
battons et pour lesquels nous nous battons. En 1917, Vidal de La Blache publie La France 
de l’Est, il y montre par des références historiques, économiques et démographiques, 
la participation de l’Alsace-Lorraine à la France. Son disciple Emmanuel de Martonne 
travaille à partir de 1915 au Service géographique de l’Armée, puis contribue de façon 
importante aux travaux de la conférence de la paix pour la délimitation des États au 
centre de l’Europe. Ceci tendrait à confirmer les propos provocateurs d’Yves Lacoste : 
« La géographie ça sert d’abord à faire la guerre 6 », comme l’illustrerait aussi un dessin 
de Lucien Métivet daté du 24 août 1918, titré Les leçons de la guerre, publié dans l’École 
et la Vie. Il nous présente un soldat qui s’adresse à un jeune garçon en tenue d’enfant 
de troupe : « ...Et en géographie ? » L’enfant répond : « On a appris l’Amérique et je sais 
la Marne 7. »

1.2 L’Alsace-Lorraine au certificat d’études en 1920

La place de l’Alsace-Lorraine dans les leçons sur la géographie de la France avant 
1914 est bien connue 8. Elle reste dans les questions du certificat d’études après son re-
tour à la France. Dans l’Oise on demande aux élèves de proposer des parcours fluviaux 
ou en chemin de fer pour rallier Strasbourg. Ailleurs, les questions sont plus ciblées 
sur l’Alsace-Lorraine en soi 9.

Chaumont-en-Vexin (Oise) 1920. Pourquoi l’Oise, l’Aisne et la Marne, sont-elles des ri-
vières importantes ? Expliquez leur utilité. Faites, par eau, un voyage de Lyon à Strasbourg 
et revenez de Strasbourg à Compiègne en chemin de fer.

3. Instructions du 20 juin 1923 relatives au nouveau plan d’études des écoles primaires élémen-
taires, V. Histoire et Géographie, Introduction commune à l’histoire et à la géographie.

4. Broc, 1974.
5. Dupuy, Gallois, 1938.
6. Lacoste, 1976.
7. Chevalier, 2014.
8. Chevalier, 2013.
9. Revue de l’enseignement primaire et primaire supérieur, no 27, 1921, p. 523. no 44, 1921, p. 729, 

p. 734, p. 735.
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Saint-Julien-du-Sault (Yonne) 1920. 4. Quelles sont les principales villes d’Alsace et de 
Lorraine ? — 5. Citez les principaux centres de l’industrie de la soie.
Berck-plage (Pas-de-Calais) 1920. 3. L’Alsace-Lorraine. Grandes villes, productions. 
4. Les puissances qui ont combattu contre l’Allemagne avec la France dans la dernière 
guerre. 5. Les villes arrosées par la Seine.
Saïda (Oran) 1920. 3. Quelles sont les ressources et productions de l’Alsace-Lorraine ? 
(4 p.).

Parfois les questions ont une dimension militaire évidente. Dans l’Aisne, département 
qui fut le cadre de violents combats, le sujet évoque les destructions de la guerre 10.

Aulnay et Courçon (Charente-inférieure) 1920. 1. De quel côté la France n’a-t-elle pas 
de frontières naturelles ? 2. Pourquoi la France est-elle plus exposée de ce côté ? 3. Quels 
sont les cours d’eau qui prennent leur source en France et vont se jeter dans la mer du 
Nord et dans le Rhin ?
Laon (Aisne) écoles rurales 1920. Avant 1914 quelles étaient les principales industries du 
département de l’Aisne ?

Au total parmi 64 centres d’examen, six proposent des sujets en rapport avec la guerre, 
ses objectifs et ses conséquences, questions qui correspondent à ce que l’on peut lire 
et voir dans les manuels scolaires.

1.3 Des manuels de géographie à mettre à jour après 1918

L’intérêt propre de la géographie est de parler du monde contemporain et de propo-
ser des cartes pour en situer les nouveautés. L’actualisation des frontières dans les livres 
de géographie est à l’issue de la guerre un défi. Pourtant les contraintes techniques 
et économiques font que parfois les cartes restent manifestement fondées sur des in-
formations anciennes. On peut ainsi lire sur une carte d’étude d’Ernest Sieurin la 
production d’esclaves, à côté de productions minières et agricoles en Afrique australe ! 
(Sieurin, 1923). Plus généralement, ce n’est pas sans difficulté que les éditeurs mettent 
à jour les illustrations quand il s’agit de gravures faites au trait. Car si on peut ajouter 
la nouvelle frontière sur le Rhin, on ne peut effacer celle de 1871 quand elle est gravée 
sur plaque de cuivre ou zinc pour l’imprimerie (Lemonnier, Schrader, Dubois, 1923, 
p. 3). En 1920 l’éditeur Rieder propose, pour illustrer le cours de géographie de Paul 
Despiques et Elie Cathala, une vignette sur les climats de la France dans les frontières 
de 1914 (p. 93), alors qu’à la page suivante le relief est présenté dans les frontières 
du traité de Versailles. Le même type de décalage existe en 1925 dans le livre de Paul 
Kaeppelin destiné au cours moyen : la couverture continue à figurer la France dans 
les limites de 1914, alors qu’à l’intérieur de l’ouvrage, sur toutes les cartes la France a 
récupéré l’Alsace-Lorraine (fig. 1).

Dans le monde de l’édition scolaire, Armand Colin qui publie les cartes et atlas de 
Vidal de la Blache, se singularise avec des cartes en couleur d’excellente facture pour 
illustrer les livres de la collection Foncin destinés au primaire. En 1921, dans celui 
pour le cours supérieur, plusieurs doubles pages de cartes présentent le monde avant 

10. Ibid., no 36, 1920, p. 683. no 2, 1920, p. 37.
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et après les traités de paix. Parfois même, la carte est en avance sur le texte qui l’ac-
compagne, la Grèce s’étendant en Thrace aux dépens de la Bulgarie et de la Turquie 
quand le texte présente encore ceci comme une revendication de la Grèce (Foncin, 
1921, p. 64-65).

1.4 Les ravages de la guerre

Au lendemain de la guerre, les manuels de géographie dressent aussi le tableau de 
l’étendue des désastres. Paul Despiques, professeur au lycée de Bar-le-Duc, et Elie 
Cathala, professeur au collège Chaptal, utilisent souvent le possessif « notre » pour 
désigner les ressources détruites en vue de faire partager le sentiment que ce qui a été 
détruit est un bien commun 11 :

« Les ravages de la guerre dans le Nord. — L’invasion allemande dès 1914 laissait aux 
mains de l’ennemi la majeure partie du département du Nord, avec Lille, Douai, Anzin, 
Valenciennes et la moitié de notre riche bassin houiller du Nord et du Pas-de-Calais. 

11. Nous soulignons les possessifs dans ces textes.

Fig. 1 — Paul Kaeppelin, Géographie cours moyen. Couverture inchangée de 1913 à 1925.
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Nos ressources en charbon s’en trouvaient diminuées de moitié, et nos industries subis-
saient des pertes considérables. » 

Despiques, Cathala, 1921 (post ?), Cours Supérieur, p. 116.
Les effets de la guerre sur notre réseau ferré. — [...] Aussi notre matériel de 1919 plus 
réduit qu’en 1914 (14.500 locomotives, 368.000 wagons de marchandises, 44.000 
wagons de voyageurs) et qui venait d’assurer pendant quatre ans et demi un trafic 
presque double à celui de temps de paix, s’est-il trouvé en très mauvais état. [...] 
« La fortune nationale après la guerre. — La guerre, qui nous a donné un prestige moral 
incomparable a considérablement affaibli notre puissance économique. [...]
L’excédent de plus en plus marqué et inquiétant de nos importations sur 
nos exportations. »            Ibidem, p. 150.

Henry Lemonnier, professeur à la Sorbonne, poursuit la publication des manuels 
de géographie qu’il rédigeait depuis les années 1880 avec Marcel Dubois et Franz 
Schrader. Il convient qu’il est difficile d’estimer les pertes humaines, à l’échelle de 
l’Europe, surtout si on ajoute le déficit des naissances, la surmortalité des civils par 
mauvaise alimentation, la désorganisation des systèmes de santé, guerres civiles et 
épidémie dite de la grippe espagnole.

Fig. 2 — Arras avant et après la guerre, Onésime Reclus et al., 1926, p. 71.
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Population de l’Europe. Une guerre affreuse, déchaînée par l’Allemagne, a en-
sanglanté l’Europe d’août 1914 à novembre 1918. [...] L’Europe renfermait 
en 1914 environ 455 millions d’habitants, en a perdu bien des millions du fait 
de la guerre. Combats, maladies, misère ont certainement beaucoup abaissé la 
moyenne de 45 hab. par kilom. carré d’étendue. On connaîtra les chiffres plus tard. 
Lemonnier, Schrader, Dubois, 1924, Cours Supérieur, Cours Complémentaire, p. 77.

En 1931, les auteurs qui ont pris la suite de Foncin chez A. Colin rappellent les 
destructions de la guerre. On soulignera ici aussi l’usage des adjectifs possessifs.

Aujourd’hui, la région du Nord retrouve peu à peu sa prospérité d’autrefois ; mais elle 
a beaucoup souffert de la guerre. [...] L’industrie a été également très éprouvée. Les ¾ 
des sucreries ont été détruites par les bombardements. Les Allemands ont inondé nos 
mines de houille et ont saccagé le matériel des houillères. Au lendemain de l’armistice, la 
moitié de nos puits de mines étaient inutilisables.

Colin, Fraysse, 1931, Cours Moyen, Certificat d’Études, p. 38.

Les conséquences de la guerre sont présentées dans les chapitres traitant de l’écono-
mie, dans ceux sur la population et dans ceux sur les régions du Nord et de l’Est. Ce 
peut être illustré par des gravures en couleur telles celles avec une Grand Place d’Arras 
avant et après la guerre (fig. 2) ou par des photographies, telle une photographie de 
cimetière militaire (Driault et al., 1932, p. 37).

1.5 La France retrouve sa forme harmonieuse et l’Église dans 
la République

Aux yeux des contemporains le retour de l’Alsace-Lorraine redonne à la France son 
harmonie.

Une carte de France bien faite est un portrait de la France en raccourci. Quand on exa-
mine une carte de ce genre, on voit tout d’abord que la France est une forme hexagonale, 
qu’elle a six côtés. L’équilibre parfait de ces six côtés, rompu en 1871, est rétabli par le 
retour de l’Alsace et de la Lorraine.

Foncin, 1927, Cours Supérieur Cours Complémentaire, p. 10.

Cet éloge souvent repris des formes harmonieuses de la France s’inspire très forte-
ment d’un texte et d’une carte publiés par Élisée Reclus (Reclus É., 1877). Un senti-
ment largement partagé puisque ces propos sur ce type de carte se retrouvaient aussi 
avant-guerre dans les manuels de géographie destinés aux écoles catholiques (F. J., 1889, 
p. 5, 8). Les manuels rédigés par les Frères des écoles chrétiennes et destinés surtout 
aux écoles privées catholiques, ne se singularisaient guère, si ce n’est par la référence à 
Dieu comme créateur de l’univers et par des lignes péjoratives envers les autres cultes 
(F.J., 1889, p. 357-360). Tonalité qui s’atténue nettement après la première guerre mon-
diale. Cette laïcisation des manuels catholiques s’achèvera avec les géographies coor-
données par Jean Brunhes. Les élèves du cours élémentaire y liront que l’homme est 
devenu « maître de la terre » (Brunhes, 1924). Ses livres séduisent les instituteurs par 
leur iconographie. Certes on y trouve quelques dispositifs photographiques remar-
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quables 12, mais surtout un parti pris de recourir à des dessins en couleurs dont Jean 
Brunhes souligne le rôle dans sa préface du livre pour le cours moyen et ajoute :

Pour trouver une belle image de France à placer sur la couverture même du livre, quoi 
de plus touchant et de meilleur que de choisir une vue de notre chère Alsace recouvrée ! 
Et pour figurer aux yeux de tous nos écoliers de France la vraie Alsace, quel artiste plus 
célèbre et plus habile que cet Hansi qui fut redouté des Allemands tout autant qu’une 
armée.

Brunhes, 1924, Cours Moyen 13.

Le dessin de Hansi représentant le centre de Mietesheim restera en couverture des 
nombreuses éditions de l’ouvrage, la fille de Jean Brunhes actualisant le livre jusqu’en 
1955.

12. Photographie aérienne oblique couplée avec une photographie aérienne verticale et un 
plan :

Brunhes J. et al., 1924, Leçons de géographie. Cours élémentaire, p. 18.
13. On trouvera cette illustration en couverture du présent ouvrage.

Fig. 3 — Foncin, 1920, La Première année, Cours moyen, p. 29.
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2 Une France inquiète

2.1 L’Allemagne toujours comme une menace

Avant 1914, les manuels partageaient la même crainte de l’Allemagne et le même dé-
sir de revanche. Après ils ont en commun la carte des zones d’occupation française en 
Allemagne qu’ils soient catholiques (Réunion de professeurs, 1920, p. 21) ou laïques 
(fig. 3).

Avec le retrait progressif des troupes françaises d’occupation, les auteurs reviennent 
sur la vulnérabilité de la frontière du nord-est.

Au nord-est, la France est découverte ; aucun obstacle naturel ne la sépare de la Belgique ; 
l’Allemagne a reculé à l’est des Vosges en 1919, mais les vallées, celle du Rhin, de l’Escaut, 
de la Meuse et de la Moselle, ouvrent des routes de pénétration naturelles enfin la 
trouée de Belfort est une large porte ouverte vers l’intérieur.

Lemonnier, Schrader, Dubois, 1924, Cours Supérieur Cours Complémentaire, p. 132.

Néanmoins, dans ce manuel, Lemonnier semble espérer en 1924 une évolution 
pacifique de l’Allemagne : « Il est à souhaiter pour la paix du monde que les éléments 
sains et pacifiques triomphent définitivement chez elle » (Lemonnier et al., 1924, 
p. 91). Mais les stéréotypes sur les Allemands, et en particulier les Prussiens sont plus 
fortement énoncés dans la collection Foncin.

Depuis le mois de novembre 1918, l’Allemagne forme une République fédérative.
Les Allemands de race sont en général clairs de teint, robustes et un peu lourds, avec 
des cheveux blonds et des yeux bleus. [...].
Les Prussiens proprement dits différent du restent de la nation par leur esprit plus 
prompt, plus aigu, leur humeur sarcastique et l’arrogance de leur patriotisme. Ce sont 
d’excellents bureaucrates. — L’Allemagne parle une langue compliquée et peu claire, 
mais très riche ; elle possède une belle littérature et elle a contribué pour une large part 
aux progrès des sciences.

Foncin, 1927, Cours Supérieur Cours Complémentaire, p. 60-61.

Mais ce sont eux, les Allemands, les responsables de la guerre qui a ravagé l’Europe.

Une dette formidable, des indemnités énormes en réparation des destructions, tel est 
le bilan matériel de cette effroyable aventure. Mais le bilan moral est pire ; des siècles 
passeront avant que le monde oublie que la folie allemande a fait reculer la civilisation 
de plusieurs siècles et a ruiné les peuples les plus pacifiques.

Schrader, Gallouédec, 1920, Cinquième jeunes filles, p. 154.

2.2 La question démographique

Les pages sur la population de la France répètent inlassablement que la France est 
sous-peuplée, surtout comparée à l’Allemagne. La carte des densités de population en 
1922 (Gallouédec, Maurette, 1923, p. 23) et en 1932 (Gallouédec, Maurette, 1932, p. 23), 
accompagnée du même constat, une population insuffisante, et du même graphique 
actualisé année après année, montre que la population de l’Allemagne croît toujours 
plus vite que celle de la France.
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En 1921, la France n’a que 39 millions d’habitants, malgré le retour de l’Alsace et de la 
Lorraine, parce qu’elle a perdu pendant la guerre un million et demi de ses enfants. En 
1921, l’Allemagne, malgré les territoires qu’elle a dû rendre à la France, à la Belgique, à 
la Pologne, au Danemark, a encore 59 millions d’habitants : l’Allemagne a donc encore 
20 millions d’habitants de plus que la France ; sa supériorité est encore quatre fois plus 
forte qu’en 1871.
Pourquoi cela ? Parce que, chaque année, il naît beaucoup plus d’enfants en Allemagne 
qu’en France. Pour 100 enfants qui naissent en France, il en naît 185 en Allemagne, 
c’est-à-dire près du double.

Gallouédec L., Maurette F., 1923, Cours Moyen, Fin d’Études, p. 23.

Il s’agit d’une inquiétude largement partagée, si l’on excepte quelques néo-mal-
thusiens prônant la « grève des ventres 14 », et reprise dans les Instructions de 1925 15. 
Louis-J. Thomas en 1923 se fait l’écho de ces inquiétudes 16. C’est dans ce contexte 
que sont adoptés la loi sur les sursalaires familiaux de 1932, le décret-loi créant les 
allocations familiales en 1938, puis le code de la famille en juillet 1939 qui prévoit 
à son article 142 un horaire minimum de six heures d’enseignement des problèmes 
démographiques 17.

2.3 Les Françaises à la maison

L’image de la femme véhiculée par les manuels n’est pas celle de l’ouvrière dans 
les usines pendant la guerre, mais celle d’une paysanne mère de famille. Ainsi, aux 
lendemains de la guerre, Jean Brunhes fait illustrer sa leçon intitulée « Comment est 
peuplée la France », par l’image champêtre d’une famille de six enfants regroupés 
autour de leur mère, devant un château, avec cette légende :

Une belle famille rurale française de la Dordogne.
Durant la guerre au Petit Marzac (Dordogne), comme en beaucoup d’autres endroits 
de la France, une énergique mère de famille, en faisant travailler tous ces jeunes sous sa 
direction expérimentée a maintenu en pleine prospérité toute une grande ferme.

Brunhes, 1926, Cours Moyen, p. 52.

Sur un fond de ruralisme et de natalisme, le statut de la femme en tant que chef 
d’exploitation est compris comme lié aux circonstances de la guerre. Si l’écolier ou 
l’écolière peut lire dans son livre « Tous les Français participent donc au gouverne-
ment de la France » (Gallouédec, Maurette, 1922, p. 24) ou bien « Les députés sont 
élus pour quatre ans par le suffrage universel direct » (Lemonnier 1924, p. 128), ici, 
comme avant-guerre, le masculin « les Français » masque le féminin. Ce dont ces au-
teurs sont sûrement conscients car dans un livre destiné à l’enseignement secondaire 
féminin, Gallouédec et Maurette précisent à propos de l’Allemagne : « Le régime est, 

14. Ronsin, 1980.
15. JO, 1925, 57e A, no 206, 3/9/1925, Instructions pour l’enseignement de l’histoire et de la 

géographie, p. 8662-8670, p. 8664.
16. Thomas, 1923, p. 171-173.
17. JO, Code de la famille et de la natalité française, chapitre IV La famille et l’enseignement, 

no 178, 30 juillet 1939, p. 9623.
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en principe, très démocratique : assemblée nationale ou Reichstag, élue au suffrage 
universel masculin et féminin » (Gallouédec, Maurette, 1920, p. 141).

3 La guerre n’est pas finie

3.1 En Europe médiane

Le bouleversement de l’Europe médiane, avec la création de sept nouveaux États, de 
la Finlande à la Yougoslavie, nécessite de nouvelles cartes et de nouvelles descriptions. 
D’autant que les frontières tardent à s’y stabiliser et que les armées y opèrent encore. 
Jusqu’en 1920 ces cartes permettent aussi de situer les troupes de l’armée d’Orient qui 
exercent en Hongrie (Szeged), en Russie (Odessa) et en Turquie (Constantinople), 
puis de rendre compte du soutien aux Polonais contre l’Armée Rouge. Les frontières 
orientales de la Pologne et des États Baltes ne seront arrêtées qu’après la paix de Riga 
en 1921, celles de la Grèce sont reculées au bénéfice des Turcs après le traité de Lausanne 
en 1923. Les cartes des manuels s’efforcent de suivre ces changements, c’est un des 
intérêts majeurs de la géographie scolaire que de dire l’état du monde contemporain, 
avec des blancs sur la carte quand le tracé des frontières est encore terra incognita.

3.2 Dans la Russie en révolution et sur ses marges

Les révolutions russes inquiètent les auteurs de manuels de géographie.

Les événements de 1917, conséquences de la guerre, ont plongé la Russie dans une 
révolution dont elle n’est pas encore sortie. Le « droit à libre disposition » reconnu aux 
habitants a amené la naissance d’un nombre considérable d’États. Ni leurs limites, ni 
même leur nombre ne nous sont encore connus. Nous décrirons donc ici l’ancienne 
Russie, qui forme du reste une région bien caractérisée.

Schrader, Gallouédec, 1920, Cinquième jeunes filles, p. 164.

La religiosité des Russes est mise en avant comme facteur explicatif du processus révo-
lutionnaire (ibid., p. 179) avec les facteurs politiques (Despiques, Cathala, 1921).

Mais lasse de la Guerre, agitée par la propagande d’un parti socialiste révolutionnaire, la 
Russie n’a pas cessé d’être en proie à la guerre civile. Une nouvelle révolution en octobre 
1917 a eu pour conséquence une paix séparée avec l’Allemagne, le morcellement de la 
Russie en plusieurs États, et la dictature du parti communiste, les bolcheviks, dirigeant 
la République des Soviets ou Conseils des ouvriers, des paysans et des soldats.

Despiques, Cathala, 1921, Cours Supérieur.

En 1926, avant même la collectivisation forcée dans les campagnes, Gallouédec et 
Maurette sont clairement hostiles aux bolcheviks.

Ce régime des soviets, appuyé sur une armée de volontaires, l’armée rouge, s’est imposé 
par la terreur. Il semble encore mal fixé. Un seul fait est certain : c’est que la Russie tra-
verse actuellement une crise très aiguë, d’où elle sortira, de quelque manière que ce soit, 
profondément transformée au point de vue politique comme au point de vue social.

Gallouédec, Maurette, 1926, Troisième, p. 298, 300.
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D’autres états apparaissent sur les cartes au début des années 1920 : Géorgie, Armé-
nie (Despiques Cathala 1921). Le statut de l’Ukraine et de la région du Caucase reste 
longtemps flou. Un lycéen a ajouté de façon manuscrite Tatars entre Don et Dniepr 
(fig. 4).

En 1932, les frontières de l’URSS semblent stabilisées et le discours devient plus asep-
tisé du point de vue politique, même si l’accent est mis sur la centralisation du pouvoir.

Toutes ces populations, qui comptent aujourd’hui plus de 150 millions d’habitants 
(20 par kilomètre carré) forment l’Union des Républiques Soviétiques Socialistes 
(U.R.S.S.) : elles reçoivent leurs directions politiques générales de Moscou qui est la 
capitale de l’U.R.S.S.

Driault, Randoux, Bizeau, 1932, Cours Supérieur, p. 85.

3.3 Au Proche-Orient

Dans les années 1920, alors que les accords Sykes-Picot confiaient au mandat de 
la France les territoires de l’Empire Ottoman appelés à devenir le Liban et la Syrie, 

Fig. 4 — Gallouédec, Maurette, 1926, Géographie de l’Europe, classe de troisième.
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Gallouédec et Maurette écrivent : « En Syrie, les deux peuples les plus intéressants 
sont les Druzes et les Maronites qui, les uns et les autres, habitent la Syrie centrale, 
vers Tripoli et Beirout [...]. » S’en suivait un développement sur chacun de ces deux 
groupes religieux sur lesquels les Français comptaient s’appuyer ; de la majorité sun-
nite rien n’était dit (Schrader, Gallouédec, 1920, Cinquième jeunes filles, p. 224-225). 
Les informations semblent alors fort datées : « En Arménie, la lutte existe entre deux 
peuples de race blanche mais de religion différente, entre les Kurdes qui sont mu-
sulmans et les Arméniens qui sont chrétiens », suivies d’un développement sur les 
seuls Arméniens se terminant ainsi : « Ces attentats ont même dégénéré en massacres 
véritables. Les peuples européens ont dû intervenir pour demander au sultan Abdul- 
Hamid d’accorder aux Arméniens une protection plus efficace. » (ibid., p. 224-225). 
Point de Turcs dans cette affaire si ne n’est pour évoquer le sultan déposé en 1909 
et mort en 1918. Mais, c’est sous le règne de son frère qu’ont lieu les génocides des 
minorités chrétiennes, en particulier des Arméniens. Visiblement auteurs et éditeurs 
n’étaient pas prêts en 1920 à actualiser leurs propos au sujet du Proche-Orient. Une 
dizaine d’années plus tard, après que l’armée du Levant a bombardé Damas en 1925, 
puis y a instauré l’état de siège en vue de mater l’insurrection syrienne initiée par 
les Druzes, si Georges Hardy parle en titre dans son manuel destiné à l’outremer de 
« problème syrien » (Hardy, 1932, p. 118), rien n’en transparaît dans les livres destinés 
aux élèves de métropole.

DAMAS Principale ville de la Syrie, au pied de l’Anti-Atlas, dont la fonte des neiges 
alimente un cours d’eau qui lui apporte la vie : remarquer vers le milieu de la photo-
graphie la longue ligne d’arbres qui jalonne le cours de la rivière. Damas est une de ces 
villes-marchés qui marquent le contact de deux régions très différentes en ressources : 
ici le désert et la Syrie.

Gallouédec, Maurette, 1931, Cinquième, p. 149.

Plus bas dans la même page une autre photographie présente Jérusalem.

Jérusalem. C’est la ville forte de la région : elle commande l’âpre plateau de Judée, pier-
reux, sec et battu sans cesse par des vents violents. Mais c’est surtout la ville sainte où 
les catholiques vont, autour du Saint-Sépulcre, sur le mont des Oliviers et dans la vallée 
de Josaphat, rechercher les souvenirs de la vie du Christ.
Gallouédec, Maurette, 1931, Cinquième, p. 149.

Les autres religions ne sont pas incluses dans la formulation. Une présentation 
réductrice qui ne permet pas de comprendre ce qui commence à se jouer au Proche-
Orient. Les auteurs sont plus réactifs pour actualiser les cartes politiques que pour 
proposer de nouvelles analyses du monde.

4 Un monde en train de changer

Néanmoins, si les informations sur les territoires ultra-marins sont ainsi par-
fois approximatives ou datées, les livres de géographie portent les traces des grands 
changements du monde.
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4.1 L’empire colonial à son apogée

La colonisation est principalement justifiée par les intérêts de la métropole. Parfois 
s’y ajoute l’idée que la colonisation correspond à une sorte d’élan vital des jeunes 
hommes de la Métropole.

Les colonies sont fort utiles : la métropole y déverse le trop-plein de sa population et 
en particulier ceux de ses fils qui ont des excès d’énergie à dépenser et qui se trouvent 
à l’étroit dans le vieux monde ; — elle commerce avec elles ; elle en tire des denrées et 
des matières premières qui lui manquent et leur expédie les produits de ses industries ; 

— elle y crée des points d’appui pour sa flotte militaire et elle y recrute des soldats pour 
son armée ; — elle peut enfin, grâce à ses colonies, étendre dans le monde son influence 
politique, celle de sa langue et de ses idées, tout en civilisant des peuples jusque-là 
arriérés.

Foncin, 1927, Cours Supérieur Cours Moyen, p. 86.

« Les Nègres, païens ou convertis à l’Islam, sont sédentaires et dociles ; ils peuvent être 
bons porteurs, bons ouvriers agricoles ou bons soldats » (Gallouédec, Maurette, 1930, 
p. 336). Le rôle des troupes coloniales pendant la guerre est toujours rappelé :

Pendant la guerre, nos colonies nous ont envoyé des hommes, les uns comme soldats, 
les autres comme ouvriers dans les usines. À elle seule, l’Algérie a fourni plus de 17 000 
soldats et 100 000 travailleurs kabyles. Du Maroc sont venus des tirailleurs marocains ; 
de l’Afrique occidentale, les Sénégalais ; de l’Indochine, les Annamites.
C’est de ses colonies aussi que la France, dont le sol était envahi, et dont les hommes 
étaient aux tranchées, tirait une partie des denrées alimentaires dont elle avait besoin. 
L’Algérie nous envoyait du blé et du vin ; Madagascar et l’Indochine du riz ; la Nouvelle- 
Calédonie du café ; la Réunion et les Antilles du sucre.
[...] La guerre a montré l’importance des colonies.

Colin, Fraysse, 1931, Cours Moyen, Certificat d’études, Colin, p. 61.

La colonisation de l’Afrique du Nord donne lieu à des expressions plus contrastées.
Les belles images idéalisées (fig. 5) contrastent avec la vision de l’Afrique du Nord de 
Gallouédec et Maurette.

La religion musulmane des populations indigènes de l’Algérie et de la Tunisie est un 
obstacle à l’assimilation des mœurs européennes. Contre tout essai d’assimilation, les 
musulmans ont deux manières de lutter : les armes, la propagande religieuse. La seconde 
est la plus redoutable.

Gallouédec, Maurette, 1931, Cinquième, p. 188.

Des indigènes devenus de bons Français pour aller à la guerre, mais pas pour les 
droits civils. Seul le manuel de Georges Hardy destiné aux colonies fait état d’un 
parti « jeune algérien » revendiquant une « représentation spéciale des Musulmans 
au Parlement français » (Hardy, 1932, p. 23).

4.2 Le péril jaune

À propos du Japon les auteurs n’hésitent pas à parler de « péril jaune ».

Ce pays de vie intense ne peut tenir en place. Il veut être pour l’Orient ce que les États-
Unis veulent être pour l’Amérique : il se propose de réorganiser la Chine par la force 
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ou la persuasion et de retourner ensuite les Asiatiques contre les Européens ? C’est ce 
qu’on appelle le péril jaune.

Despiques, Cathala, 1921, Cours Supérieur, p. 44.

L’expression est aussi utilisée par ces auteurs et d’autres à propos de la Chine.

La production économique de la Chine menacera également les grands États d’une 
concurrence redoutable, quand elle exploitera complètement les ressources de son 
sous-sol et pratiquera en grand les plantations et les industries. Or elle commence 
à l’heure actuelle. La forme la plus sérieuse de ce qu’on a appelé le péril jaune est la 
forme économique.

Gallouédec, Maurette, 1927, Première année EPS, p. 175.

4.3 Le déclin de l’Europe

En 1920 le géographe Albert Demangeon a publié un livre au large écho intitulé Le 
Déclin de l’Europe. Des extraits de son livre sont repris dans plusieurs manuels.

Fig. 5 — Onésime Reclus et al., 1926, La géographie vivante Cours Moyen et Cours Supérieur.
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Dépeuplée et appauvrie, l’Europe sera-t-elle apte à maintenir sur le monde le faisceau 
de liens économiques qui compose sa fortune privilégiée ? Sera-t-elle toujours la grande 
banque qui fournissait des capitaux aux régions neuves ? Sera-t-elle toujours la grande 
entreprise d’armement qui transportait de mer en mer les hommes et les produits de 
toute la Terre ? Sera-t-elle toujours la grande usine qui vendait aux peuples jeunes ses 
collections d’articles manufacturés ?

Demangeon, Le Déclin de l’Europe, cité par Driault,  
Randoux, Bizeau, 1932, Cours Supérieur, p. 114.

En 1924 Henry Lemonnier n’ose pas qualifier son collègue Albert Demangeon de 
prophète de malheur, mais presque.

L’avenir de l’Europe — quelques prophètes signalent en Europe des marques de déca-
dence.
Ils font remarquer que :
1° La natalité est en décroissance partout où se développe la civilisation ; la Russie 
constituait une exception à cette règle ; aujourd’hui la mortalité doit, dans ce pays, 
l’emporter sur la natalité.
2° Quelques pays du monde ont appris, à notre école, les secrets de la science et de 
l’industrie, et, devenus majeurs, aspirent graduellement à s’affranchir de notre tutelle 
politique et économique : ainsi ont fait les États-Unis ; ainsi commencent à le faire les 
Hindous et les Japonais, les Australiens, ainsi le feront les Chinois.
Après s’être soustrait à notre influence, ces pays deviendront-ils nos rivaux, ne nous 
feront-ils pas concurrence dans le reste du monde et peut-être sur nos propres marchés ?
Il est possible, en effet, que l’Europe voie, dans un avenir plus ou moins éloigné, ces 
pays lui susciter des difficultés ou des embarras.
Toutefois, les événements de la dernière guerre ont montré que la majeure partie de 
l’humanité prenait conscience des dangers qui menaceraient le monde si les principales 
nations d’Europe et d’Amérique négligeaient de préparer un avenir de justice et de paix.

Lemonnier, Schrader, Dubois, 1924, Cours Supérieur Cours Complémentaire, p. 96.

5 La géographie pour la paix ?

Henry Lemonnier termine son propos en disant son espoir d’un avenir de justice 
et de paix. Nous avons noté la convergence des manuels de géographie catholiques, 
nous pouvons aussi noter qu’il n’y a pas eu en géographie d’initiatives d’enseignants 
pacifistes ou révolutionnaires pour la publication d’un manuel de géographie alterna-
tif. Rien en géographie qui puisse être comparé à la Nouvelle histoire de France Cours 
Moyen Certificat d’Études, rédigée et publiée en 1928 par un groupe de professeurs et 
d’instituteurs de la Fédération de l’enseignement. Ce manuel d’histoire se terminait 
par une citation optimiste d’Anatole France : « L’union des travailleurs fera la paix du 
monde. » La question de la paix est plus explicitement prise en charge en instruction 
civique qu’en géographie.

Avant 1933 et le départ de l’Allemagne nazie et du Japon impérial de la Société 
des Nations, c’est vers celle-ci que les auteurs des manuels de géographie se tournent 
(fig. 6).
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Cependant maintes fois les négociateurs ont dû écarter le principe du droit des 
peuples devant des nécessités stratégiques (l’Italie a annexé 200 m. Allemands et 500 m. 
Yougo-Slaves pour se couvrir par une frontière de montagnes) ou économiques (la 
Tchéco-Slovaquie a obtenu plusieurs comitats hongrois qui lui donnent l’accès indis-
pensable au Danube). Aussi les traités reconnaissent-ils partout les droits des minorités 
ethniques à leur libre développement. Une innovation capitale consiste dans la création 
d’une Société des Nations chargée d’enregistrer les traités, de prévenir les conflits et de 
diriger certaines institutions internationales.

Peyre M., 1926, Troisième.

En 1929 l’Atlas pratique de Fernand Maurette propose un planisphère des états 
membres de la SDN en carton dans la première page. Maurette, incarne cette espé-
rance en la Société des Nations. En 1924 Albert Thomas, directeur du Bureau Inter-
national du Travail, l’a nommé à la direction des recherches du BIT à Genève. Fondé 
en 1919, son texte constitutionnel commence par : « Attendu qu’une paix universelle 
et durable ne peut être fondée que sur la base de la justice sociale... ». Cette devise 
reprend ainsi mot pour mot l’article XIII du traité de Versailles. Le Congrès des États-
Unis refusa de ratifier l’adhésion, l’URSS n’en fit jamais partie. L’Allemagne et le Ja-
pon s’en retirèrent en 1933 dans le contexte du réarmement allemand et de l’annexion 
de la Mandchourie.

Au long du xxe siècle, les chapitres sur les colonies et leur utilité restent un élément 
de stabilité rassurant de la géographie scolaire jusque dans les années soixante. La ten-
dance à une plus grande place pour les descriptions de paysages se poursuit, appuyée 
par une place de plus en plus importante faite aux photographies dans les manuels. 

Fig. 6 — En 1932, la carte dresse l’état des lieux en 1928. Driault et al., 1932, Cours complet 
de géographie Cours supérieur.



Les manuels scolaires français de géographie après 1918... 197

Mais les années trente closent le moment de l’après-1918. Plus que les initiatives péda-
gogiques (Condette, 2011) stimulées sous l’impulsion de Jean Zay (1936-1939), ce sont 
l’Anschluss et les annexions du IIIe Reich hitlérien qui obligent les auteurs de manuels 
à revoir les cartes politiques de l’Europe et les lignes confiantes en la mission de la 
SDN comme garante de la paix.
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Se demander comment le système éducatif, à travers ses cours d’histoire notam-
ment, rend compte de la première guerre mondiale et de la période qui lui succède, 
autrement dit celle de l’entre-deux-guerres, conduit, pour l’Algérie, à revoir les ma-
nuels scolaires d’histoire en usage. Colonie française au moment des faits, et située 
à quelques centaines de km de la puissance dominatrice et des côtes européennes, 
l’Algérie pâtira particulièrement de cette phase cruciale de l’histoire humaine, et ce 
comme nous allons le voir de différentes manières.

Cependant, comme c’est le cas pour chaque société, une sélection de séquences 
puisées dans le déroulement du passé, est opérée pour être intégrée à une mémoire 
collective à négocier et à inculquer à travers l’école, aux plus jeunes (d’où l’inter-
vention du pédagogue) ; ceci en tentant au mieux de respecter la trame historique 
faisant consensus au sein de la communauté des spécialistes, mais en y déployant 
aussi la vision et l’imaginaire propre à des groupes sociaux et entités humaines aux 
positionnements, trajectoires et intérêt diversifiés et assez souvent divergents. En fait 
tout ce processus est censé répondre à une démarche d’ensemble visant à fabriquer des 
passerelles, pour relier histoire universelle et histoire (ou mémoire) nationale, l’une à 
l’autre s’influant réciproquement, ce qui se traduit au sein de chaque institution pé-
dagogique et État national, par l’élaboration de programmes d’enseignement officiels 
et de manuels scolaires agréés.

La tâche nous sera facilitée dans le cas abordé ici, puisqu’en Algérie, il existe une 
seule collection de manuels d’histoire, soit un par année d’enseignement, dont l’édition 
est opérée par l’Office national des Publications scolaires (ONPS 1), qui est rattaché au 

1. Jusqu’aux années 1990 l’éditeur en était l’Institut pédagogique national (IPN) qui cédera la 
place à deux institutions différenciées, justement l’ONPS et l’INRE.
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ministère de l’Éducation nationale (MEN) et en collaboration avec l’Institut national 
de Recherche éducative (INRE), ceci en s’appuyant sur les curricula proposés par un 
Conseil national des Programmes (CNP). En fait, nous tâcherons de nous appuyer 
pour cela sur les manuels publiés depuis le lancement de la Réforme du Système 
éducatif (RSE) en 2003-2004 et qui sont d’ailleurs en fin de parcours, en train d’être 
relayés depuis la rentrée scolaire 2017-2018 par des manuels « de seconde génération 
de la Réforme ». Nous nous appuierons plus particulièrement sur ceux qui traitent de 
façon directe ou indirecte de la période abordée ici (c’est-à-dire de la première guerre 
mondiale à l’entre-deux-guerres). Il sera ainsi question des manuels utilisés dans 
l’enseignement moyen (dispensé au collège) en quatrième année moyenne (4e am 2), 
et dans l’enseignement secondaire (au lycée) en deuxième année secondaire (2e as 3). 
Lorsque cela s’avèrera utile, nous nous réfèrerons aussi aux manuels qui étaient utilisés 
avant le lancement de la Réforme (RSE), soit ceux de neuvième année fondamentale 
(9e af en fin de collège 4) et de deuxième année secondaire (2e as ancien système 5). Nous 
préciserons aussi que tous ces ouvrages sont rédigés en arabe, qui est la langue d’ensei-
gnement en Algérie, mais pour des raisons de commodité, nous traduirons ici toutes 
les références d’édition, directement en français.

1 La première guerre mondiale à travers une lecture 
des manuels d’histoire

De nouveaux manuels scolaires étant actuellement en élaboration (manuels de 
« seconde génération de la Réforme »), nous nous appuierons donc ici sur des pro-
grammes et livres scolaires dont l’usage est en fin de parcours. Comme annoncé dans 
l’introduction nous aborderons cependant aussi à titre comparatif quelques caractéris-
tiques des manuels qui ne sont plus en usage, mais qui l’étaient jusqu’en 2002, c’est-
à-dire à la veille de la mise en œuvre de la réforme du système éducatif (RSE). Une 
différence de taille peut d’emblée être remarquée entre l’ancienne collection plutôt 
détaillée et volumineuse en nombre de pages, et celle encore en usage (pour peu de 
temps donc), plus allégée et plus synthétique. Ceci transparaît déjà pour le cycle du 
collège puisqu’en 9e af les élèves auront accès à tout un chapitre (surtout des cartes des 
opérations et des commentaires, p. 42 à 50) traitant la guerre 1914-1918 (juste avant un 
autre chapitre sur la guerre 1931-1945) ; tandis que le nouveau cycle de 4e am ne traitera 

2. Manuel d’histoire de 4e am dirigé par Boucif Menasria et rédigé par Fatima Boumaarafi et 
Zerzour Serghini, 176 p. Format 20 x 28 cm, Éd. ONPS, Alger 2006 (en arabe) comme tous les 
autres manuels.

3. Manuel d’histoire de 2e as, dirigé par Fatima Boumaarafi et rédigé par Said Daouch, et Sakina 
Harath, 144 p. Format 20 x 28 cm, Éd. ONPS, Alger 2006 (en arabe).

4. Manuel d’histoire de 9e af, sous la direction de Madjid Djaafar, rédigé par Hadj Messaoud 
Messaoud, Belarbi Aziza et Othmani Meftah, 256 p. Format 16,5 x 23 cm, Éd. IPN, Alger 1992.

5. Manuel d’histoire de 2e as, sous la direction de Djamoui Hachiri et rédigé par Ibrahim 
Hadibi, Ibn Hadid Tahar, Ibn Saidia khetar et Abada Tahar, 300 p. format 16,5 x 23 cm, Éd. IPN, 
Alger, 1987 (en arabe).



203La guerre et l’après première guerre mondiale d’après les manuels d’histoire...

que subsidiairement de la période et à propos de faits touchant à des révoltes d’Algé-
riens (les Beni Chougrane à l’Ouest du pays en 1914, ou les Aurès à l’Est en 1916). La 
tendance est aussi marquée encore pour les ouvrages destinés au cycle secondaire (de 
la 1re à la 3e as des lycées), cependant avec quelques nuances.

Dans le programme ancien, quelques chapitres (du ch. 29 au ch. 32, et sur une tren-
taine de pages) sont consacrés à l’événement avec pour intitulés : « La première guerre 
mondiale et ses causes », « L’évolution de la guerre sur les fronts », « Le rôle des Arabes 
dans la première guerre mondiale » et enfin « Les résultats de la première guerre mon-
diale ». Par contre, dans le programme issu de la Réforme, un seul chapitre concernera 
en particulier la période, avec pour titre révélateur, « La confrontation militaire euro-
péenne 1914-1918 » (p. 54 à 67) et nous nous y attarderons un moment. Ce chapitre 
aborde les conditions dans lesquelles la guerre a éclaté, ses causes indirectes et enfin la 
cause immédiate avec l’attentat de Sarajevo. Le texte illustré par des tableaux et cita-
tions d’auteurs, des reproductions (assassinat de l’Archiduc François Ferdinand, pho-
tos du Cherif Hussein et de Lord Balfour), et une carte du théâtre de la guerre, situe 
les enjeux de territoire et de domination économique, ainsi que les alliances militaires 
qui font se mouvoir les puissances européennes. Un encadré indique d’ailleurs l’évolu-
tion des dépenses militaires entre 1905 et 1914, et ce pour les principaux pays engagés 
dans le conflit : Autriche-Hongrie, France, Allemagne, Angleterre et Russie. Un autre 
récapitulatif donne la liste des contractants et alliés des deux camps qui s’affrontent : 
ceux de l’Entente (autour de la France, de la Grande Bretagne et de la Russie) et ceux 
de la Triple Alliance (autour de l’Allemagne, de l’Autriche et de l’Empire Ottoman).

Par ailleurs un tableau synoptique (p. 54) longeant une flèche ascendante faisant 
office d’axe du temps, énumère des évènements cités comme importants et liés à une 
série de treize dates allant bien au-delà de la période de la guerre, soit situées entre 1914 
et 1939 (cf. annexe no 1). Nous les citerons tous, en transition pour aborder la section 
suivante, l’après première guerre mondiale ou entre-deux-guerres :

 — 1914, déclenchement de la guerre ;
 — 1915, correspondance entre le Cherif Hussein et le Britannique M.C. Mahon. 

Entrée en guerre de l’Italie ;
 — 1916, Révolte du Cherif Hussein (Révolte arabe) et Accord Sykes-Picot ;
 — 1917, Révolution bolchévique et sortie de la guerre de la Russie. Entrée des États-

Unis dans la guerre. Déclaration de Lord Balfour (Promesse de Foyer juif en 
Palestine) ;

 — 1918, Capitulation de l’Allemagne ;
 — 1919, Congrès de la paix (Versailles) ;
 — 1920, fondation de la Société des Nations (SDN). Mandats européens sur le 

Croissant fertile, conformément aux résolutions de la conférence de San Remo ;
 — 1923, Accords de Lausanne, fin du Khalifat ottoman et proclamation de la 

République en Turquie ;
 — 1929, Crise économique mondiale ;
 — 1931, Crise de Mandchourie ;
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 — 1935, Crise d’Éthiopie ;
 — 1938, Conférence de Munich et annexion de l’Autriche par l’Allemagne ;
 — 1939, Crise de Dantzig et déclenchement de la seconde guerre mondiale.

2 L’après première guerre (ou entre-deux-guerres) présentée 
dans les manuels

Pour ce qui est des enseignements dispensés au collège, on remarquera que l’entre-
deux-guerres est à peine abordé dans les anciens manuels de 9e af, avec quelques para-
graphes à la fin du chapitre concernant la première guerre mondiale et au début de ce-
lui qui le suit en abordant la seconde guerre. En fait on y résume quelques résultats du 
conflit sur les plans politique, territorial (en Europe et dans les colonies), économique 
et social, et l’évolution qui mènera à la guerre de 1939-1945 (toujours les rivalités et 
interventions coloniales, nationalismes, crise économique de 1929...).

Dans le manuel actuellement usité en 4e am, il est exclusivement question de l’Algérie 
(de 1870 à 1962), et donc on ne s’y intéresse à l’entre-deux-guerres que pour ce qui a 
rapport à l’histoire nationale : essentiellement donc la politique coloniale française et 
la formation du Mouvement national.

À propos des manuels conçus pour le lycée soit celui de 2e as (ancien programme, éd. 
IPN 1987) et de 2e as (Programme en usage, éd. ONPS 2007), comme nous avons pu 
le voir pour la guerre 1914-1918 proprement dite, il existe aussi ici des différences dans 
la conception d’ensemble des deux ouvrages. Le premier ouvrage (éd. IPN) consacre 
en fait quelques 28 chapitres sur 37 au Monde arabe (203 pages sur un total de 300) et 
dans au moins la moitié d’entre eux il est question de l’entre-deux-guerres et de l’après 
seconde guerre, jusqu’aux indépendances. Il y est question des rivalités coloniales, de 
l’Accord Sykes-Picot, des colonies et mandats britanniques et français, de la Palestine 
et de l’évolution de la plupart des pays jusqu’aux indépendances et à l’émergence de la 
Ligue arabe, des pays afro-asiatiques et du Non-alignement. Quelques sept chapitres 
(soit 75 pages) sont par ailleurs consacrés à l’Europe et à d’autres régions durant la 
période qui nous concerne ici. Nous pouvons ainsi citer les thématiques développées :

 — les résultats de la première guerre mondiale ;
 — l’Europe après le Congrès de la paix ;
 — la Société des Nations (SDN) ;
 — la Révolution bolchévique et les difficultés de l’Union soviétique ;
 — la crise économique mondiale de 1929 ;
 — les dictatures modernes : la Turquie Kémaliste, le nazisme en Allemagne, le fas-

cisme en Italie, le militarisme japonais, le phalangisme dans la péninsule ibérique ;
 — un dernier chapitre est enfin consacré à l’évolution de la Chine (1911-1939).

Le manuel de 2e as qui lui a succédé (éd. ONPS 2007) est façonné autrement 
puisqu’il est conçu sur 143 pages réparties en trois grandes parties dont voici les 
intitulés :
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 — le colonialisme européen et la résistance qui lui est opposée en Afrique et en Asie 
(p. 14 à 39) ;

 — les relations inter-européennes et leur impact continental et mondial de 1815 à 
1954 (p. 40 à 87) ;

 — et enfin, le colonialisme français en Algérie et la résistance nationale de 1830 à 
1954 (p. 88 à 144).

On comprend ainsi que la période qui touche à l’évolution dans l’après première 
guerre mondiale est représentée dans chacune de ces parties. Nous nous attarderons 
cependant ici sur l’Europe qui avait constitué le principal théâtre de la guerre et donc 
sur ce qui est dit dans la deuxième partie de l’ouvrage à propos de l’évolution qui 
suivra la phase de confrontation militaire. Le tableau chronologique présenté dans la 
section précédente nous avait déjà donné un aperçu des principaux événements ciblés 
pour la période allant de 1914 à 1939. D’autres indications sont données pour complé-
ter l’information des élèves dans d’autres tableaux récapitulatifs comme celui portant 
sur les accords post-guerre signés avec les puissances vaincues :

 — Versailles avec l’Allemagne (28 juin 1919) ;
 — Saint-Germain, avec l’Autriche (10 septembre 1919) ;
 — Neuilly, avec la Bulgarie (27 novembre1919) ;
 — Trianon, avec la Hongrie (4 juin 1920) ;
 — Sèvres, avec l’Empire ottoman (10 août 1920) ;
 — Lausanne (24 juillet 1923), avec encore l’Empire ottoman : rectifications liées à 

l’offensive militaire de Mustapha Kemal.
Le tout est illustré par une carte 6 indiquant les conséquences de la guerre sur le 

plan territorial (p. 63). De même parmi les quatorze principes énoncés par le Président 
américain Wilson trois sont mis en exergue :

 — le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ;
 — l’appui sur une diplomatie déclarée (ou transparente) ;
 — la création d’une organisation mondiale.

Sont enfin signalées les principales étapes qui jalonneront l’histoire européenne 
jusqu’au déclenchement de la seconde guerre mondiale, soit :

 — les accords de paix ;
 — la création de la SDN ;
 — la crise des minorités due aux nouveaux découpages territoriaux ;
 — la crise économique de 1929 ;
 — la montée dans les années 1930 du fascisme en Italie et du système nazi en 

Allemagne ;
 — l’agressivité allemande et rencontre de Munich ;
 — le pacte germano-soviétique.

6. Voir annexe 2.
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Ce manuel de 2e as mettra cependant aussi en évidence la politique coloniale menée 
durant cette période, en Asie, en Afrique et bien entendu en Algérie et encore plus la 
façon dont elle est combattue par les peuples concernés.

3 L’après première guerre mondiale en terrain colonial 
(Afrique, Asie, Algérie)

Si les manuels accordent un espace, comme nous l’avons vu, sans doute important 
à l’évolution en Europe et aux deux conflits mondiaux, une place de choix est réservée 
aussi à l’entreprise de colonisation en Afrique et en Asie et au processus de résistance 
et de lutte, menée pour l’établissement des États nationaux. Pour ce qui est de l’ancien 
programme, le manuel de 9e af (fin de cycle au collège), comprend par exemple l’his-
toire de l’Europe et en dehors des deux guerres mondiales, un chapitre sur le processus 
de colonisation au même titre que la Renaissance et la Révolution industrielle. En de-
hors du Monde musulman vu d’un point de vue d’ensemble (2 chapitres), l’essentiel 
des développements est cependant consacré à l’Algérie depuis la colonisation (en 1830) 
et jusqu’à la proclamation de l’indépendance (en 1962), et ce à travers un ensemble 
de 18 chapitres (sur un total de 25). L’ouvrage en usage de 4e am est consacré, il est 
vrai, exclusivement à l’histoire algérienne de 1870 à nos jours, et n’aborde ce qui a 
rapport au Tiers-monde qu’à travers une esquisse du rôle de l’État indépendant dans 
les relations internationales.

De même si pour l’ancien manuel de 2e as (éd. IPN, 1988), l’essentiel des textes (soit 
28 chapitres sur 37) traite de différents pays arabes (surtout à partir du xvie siècle), la 
majorité des écrits portent sur le heurt des puissances européennes et l’entreprise de 
pénétration coloniale avec les mouvements de résistance qu’elle a suscités 7.

L’ouvrage de 2e as (ONPS, 2007) qui lui a succédé et est utilisé jusqu’à ce jour, 
semble confirmer cet intérêt pour la situation coloniale, mais en centrant moins sur 
le Monde arabe puisque structuré en trois parties (ou unités) dont les intitulés sont 
révélateurs :

1re partie : le colonialisme européen en Afrique et en Asie et la résistance qu’il a 
suscitée (p. 14 à 37),
2e partie : les relations intereuropéennes et leur impact sur le continent (p. 40 à 87),
3e partie : le colonialisme français en Algérie et la résistance nationale de 1830 à 
1954, (p. 88 à 144).
Attardons-nous maintenant sur les première et troisième parties du manuel, même 

si l’approche synthétique et portée au survol rapide qui est la leur a tendance à en-
glober une période qui remonte au xixe siècle pour aller jusqu’aux indépendances 
nationales et à la seconde moitié du xxe siècle. La première partie est consacrée donc 
à la phase coloniale en Afrique et en Asie, ses origines et des objectifs stratégiques et 

7. Le manuel qui n’est donc plus en usage depuis 2007, avait pour titre en couverture : Histoire 
moderne des Arabes et du Monde.
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civilisationnels (en fait idéologiques), de même que les voies et moyens usités par les 
puissances européennes, ainsi que les impacts sur les sociétés dominées. Pour la pé-
riode qui nous intéresse, l’accent est mis sur l’émergence des partis modernes et mou-
vements nationaux qui mèneront les États aux indépendances. Un tableau synoptique 
(p. 24) avec une flèche ascendante (axe du temps) recensera une liste de près de vingt 
pays ayant pu grâce aux luttes menées depuis des décennies déboucher sur ses procla-
mations d’indépendance, et ce dès les années qui suivront la seconde guerre mondiale. 
Sont ainsi cités pour chacune des dates indiquées :

 — 1946 — Syrie, Liban, Jordanie
 — 1947 — le monde indien (Inde, Pakistan, Ceylan)
 — 1948 — Birmanie
 — 1949 — Indonésie
 — 1951 — Libye
 — 1952 — Égypte
 — 1954 — Vietnam, Laos, Cambodge
 — 1956 — Tunisie, Maroc, Soudan
 — 1957 — Ghana
 — 1958 — Guinée, Irak.

Il est de même signalé que d’autres pays suivront dans les années 1960.
Le texte est particulièrement illustré par des cartes croquis et photos d’un certain 

nombre de personnalités coloniales telles Bonaparte, Cecil Rhodes et Jules Ferry, ou 
dirigeants de mouvements de libération comme Messali Hadj (Algérie), Jomo Kenya-
ta (Kenya), Soekarno (Indonésie), Ahmed Orabi Pacha et Nasser (Egypte), Omar el 
Mokhtar et el Barouni (Libye), Ho Chi Minh et Giap (Vietnam), Nehru (Inde) ou 
Kwame Nkrumah (Ghana). En fait la période qui suivra la seconde guerre mondiale 
sera plus développée dans le manuel de terminale (ou 3e as) qui lui est consacré 8 avec 
un chapitre de 68 pages traitant de l’évolution du Tiers-monde entre 1954 et 1989.

En ce qui concerne la troisième partie de ce manuel de 2e as, qui donc en quelques 
45 pages traite de l’histoire algérienne du débarquement français de 1830 à 1953 (soit 
à la veille du déclenchement de la guerre de libération, qui se déroulera de 1954 à 
1962), il sera bien entendu question de l’oppression française sous ses aspects militaire, 
économique, juridique, politique, démographique et culturel, ainsi que de la résis-
tance à l’oppression, menée pour contrer cette entreprise coloniale. Les principales 
actions sont bien sûr signalées avec même un tableau récapitulatif (p. 118 à 120) qui 
recense une trentaine de faits militaires et de soulèvements, ayant en lieu entre 1830 
(avec notamment l’Emir Abdelkader) et la veille du déclenchement de la guerre de 

8. Cf. Manuel d’histoire de 3e as, dirigé par Mohammed el-Bachir Cheniti et rédigé par Hakim 
Rebache, Zoheir Yahiaoui et Karim Hamoum, 237 p., format 20 × 28 cm, éd. ONPS, Alger, 2007. 
Pour ce qui est de l’ouvrage qui fut en vigueur durant le programme précédent et qui débutait avec 
la seconde guerre mondiale, cf. Histoire contemporaine, année de terminale (ou 3e as), 415 p., format 
16,5 x 23 cm, éd. IPN, 1990.
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libération (en 1954). Sont mis en exergue pour la période allant de 1914 à 1945, la 
révolte de Béni Chougrane (en 1914, en Oranie), les actes de résistance au Sahara (en 
1902-1916 et 1919) et dans les Aurès (en 1916-1917), et bien entendu, les manifestations 
de mai 1945 dans de nombreuses villes du pays, suivies de la terrible répression du 8 
de ce mois dans le Constantinois (45 000 Algériens tués selon les nationalistes). L’ac-
cent sera mis aussi sur l’évolution du combat idéologique et politique des Algériens 
à la veille de la 1re  guerre, la confrontation entre conservateurs et modernistes (les 
jeunes Algériens) autour notamment de l’attitude à adopter vis-à-vis du service mi-
litaire rendu obligatoire, puis la constitution du Mouvement national entre les deux 
guerres. Les orientations des principales formations politiques qui le constituaient 
sont succinctement présentées avec cependant une mise en valeur du rôle religieux 
et culturel de l’association des Ulamas musulmans algériens (AUMA fondée en 1931) 
et du Congrès musulman algérien en 1936, ainsi que de la tradition du nationalisme 
politique qui ira de l’Étoile Nord-Africaine (ENA qui date de 1926) au Parti du Peuple 
algérien (PPA en 1936) puis du Mouvement pour le triomphe des libertés démocra-
tiques (MTLD en 1946) et de l’organisation spéciale (OS en 1947), dont les membres 
allaient être à l’origine du FLN fondé en 1954. Le chapitre est bien entendu illustré par 
de nombreux tableaux indicatifs ou récapitulatifs encadrés et d’illustrations, avec les 
photographies notamment de l’Emir Khaled (petit fils de l’Emir Abdelkader), Moha-
med Salah Bendjelloul, Messali Hadj, Abdelhamid Ibn Badis, Amer Ouzegane, Ferhat 
Abbas, et même de Georges Clemenceau, Maurice Violette ou du Général de Gaulle.

À signaler qu’on retrouvera aussi de pareils développements dans un chapitre du 
manuel de 3e as (p. 146 à 234) consacré à l’Algérie entre 1919 et 1989, dont une qua-
rantaine de pages portant sur le Front de libération nationale (FLN) et la guerre de 
Libération (1954-1962).

4 L’impact de la première guerre mondiale et de ses 
conséquences sur l’histoire contemporaine de l’Algérie

La première guerre mondiale a profondément transformé l’évolution du continent 
européen, à tel point qu’on a tendance à en faire le moment de passage entre l’époque 
moderne, qui en Europe commençait avec la Renaissance, et l’époque contemporaine, 
même si dans certains cas la tendance serait d’en remonter les prémisses à la Révo-
lution française de 1789. Les conséquences sur le monde colonial qui s’était consti-
tué comme périphérie du capitalisme européen sont certainement aussi importantes. 
Ce sera le cas en Algérie où après un premier choc dû à l’occupation française en 
1830, cette guerre va constituer un tournant décisif qui marquera la société dominée 
jusqu’à l’accession en 1962 à l’indépendance du pays. Entre 1830 et la lisière des xixe 

et xxe  siècles, la société avait vu ses cadres traditionnels profondément déstructurés 
dans le domaine socio-économique avec notamment l’effondrement de l’économie de 
subsistance qui accompagna ou suivit la conquête militaire.

En effet les expropriations foncières menées à grande échelle et l’instauration du 
nouvel ordre politique, économique et idéologique avaient eu des conséquences dé-
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sastreuses sur les populations rurales (plus de 90 % de la population globale), avec 
l’éclatement de l’organisation tribale et villageoise et la marginalisation des confréries 
religieuses qui en constituaient le ciment culturel et civilisationnel. Un dispositif ju-
ridique circonscrit par les textes dont on ne citera ici que le sénatus-consulte de 1863 
instaurant le cadastre, la Loi Wargnier de 1873 qui accélérera le processus de marchan-
disation des terres ou encore le Code de l’indigénat de 1881 qui interdisait tout dépla-
cement hors du village sans permis de voyager, avaient fini par ruiner les populations 
et les « clochardiser » (Germaine Tillon 9), en mettant fin à la vague des grandes insur-
rections contre les Français, ayant marqué le xixe siècle 10. Le processus de marche à la 
guerre, puis la guerre elle-même déclenchée en Europe mais aussi en Algérie le 4 août 
1914 avec le bombardement par des destroyers allemands des ports d’Annaba (Bône) et 
de Skikda (Philippeville) allaient parachever l’entreprise menant à la ruine de la société 
traditionnelle et à l’effondrement des cadres sociaux hérités du monde précolonial.

La décision d’imposer la conscription aux indigènes avait déjà dans les années 1911-
1912 suscité un grand débat au sein de la société dominée où conservateurs qui y étaient 
opposés, et « Jeunes Algériens » qui au contraire y voyaient un instrument d’accès 
technologique et de modernisation, vont s’affronter. Quelques 173 000 conscrits ou 
engagés moyennant finance (sur une population totale d’environ 4 millions), vont 
en effet quitter leurs villages pour la première fois et traverser la Méditerranée pour se 
retrouver dans une guerre sur le sol européen, au cours de laquelle en participant à de 
grandes batailles, ils s’initieront aux techniques de la guerre moderne, y laissant près de 
30 000 tués, quelques 72 000 blessés et un millier de mutilés (les Européens d’Algérie 
pour leur part avaient eu 155 000 mobilisés et quelques 22 000 tués). En y ajoutant les 
quelques 100 000 travailleurs attirés dans la métropole pour remplacer dans les entre-
prises les Français recrutés pour les combats, on a pu estimer pour 1918 que plus du 
tiers des Algériens musulmans de sexe masculin âgés entre 20 et 40 ans se trouvaient 
en France 11. Désormais les émigrés, très peu nombreux avant 1914, vont voir s’ouvrir 
devant eux, durant la guerre et l’entre-deux-guerres, les portes de l’entrée en France, ce 
qui, avec le flottement des allers et retours périodiques, donne une présence continue 
de quelques 100 000 Algériens en Métropole. L’univers des colonisés et leur horizon 
avaient ainsi radicalement changé, provoquant une véritable révolution dans la façon 
d’être et de penser. Désormais, rien ne sera plus comme avant et notamment pour les 
émigrés en France même où le code de l’indigénat n’était évidemment pas en vigueur. 
Les travailleurs installés outre-Méditerranée dans le pays pourront se syndiquer et mi-
liter dans des partis de gauche, s’initiant ainsi au militantisme politique sous sa forme 
moderne, avant d’adhérer au nationalisme et créer assez vite avec d’autres Maghrébins 
l’Étoile Nord-africaine (ENA en 1926).

9. Germaine Tillon, « 1954-1962 : dans l’Algérie en guerre », germaine-tillon.org
10. Pour tout ce qui touche à cette période du xixe s., cf. en bibliographie notamment les ou-

vrages de Charles-André Julien, 1964, Charles-Robert Ageron,1979, Annie Rey-Goldzinguer, 
1977.

11. Pour toute cette phase la 1re guerre mondiale mais aussi, des périodes précédentes et suivantes, 
cf. notamment Ageron, op. cit. et Gilbert Meynier, 1981.
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En Algérie même et durant la guerre déjà, les autochtones avaient commencé à s’in-
sérer dans les villes et les centres de colonisation, pour remplacer les Européens recru-
tés pour la guerre, tandis que des insurgés en 1916-1917 qui dans les Aurès faisaient face 
à une véritable armada française avec son aviation, allaient proclamer en novembre 
1917, dans le Belezma, la « Bublik » ou République, écho peut-être immédiat de la 
Révolution d’Octobre en Russie 12. Avec la crise mondiale de 1929 et des années 1930 et 
la tendance au retour des émigrés, ceux qu’on appelait « les indigènes » seront encore 
nombreux dans les villes d’Algérie pour y implanter l’ENA ou renforcer les autres 
partis constitutifs de ce qu’on nommera le Mouvement national : Association des 
Élus indigènes fondées en 1927, Association des Ulamas en 1931 et Parti communiste 
algérien constitué en 1936 à partir des noyaux de la Région Algérie du PCF.

Ces courants aux orientations divergentes étaient attirés par des modèles de moder-
nisations politiques puisés selon le cas dans l’Occident des Lumières et des Droits de 
l’homme, le Socialisme et la Révolution d’octobre, ou le Moyen-Orient de la Nahda 
et de la Révolution des Jeunes-Turcs. Ils allaient évoluer, en se diluant parfois pour re-
surgir sous d’autres noms, ainsi l’ENA, donnant naissance en 1937 au Parti du Peuple 
Algérien (PPA) ou aux lendemains de la seconde guerre mondiale (en 1947) au Mou-
vement pour le triomphe des libertés démocratiques (MTLD ou PPA-MTLD) avec 
son Organisation spéciale (OS) précurseur du FLN de 1954, ou encore les libéraux qui 
avec Ferhat Abbas fonderont en 1946 l’Union démocratique du Manifeste algérien 
(UDMA). Les partis politiques sauront saisir l’opportunité du mouvement pour se 
regrouper en des fronts largement mobilisateurs, comme ce sera le cas pour le Congrès 
musulman algérien, dans la conjoncture de la constitution du Front populaire en 1936 
en France ou des Amis du Manifeste et de la Liberté (AML en 1944), sur la lancée 
du débarquement anglo-américain d’octobre 1942 en Afrique du Nord, puis de la 
rédaction du Manifeste du Peuple algérien en 1943. Il existe une abondante littérature 
portant sur cette histoire du mouvement national en Algérie 13.

5 Pour conclure : quelques observations sur l’enseignement 
de la guerre et de la période qui s’ensuivit

La première guerre mondiale ou guerre intereuropéenne comme désignée dans un 
des manuels, est donc présentée d’abord comme un phénomène d’origine exogène, de 
même que la colonisation, et dont les retombées sur tous les pays de la région Afrique 
du Nord-Moyen Orient sont immenses. Peut-être plus qu’ailleurs en Afrique et en 
Asie, en raison de la proximité avec l’Europe, de l’extension du champ de bataille dans 

12. Cf. Meynier (op. cit.). Phénomène au Maghreb qui se reproduira au Maroc avec la procla-
mation en 1921, par Abdelkrim de la République du Rif, cf. Le colloque international : Abdelkrim et 
la République du Rif, éd. F. Maspéro, Paris, 1976.

13. Voir en bibliographie les ouvrages de Mahfoud Kaddache, 1980, éd. ENAL, Alger, 1993, et 
de Mohammed Harbi, 1985. On pourra aussi consulter Hassan Remaoun (dir.), Dictionnaire du 
Passé de l’Algérie, 2015.
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le Monde arabe (sur les flancs de l’Empire ottoman notamment), et de l’usage de ces 
pays comme une sorte d’arrière immédiat pour la France et la Grande-Bretagne. Dans 
la plupart des manuels d’histoire du Maghreb ou du Machrek, il sera question des 
rivalités européennes dans la région, de la déclaration de Lord Balfour sur la Palestine, 
de la correspondance Mac Mahon-Hussein en 1915, et de la révolte anti-ottomane, 
menée par le Chérif Hussein en 1916, des Accords Sykes-Picot sur le partage du Levant 
et les Mandats qui s’ensuivirent, ou des déclarations du Président Wilson, et de la 
lettre qui lui sera envoyée en 1919, par l’Emir Khaled (petit-fils de l’Emir Abdelkader).

Cette guerre est ainsi perçue comme une étape importante du processus de partage 
du monde par les puissances coloniales. Le Mouvement national aura tendance aussi 
à se structurer partout après la guerre à travers les principaux courants déjà signalés 
pour le cas de l’Algérie.

La préoccupation des concepteurs de manuels d’histoire sera cependant axée aussi 
sur le rapport qu’il leur faudra opérer entre histoire universelle et histoire nationale, 
et ceci transparaît nettement dans le cas algérien que nous avons abordé dans cette 
contribution. L’Algérie est tout d’abord le pays arabe (avec plus tard la Palestine), dont 
le type de domination par les Français se rapproche le plus du modèle de la colonisa-
tion de peuplement, et dont le combat libérateur pour aboutir a été marqué par l’obs-
tination et le refus de tout compromis par la puissance occupante. La déstructuration 
socio-économique et le choc identitaire laisseront des traces indélébiles dans la mé-
moire collective constamment nourrie par l’épopée des grandes insurrections et luttes 
des xixe et xxe siècles, depuis le combat de l’Emir Abdelkader jusqu’au déclenchement 
en 1954 de la guerre de libération nationale.

L’évolution internationale productrice d’histoire universelle, aura donc souvent 
tendance à être réduite à l’agression coloniale, même si une place importante est ac-
cordée à la solidarité des mouvements de lutte dans le Tiers-Monde (Les Damnés de 
la terre de Frantz Fanon), et s’il est reconnu que la modernisation et l’efficacité du 
Mouvement national demeurent redevables aussi à des phénomènes comme les deux 
guerres mondiales, la crise des années 1930 et le phénomène des flux migratoires vers 
la France et l’Europe. Il en est de même pour le déploiement un peu partout ail-
leurs de phénomènes révolutionnaires et la circulation d’idées émancipatrices dont 
les sources peuvent paraître dans leur origine exogènes à la société algérienne, avant 
qu’elle ne s’en saisisse de façon bénéfique.

La voie qui prévalut pour l’accès à l’indépendance nationale, avec la génération 
des membres de l’Organisation spéciale (OS) et fondateurs du Front de libération 
nationale (FLN), aura aussi des conséquences sur la vision du passé. Profondément 
marquée par une rupture avec l’action pacifiste des formations du Mouvement na-
tional qui virent le jour dans les lendemains de la première guerre mondiale, cette 
trajectoire aura pour impact un regard assez mitigé sur l’entre-deux-guerres et les 
partis politiques ayant vu le jour à l’époque, considérés comme trop compromis dans 
le jeu politique pacifiste et donc responsables d’une impasse face à la question colo-
niale ; à laquelle ils se seraient avérés incapables d’amener la réponse adéquate, qui ne 
pouvait être que la lutte armée. C’est là un phénomène que l’on retrouve dans d’autres 
pays arabes où des régimes nationalistes progressistes apparus dans les années 1959 et 
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1960 ont eu tendance à ne voir dans l’entre-deux-guerres qu’une phase dominée par 
des élites bourgeoises impliquées dans la compromission avec l’impérialisme 14. Un 
dernier facteur devrait enfin être pris en ligne de compte dans les appréhensions que 
l’on retrouve parfois dans le Monde arabe et en Algérie vis-à-vis des approches sur 
l’histoire universelle en général et des deux guerres mondiales et l’entre-deux-guerres 
en particulier, voire de la période de l’après deuxième guerre mondiale marquée en-
core par le système de domination coloniale. Il s’agit de la méfiance souvent légitime 
des anciens dominés envers les dominants ainsi que l’idéologie qui est la leur et que 
continue à actionner largement la sphère de la pensée, y compris malheureusement 
dans le domaine des sciences sociales et humaines. En ce qui nous concerne plus par-
ticulièrement ici, il s’agit de la vision européo-centriste ou occidentalo-centriste, et en 
tous les cas ethnocentrique, de ce qui touche à l’histoire du Monde 15. Mais aussi nous 
rentrons ici dans une toute autre histoire.
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Annexe no 1

Principaux évènements répertoriés entre 1914 et 1939.



Hassan Remaoun214

Annexe no 2

Carte de la recomposition territoriale après 1918.
Source : manuel de 2e as, p. 54, éd. ONPS 2007.
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Des ondes de chocs culturelles

Michèle Verdelhan Bourgade
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La première guerre mondiale a été un tel séisme dans les pays belligérants et leurs 
alliés que ses retombées ont affecté des domaines bien au-delà du politique, du mili-
taire ou de l’éducation. La guerre avait bouleversé l’économie, influencé la nourriture, 
les habitudes sociales. 1918, la fin des combats et les premières années de paix vont 
marquer un tournant également dans des domaines qu’on aurait pu croire préservés.

Certains de ces effets sont largement connus, comme le vent de libération qui 
a soufflé dans la mode féminine. Les femmes ont souhaité éliminer nombre des 
contraintes vestimentaires d’avant-guerre. Le port du corset n’était déjà plus de mise 
dans les salons parisiens de 1910 où les élégantes égéries comme Nathalie Clifford 
Barney aimaient recevoir en tuniques souples drapées. Il disparaît après-guerre et les 
robes, comme les coiffures, ne vont pas tarder à raccourcir au fil des Années folles, 
choquant les esprits traditionnalistes. Cette évolution, qui fait correspondre levée des 
périls et allègement de la vêture, apporte un début d’émancipation à des femmes qui 
avaient dû remplacer souvent les hommes partis au front et ne pouvaient plus avoir la 
même conception de leur rôle dans la société. Avancée significative certes, mais relative, 
puisqu’il faudra toutefois attendre 1945 pour que les femmes aient le droit de vote.

Il serait impossible de recenser ici les domaines intellectuels et sociaux modifiés 
dans la période 1918 et les années suivantes : arts, littérature, sciences et techniques... 
On a choisi ici de parler de trois d’entre eux, moins connus. Les points de vue adoptés 
peuvent paraître très pointus, les sujets abordés n’en sont pas moins révélateurs du 
tournant qu’a fait prendre la période à l’ensemble de la société française.

Le mouvement des idées qui a suivi 1918 a affecté de nombreux champs du savoir : 
philosophie, politique, histoire, physique, chimie. Le Docteur Louis Perrier en a été 
témoin et acteur de par son expérience de médecin avant, pendant et après la guerre. 
Au travers de sa vision de la médecine, psychiatrie et psychanalyse, Gérard Pithon fait 
apparaître l’évolution de la psychothérapie, depuis la brutalité de certaines méthodes 
jusqu’à une médecine plus socialement attentive.
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Significatif des temps qui changeaient alors, le déplacement de la Faculté de théo-
logie protestante de Montauban à Montpellier dont parle Gilles Vidal, s’effectue à ce 
moment, à la fois en continuité et en rupture avec la tradition, au contact direct de la 
réalité universitaire locale.

Dans le domaine des arts, on a choisi ici de parler de cinéma, qui est bien déjà sorti 
de sa prime enfance et attire un nombreux public depuis le début du siècle. À la fois 
loisir populaire et industrie en plein essor, il a, en France, été fortement frappé par 
la guerre et presque donné pour moribond. C’est une renaissance industrielle et ar-
tistique malaisée, rendue plus complexe par la concurrence américaine, que François 
Amy de la Bretèque dépeint en l’illustrant de quelques images des principaux films 
de la période.

Mais c’est avec un domaine pourtant à première vue immuable, ou en tout cas, à 
évolution lente, la langue, que commencera ce chapitre. On sait certes qu’elle enrichit 
constamment son lexique par les emprunts étrangers, ou les néologismes. Mais l’équi-
libre linguistique à l’intérieur du pays semble peu propice au changement, quels que 
soient les événements. Pourtant Philippe Martel montre comment l’expérience de la 
vie dans les tranchées, qui mêle des individus venant de régions différentes, avec des 
parlers différents, va modifier le comportement linguistique et se répercuter ensuite 
sur la manière de considérer les langues régionales en France. Donnons-lui la parole.
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Les langues régionales ? C’est de ceux qui les parlent qu’il s’agit bien sûr, ces jeunes 
Français qui partent au front en août 1914, et dont la langue quotidienne n’est pas le 
français, mais le basque, le breton, le catalan, le corse, l’occitan, ou le franco-proven-
çal et les diverses variantes d’oïl du nord du territoire national. Combien sont-ils ? 
À l’époque comme aujourd’hui, aucun recensement ne pose jamais la question des 
langues parlées en France, sauf pour l’Alsace et la partie germanophone de la Lorraine 
reconquise — où, après 1918 comme entre 1945 et 1962, il s’agit en fait de mesurer le 
recul de la langue de l’Ennemi. On peut donc parler dans les tranchées autre chose 
que le français de l’État-Major et des articles patriotiques de la presse, et cette réalité 
linguistique affleure parfois dans les témoignages du temps 1.

Elle a fait l’objet de quelques recherches, depuis le chapitre pionnier sur « la ba-
taille de la langue » inclus dans La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur 
correspondance (1985), nous les retrouverons chemin faisant, en essayant d’aborder le 
problème à travers trois questions :

 — l’incidence des quatre ans du conflit sur les pratiques des « autres langues » par 
rapport au français officiel,

 — la façon dont ce qui a pu être écrit sur la guerre dans ces langues rend compte 
de ce qu’ont vécu leurs locuteurs,

 — la façon enfin dont après la guerre, alors que la carte politique de l’Europe 
connaît des bouleversements considérables, certains des défenseurs de ces 
langues ont pu penser, au-delà de la seule question de la langue, celle de la 
reconnaissance politique des territoires où elles sont parlées.

On ne prétend pas, ici, présenter un tableau complet d’une situation variable selon 
les régions, d’autant plus qu’il y a peu ou pas de données sur certaines périphéries, 
catalane ou basque notamment. En revanche, disons-le d’emblée, il faudra faire une 

1.  Michaël Bourlet, 2013, p. 142.
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place à part à la situation hautement originale des provinces reconquises, l’Alsace et 
la Lorraine.

1 L’impact de la guerre sur les locuteurs des langues 
« régionales » et sur la pratique de ces langues

On sait bien quel carnage a été ce conflit qui a tué des centaines de milliers de 
jeunes hommes, 10 % des hommes actifs en France, plus les centaines de milliers de 
victimes civiles de la typhoïde (1914-1915) ou de la grippe espagnole à la fin de la guerre,  
le déficit des naissances, et ses répercussions à la fin de l’Entre-deux Guerres, à l’arrivée 
à l’âge adulte des classes creuses des années de guerre.

Parmi les « morts pour la France », beaucoup de mobilisés venus des départements 
ruraux, dont bon nombre appartiennent à l’aire historique des diverses langues de 
France. Les dix départements les plus touchés incluent deux des trois départements 
bretonnants, et six départements, sur une trentaine au total, de l’aire occitanophone : 
autant de départements où le secteur primaire est important, alors que pour les dix 
départements les moins touchés, les six départements concernés dans le Midi sont 
parmi les plus urbanisés de l’espace occitan 2. Toutes les zones allophones ne sont 
donc pas des régions martyres, mais on peut néanmoins comprendre que l’idée que 
ce sont ces régions-là qui ont été les plus sacrifiées ait pu rencontrer un certain succès, 
parfois jusqu’à nos jours. Parmi ces morts, nombreux étaient ceux qui s’exprimaient 
ordinairement en occitan, en basque, ou en breton. Sans parler, dans l’autre camp, des 
conscrits germanophones alsaciens et lorrains tombés au front.

D’où des conséquences évidentes sur la pratique et la transmission des langues de 
France. Ceux qui ne reviennent pas ne pourront pas fonder de famille, et donc trans-
mettre leur langue.

Et les survivants ? Conservent-ils après le même rapport à leur langue qu’avant, ou 
la vie dans les tranchées l’a-t-elle modifié ? On entrevoit qu’au front, les « patois » ont 
leur place, en particulier au début de la guerre, quand les unités sont encore recrutées 
localement, donc avec une partie des conscrits qui les pratiquent. Plus tard le brassage 
des régiments reconstitués mêle des hommes venus de régions différentes, d’où le 
passage nécessaire au français comme langue commune. Mais même alors, retrouver 
dans ce contexte des gens au parler familier, même si ce n’est pas vraiment celui du 
village, est plutôt rassurant.

La langue régionale peut donc être, dans les tranchées, signe de reconnaissance : 
parfois, pour être sûrs que la patrouille qui revient appartient bien à l’unité, on l’inter-
pelle en « patois », que les Allemands sont censés ne pas pratiquer. Elle permet aussi 
de se rapprocher, en pensée, du pays. Du coup, même si la langue normale des corres-
pondances avec la famille est le français, la langue du pays peut y apparaître, avec des 
formules affectueuses, voire parfois des messages codés (pour critiquer les chefs, ou 

2.  Cf. carte dans Yann Lagadec, 2013, p. 100. Voir aussi Henri Gilles, 2010, p. 275-323.
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signaler qu’on meurt de faim). Sans parler des militants, occitans ou bretons, qui, eux, 
emploient consciemment leur langue dans leurs lettres à leurs amis.

Ce sera aussi la langue de la convivialité, ou d’un embryon de vie culturelle sur le 
front. L’Eco dou Bousquetoun/L’écho du Boqueteau est un journal de tranchée, poly-
copié à l’alcool, lancé par un félibre de Haute-Loire, Albert Boudon-Lashermes, pour 
servir de lien entre poilus du Midi liés, ou pas, au Félibrige. Pour l’occitan il y a aussi 
la Gazeto Loubetenco, bulletin lui aussi polycopié, depuis la région parisienne, par Jo-
seph Loubet, ou Lou Gal, (le Coq), des Montpelliérains Louis Bonfils et Pierre Azéma, 
polycopié avant d’être imprimé à la fin de la guerre. Nous ignorons si des journaux de 
même nature ont existé pour d’autres langues.

L’Eco dou Bousquetoun est aussi à l’initiative de « félibrées », réunions festives de 
félibres qui se retrouvent à l’arrière du front au hasard des temps de repos des di-
verses unités auxquelles ils sont rattachés. On y mange, aussi bien que possible, on 
boit, mieux encore, et on chante, en français ou en occitan. Volontiers satiriques, 
parfois patriotiques, ces chansons parlent sans surprise de nourriture et de boisson, 
besoin constant et pas toujours correctement satisfait du poilu (« Viva lou Bon Pi-
nard », chante ainsi le Montpelliérain Pierre Causse), mais vont parfois plus loin, en 
critiquant les « embusqués 3 ».

Du côté breton, on trouve une production chantée, parfois anonyme, souvent im-
primée sur feuilles volantes, sur le modèle formel de la gwerz, la ballade traditionnelle. 
Ces ballades peuvent être guerrières et patriotiques, mais d’autres expriment plutôt 
la douleur du départ, quand sonne le tocsin (aux antipodes du mythe de la fleur au 
fusil !) ou la douleur de la perte de camarades de combat 4.

Les langues régionales ont donc leur place au front, à l’oral comme à l’écrit. Vues 
du dehors, les représentations dont elles sont l’objet sont ambivalentes. Elles peuvent 
être valorisantes, comme cet article du Figaro qui décrit des soldats provençaux mon-
tant à l’assaut du Mort-Homme en chantant la Coupo Santo, l’hymne provençal écrit 
par Mistral en 1867 5. Peut-on y croire ? Les langues régionales figurent aussi sur ces 
monuments aux morts que l’après-guerre fait fleurir pratiquement partout en France. 
On lit du breton sur celui de Brest par exemple : « d’hor vugale maro evit ar Vro », 
(à nos enfants morts pour la patrie), ou, dans un cimetière d’Ypres, en Belgique une 
plaque trilingue, français-breton-flamand, en l’honneur des poilus bretons victimes 
en avril 1915 de la première attaque au gaz de la guerre. En occitan, le monument 
d’Aniane (Hérault), est assez atypique par rapport aux règles du genre : « La guerra 
qu’an vouguda es la guerre a la guèrra » (la guerre qu’ils ont voulue c’est la guerre à la 
guerre). Mais cette valorisation n’empêche nullement, sur le terrain comme à l’arrière 
l’expression de l’agacement de francophones ordinaires face à des idiomes auxquels 

3.  Albert Boudon-Lashermes, p. 109. Cette anthologie, tirée après-guerre à 40 exemplaires 
réservés aux survivants de l’escolo, a été reproduite en fac-similé en 2014 par l’association Sur les pas 
d’Albert Boudon-Lashermes, Le Puy en Velay.

4.  Ronan Le Coadic, 2010, p. 144.
5.  Cité entre autres par le Libre d’or de Santo Estello, liste des félibres morts au combat, publié en 

1920. Et, auparavant, par Joseph d’Arbaud, dans sa revue Le Feu du 15 mars 1917.
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ils ne comprennent goutte. Agacement renforcé par le poids des stéréotypes visant 
certaines catégories de « provinciaux » : l’ignorance ou l’alcoolisme des Bretons, ou le 
manque de courage des Méridionaux, comme le prouve l’affaire du xve Corps.

On parle, on chante donc « patois » au front. Mais, on l’a dit, au fil des reconsti-
tutions d’unités associant de plus en plus des soldats venus de régions différentes et 
n’ayant d’autre langue commune que le français, le statut de ce dernier évolue et son 
usage au quotidien va avoir des effets durables sur la pratique des langues régionales, 
y compris après la guerre.

Car ce français-là n’est plus du tout celui que les jeunes Bretons, Basques, Occitans... 
pouvaient connaître avant la mobilisation, celui, souvent, des dictées de leur institu-
teur, au mieux celui des « messieurs », les bourgeois et petits bourgeois locaux qui se 
piquaient de parler le bon français, même teinté d’accent. Le français du front, c’est 
celui des locuteurs natifs, qui en maîtrisent tous les registres, notamment ces Parisiens 
toujours prompts à se moquer des provinciaux jargonnants. Ce français-là, on en 
mesure les progrès au vocabulaire notamment argotique qui se glisse peu à peu dans 
les correspondances 6, notamment celui qui désigne les réalités de la guerre, inconnues 
par force avant la mobilisation. Ainsi, le breton des gwerziòu intègre sans états d’âme 
des vocables comme « capote, képi, camarade, pinard, cafard, cagna, bombardement 
(sic) », quitte à leur adjoindre les désinences normales de pluriel (tranchéou, obusiou, 
aeroplanet) ou à leur appliquer les règles complexes des mutations (ma c’hepi, mon 
képi, eur c’hamarad, un camarade, ar ganonig (le petit canon) soixant’ quinz’).

De toute façon, c’est ce français populaire que les démobilisés vont ramener chez 
eux, et il leur sera devenu suffisamment familier pour qu’ils puissent l’employer plus 
aisément, et le transmettre à leurs enfants. La chronologie de la fin de la transmission 
familiale parents-enfants change selon les langues et les régions, et, bien sûr selon 
les groupes sociaux concernés. Mais il y a des chances pour que la guerre de 1914 ait 
constitué, souvent, une césure dans le rapport à la langue parlée 7.

Pourtant, face à cette évolution, certains ont tenté de résister : les militants de la 
langue, notamment, mais aussi les écrivains.

2 Écrire la guerre

On l’a entrevu avec les journaux de tranchées et les chansons, les langues régionales 
ont pu parfois affleurer à l’écrit. Ceux qui avaient déjà avant une pratique de l’écriture 
dans une de ces langues ont pu dire leur expérience du conflit, dans des témoignages 
dont certains parus en quelque sorte à chaud, juste après la guerre.

6.  Florilège dans le chapitre « La bataille de la langue », La plume au fusil, notamment p. 83 sq.
7.  Il y a bien des années, un natif de Saint-Véran, (Hautes-Alpes), m’avait raconté comment 

les pères de famille de son village avaient tenu en 1920 une sorte d’assemblée générale pour décider 
quelle langue ils parleraient à leurs enfants. Le résultat du vote avait été que ce serait désormais le 
français, mais seulement aux enfants à naître à partir de cette date. On peut se demander à quel de-
gré il convient de prendre cette histoire, d’autant que notre témoin, né lui même après 1920, l’avait 
racontée en occitan.



1918 et les langues régionales 223

Certains sont posthumes : parmi les morts, il y a des écrivains bretons, comme le 
Vannetais Yann-Ber (Jean-Pierre) Calloc’h, mort en 1917. Un recueil de ses poèmes, Ar 
en deulin (À genoux), paraît en 1921 à Paris, chez Plon. Catholique fervent, il joint en 
une synthèse acrobatique un patriotisme français d’essence maurrassienne et un indis-
cutable nationalisme breton, le lien entre les deux étant son refus d’une France répu-
blicaine qui n’est plus chrétienne. Ce qui justifie à ses yeux son engagement en 1915, 
quoique réformé, c’est que la Celtie a un ennemi pire que la République : le Germain. 
Fort de cette conviction, il écrit donc plusieurs poèmes, et, en prose, un journal de 
guerre. Le ton en est martial, c’est le moins qu’on puisse dire, comme dans ce « Béati 
Mortui », dédié à la Toussaint 1914 à un ami « maru eid Frans », mort pour la France :

Brezelour gall, me martelod/ Té eùé zo kloduz ha lod/ Pe varùés evid en Drougrans/Ne 
ouelis ket, douar kun a Frans...
(Soldat français, mon matelot, ta part toi aussi est glorieuse puisque tu meurs pour la 
Vengeance ! Ne pleure pas, douce terre de France, car sur le champ de bataille, s’ils sont 
blessés, les fils vaillants de tes croisés auront les mains jointes aussi... Heureux les morts 
qui meurent en Dieu 8).

La strophe suivante s’adresse au « combattant terrible, Fils de Bretagne », et la précé-
dente évoque Kulhwc’h, Gerent, Warok, Morvan, autant de héros mythiques, gallois 
ou bretons, d’avant l’annexion. Toute une Celtie (Keltia) entre Gaule et Îles britanniques 
que l’on retrouve dans un autre poème, presque halluciné, « Deit, Spered Santel, (Veni 
Sancte Spiritu) de janvier 1915.

Nag en nandeg-kant-pearzegved blé goudé Ganedigeh et Hrist er Hreu...
(Or, la mil-neuf-cent-quatorzième année après la naissance du Christ dans l’étable, 
comme la tête du pauvre tout à coup à la fenêtre des mondains, livrés aux danses 
déréglées ; comme les trois paroles sur le mur, au temps du grand souper de Balthazar, 
comme une lune de deuil et de terreur, aveuglant chaque soleil de sa splendeur sauvage. 
Au-dessus des horizons méprisables de la Catin Europe, la face sanglante de la Guerre ! 
Et devant l’Astre terrible, reculèrent tous les astres, culbutés jusqu’au fond des nuits ; et 
tous les travaux de cesser, pour attendre l’achèvement du Grand Œuvre 9.).

Ces deux poèmes ont été écrits avant que Calloc’h parte au front. Il y est par contre 
bel et bien en 1916, quand il écrit « Karter-noz ér hléieu » (quart de nuit aux tranchées). 
Le ton est déjà un peu différent :

(...) Me zo er Gedour braz én é sau ar er hleu/ Goud e hran petra on ha me oer petra 
hran...
(Je suis le grand Veilleur debout sur la tranchée/ Je sais ce que je suis et je sais ce que je 
fais (...) Dors, ô patrie, dors en paix. Je veillerai pour toi/ Et si vient à s’enfler, ce soir, la 
mer germaine, / Nous sommes frères des rochers qui défendent le rivage de la Bretagne 
douce, / Dors, ô France ! Tu ne seras pas submergée encore cette fois-ci 10). (1916).

Et encore plus différent celui de cette carte postale adressée à un ami, en avril 1917.

8.  Yann Ber Calloc’h. Nous citons d’après la réédition de 1963 (s.l., Kendalc’h), p. 206-211.
9.  Ibidem, p. 182-197.
10.  Ibidem, p. 198-205.
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Skriv e hran deoh a sol ur hoed, e goueh er melleudir abarh ken puill èl glaù...
(Je vous écris du fond d’un bois, sur lequel tombent des obus serrés comme pluie. Peut-
être y a-t-il là- bas, loin, oh si loin, des villages, des foyers. Ici nous ne savons pas, nous 
ne pensons plus.
Dieu merci nous avons toujours la force de nous traîner et de rire de notre misère.
Au revoir, Yves, la guerre est laide, voyez-vous ! Celui qui commande notre régiment 
et qui devrait intercéder pour nous quand nous sommes las, a répondu hier que nous 
étions frais. Que voulez-vous ? Il n’est jamais avec nous 11).

Jusqu’où ce désenchantement aurait-il mené Calloc’h ? Il est tué deux jours plus tard.
Francis Pouzol, de Villeneuve-Les Avignon, félibre et instituteur dans le civil, pré-

sent sur le front lorrain dès le début de la guerre et tué en juin 1918, écrit à un ami 
félibre le 7 novembre 1914 une lettre éditée en 1921 dans ses œuvres complètes :

Ah ! moun brave ami, la laido guerro e la bello guerro ! Laido abor que fau veire de 
causo tant laido...
(Ah, mon cher ami, la laide guerre et la belle guerre ! Laide parce qu’il faut voir des 
choses si laides. (...) Belle puisqu’elle dévoile tout un côté inconnu, ou que certains ne 
voulaient pas voir : lutte de classes et luttes de pays, luttes d’intérêt et lutte de patrie. 
Nous la verrons, la patrie, l’auguste, la mère, celle dont il ne fallait pas dire du mal 
sans sacrilège, la patrie, ce mot vague et brumeux qui fait dire aux gens d’ici : « nous 
préférerions loger des Allemands plutôt que des Français », la patrie qui fait marcher 
les marchands de tissus et de canons. Ô laide, très laide matrone, aujourd’hui ce n’est 
pas pour toi que nous nous battons, c’est pour quelque chose de plus beau et de plus 
haut, et de plus noble.
Oui, il y en a qui sont venus pour te défendre, mais nous les fervents, les idéalistes, 
nous n’en voulons plus d’une théorie qui fait se battre deux peuples, et si nous faisons 
la guerre, c’est pour que les peuples en se groupant en cités libres et régions libres, se 
mettent d’accord sans frontières comme il y en a encore. Si nous nous battons, c’est 
pour qu’il n’y ait plus de guerre, et c’est davantage une guerre à la guerre que nous 
faisons qu’une guerre à un peuple qui avait foi en elle 12.)

On notera l’écho entre cette dernière phrase et celle que l’on retrouve sur le monument 
aux morts d’Aniane.

Tous les félibres n’ont pas cette distance précoce face à la grande boucherie. Marius 
Jouveau, une des sommités du Félibrige, publie en 1919 un recueil d’écrits de guerre, 
La flour au casco. On trouve là, en prose, l’évocation des retrouvailles entre félibres, à 
l’arrière, sous le signe de l’Eco dou Bousquetoun, ou des sonnets descriptifs aux titres 
parlants (Lou Crapouillot, Li Schrapnell, La Tourpiho, Lou gas pudent (puant) di 
Bòchi), un hommage aux amis morts « pour la France et la Provence ». Et des vers 
de cette encre : « avèn fusiéu en man/ Lusis la baiouneto/ Aniue dis Alemand/ Faren 
trencado neto » (Nous avons le fusil à la main, la bayonette brille, cette nuit, nous 
nettoierons la tranchée des Allemands). Et dès le mois d’octobre 1918, Jouveau entre-
voit l’arrivée de la paix : « La guerro es acabado », (La guerre est finie, l’éclat de la paix 
monte. Ce coup-ci, ce n’est plus du chiqué : la baudruche boche est crevée 13).

11.  Ibidem, p. 246-247.
12.  Francis Pouzol, 1921, p. 67-68. Notre traduction.
13.  La flour au casco, p. 53.
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Certes, ce n’est pas du Pouzol. De sensibilité radicale, Jouveau, lui, marie sans peine 
son patriotisme français et son patriotisme provençal.

Joseph d’Arbaud, un des auteurs d’oc les plus importants de la première moitié 
du xxe siècle, a échappé à la mobilisation. Mais il dédie en 1920 à ses amis morts au 
combat un recueil de poèmes, Li rampau d’aram — Les rameaux de fer, de tonalité 
très crépusculaire 14. Dans un hommage à Mistral, on lit ceci :

La Raço prouvençalo a sauva sa vertu/ Es elo que coumbat dins li bos de l’Argouno/ 
Lou Miejour mespresa que se rounso is assaut.
(La race provençale a sauvé sa vertu,/ C’est elle qui combat dans les bois de l’Ar-
gonne./ Le Midi méprisé qui se rue à l’assaut,/ C’est le sang de Muret, d‘Avignon, de 
Narbonne,/ C’est toi qui l’as fait fier. Quand la mort accumule, / Un rayon nouveau 
rayonne à l’astre provençal 15.)

Le Midi méprisé ? Il y a là une allusion claire à l’affaire du xve corps. Et le choix des 
noms de villes cités ne doit rien au hasard : Muret et Avignon renvoient à la Croisade 
albigeoise, épisode clé de l’histoire du « Midi » qui revêt une grande importance dans 
l’imaginaire occitaniste du xixe siècle à aujourd’hui. À Narbonne au printemps 1907 
une fusillade a fait plusieurs victimes lors d’une de ces manifestations de vignerons 
languedociens soutenues par un certain nombre de félibres, dont d’Arbaud lui-même, 
d’autant plus que les leaders de la révolte, Ferroul ou Marcellin Albert, ne manquaient 
pas dans leurs discours publics d’évoquer le souvenir des ancêtres albigeois.

Nationalisme d’oc ? Au-delà de la revendication pour la langue, il y en aurait donc 
une autre, celle pour le pays ? L’on passe alors du culturel et du littéraire au politique.

3 Langue, pays, nation au sortir de la Grande Guerre

Ce passage commence bien entendu avant cette guerre, dès le Second Empire chez 
certains Bretons, ou chez le jeune Mistral ou d’autres félibres, y compris le jeune 
Maurras. Et du côté breton, on trouve assez précocement des formations à vocation 
ouvertement politique : L’Union Régionaliste Bretonne, (1898), catholique et cryp-
to-monarchiste, puis, en 1911, une Fédération Régionaliste bretonne, plutôt démo-
crate-chrétienne, et à peu près en même temps, un Parti National Breton, bien plus 
radical. Chez les uns comme chez les autres, la revendication s’articule alors autour 
de deux pôles, la lutte contre le centralisme français, les solutions proposées allant du 
fédéralisme au séparatisme, et la lutte pour la langue à l’école, parfois relayée, en vain, 
à la Chambre des députés.

La guerre de 1914 accélère ce passage au politique, et lui fait toucher d’autres régions.
Du côté breton, le président de l’Union Régionaliste Bretonne, le marquis de 

l’Estourbeillon, saisit l’occasion des négociations en vue d’un traité de Paix pour faire 
parvenir au président Wilson en 1919 une adresse signée par 800 notables bretons :

14.  À Aix-en-Provence, aux éditions du Feu — la revue que d’Arbaud dirigeait alors. Le titre 
évoque les barbelés, mais aussi le premier grand recueil du poète, Lou lausié (laurier) d’Arle, en 1913, 
à propos d’autres rameaux.

15.  D’Arbaud, p. 53.
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Les Bretons soussignés, parlant au nom des organisations d’action bretonne et de la 
nation bretonne, ont l’honneur d’attirer l’attention de Monsieur le Président des États-
Unis d’Amérique, sur le fait qu’une déclaration spontanée de sa part aurait pour résultat 
d’obtenir des pouvoirs publics en France une plus exacte compréhension des droits 
particuliers du peuple breton dans la communauté française, et de les décider à l’aban-
don définitif d’une politique néfaste et désuète, qui comporte la persécution officielle 
contre la langue et les traditions nationales bretonnes 16.

Certes, il est d’abord question de la politique scolaire et de la défense de la langue, 
mais on évoque bel et bien une « nation bretonne », une « langue et des traditions 
nationales », bref, un « peuple breton » ayant des « droits particuliers », même si tout 
se passe (encore ?) dans le cadre de la « communauté française ».

Bien sûr, le président Wilson ne donne pas suite, mais un pas n’en est pas moins 
franchi.

Et ce n’est qu’un début. Sur les langues régionales à l’école, des interpellations à la 
Chambre, en faveur du breton ou de l’occitan, reçoivent toujours les mêmes réponses 
négatives, et naissent des associations qui se donnent pour tâche de porter cette reven-
dication en société, comme cette Ligue pour la langue d’oc à l’école fondée en 1923, en 
lien avec un mouvement plus général dont nous reparlerons. De leur côté, les Corses 
de la revue A Muvra demandent en 1921 un enseignement trilingue — français, italien, 
corse — pour leur île, avant de se replier, en 1926, sur un enseignement de l’italien 
pour tous, dès l’école primaire —l’italien leur semblant plus facile à reconnaître par 
les autorités que le « corse ». Il n’y aura bien sûr aucune réponse 17.

Dans le champ de la revendication politique et institutionnelle, l’immédiat après-
guerre voit fleurir un peu partout des initiatives nouvelles. En Bretagne, si l’URB et la 
FRB survivent, en mineur, d’autres groupements entendent incarner la revendication 
bretonne, l’emsav. Dès 1918 est fondé un Groupe Régionaliste Breton qui se dote en 
janvier 1919 de sa revue, Breiz Atao, Bretagne toujours ; y apparaissent les noms de 
ceux qui vont être les animateurs du nationalisme breton des années trente et quarante 
(Mordrelle ou Debauvais). Si au départ ce groupement cherche à rallier les élites de la 
région autour d’une idée d’autonomie bretonne calquée sur le Home Rule de l’Irlande 
d’avant l’indépendance, l’échec de cette stratégie amène le parti à se radicaliser à partir 
de 1927 ; naît alors un Parti autonomiste breton qui affiche l’ambition de convaincre 
les classes populaires. Ce qui caractérise ces divers avatars d’un même projet, c’est 
aussi bien la faiblesse de ses effectifs réels que les contradictions qui le traversent : à 
la fin des années 1920, il y a nettement scission entre ceux qui se réclament encore 
du fédéralisme et ceux qui prônent un nationalisme bientôt tenté par le modèle nazi.

En Corse, avait prévalu jusque là un régionalisme modéré qui se donnait explici-
tement le Félibrige comme modèle. À partir de 1920 certains éléments des groupes 
antérieurs désirent aller plus loin. Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est autour 
de la revue A Muvra, dont on a vu les positions sur l’enseignement, et de son leader 
Petru Rocca, que naît en 1922 un Partitu Corsu d’Azione, qui devient en 1926 Partitu 
Corsu Autonomista.

16.  Cité par Yann Ber Piriou, Défense de cracher par terre, 1973, p. 19.
17.  Pascal Marchetti, p. 158-159.
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En pays d’oc, c’est aussi en 1922 qu’est lancé un Comité des revendications na-
tionales du Midi. Ses promoteurs, parmi lesquels on retrouve Joseph d’Arbaud, sont 
proches de l’Action Française. Mais Maurras refuse, au nom de l’unité française et de la 
subsidiarité de la région par rapport à l’État, d’admettre une phrase de la proclamation 
évoquant la possibilité que la Provence entretienne des relations diplomatiques avec 
l’Italie voisine. L’année suivante, le Comité fusionne avec d’autres groupes d’autres 
provinces occitanes dans une Ligue de la Patrie Méridionale aux objectifs ambitieux, 
embrassant aussi bien les problèmes institutionnels que les problèmes économiques et 
sociaux, sans oublier les problèmes de langue et de culture, et celui de l’enseignement : 
la Ligue pour la langue d’oc à l’école, déjà évoquée, est liée à la Ligue de la patrie mé-
ridionale. Elle va d’ailleurs lui survivre — elle sera même la seule ou presque, avec une 
revue, Oc, éditée par la branche toulousaine de la Ligue, qui existe encore. En fait, la 
Ligue de la patrie méridionale n’avait pas les moyens humains de fonctionner, et ne 
pouvait pas s’appuyer sur un vrai consensus autour, justement, de ce qu’il fallait faire, 
compte tenu de sa bigarrure idéologique, les maurrassiens du début ayant été rejoints 
par des hommes venant d’horizons très divers, parti socialiste SFIO compris 18.

Le point commun de tous ces groupes, c’est la faiblesse de leurs effectifs, quelques 
dizaines de militants au mieux, en laissant de côté ceux qui se bornent à encourager les 
premiers. Autre point commun : le fait que dans la revendication pour l’autonomie, la 
langue apparaît davantage comme justification du combat que comme véritable outil, 
dans la presse militante notamment : c’est clair dans le cas breton, peut-être d’ailleurs 
parce que somme toute, une partie de la région ne parle plus, ou n’a jamais parlé 
breton. Il faut attendre 1925 pour voir fondée, comme supplément à Breiz Atao, une 
revue littéraire en breton, Gwalarn. C’est un peu moins net dans le cas occitan, dans 
la mesure où les premiers acteurs sont d’abord des écrivains ; mais dès qu’ils tentent 
de sortir de leur cercle, c’est le français qui est le vecteur principal du message. Et de 
fait, il apparaît assez vite difficile, à ce moment comme plus tard, de légitimer par la 
seule référence à une langue partagée une action commune à des régions qui, dans la 
réalité économique par exemple, partagent peu de problèmes concrets. Ce n’est pas 
un hasard si les seules conséquences durables de l’essai représenté par la Ligue de la 
Patrie méridionale sont une association militant pour l’enseignement de la langue et 
une revue littéraire. Passé le temps des velléités de passage au politique, c’est au bercail 
de la langue que les plus convaincus reviennent. Une seule exception, qui mérite un 
peu plus d’attention : l’Alsace. Non seulement parce que là, la langue « régionale », la 
seule connue de l’écrasante majorité de la population, est incontournable, mais encore 
parce que là, l’autonomisme va toucher de larges secteurs de cette population.

Exceptionnelle, l’Alsace, donc, et à plus d’un titre. D’abord, évidemment, parce 
qu’elle a été allemande de 1871 à 1918, ce qui a laissé des traces linguistiques autant 
qu’institutionnelles. Or la France, quand elle la récupère, semble croire qu’elle la re-
trouve dans l’état où elle l’a laissée après la défaite et le traité de Francfort. D’où un 
énorme malentendu qui va avoir des conséquences sur la suite des évènements 19.

18. Laurent Abrate, p. 163-180.
19.  Voir Un instituteur alsacien, (édition du journal de Philippe Husser). Ou encore Jean-

Claude Streicher, 1982, et François Waag, 2015.
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L’armée française n’ayant pratiquement pas pu entrer en Alsace durant la guerre, la 
France ne découvre somme toute sa « province perdue » qu’en novembre 1918, lorsque 
ses troupes entrent triomphalement à Strassburg/Strasbourg, avec une cargaison de 
drapeaux tricolores et de pain blanc, bien venu après le pain KK du temps du Reich ; 
elles s’empressent bien sûr de dissoudre le comité révolutionnaire d’ouvriers et de sol-
dats qui s’était constitué comme partout en Allemagne à la chute de Guillaume II. Si 
Wilson a évoqué timidement la possibilité d’un référendum sur l’appartenance future 
de l’Alsace-Lorraine, cette possibilité est vite écartée, et dès le 5 décembre 1918, l’as-
semblée représentative prévue par le statut d’autonomie de 1911, le Landtag, devenu 
en novembre Conseil National, vote le rattachement direct à la France, avant d’être 
dissous quelques semaines plus tard. À ce stade, il peut penser exprimer le sentiment 
des Alsaciens : de fait, durant la guerre, la méfiance du gouvernement allemand à 
l’égard de l’Alsace avait abouti à l’envoi des conscrits du Land sur le front oriental et à 
la limitation de la relative autonomie précédemment acquise. Quant à l’idée de rester 
citoyens d’une Allemagne vaincue et en pleine révolution, elle n’était guère attirante.

Mais les déceptions arrivent vite. Dès le 14 décembre, un arrêté officiel des nouvelles 
autorités impose le classement des habitants des territoires reconquis en quatre caté-
gories, selon leur origine : les habitants nés de parents allemands ou autrichiens sont 
soumis dans les mois qui suivent à une expulsion qui va toucher près de 120 000 per-
sonnes. Parallèlement, il est décidé, depuis Paris, d’abolir le statut particulier de l’Alsace- 
Lorraine, divisée en trois départements. Bref, les autorités françaises décident de faire 
comme si rien ne s’était passé entre 1871 et 1918.

Or, il s’était passé des choses. Le statut de 1911, sans s’aligner totalement sur celui 
des différents Länder de l’Empire, a concédé néanmoins une large autonomie. De ce 
fait, il existe des partis et des syndicats spécifiques, versions locales des partis natio-
naux, (Sociaux-démocrates, Zentrum, etc., mais avec une forte tonalité revendica-
tive régionaliste), un régime social particulier, avec des dispositions et des protections 
inconnues en France, sans oublier bien sûr une politique des cultes qui ignore la 
Séparation de 1905. Dans le domaine linguistique, les autorités allemandes avaient 
certes imposé le Hochdeutsch comme langue de l’école et de l’administration, mais 
réservaient un statut particulier aux zones francophones (sud de la Lorraine, vallées 
vosgiennes « welches » d’Alsace) : le français y était préservé aux côtés de l’allemand 

— malgré un durcissement en 1914. Toutes choses impensables vu de France, qui en-
tend bien aligner les provinces reconquises sur le régime un et indivisible qui prévaut 
partout ailleurs.

Pour la langue les conséquences sont immédiates ; outre l’expulsion sans phrases 
des instituteurs et professeurs allemands, c’est en français, et par la méthode directe, 
que l’enseignement doit être dispensé, même si une place est laissée à l’allemand 
pour... l’enseignement religieux, assuré par l’école primaire. À charge pour les maîtres 
alsaciens qui ont échappé à l’expulsion d’apprendre en hâte une langue qu’ils ignorent 
bien souvent. De ce fait, c’est à des instituteurs venus de l’intérieur qu’on fait appel 20. 
On dispose sur cette situation d’un témoignage de première main, celui de l’institu-

20.  Dominique Huck, 2007, p. 217-233.
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teur Philippe Husser, de Mulhouse, lui-même compétent en français puisqu’il l’ensei-
gnait déjà avant-guerre, et accessoirement cadre d’un syndicat d’enseignants qui ne 
survit pas au rattachement. On lit ceci dans son journal :

« 14 décembre 1918 : À 10 heures, l’assistant de l’école centrale nous a fait une confé-
rence. Durant une heure il nous a entretenus de la « noble France » de notre devoir 
envers elle, vis-à-vis de nos élèves, de la population. (...). Ensuite, il parle de la mé-
thode directe à employer dans nos classes. Il nous donne des exemples tout en nous 
avertissant de ne pas trop nous fatiguer par un excès de zèle. Il ne parle que le français 
et s’imagine que tout le monde le sait et le comprend, ce qui n’est pas le cas du tout.
16 décembre : cette nouvelle méthode d’enseignement du français me fatigue beaucoup. 
Parler sans arrêt et me tenir debout exige toute ma force physique et morale. Le résultat 
est toujours maigre, bien que les enfants se donnent beaucoup de peine et montrent 
de la bonne volonté.
*19 février 1919 (Husser dans son journal est revenu à l’allemand le 11 février) : À l’école 
les progrès sont lents. Une dizaine d’élèves suivent bien. Pour les autres je fais toujours 
l’illusionniste (...) Pour ma part, j’espère et je souhaite que notre Alsace soit traitée à 
tous égards comme les provinces françaises, qu’elle soit une province française avec 
séparation de l’Église et de l’État, avec l’école laïque ; nous devrions seulement conser-
ver notre dialecte — et notre rémunération. Sinon, je pourrais me passer des Français.
*15 mars 1919 (à l’occasion de la célébration des 121 ans de l’annexion de Mulhouse 
par la France et de la façon particulière dont les autorités françaises racontent cette 
histoire) :
Je trouve aussi que l’utilisation du dialecte pour des discours est d’une mesquinerie gro-
tesque et puérile. Bien sûr, j’aime mon « Elsässerditsch » et j’ai toujours été mécontent 
de voir que notre bourgeoisie avait honte du dialecte et ne se servait que du français 
ou du « Hochdeutsch ». Mais afficher son mépris de l’Allemagne au point de s’abstenir 
de parler Hochdeutsch me paraît une attitude au moins aussi puérile que celle des 
Allemands face à l’emploi de la langue française en Alsace. »

On pourrait multiplier les extraits de ce journal, qui vont tous dans le même sens : 
on ne saurait mieux illustrer la désillusion qui touche des gens qui au départ n’avaient 
pas d’idées préconçues — Husser n’a rien contre la laïcisation de l’enseignement, ni 
contre le français. Il est assez intéressant au passage de voir comment il se positionne 
sur la question du dialecte : il y est attaché, mais refuse la façon dont les nouvelles au-
torités l’utilisent, en le folklorisant, contre le Hochdeutsch, alors qu’en Alsace comme 
partout dans les pays germanophones, les pratiques langagières reposaient — reposent 
encore en partie — sur la complémentarité entre langue standard et dialecte, avec 
toutes les nuances intermédiaires possibles. Pour un esprit français normal, cette com-
plémentarité n’a pas de sens : ce doit être l’un ou l’autre, en attendant le jour béni où 
ce ne sera ni l’un ni l’autre mais le seul français. On ne saurait mieux toucher du doigt, 
par ailleurs, l’invraisemblable maladresse, presque coloniale, dont font preuve les autori-
tés françaises, même si dès 1920 le recteur Charléty comprend qu’il faut réintroduire un 
peu d’allemand, fût-ce seulement à partir du cours élémentaire.

Les réactions sont rapidement vives dans la société alsacienne et en particulier dans 
le monde politique local. Dès 1919 naît à Thionville un Parti Fédéraliste d’Alsace 
Lorraine, qui ne semble pas avoir eu un grand impact ; c’est surtout du côté alsacien 
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que la dissidence grandit. Si les socialistes, qui pesaient en gros un quart de l’électorat 
avant-guerre, choisissent de militer pour une assimilation la plus rapide et complète 
possible, ce qui va leur valoir un net recul dans l’opinion, la droite catholique du 
Zentrum, rebaptisé Union Populaire Républicaine en Alsace (Union Républicaine 
Lorraine, avec entre autres Robert Schumann, en Moselle) fait entendre très vite un 
discours critique, tandis que se fonde un Parti Communiste Alsacien autonome par 
rapport au PCF (qui milite alors, par ailleurs, en faveur de l’auto-détermination des 
Alsaciens et Lorrains, au nom de l’anti-impérialisme) : on a là un exemple inconnu 
et impensable partout ailleurs en France métropolitaine de partis régionaux, mais se 
rattachant à des familles de pensée dépassant le cadre régional.

Le conflit s’approfondit en 1924 lorsque le gouvernement du Cartel entend im-
poser en Alsace-Lorraine le régime de 1905, et mettre fin au Concordat. Au-delà des 
catholiques, des protestants et des Juifs, premiers concernés, pour une large partie de 
l’opinion alsacienne c’est la mesure vexatoire de trop. Même si, revenue au pouvoir, 
la droite renonce à toute remise en cause du Concordat, c’est à ce moment que l’on 
voit naître des partis clairement régionalistes : au centre gauche, d’anciens radicaux 
fondent en 1925 un Fortschrittspartei (Parti progressiste). A droite, des membres de 
l’UPR lancent en 1926 un manifeste du Heimatbund (Ligue de la patrie) explicitement 
autonomiste, qui réclame le rétablissement d’un parlement régional et la co-officialité 
de l’allemand au côté du français, revendications soutenues par le PCA. La seule ré-
ponse de l’État français relayé sur place par des groupes violents d’extrême-droite est 
la répression. En 1927 est fondé un parti autonomiste, l’Unabhängige Landespartei, 
et aux élections législatives de 1928, sur 16 députés alsaciens, 6 sont autonomistes, 
5 autres appartiennent à l’UR et défendent des positions « régionalistes ». Seuls cinq 
élus incarnent donc l’acceptation totale d’un alignement absolu de l’Alsace-Lorraine 
sur le modèle français normal. Un grand procès anti-autonomiste l’année suivante ne 
change rien à ce paysage. Le gouvernement est obligé de lâcher du lest, notamment 
sur la présence de l’allemand à l’école à côté du français — on note au passage, sans 
en tirer de conclusions particulières, que la République laïque a été plus tôt plus com-
préhensive sur la question religieuse que sur celle de la langue. Mais l’autonomisme 
garde des positions fortes en Alsace par la suite, même si une partie de ses animateurs 
se montrent de plus en plus sensibles aux appels du pied venus de l’autre côté du 
Rhin, jusqu’à la nazification complète pour certains d’entre eux. Mais c’est une autre 
histoire 21.

Il est temps de clore celle que nous avons racontée ici, avec quelques remarques 
générales.

La guerre de 1914 constitue dans l’histoire des langues de France un épisode impor-
tant, sinon une étape cruciale, parce que les survivants ramènent du front une pra-
tique familière du français au quotidien induite par le brassage opéré au fil des mois 
et des années entre conscrits des diverses régions du pays : du coup, c’est ce français-là, 
plutôt que le « patois » des origines qu’ils pourront se sentir tenus, et capables, de 
transmettre à leurs enfants, plus tard.

21. Francis Arzalier, 2014.
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Mais contradictoirement, ce « patois » a pu servir de lien, de signe de reconnais-
sance rassurant entre les poilus, même quand ils n’étaient pas du même « pays » mais 
partageaient une même langue : au-delà de la « petite patrie » micro-locale, ils pou-
vaient ainsi se sentir appartenir à un ensemble plus vaste, breton, ou « méridional ».

Certes, pour la grande masse, cette découverte ne débouche pas sur la prise de 
conscience active d’une spécificité à développer, ou sur une révolte. De tels sentiments 
n’ont pu exister que chez ceux qui amenaient déjà avec eux au front une conscience 
« nationale » ou nationalitaire, les écrivains et les militants.

Pour ceux-là, la guerre peut être objet de création littéraire, l’écriture servant à 
exorciser l’horreur. Elle peut être aussi l’expérience fondatrice qui amène, le conflit 
une fois terminé, à une radicalisation de la revendication.

Ils y sont encouragés par le nouveau contexte induit par les conséquences de la 
guerre et de la paix qui la suit. Il y a la fin des grands Empires, qui prouve que les 
États sont mortels, et la naissance de nouvelles « nations » sur leurs ruines, comme en 
Europe Centrale, chaque nouvel État légitimant son existence par celle de sa langue 
et de son histoire. Il n’est pas étonnant, par ailleurs, que les Bretons aient été très 
attentifs aux développements que connaît, chez les vainqueurs même, le conflit entre 
Irlande et Royaume « Uni ».

Certes, on peut penser qu’on ne trouve pas vraiment cela en France, pays victo-
rieux et bénéficiant dès avant la guerre d’un consensus autour de l’appartenance à 
la Nation suffisamment fort pour ne laisser d’autre espace à une quelconque reven-
dication que celui d’un régionalisme bien tempéré. Sauf qu’il y a l’Alsace Lorraine. 
Car son retour fait éclater au grand jour la contradiction entre l’idéal d’une France 
monolingue une et indivisible, et la réalité d’une « province » perdue et retrouvée qui 
a vécu pendant près d’un demi-siècle dans un autre contexte politique et linguistique, 
et ne va pas si facilement se résoudre à faire comme si ce contexte n’avait pas modifié 
son rapport au modèle français. D’où la spécificité du cas alsacien, et la puissance de 
sa revendication pour une vraie prise en compte de sa langue propre, qui est l’alle-
mand, dans sa variante écrite comme dans sa variante dialectale parlée. Et ce sont les 
frustrations nées de la brutalité du « retour » à la France qui font qu’alors que par-
tout ailleurs la revendication « fédéraliste » ou autonomiste ne touche que quelques 
dizaines d’intellectuels, en Alsace, elle a suffisamment d’écho en société pour obtenir 
des résultats électoraux.

Ces résultats, justement, galvanisent les militants des autres régions, et les encou-
ragent davantage encore à durcir leurs positions. Ce n’est donc pas un hasard si à 
la réunion de fondation du Landespartei en 1927 il y a des délégués du Parti Auto-
nomiste Breton et du Partitu Corsu Autonomista, prélude à une coordination des 
« minorités nationales » de France au cours des années 30.

Et c’est pourquoi quiconque entreprend d’étudier l’histoire des langues et des mou-
vements revendicatifs des « régions » françaises se doit d’accorder à la première guerre 
mondiale une attention particulière.
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De Montauban à Montpellier, le transfert  
de la Faculté de théologie protestante en 1919

Gilles Vidal
Maître de conférences, Histoire du christianisme,  

Institut protestant de Théologie, Montpellier

En 1919, la Faculté libre de théologie protestante est transférée de Montauban à 
Montpellier sur décision de l’Union nationale des Églises réformées évangéliques, 
tournant ainsi la page d’une présence centenaire dans la cité d’Ingres et d’une inté-
gration totale dans l’Académie de Toulouse. Quelles sont les motivations de ce trans-
fert au lendemain de la Grande Guerre ? Cet événement a-t-il joué un rôle dans la 
décision ? Quelles ont été les conséquences pédagogiques et organisationnelles de ce 
transfert dans la capitale languedocienne ? Telles sont les questions que cet article 
propose d’aborder.

1 Bref historique de la Faculté de théologie protestante 
de Montauban

Après quelque cent années (1685-1787) d’interdiction de territoire et de clandes-
tinité, le protestantisme français retrouve, avec les Articles organiques de 1802 une 
visibilité et une légitimité se traduisant notamment par le rétablissement de l’ensei-
gnement théologique. Celui-ci avait en effet disparu quelques mois avant la Révoca-
tion de l’Édit de Nantes avec la fermeture de la dernière Académie protestante, celle 
de Puylaurens dans le Tarn, qui n’était autre que l’Académie de Montauban transférée 
dans ce village en 1659 1. Dès lors et jusqu’au début du xixe siècle, les prédicants à 
destination de la France sont formés par le Séminaire de Lausanne 2.

Lors des tractations autour du Concordat de 1801 et des Articles organiques qui le 
complètent, il est acquis que les protestants disposeront de trois « séminaires » pour la 

1. Voir Michel Nicolas, 1885, et Hubert Bost, 1996.
2. Cette académie reste fonctionnelle jusqu’en 1812. Voir Claude Lasserre, 1997.



Gilles Vidal234

formation de leurs ministres du culte — le paradigme catholique servant de norme sé-
mantique —, à Strasbourg pour les luthériens, à Genève pour les réformés, et un troi-
sième dont le lieu d’implantation n’est pas encore déterminé. On évoque Nîmes, Paris, 
voire une implantation dans un département français d’Outre-Rhin. C’est pourtant 
sur la ville moyenne de Montauban que se fait le choix du gouvernement dans le 
Décret impérial du 17 septembre 1808 portant organisation détaillée de l’Université.

Dans un article de synthèse, André Gounelle identifie trois phases pour le dévelop-
pement de cette institution : les débuts (1808-1840), la période médiane (1840-1880) et 
la période 1880-1920 3. Cette dernière peut selon nous se décomposer en trois phases : 
1880-1890 ; 1890-1906 ; 1906-1920. Nous pouvons reprendre Gounelle en survolant 
brièvement ces périodes.

1.1 L’installation et les débuts de la Faculté (1808-1840)

Le choix de la petite ville de Montauban, comprenant une forte minorité protestante 
composée de la bourgeoisie de la ville et entourée de nombreuses Églises rurales, tient 
à deux raisons principales. D’une part la cité est politiquement acquise à Napoléon 
puisque sur les 10 986 votants du plébiscite de 1804 sur l’établissement de l’Empire, 
il ne se trouve aucune voix contre ! Aux yeux du pouvoir elle paraît donc plus stable 
que Nîmes qui compte des monarchistes catholiques. D’autre part l’Empereur et sa 
suite passent une journée en visite dans la ville le 29 juillet 1808 sur le chemin de 
Toulouse. Le maire, soutenu par les habitants, demande la création d’un nouveau 
département, ce qui sera effectif par décret du 26 novembre 1808. Or à cette occasion, 
le pasteur Jean-Pierre Robert-Fonfrède (1847-1809) président du Consistoire réformé, 
plaide pour l’établissement d’une Faculté de théologie, en se référant à l’ancienne Aca-
démie et en présentant sa requête comme une réparation de l’histoire. La Faculté est 
ainsi créée en septembre 1808, deux mois avant le département, ce qui signifie que le 
lobbying montalbanais a pleinement porté ses fruits. Elle s’installe, par une piquante 
ironie de l’histoire, dans l’ancien couvent des Clarisses de la ville où, sous le régime de 
la Révocation, les jeunes filles de la « religion prétendue réformée » étaient retenues 
captives en vue de leur conversion 4 !

Tout est à créer : le corps enseignant, la bibliothèque, le cursus et les diplômes. Le 
premier doyen, Benjamin Sigismond Frossard (1750-1830) — auteur d’un mémoire 
pour l’abolition de l’esclavage — est chargé d’enseigner la morale et l’éloquence sa-
crée. Il recrute difficilement des collègues, parmi lesquels un seul Montalbanais, et 
doit composer avec l’hostilité de plusieurs personnalités protestantes, dont le ma-
thématicien Daniel Encontre (1762-1818), alors doyen de la Faculté des sciences de 
Montpellier qui visait également la place 5. Il faut aussi mentionner la présence d’Isaac 
Bénédict Prevost (1755-1819), premier professeur de philosophie naturelle et de phi-
losophie rationnelle : autodidacte d’origine suisse, adopté par une famille montal-

3. André Gounelle, 2013. Voir aussi Auguste Sardinoux, 1888.
4. Des graffitis dans le plâtre sont encore visibles dans les mansardes du bâtiment situé Quai 

Montmurat.
5. Encontre fut l’un des maîtres d’Auguste Comte. Il sera doyen sous la Restauration.
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banaise et à l’origine de la découverte du traitement contre un parasite, la carie du 
blé. La bibliothèque est créée de toutes pièces à partir d’ouvrages issus du fonds du 
Tribunat puis s’étoffe peu à peu de dons provenant de pasteurs. Le recrutement des 
premiers étudiants, une trentaine, se fait sur des critères peu rigoureux avant 1830 où, 
sous l’impulsion de Cuvier, un règlement des études fixe un cadre plus strict pour 
les admissions. L’enseignement s’organise en deux cycles : un préparatoire, appelé 
« auditoire de philosophie », conçu comme une préparation au baccalauréat encore 
rare à cette époque, et le second, « auditoire de théologie » comportant la théologie 
biblique, doctrinale, morale, et l’éloquence sacrée indispensable à l’art homilétique. 
Cette répartition bipartite sera constante jusqu’à la fin des années 1960.

1.2 La période médiane (1840-1880)

Cette période est notable par l’instauration en 1840 d’un « séminaire », de fait une 
structure d’hébergement dont l’objectif est de mieux contrôler les mœurs estudian-
tines. En effet les étudiants habitant généralement dans des pensions en ville étaient 
parfois surpris jouant au billard, fréquentant le théâtre ou les cafés, ce qui choquait 
certaines sensibilités religieuses. La création du séminaire permit certes un encadre-
ment plus strict, mais s’avéra aussi source de problèmes : différence de tutelles entre 
Faculté et séminaire — ministère de l’Instruction pour l’un, et de l’Intérieur et des 
Cultes pour l’autre —, conflits d’autorité entre le Doyen de la Faculté et le Directeur 
du séminaire, séparation des étudiants de la vie cultuelle locale.

L’incertitude générée par la Révolution de 1848, le peu de moyens et le faible niveau 
de formation du corps professoral font craindre pendant un temps la disparition de 

Fig. 1 — Faculté de théologie protestante de Montauban. La cour d’honneur. s.d. Archives 
IPT-Faculté de Montpellier.
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la Faculté, ou du moins son transfert dans une autre ville, une question récurrente 
comme nous le verrons 6. Il n’existe pas de manuels de théologie, les professeurs com-
posant leurs cours et les répétant, souvent invariablement. Selon André Gounelle l’en-
seignement relève d’un catéchisme à peine augmenté 7. Cependant, la création d’une 
revue théologique de la Faculté en 1872 8 et celle, en 1877, de la Faculté de théologie de 
Paris, grâce à la présence de professeurs de la Faculté de Strasbourg refusant de rester 
en poste dans une Université désormais allemande, favorisa une saine émulation per-
mettant une remontée du niveau général. Soulignons que les meilleurs étudiants étaient 
envoyés en Allemagne pour parfaire leur formation, ce qui leur valut ultérieurement 
pour certains d’entre eux, d’être suspectés de germanophilie.

1.3 L’instabilité (1890-1906)

Autour des années 1890 trois chaires occupées par des titulaires restés fort long-
temps en poste furent à pourvoir 9. Deux points principaux générèrent des tensions. 
D’une part l’orientation théologique des candidats qui devait se situer dans la ligne 
théologique dominante de l’Église réformée, la tendance évangélique, opposée à la 
tendance libérale. Ainsi en 1875, la Faculté obtient la création d’un poste de chargé de 
cours en sciences naturelles. Elle se situe dans une optique clairement apologétique 
puisqu’il s’agit de défendre la foi chrétienne contre le discours scientifique acquérant 
de plus en plus d’autorité dans la société. Le candidat recruté, Franz Leenhardt (1846-
1922) est un géologue reconnu en plus d’être pasteur. Favorable à une articulation 
entre évolutionnisme et théologie, il est accusé dans la presse protestante de libéra-
lisme théologique, ce dont il devra se défendre vigoureusement. Mais cela retarda sa 
titularisation obtenue seulement en 1891. D’autre part il existait une divergence de 
positions du corps professoral vis-à-vis de l’institution : pour certains l’appartenance 
et la fidélité ecclésiale devaient céder le pas à l’exigence scientifique et aux questions 
qualifiées de nos jours d’épistémologiques. Certains prônaient une formation de 
futurs pasteurs considérés comme des « conducteurs pieux et instruits », tandis que 
d’autres, inversant les termes, les préféraient « instruits et pieux » selon la terminologie 
des statuts de la Faculté. Se dessinaient donc au tournant du siècle un camp « conser-
vateur » que les opposants, progressistes universitaires, qualifiaient de partisans du 
« parti ecclésiastique ou autoritaire 10 » !

La loi de Séparation des Églises et de l’État eut pour conséquence directe la sortie 
de la Faculté de l’université de Toulouse, ce qui donna lieu en 1906 a une séance 

6. En 1860 seul Michel Nicolas a le grade de docteur en théologie. Les professeurs sont nommés 
davantage sur des critères de piété et d’orientation théologique que de compétence scientifique.

7. En effet, la structure des premiers cours de théologie reprend l’ordre du catéchisme suisse de 
Jean-Frédéric Ostervald (1663-1747) : théologie naturelle, théologie révélée, application pratique : les 
devoirs du chrétien. Ce schème de pensée se retrouvait aussi dans la prédication protestante qui se 
caractérisait par conséquent par une composante plus morale que spirituelle.

8. Elle devient Revue théologique en 1875, puis Revue de théologie et des questions religieuses et 
paraît jusqu’en 1915. Voir Jean-Marc Prieur, 1996.

9. Pour ce qui suit, voir Gilles Vidal, « La Faculté de théologie protestante de Montauban ».
10. Ibid., p. 784.
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d’adieux émouvante où le doyen Jean Monod (1822-1907) regrettait la marginalisation 
des sciences de l’esprit et de l’étude des grands corpus religieux.

Pour un bilan de la Faculté pour la période 1808-1906, deux points méritent d’être 
soulignés, dans les domaines académique et ecclésiastique. En effet, par son ancienne-
té dans le bassin toulousain, elle a pu faciliter la création de l’université de Toulouse en 
1893-96 puisqu’il était nécessaire de disposer d’au moins cinq facultés pour former une 
université. Ensuite, le nombre de pasteurs formés à Montauban s’avère significatif : il 
atteint quasiment le millier, même si les statistiques sont souvent difficiles à établir 11. 
Ce bilan ne saurait toutefois occulter la question, récurrente au cours du xixe siècle, du 
transfert de la faculté en dehors de Montauban abordé à présent.

1.4 La question récurrente du transfert

L’implantation de la Faculté à Montauban répondait largement à des préoccupa-
tions politiques du début de l’Empire. Dès lors, tout au long du siècle elle se voit 
contestée 12. Les raisons sont parfois surprenantes : dans les années 1830 on invoque des 
arguments « scientifiques » en s’appuyant sur la carte du baron Dupin sur l’instruc-
tion, pour montrer que Montauban est dans la zone de la France la plus ignorante et 
qu’il faut la transférer d’urgence à Paris ! Et après la Guerre franco-prussienne, le seul 
synode de l’Église réformée autorisé vote en 1872 un vœu demandant « que la faculté 
de théologie de Montauban et celle de Strasbourg soient transférées à Paris et fondues 
en une seule 13 ». Cependant à chaque tentative, la ténacité de la commune et des 
protestants montalbanais, en particulier des notables comme le ministre Léon de 
Maleville (1803-1879), retarde la mise en œuvre effective du transfert. On retrouve 
cette combativité dans l’affaire — évoquée plus loin — du déménagement de la 
bibliothèque de Montauban à Montpellier et à Toulouse.

1.5 La période décisive (1906-1920)

Néanmoins, avec la fin du statut de Faculté d’État, la question d’un « transfère-
ment » redevient cruciale à la rentrée 1906. En effet, se pose alors la question inévi-
table du financement de la Faculté et de son fonctionnement incombant désormais 
entièrement à l’Église. Celle-ci vient tout juste, selon les termes de la loi du 9 dé-
cembre 1905, de se constituer en associations cultuelles et revendique « sa » Faculté, 
celle de Paris étant concédée aux luthériens et aux libéraux. L’Église décide en 1906 
de nommer une commission chargée d’étudier un éventuel transfert. Mais la décision 

11. Les rapports annuels ne distinguent pas toujours clairement entre le nombre d’étudiants et 
le nombre d’inscriptions prises par les étudiants : ils pouvaient en prendre plusieurs selon le cursus. 
La conscription en cours d’année entre aussi en ligne de compte. Patrick Cabanel (2012, p. 950) 
estime qu’en 1848 « près de 64 % des pasteurs de 1848 sortent de Montauban, 20 % de Strasbourg, 
6 % de Genève, 10 % étant passés par deux ou trois de ces facultés, que chacun est libre de choisir. » 
Sardinoux (1888) donne 768 licenciés depuis le début jusqu’à 1878. En ajoutant les données de 1898 
à 1919 on arrive approximativement au millier.

12. Voir Antoine de Falguerolles, 2017.
13. Laurent Gambarotto, « La Faculté libre de théologie protestante », p. 532.
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reste sans suite jusqu’en 1916 où trois rapporteurs, choisis au sein de la Commission 
permanente, sont nommés afin d’envisager chacun l’avenir de la Faculté 14.

À la suite de cette enquête, quatre hypothèses sont envisagées : le maintien à 
Montauban, possibilité qui bénéficie, comme nous l’avons mentionné, d’un fort sou-
tien politico-religieux local ; le transfert à Paris avec une juxtaposition ou une fusion 
des deux Facultés, mais cette solution apparaît rapidement peu probable à cause de la 
vivacité encore présente des divergences doctrinales 15 ; enfin le transfert dans une autre 
ville disposant d’une population protestante plus dense et plus aisée pour un meilleur 
soutien à la Faculté, comme Nîmes ou Montpellier.

Le déclenchement de la guerre va influer sur la prise de décision des instances ec-
clésiastiques : la Faculté transformée en hôpital, son Conseil décide de poursuivre son 
enseignement mais de façon réduite, dans des locaux très restreints puisque le Doyen 
doit partager son logement avec des étudiants. À l’échelle de la Faculté, les pertes sont 
lourdes : sur les trente-six étudiants mobilisés durant le conflit, dix d’entre eux et 
huit anciens étudiants, pasteurs ou missionnaires trouvent la mort. Deux professeurs 
avaient été mobilisés : Louis Perrier (1876-1953), comme médecin militaire à l’Arsenal 
à Toulouse et André Arnal (1871-1944) comme aumônier militaire dans la division 
marocaine de la Légion étrangère. Ce dernier fut plusieurs fois blessé, ce qui lui valut 
cinq citations et la Légion d’honneur 16.

Après la guerre, en 1919, le déménagement de la Faculté à Montpellier est voté par 
le synode national des Églises Réformées Évangéliques. En parcourant la décision 
synodale, qui contient le rapport du pasteur Morel sur « le transfèrement », trois argu-
ments majeurs plaident en faveur du choix de la ville de Montpellier : l’existence d’un 
réseau protestant dense et aux capacités financières importantes, la présence d’une 
Université ancienne réputée pouvant favoriser les échanges intellectuels interdiscipli-
naires et la possibilité, pour les étudiants, de pratiquer l’évangélisation et l’action 
sociale dans une grande ville ainsi que dans les Églises de la région 17.

2 L’installation à Montpellier en 1919

Les conditions de la première rentrée, en novembre 1919, ainsi que des années qui 
suivirent furent quelque peu difficiles, notamment sur le plan matériel. La question 

14. Dans l’organisation réformée, seul le synode qui se tient annuellement est souverain. Ce-
pendant, bien que prévu par les Articles organiques, il n’y eut au xixe s. qu’un seul synode autorisé 
par le Gouvernement en 1872. A partir de 1879 se tiennent chaque année des synodes dits « offi-
cieux ». Pour pallier ce défaut de gouvernance, cette assemblée vote la création d’une Commission 
permanente chargée de veiller à l’application de ses décisions entre deux sessions et mandatée pour 
la gestion des affaires courantes.

15. Il est à noter que les professeurs de Montauban étaient favorables à un transfert à Paris, 
preuve que les tensions doctrinales étaient moins sensibles dans le corps professoral que localement 
dans les Églises.

16. Une brochure éditée par la Faculté rend hommage aux étudiants morts pour la France. Voir 
aussi Laurent Gambarotto, art. cit.

17. Actes et décisions du Synode national, Neuilly sur Seine, 1919.
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des locaux posait problème car le couvent montalbanais était une vieille demeure, 
mais avec l’avantage d’être suffisamment vaste. Or trouver un équivalent dans la cité 
languedocienne à un coût supportable s’avérait impossible. Une villa est achetée par 
souscription à M. et Mme Charles Gide, ainsi qu’une maison voisine dans le quartier 
de Saint Martin de Prunet. L’acquéreur est une Société anonyme formée de protes-
tants montpelliérains et de quelques amis parisiens et d’un fonds suisse. Les locaux 
sont donc loués à l’Église jusqu’à ce qu’elle en fasse elle-même l’acquisition en 1927. 
Ils suffisent tout juste à accueillir les trente-six étudiants nouveaux auxquels s’ajoutent 
ceux qui avaient interrompu leurs études à cause de la guerre 18. La difficulté de loger 
les professeurs à proximité est aussi signalée dans les documents synodaux, mais le peu 
d’espace nuit considérablement à l’organisation de la bibliothèque.

2.1 La bibliothèque

Le transfert des livres de Montauban à Montpellier, en passant par l’université de 
Toulouse constitue à lui seul un épisode se déroulant sur près de 50 ans 19 ! En résumé, 
après la sortie de la Faculté de théologie de l’Université en 1906, une solution de partage 
des ouvrages est adoptée en théorie par les deux institutions. Le fonds est à séparer en 
deux parties : ce qui est utile pour l’étude de la théologie partira à Montpellier tandis 

18. Actes et décisions du Synode national, Nîmes, 1920.
19. Les derniers ouvrages issus de Montauban sont entrés en 1971. Sur la bibliothèque, voir 

Marielle Mourranche, 2007, p. 54-55.

Fig. 2 — Faculté de théologie protestante de Montpellier. La maison Gide. s.d. Archives IPT- 
Faculté de Montpellier.
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que la Bibliothèque universitaire de Toulouse accueillera le reste. C’était sans compter 
deux difficultés : d’une part l’origine des fonds dont certains étaient des biens publics, 
mais d’autres privés, issus de dons spécifiques. Or les deux ensembles contenaient 
aussi bien des ouvrages de théologie que d’autres disciplines. D’autre part plusieurs 
protestants influents et membres du Conseil général du Tarn-et-Garonne, furieux de 
devoir céder ce patrimoine, menèrent une campagne d’opposition à ce partage. Les 
négociations se poursuivirent durant 5 ans, de 1919 à 1923 avant que le partage ne soit 
effectif.

À l’issue de cette période, 20 750 volumes restent à l’Institut Jean-Calvin de 
Montauban, un pensionnat de garçons installé dans les locaux de l’ex-Faculté. Gérés 
par les Archives départementales ils s’avèrent vite être un fardeau, d’autant qu’ils n’at-
tiraient quasiment aucun lecteur : ils seront finalement transférés à Toulouse en 1939. 
Ensuite 12 596 volumes sont destinés à la Faculté de théologie de Montpellier. Cepen-
dant, comme nous l’avons vu, l’espace de stockage fait cruellement défaut. Environ 
7 600 d’entre eux réussissent à être placés, mais 5 000 sont déposés à la bibliothèque 
universitaire de Montpellier où est par ailleurs nommé M. Langlade, le bibliothé-
caire de Montauban. Il y reste jusqu’en 1935 et facilitera les relations entre les deux 
bibliothèques. Il semble toutefois que 200 livres environ se soient perdus dans les 
déménagements successifs.

2.2 L’organisation générale des études

Après la guerre et l’installation à Montpellier il ne semble pas y avoir de change-
ments dans l’organisation des études. Comme à Montauban l’enseignement est distri-
bué en six chaires qui ne sont toutefois pas réparties en départements comme c’était 
le cas dans l’université allemande 20. Ci-dessous la description qu’en fait le professeur 
Louis Perrier dans la brochure éditée après l’installation montpelliéraine :

Ancien Testament (critique, exégèse, théologie biblique), complété par un cours de 
langue hébraïque pour le premier cycle.
Nouveau Testament (critique, exégèse, théologie biblique), complété par un cours de 
grec.
Histoire ecclésiastique et histoire des dogmes : grandes époques de l’histoire du chris-
tianisme ; protestantisme en Europe, Amérique et plus spécialement histoire du protes-
tantisme français, dont le Réveil.
Théologie systématique : questions dogmatiques telles que l’existence de Dieu, l’imma-
nence et la transcendance divine, le surnaturel, le péché et le mal physique, la doctrine 
de la Rédemption, etc. Et des leçons de psychologie religieuses où sont étudiées « les 
grandes personnalités religieuses du catholicisme et du protestantisme ».
Théologie pratique et questions sociales : tout ce qui concerne l’Église et son organisa-
tion, la mission, la théologie pastorale et la cure d’âme, la catéchèse, l’homilétique et 
la polémique ; l’organisation des activités sociales et des œuvres de bienfaisance et de 
moralisation...

20. Le théologien Friedrich Schleiermacher (1768-1834) répartit l’enseignement théologique en 
quatre départements : biblique, historique, systématique et pratique. Pour ce qui suit, voir Louis 
Perrier, Bibl. p. 42-50.
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Philosophie des Sciences : « les courants du grand mouvement scientifique actuel », 
grandes hypothèses sur la vie, la matière, l’anthropologie, l’histoire de la philosophie et 
la notion d’âme et de Dieu.
À l’appui de ces enseignements fondamentaux sont organisés des cours complémen-
taires et des conférences données soit par les professeurs de la Faculté, soit par des 
conférenciers venant de l’extérieur, protestants le plus souvent, pasteurs ou mission-
naires. Les sujets abordés sont très variés :
L’histoire des religions, des vieilles civilisations égyptiennes, assyro-babyloniennes, 
chinoises, etc., alterne avec l’étude des croyances de l'homme primitif, sauvage et pré-
historique.
L’histoire naturelle et de l'hygiène est complétée par des démonstrations pratiques. Elle 
comprend des manipulations au laboratoire et au musée de la Faculté. Ce dernier ren-
ferme des collections de géologie, de zoologie et d’anthropologie, et divers instruments 
de physique et de physiologie expérimentales destinés aux études pratiques 21.

À côté des cours magistraux et des conférences, la Faculté poursuit, comme avant-
guerre, une tradition consistant à mettre en relation plus étroite un professeur et des 
étudiants par discipline, grâce à l’existence de « sociétés » animées par ces derniers, 
fonctionnant sur le modèle de séminaires. Le principe est simple, un étudiant fait un 
exposé à partir de l’une de ses lectures, ensuite critiqué et discuté par le groupe. Perrier 
ne recense en 1920 pas moins de six sociétés : « une Société de théologie, d’étude des 
questions sociales, d’histoire, de musicologie et de chant sacré, de pédagogie (sic) 
religieuse, d’amis des indigènes et des missions 22 ».

Cette formation intellectuelle est enfin agrémentée de sorties sur le terrain. De 
même que les étudiants montalbanais parcouraient les causses du Quercy et explo-
raient les grottes de la région de Bruniquel, les étudiants montpelliérains reprennent 
ces excursions scientifiques dirigées par Louis Perrier dont le but est de leur faire dé-
couvrir « notre admirable Languedoc méditerranéen, l’anti que Narbonnaise latine 23 ». 
Ce professeur estimait que les futurs pasteurs devaient recevoir une éducation complète 
et être de véritables éducateurs pour la jeunesse 24.

3 Une Faculté sous le signe de la continuité

Quelle place occupe la guerre dans les esprits à la Faculté ? Certes, dans sa leçon 
prononcée lors de l’inauguration de la Faculté en 1920, le professeur Léon Maury 
(1863-1931) choisit comme thème principal le sacrifice et mentionne celui des soldats 
de 14 et des étudiants chrétiens en particulier. Il combat clairement toute une tradi-
tion théologique qui considère le sacrifice comme un impératif d’expiation car cette 
logique aboutirait selon lui à une justification de la guerre, ce qu’il rejette au nom de 

21. Ibid., p. 45-46.
22. Il faut lire « psychologie » au lieu de « pédagogie ». Cette société était dirigée par le professeur 

Henri Bois.
23. Louis Perrier, op. cit., p. 46.
24. Voir Gérard Pithon, 2017.



Gilles Vidal242

la morale. Il le considère plutôt comme une force de rénovation morale, capable de 
régénérer la société et les nations. On sent ici l’influence du christianisme social qui 
donne la primauté à la notion de solidarité internationale sur tout patriotisme, voire 
nationalisme :

[...] s’il y a tout cela, patrie, droit, liberté, justice, civilisation, c’est que toutes ces ré-
alités morales et sociales s’expliquent, sont soutenues et rendues fécondes par le fait 
social premier, la loi intime de la nature humaine, la solidarité. Solidarité économique, 
morale, sociale politique internationale, la démonstration de toutes ces certitudes n’est 
plus à faire. Nous sommes les membres les uns des autres 25.

Lors de la séance solennelle de rentrée de 1920, Édouard Bruston (1869-1961) fait 
encore mention de la guerre dans sa leçon d’ouverture en soulignant que nombreux 
furent ceux qui se sont réclamés d’un Dieu de la guerre. Il insiste au contraire sur la 
justice comme noyau central du message des prophètes bibliques. Pour le professeur 
d’hébreu et d’Ancien Testament, la Bible — à travers ce thème de la justice — reste 
la seule ressource capable de sortir le monde contemporain de ses différentes crises.

Mais à partir de 1921, le premier conflit mondial semble s’estomper des préoccupa-
tions, en tout cas au niveau des leçons d’ouverture. Cette année-là, le professeur Arnal 
aborde « le féminisme chez Saint Paul ». En 1922 Louis Perrier s’interroge : « L’homme 
préhistorique avait-il une religion ? », et l’année suivante, le nouveau professeur 
d’histoire Paul Barnaud traite de « la Réforme et de l’esprit français »...

L’impression dominante est bien celle d’une continuité d’autant plus justifiée que 
la Faculté n’a jamais cessé même pendant la guerre — ce qui est assez remarquable — 
ses travaux académiques. Cette continuité s’observe objectivement encore à plusieurs 
niveaux, nous en recensons au moins quatre.

Premièrement la distribution des chaires, le contenu des enseignements et le corps 
professoral restent particulièrement stables. Sur les six professeurs participant au 
transfert, trois ont derrière eux dix ans d’enseignement à Montauban, deux trente ans, 
et un vingt. Trois d’entre eux, soit la moitié, resteront en poste plus de vingt ans à 
Montpellier et l’un douze ans. La santé et la mort soudaine des deux autres, Ferdinand 
Montet et Henri Bois, sont la raison d’un enseignement écourté. Ensuite, la diversité 
des formes d’enseignement ne change guère : cours magistraux, leçons publiques de 
rentrée, nombreuses conférences qui, souligne le recteur de l’Académie de Toulouse 
en 1902, pourraient d’ailleurs servir d’exemple à d’autres Facultés. Nous avons déjà 
mentionné les sociétés de travail supervisées par les professeurs auxquels s’ajoutent les 
travaux scientifiques : hygiène, relevés météorologiques, observations astronomiques. 
De plus, le transfert à Montpellier n’a pas altéré une certaine proximité relationnelle 
entre professeurs et étudiants, la tradition des cultes de la Faculté, les sorties familiales 
ou la réception occasionnelle d’étudiants chez les professeurs ont perduré. Enfin, les 
traditions estudiantines teintées de folklore et d’humour potache n’ont pas disparu 
avec la guerre. Les pratiques de bizutage et des chants et par intermittence l’impression 
de petits journaux satiriques se sont perpétués.

25. Léon Maury, Bibl. p. 66.
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3.1 Des changements prudents

Pourtant, avec le « transfèrement à Montpellier », une page se tourne bel et bien 
dans trois domaines distincts.

D’abord, sur le plan institutionnel, le « conseil académique » succède à la « com-
mission des études ». Cette instance change de nom en 1921 à la demande du recteur 
de l’Académie qui voit une possible confusion avec une institution publique : elle 
devient alors la « commission académique 26 ». Cet organe, dépendant directement du 
synode, est chargé de faire l’interface entre l’Église et la Faculté, mais aussi d’exercer 
un certain contrôle principalement sur le contenu des enseignements et la discipline. 
Elle donne également un avis lors de la nomination des professeurs. En 1920, son 
secrétaire résume ainsi sa mission : « Comment ne veilleraient-elles pas [les Églises à 
travers la commission], avec la plus affectueuse des sollicitudes, sur la nature des en-
seignements qui leur [les conducteurs spirituels] sont donnés, mais aussi sur tous les 
détails de leur vie morale et de leur organisation matérielle 27 ? » Composée d’hommes 
engagés dans l’Église, pasteurs ou non, le premier conseil après le transfert à Montpel-
lier reflète quelques changements significatifs : passant de treize à dix-huit membres, 
son président n’est plus un pasteur de la ville, comme sous la période montalbanaise, 
mais le Dr André Castan, professeur à la Faculté de Médecine de Montpellier, par 
ailleurs représentant de la Société immobilière ayant acquis les locaux de la Faculté 28. 

26. Le projet de règlement de la Faculté présenté au synode par E. Morel en 1920 stipule que ce 
conseil « doit remplir les fonctions d’un conseil supérieur de l’enseignement théologique. » Actes et 
décisions du Synode national, Nîmes, p. 203.

27. Registre des délibérations du Conseil Académique, séance du 27 octobre 1920, p. 14.
28. On y trouve aussi le pasteur Camille Leenhardt, fils de Franz, professeur de philosophie 

Fig. 3 — Professeurs et étudiants de la Faculté de théologie de Montpellier 1922-1923.  
Archives IPT-Faculté de Montpellier.
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Elle compte trois autres professeurs d’université, le juriste Henri Donnedieu de Vabres 
(1880-1952), Albert Monod (1877-1922) de la Faculté des Lettres de Montpellier, l’épi-
graphiste Félix Dürrbach (1859-1931) de la Faculté des Lettres de Toulouse ainsi qu’un 
proviseur de lycée. Donnedieu de Vabres fixe même un cadre épistémologique aux 
études de théologie 29 :

Dans une ville comme Montpellier, qui possède l’une des plus anciennes Universi-
tés de France, et qui lui est si fermement attachée, le lien qui existe entre toutes les 
disciplines de l’esprit n’est un secret pour personne. Le progrès du savoir humain en-
gendre la nécessité d’une spécialisation plus intense ; mais il crée aussi une solidarité 
plus étroite entre les hommes qui, chacun dans son domaine, recherchent sincèrement 
et passionnément la vérité. À cet égard, il n’est peut-être pas sans raison ni sans portée 
que la création du Conseil académique soit contemporaine du transfert de la Faculté 
de Montauban à Montpellier.

Ainsi, il n’est pas exagéré d’affirmer que la composition de cette commission, par cette 
forte teinte à la fois montpelliéraine et scientifique, entend répondre à l’objectif visé 
par les synodes d’une synergie entre les forces ecclésiales locales et la Faculté et prétendre 
à un suivi universitaire plus « professionnel » qu’à Montauban.

Cet accompagnement plus universitaire est ensuite renforcé par la collaboration 
de la Faculté avec l’université de Montpellier : deuxième domaine où se fait sentir un 
changement significatif. Cette collaboration est jugée excellente par le doyen Henri 
Bois qui mentionne l’inscription de tous les étudiants en théologie à l’Université en 
1920 et 1922. Ceux-ci suivent notamment les cours d’histoire donnés sur « les idées 
religieuses au siècle de Louis XIV » par Paul Gachon ainsi que ceux d’André Monod ; 
mais aussi, à la Faculté de Droit, les leçons des professeurs, Donnedieu de Vabres sur 
« la crise de la répression » et de Morin sur « le syndicalisme catholique 30 ». Le doyen 
Bois met également en avant l’avantage pour les étudiants en théologie de sortir de 
leur cadre protégé pour aller fréquenter la bibliothèque universitaire, ce qui leur per-
met « de ne pas être élevés en serre chaude, soigneusement tenus à l’écart des courants 
d’air 31 ». Il souligne enfin la plus grande bienveillance du recteur, qui était auparavant 
en poste à Strasbourg et y avait noué d’excellentes relations avec la Faculté de théologie ; 
sans exclure que celle-ci réintègre l’université dans un avenir proche.

Le troisième domaine où peut s’observer un changement directement lié au transfert 
concerne l’insertion des étudiants dans l’Église. Dans son rapport au synode de 1920, 
Bois souligne leur diversité d’âge et d’expérience qui facilite les contacts. Il insiste aussi 
sur le bon accueil de « la Chapelle », cette paroisse de Montpellier où l’on retrouve la 
majorité des généreux donateurs ayant permis l’acquisition des locaux, plus en phase 

et de sciences. Les Leenhardt comptent parmi les familles protestantes les plus importantes de 
Montpellier.

29. Registre des délibérations du Conseil académique, p. 14-15.
30. Voir les rapports du Doyen Henri Bois aux synodes de 1920 et 1922. Notons qu’au moment 

de l’installation de la Faculté à Montpellier, le professeur d’histoire ecclésiastique Émile Doumergue, 
par ailleurs opposé à ce transfert, prenait sa retraite. La vacance de sa chaire explique donc aussi 
l’inscription de tous les étudiants à la Faculté des Lettres.

31. Actes et décisions du Synode national, Nîmes, p. 171.
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avec les options théologiques de la Faculté que la paroisse de Montauban, dont une 
partie était de tendance libérale, ou de l’autre paroisse de Montpellier, le temple de la 
rue Maguelone, libérale également. Les étudiants trouvent dans la maison protestante 
appelée « La Gerbe » un lieu d’investissement parfait pour leur engagement auprès de 
la jeunesse, et dans l’œuvre de bienfaisance « L’espoir », très active dans le quartier de 
Figuerolles, celui de leur engagement pour des actions d’évangélisation 32. Le réseau 
montpelliérain de soutien matériel à la Faculté se traduit très concrètement par la 
création d’un fonds appelé « comité des aides » géré par les épouses des professeurs et 
des membres de l’Église.

3.2 Le programme inachevé d’Henri Bois

Le transfert à Montpellier et le nouvel environnement ecclésial s’accompagnèrent 
d’un projet de réforme des études impulsé par le doyen Henri Bois 33. Enseignant 
la dogmatique, il discute dans ses travaux le criticisme de Renouvier et introduit la 
psychologie religieuse dans les études de théologie en faisant découvrir la pensée de 
William James à ses étudiants, les mettant en relation avec les réveils religieux du 
début du siècle. Bois laisse une série impressionnante de cours qui témoigne de 
son souci d’un constant renouvellement intellectuel. Il propose au synode de 1922 
plusieurs idées — également évoquées au sein de la commission académique — qui 
s’apparentent à un programme complet de refonte des études de théologie destiné à 
tourner définitivement la page de la période montalbanaise. Nous en résumons ici 
les principaux points.

Devançant un afflux d’étudiants, Bois préconise un agrandissement des locaux pour 
établir une bibliothèque plus vaste et une salle des Actes, gage de sérieux académique. 
Des fonds américains sont sollicités, de même que des bourses pour les États-Unis 
qui permettent l’envoi d’un étudiant à Harvard en 1921-1922. Ce projet immobilier se 
réalisera après sa mort de 1929 à 1931. Mais il conçoit aussi la faculté dans une double 
perspective : à la fois lieu d’accueil pour des rassemblements d’Église régionaux ou 
de plus grande ampleur et lieu capable de se décentraliser en faisant se déplacer les 
professeurs pour apporter l’enseignement, via des retraites, dans les Églises locales.

Sur le plan des études il s’agit de réorienter la théorie et la pratique. En ce qui 
concerne le premier point l’accent est placé non sur la seule transmission magistrale 
d’un savoir mais comme un lieu de recherche théologique s’insérant dans un dialogue 
interdisciplinaire. Il s’agit d’une formation complète et complexe. Sur ce point, Bois 
est en adéquation avec la vision défendue par la commission académique exprimée 
par Donnedieu de Vabres :

Le pasteur qui veut, comme c’est son devoir, exercer sur ses fidèles une influence pro-
fonde et durable, ne doit-il pas s’efforcer de les comprendre, sympathiser à toutes leurs 
aspirations ? Or celles-ci deviennent plus complexes à mesure que l’instruction, péné-
trant dans tous les milieux, éveille des curiosités nouvelles. Ainsi s’explique l’existence, 

32. Voir Valdo Pellegrin, 2006.
33. Pour une vue d’ensemble des questions pédagogiques, voir Laurent Gambarotto, 

« Conceptions et finalités ».
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à la Faculté de Théologie, d’un enseignement spécial des sciences sociales, et même des 
sciences naturelles 34.

De plus, Bois veut aussi encourager la pratique des étudiants sur le modèle d’une sorte 
« d’École normale professionnelle » avec des stages à la fin de chacune des trois années 
d’étude, idée précisément reprise par la commission académique : « l’un auprès d’un 
pasteur de campagne, l’autre auprès d’un pasteur à l’œuvre dans la population ou-
vrière d’une grande ville, le troisième auprès d’un pasteur travaillant dans une œuvre 
d’évangélisation 35 ».

34. Registre des délibérations du Conseil académique, p. 14.
35. Ibid., séance 3 février 1921.

Fig. 4 — Le professeur Henri Bois, s.d. Archives IPT-Faculté de Montpellier.
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L’idée la plus novatrice sans doute, quoique Bois reprenne un vœu synodal, est la 
proposition de créer « une École de diaconesses-évangélistes » formées à Montpellier 
pour la partie théorique en théologie et à Nîmes pour la partie pratique, dans la mai-
son de santé de cette ville 36. Certes, cela signifierait introduire une présence féminine 
massive dans la Faculté. Ici Bois est prudent :

La Faculté serait très disposée à donner son concours, non pas pour introduire les élèves 
dans la Faculté elle-même, quoique cela se fasse depuis quelque temps à Genève, mais 
nous voulons respecter les scrupules de tous ceux qui pourraient craindre que nous 
voulions instituer des femmes-pasteurs : qu’ils se rassurent 37 !

La mort soudaine d’Henri Bois en 1924 ne permit pas la mise en œuvre complète 
de ce programme. Après un temps de stupéfaction due à cette disparition, la vie de la 
petite institution reprit son cours et son rayonnement intellectuel put se déployer avec 
la reprise de la parution régulière, à partir de 1926, d’une revue interrompue en 1915 et 
désormais intitulée Études Théologiques et Religieuses.

Conclusion

Quelle perception avaient les acteurs eux-mêmes de cette transition entre l’avant 
et l’après-guerre, entre Montauban et Montpellier : avaient-ils le sentiment de tour-
ner une page ? Si comme nous l’avons vu, pour la commission académique, le climat 
universitaire de Montpellier allait inaugurer une nouvelle ère, qu’en était-il pour les 
ecclésiastiques ? Lors de l’inauguration solennelle de la Faculté en 1920, le pasteur 
Ernest Larroche, représentant la commission permanente de l’Église déclarait : « Il y 
aura quelque chose de plus, à présent ; il y aura deux ambiances, l’une intellectuelle, 
autour de la grande et illustre Université montpelliéraine ; l’autre spirituelle, le Midi 
huguenot avec ses souvenirs de foi et d’héroïsme 38 ».

Le pasteur Larroche semble oublier un peu vite les liens réels et durables entre la 
Faculté de Montauban et l’université de Toulouse. Mais il est vrai que les étudiants en 
voyaient peu les effets, si ce n’est à travers quelques professeurs invités. En associant 
la spiritualité au Midi et plus précisément à la tradition historique de résistance des 
huguenots en matière de liberté de conscience, c’est une page plus « culturelle » qui se 
tourne par rapport à la période montalbanaise. En insistant sur le paramètre régional, 
Larroche exprime peut-être ici une forme de sentiment longtemps refoulé dont le 
symptôme apparaissait régulièrement à travers les demandes récurrentes de transfert 
de cette petite Faculté hors du Quercy et de l’orbite toulousaine. Dans un réflexe identi-
taire aggravé par une situation confessionnelle ultra-minoritaire, les protestants du Midi 

36. Actes et décisions du Synode national, Nîmes, p. 174.
37. La Faculté de Montpellier mettra en place un cursus féminin pour les assistantes de pa-

roisse en 1943 et adopte un règlement en 1945 dans lequel on insiste sur l’incompatibilité entre un 
étudiant et une étudiante en théologie qui seraient fiancés. Voir Gilles Vidal, « La formation des 
futurs pasteurs ».

38. Inauguration solennelle, p. 13.
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entendaient ainsi se distinguer de ceux du Sud-Ouest. Même s’il est naturellement im-
possible de pénétrer les cœurs, ils ont vraisemblablement vécu cette transition comme 
un juste retour des choses.

Deux éléments viennent étayer notre propos : d’une part le fait que le Dr Louis 
Perrier intitule la brochure de présentation de la Faculté montpelliéraine Les Cévennes 
huguenotes et la Faculté libre de théologie protestante de Montpellier 39, et d’autre part le 
don en 1921, par le peintre montpelliérain Max Leenhardt (1853-1941) d’une grande 
toile intitulée Les héros de la liberté de conscience qui ornera la salle des Actes 40. La 
rupture, temporelle de la Grande Guerre et géographique entre Midi toulousain et 
Languedoc, a ainsi permis de tourner la page montalbanaise pour voir émerger un 
tropisme languedocien qui fait la marque particulière de la Faculté de théologie 
protestante jusqu’à nos jours.

Bibliographie

À la mémoire des étudiants en théologie de la Faculté de Montauban morts pour la patrie, 
1914-1918, Montauban, Faculté de théologie, s.d.

Actes et décisions du Synode national des Églises Réformées Évangéliques de France tenu à 
Neuilly sur Seine du 24 au 28 juin 1919, Cahors, Coueslant, 1919.

Actes et décisions du Synode national des Églises Réformées Évangéliques de France tenu à 
Nîmes du 8 au 11 juin 1920, Cahors, Coueslant, 1920.

Bost Hubert, « Les académies protestantes de Montpellier et Montauban au 
xviie siècle », Études théologiques et religieuses, hors-série 1996, p. 37-49.

Cabanel Patrick, Histoire des Protestants en France xvie-xxie siècle, Paris, Fayard, 2012.

De Falguerolles Antoine, « France obscure vs France éclairée. L’instrumentalisation 
de la carte choroplèthe du baron Dupin dans les débats sur la suppression ou le 
transfert de la Faculté de théologie de Montauban après 1830 », Études théolo-
giques et religieuses, vol. 92, 2017, p. 753-766.

Gambarotto Laurent, « La Faculté libre de théologie protestante de Montauban et 
la guerre de 1914-1918 », Études théologiques et religieuses, vol. 66, no 1991/4, 2017, 
p. 523-543.

Gambarotto Laurent, « Conception et finalité de l’enseignement de la théologie à la 
Faculté de Montauban (1808-1919) et de Montpellier (1919-1976) », Études théolo-
giques et religieuses, hors-série 1996, p. 51-70.

Gounelle André, « La Faculté de théologie protestante de Montauban », Études 
théologiques et religieuses, vol. 88, 2013, p. 233-235.

39. Figurent en annexe deux chants emblématiques : La chanson des prisonnières de la Tour de 
Constance et La Cévenole.

40. Aujourd’hui visible au musée du Désert de Mialet (30).



De Montauban à Montpellier, le transfert de la Faculté de théologie... 249

Inauguration solennelle (Mercredi 14 et jeudi 15 janvier 1920), Montpellier, Impr. générale 
du Midi, 1920.

Lasserre Claude, Le séminaire de Lausanne (1726-1812) : instrument de la restauration du 
protestantisme français, Bibliothèque historique vaudoise no 112, Lausanne, 1997.

Maury Léon, « Le paradoxe du sacrifice », dans Inauguration solennelle (Mercredi 14 et 
jeudi 15 janvier 1920), Montpellier, Impr. générale du Midi, p. 47-69.

Mourranche Marielle (dir.), Histoire et richesses de la bibliothèque de la Faculté de 
théologie protestante de Montauban, SICD, Toulouse, 2007.

Nicolas Michel, Histoire de l’ancienne académie de Montauban (1600-1659) et de 
Puylaurens (1660-1685), Montauban, Impr. Forestié, 1885.

Pellegrin Valdo, Une jeune centenaire la gerbe 1906-2006. Histoire d'une association 
protestante de Montpellier, Montpellier, Les presses du Languedoc, 2006.

Perrier Louis, Les Cévennes huguenotes et la Faculté de théologie protestante de Mont-
pellier, s.l., s.d.

Pithon Gérard, « Contributions du Dr Louis Perrier aux recherches en psychologie, 
en éducation et en pédagogie : conflits et enjeux (1907-1945) », Études théolo-
giques et religieuses, vol. 92, 2017, p. 787-810.

Prieur Jean-Marc, « Les revues des Facultés de Montauban et Montpellier, Études 
théologiques et religieuses, hors-série 1996, p. 71-74.

Registre des délibérations du Conseil académique. Archives de la Faculté libre de théolo-
gie protestante de Montpellier.

Sardinoux Auguste, Mémoire universitaire et ecclésiastique sur la Faculté de théologie 
protestante et le séminaire de Montauban 1808-1878, Paris, Fischbacher, 1888.

Vidal Gilles, « La Faculté de théologie protestante de Montauban 1890-1905. Crises et 
transitions », Études théologiques et religieuses, vol. 92, 2017, p. 767-786.

Vidal Gilles, « La formation des futurs pasteurs aux xixe et xxe siècles à partir de 
l’exemple de la Faculté de Théologie de Montauban/Montpellier », dans Veld-
huizen Evert (éd.), Les pasteurs acteurs avec les temps. Une profession en constante 
évolution, Cahiers de l’Association des pasteurs de France, no 45/46, 2016-2017, 
p. 57-68.



 



Conflits épistémiques avant et après la Grande 
Guerre : le Dr Louis Perrier en grand témoin

Gérard Pithon
Maître de conférences honoraire, Psychologie,  

université Paul-Valéry Montpellier 3.

Le Dr Louis Perrier (1875-1953), figure montpelliéraine du monde médical, scien-
tifique et théologique, a été mobilisé pendant la « Grande Guerre » comme médecin 
aide-major de l’ambulance 11 du 17e Corps de l’Armée de Terre sur la zone de front 
de Berry-au-Bac, Sapigneul, Hermonville, puis comme médecin major à la place de 
Toulouse au service des blessés de guerre 1. Deux de ses petits-fils 2, s’intéressent à son 
œuvre éclectique de spéléologue, préhistorien, théologien, médecin spécialisé en psy-
chologie, à une époque où l’on pouvait se spécialiser dans plusieurs domaines 3. Il a 
été présenté comme l’un des précurseurs de l’écologie 4. Dans ce chapitre nous nous 
appuierons sur une petite partie de ses travaux pour tenter de comprendre certains 
conflits épistémiques de l’époque : oppositions entre science et théologie plutôt avant 
la guerre, entre sciences médico-psychologiques et psychanalyse plutôt après, ainsi 
qu’entre théologie et théorie de l’évolution.

1.  Nous remercions Odile Perrier, Guillaume Saint-Pierre et Marie-Lise Fulcrand pour leurs 
recherches auprès du service historique de la Défense à Vincennes.

2.  Alain Perrier, 2017 et Gérard Pithon, 2017.
3.  Dorénavant nous écrirons Perrier pour le Dr Louis Eugène Albert Perrier, Professeur en 

sciences et philosophie des sciences à la faculté de théologie protestante de Montauban, puis de 
Montpellier quand celle-ci a changé de ville en 1919. Ne pas le confondre avec son oncle (mêmes 
nom, prénom et profession) le Dr Louis Perrier (1835-1912) médecin, directeur des thermes à Euzet 
puis propriétaire de la source Perrier à Vergèze.

4.  Discours de Pierre Monteils, ancien Président du Club Cévenol, lors de la pose d’une plaque 
commémorative au col de l’Asclier en 1994 en hommage aux travaux de Perrier et Max Nègre, 
Ingénieur des Eaux et Forêts. La grande médaille d’argent a été décernée à Perrier au 48e congrès 
d’Anduze par le Club Cévenol (Marceline Causse, 1953 ; Perrier 1939, réédition 1975).
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1 Perrier et les conflits épistémiques avant la Grande Guerre

1.1 Les scientistes accusent les spiritualistes d’être des malades psychiques

Né à Nîmes en 1875, Perrier est passionné de sciences. Il obtient sa licence en 
sciences naturelles puis un diplôme supérieur de minéralogie à la Faculté des sciences 
de Montpellier. Le Doyen Armand Sabatier (1834-1910), professeur agrégé, médecin, 
naturaliste et créateur de la station de zoologie marine de Cette (aujourd’hui Sète) est 
l’un de ses mentors. À son décès Perrier écrira une notice biographique et un article 
rendant hommage à ses hauts faits militaires en tant que Chirurgien en Chef d’une 
ambulance pendant la guerre de 1870 5.

Très tôt un conflit l’oppose à son père Odilon Perrier (1846-1911), devenu Libre Pen-
seur à la suite de ses études d’ingénieur à l’École Centrale de Paris. Il lui écrit en 1899 : 
« J’opte définitivement pour la théologie. [...] je suis persuadé que c’est dans cette voie 
qu’on peut le mieux se consacrer au relèvement moral et social de notre peuple 6. » Il 
s’inscrit alors à la faculté de Théologie protestante de Montauban encore rattachée à 
l’université publique à cette époque. Son professeur de science et de philosophie des 
sciences Franz Leenhardt (1846-1922) l’a profondément marqué comme en témoignent 
les hommages qu’il lui a rendus 7. Dans le contexte de la IIIe République française le 
conflit avec son père trouve un écho dans les affrontements entre les scientistes et les 
spiritualistes. Ceux-ci sont accusés par ceux-là d’être atteints de troubles psychiques :

« Pour les “scientistes” les différents phénomènes (extase, vision, stigmates, possession, 
miracles) [...] sont des expressions morbides et pathologiques » [...] La Faculté de théo-

5.  Perrier, 1912 ; 1949.
6.  Lettre de Louis à son père Odilon Perrier du 13 octobre 1899. Archives privées.
7.  Louis Perrier, 1910 ; 1924.

Fig. 1 — Portrait du Dr Louis Perrier en 1933. Faculté de Théologie, Montpellier.
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logie protestante de Montauban s’ouvre, à la toute fin du xixe siècle, à l’influence de 
la psychologie religieuse. De nombreuses thèses y sont soutenues, sur des thématiques 
aussi variées que la conversion, avec Bret (1900) [...] ; l’extase et la personnalité, avec 
Vernier (1901) ; [...] les martyrs et les persécuteurs, avec Monod (1905) ; les obsessions, 
avec Perrier (1905) 8.

Il termine ses études de théologie en 1903 avec un mémoire sur les « obsessions dans 
la vie religieuse 9 ». Puis il se lance dans des études de médecine à Toulouse et à 
Montpellier. Il rédige sa thèse sur les troubles obsessionnels compulsifs 10. Il appro-
fondit l’approche clinique de cette maladie, grâce à des stages et aux enseignements 
de ses professeurs, dont le Professeur Joseph Grasset (1849-1918) président de son jury 
de thèse. Il décrit plusieurs phases dans les obsessions : a) une idée persistante surgit, 
se répète et devient envahissante ; b) elle peut déclencher une crise anxieuse ; c) une 
série de conflits stériles s’installe entre cette idée envahissante et la volonté ; d) cette 
dernière n’a pas de prise sur l’obsession, qui semble s’imposer de l’extérieur. L’obses-
sion surgit par attaques ponctuelles et répétitives après de longues périodes de calme. 
Le sujet cherche à s’en débarrasser, mais ce faisant il la cultive. En revanche l’idée 
fixe est permanente, son auteur n’a pas conscience de son caractère déplacé. Quant 
à l’impulsion, véritable passage à l’acte, il la décrit comme « une forme extrême de 
l’obsession 11 ».

Il observe ces manifestations pathologiques dans tous les milieux, religieux ou non 
religieux, avec toutefois certaines thématiques spécifiques à certains milieux. Les études 
de cas présentées interrogent sur des fanatismes obsessionnels qui poussent des hommes 
à commettre des massacres au nom d’idéologies variées, notamment religieuses.

Son ancien Professeur Franz Leenhardt doit démissionner pour des problèmes de 
santé. Perrier est alors nommé en 1907 pour lui succéder. Avant la guerre il entreprend 
toute une série de recherches touchant la spéléologie, l’archéologie et la préhistoire de 
la région de Montauban. Il effectue avec ses étudiants des sorties dans des grottes et 
sur des sites de fouilles (par exemple : « Igues et avens du Tarn et Garonne » qui ne 
sera publié qu’en 1920) 12. Il poursuit ses travaux en psychopathologie avec diverses 
publications (1910-1914).

1.2 Plaidoyer pour une approche pluraliste en psychothérapie

Perrier voit les psychothérapies se développer rapidement au xxe siècle et plaide 
pour une pluralité d’approches selon les origines des troubles : « [...] la psychothérapie 
[...] n’a pas encore sa méthode définitive, il vaudrait peut-être mieux dire ses méthodes, 
car elle embrasse l’étude de phénomènes très variés et très disparates qui nécessitent 
l’emploi de procédés fort différents 13. »

8.  Stéphane Gumpper, 2013.
9.  Publié deux ans plus tard, Perrier, 1905.
10.  Perrier, 1907. Les études de médecine ne durent que quatre ans à cette époque.
11.  Perrier, 1905, p. 13-18
12.  Voir les recensions d’Alain Perrier, 2017, et de Michel Soulier, 1988.
13.  Perrier, 1911, p. 582 (souligné par nous).
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Il présente des études de cas sans atteinte organique. Ainsi une femme aphasique 
recouvre soudainement la parole quand son mari est grièvement blessé par une voiture 
alors qu’ils marchaient côte à côte. Par contre, un agoraphobe saisi de vertiges sur la 
place publique a dû suivre « plusieurs jours de suite une série d’exercices progressifs 
destinés à éduquer sa volonté » (Ibid., p. 583). Perrier se réfère aux travaux de Pierre 
Janet (1859-1947), philosophe, psychologue puis médecin, qui préconise des exercices 
d’exposition progressive aux stimuli anxiogènes 14. Ces exercices préfigurent ceux qui 
sont utilisés en thérapie cognitive et comportementale 15.

Ces exemples [...] montrent que la psychothérapie est complexe et met en œuvre pour 
agir des facteurs très différents. Dans le premier cas, c’est l’émotion qui est curative, 
tandis que dans les autres, c’est la distraction, la suggestion ou l’éducation. [...] Entre 
l’émotion, [...], et l’éducation, il y a un abîme. C’est parce que les différents auteurs 
n’ont voulu tenir compte que de l’un ou de l’autre de ces facteurs [...] qu’il s’est établi 
de fâcheuses confusions 16.

Il cite Joseph Grasset qui distingue :

La fonction psychique supérieure et la fonction psychique inférieure. À la première 
appartiennent les actes conscients, volontaires, libres, dont le sujet est responsable ; à la 
seconde les actes inconscients, automatiques, involontaires et n’entraînant pas de respon-
sabilité. À l’état normal, ces deux ordres de fonctions s’intriquent et se superposent 17.

Perrier poursuit : « il n’en est pas de même à l’état pathologique, où les deux psy-
chismes peuvent se dissocier [...] et par suite [...] agir d’une façon indépendante 18 ». 
En conséquence deux grandes approches en psychothérapie peuvent être mises en 
œuvre : « celle qui s’adresse au psychisme inférieur [...] et celle qui s’adresse au psy-
chisme supérieur, au moi conscient et intelligent 19 ». Mais Perrier souligne les dangers 
à n’utiliser que les premières (hypnose, thérapie suggestive), car elles peuvent renforcer 
la passivité et le renoncement au contrôle personnel des sujets. En effet les thérapies 
par hypnose, prônées par Jean-Martin Charcot 20, ont été contestées plus tard par 
Hippolyte Bernheim 21 qui a souligné le rôle de la suggestion du thérapeute lors des 
thérapies. Après avoir étudié en France auprès de ces deux neurologues, Sigmund 
Freud (1856-1939) abandonnera ces pratiques au profit de la psychanalyse au début 
du xxe siècle.

Joseph Grasset prône une psychothérapie s’appuyant sur les fonctions supérieures 
du psychisme censées pouvoir contrôler les fonctions inférieures. Car la psychothé-
rapie supérieure au lieu de « séparer les psychismes pour modifier l’un d’eux, [...] 
s’adresse au contraire à leur ensemble ; elle fortifie leur union et leur collaboration 22 ». 

14.  Pierre Janet, 1889.
15.  Joseph Ledoux, 1998.
16.  Perrier, 1911, p. 83.
17.  Perrier ne précise pas les pages citées du livre de Joseph Grasset, 1906.
18.  Perrier, 1911, p. 583.
19.  Ibid., p. 84.
20.  Jean-Martin Charcot, 1882.
21.  Hippolyte Bernheim, 1886.
22.  Joseph Grasset, 1906, cité par Perrier, 1911, p. 584.
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Perrier précise ensuite : « Elle combat, les réactions physiques ou psychiques anor-
males et désordonnées, en éduquant l’automatisme ; elle fortifie la volonté et déve-
loppe le pouvoir de la personnalité consciente dont tous les efforts doivent converger 
vers un but précis 23 ».

Lors du Congrès International de Médecine à Londres en 1913, Janet critique cer-
taines thèses de Freud qui lui paraissent trop excessives (pansexualisme), trop spécu-
latives sans prendre suffisamment appui sur l’observation des patients, et il dénonce 
de surcroît un détournement de ses propres travaux concernant le subconscient ou les 
traumatismes psychiques 24. Avant la guerre une opposition semble se dessiner entre une 
école française et une école germanique en psychothérapie. Perrier n’a pas formulé, à 
notre connaissance, de critiques écrites à l’encontre de la psychanalyse.

2 Quelle(s) psychothérapie(s) pour les traumatisés psychiques 
de la guerre ?

Au début de la guerre Perrier est âgé de 39 ans et père de quatre enfants. Engagé 
sur le front comme médecin aide major de l’ambulance 11/17, il exprime son profond 
désespoir en la nature humaine et relate ses observations sur les blessés de guerre :

Quand on parcourt le champ de bataille défoncé par les obus, parsemé de cadavres san-
glants, de membres broyés où les hardes et les débris de toutes sortes gisent pêle-mêle 
à côté des fourgons défoncés, des chevaux éventrés ; quand on entend, dans quelque 
morne solitude, les hoquets des mourants, qui s’éteignent dans la nuit sans qu’on 
puisse appeler un secours, il semble qu’on assiste au triomphe définitif de la matière 
inconsciente et brutale 25.

Il décrit plusieurs cas de traumatisés psychiques sans lésion organique apparente 
nécessitant des rééducations adaptées :

Un jeune blessé [...] prend la fuite pour échapper à l’encerclement ennemi. Dans 
sa course éperdue il voit tout à coup une torpille aérienne s’élever au-dessus de sa tête 
en zigzaguant. La torpille tombe à côté de lui sans éclater. Il éprouve une telle com-
motion morale, qu’il en perd l’usage de la parole (aphasie) ; la frayeur l’avait rendu 
muet. Ce n’est qu’au bout de plusieurs semaines de rééducation qu’il a pu réapprendre 
à parler. Ce cas n’est pas exceptionnel ; dans des circonstances analogues des soldats 
ont perdu la mémoire des faits récents, ou même la faculté d’écrire (agraphie). Chez 
beaucoup de blessés « l’émotion-choc » produit les mêmes effets que la commotion 
directe de la tête 26.

Darmon, chercheur au CNRS, travaille sur les archives des services médicaux de 
l’armée et relativise, statistiques à l’appui, le nombre de ces cas pendant la guerre. L’es-
timation globale des traumatisés psychiques français serait d’environ « 20 000 hommes 

23.  Perrier, 1911, p. 584.
24.  Pierre Janet, 1913.
25.  Perrier, 1917, p. 203.
26.  Ibid., p. 206.
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pour 6 millions de soldats exposés au feu 27 ». Ces malades manifestent une grande va-
riété de troubles avec pour certains le maintien de postures figées acquises au moment 
du traumatisme ou, au contraire, des tremblements incontrôlés voire des prostrations 
permanentes. À cette époque les diagnostics se multiplient avec des terminologies 
grandiloquentes 28.

Nombreux sont les conflits entre les tenants de méthodes coercitives et violentes 
(anesthésie, plâtres sous anesthésie, appareils pour redresser les plicaturés, chocs élec-
triques, conseil de guerre, peloton d’exécution...) et les tenants de méthodes douces 
(écoute, diagnostics différenciés, affectation à des activités adaptées aux troubles : 
jardinage, fabrication d’objets...).

La méthode qui a fait le plus parler d’elle est le « torpillage » ou chocs électriques 
(voir notamment Sophie Delaporte 29). Les médecins fournissent peu d’évaluation sur 
les effets de ces méthodes. Darmon signale par exemple un rapport qui fait état de 
4 guérisons sur 16 cas traités, mais précise-t-il, les patients guéris semblaient « déjà en 
voie de guérison 30 ». Les pratiques de torpillage ont surtout été médiatisées à cause 
de la révolte du zouave Baptiste Deschamps. Il a refusé le traitement et a frappé le 
neurologue médecin-major Clovis Vincent. Jugé par un conseil de guerre, il n’a été 
condamné qu’à six mois de prison avec sursis en 1916 : c’est un désaveu pour cette 
méthode. Pourtant la psychiatrie militaire n’en tient pas compte : « Si les “méthodes 
brusquées” de contention ou de torpillage font l’unanimité contre elles dans le pu-
blic, elles font l’unanimité en leur faveur dans les centres psychiatriques, du moins 
jusqu’en 1918. Seuls, les Pr. Sollier et Grasset en signalent les dangers 31. » Ces deux 
opposants aux méthodes coercitives proposent au contraire des méthodes d’obser-
vation, d’écoute, de diagnostics différenciés et de rééducations progressives adaptées 
aux types de malades. À Lyon « Sollier crée pour eux un jardin potager de 6 hectares 
et un atelier de fabrication de jouets. [...] À Montpellier, Grasset crée un atelier de 
fabrication d’appareils orthopédiques et un terrain de sport. Et voilà que des pithia-
tiques se remettent à jouer au football sans avoir été torpillés 32 ». Le recours à des psy-
chothérapies par le travail avait déjà été préconisé par Philippe Pinel (1745-1826) l’un 
des fondateurs de la psychiatrie en France. Il avait observé que les indigents des asiles, 
obligés de travailler pour contribuer aux frais de leur séjour, guérissaient plus vite que 
les riches qui payaient leurs soins 33. Après la guerre ces méthodes n’ont pas fait l’objet 

27.  Pierre Darmon, 2001, p. 50.
28.  « Plicaturés vertébraux » (sujets pliés, fléchis...), d’astasie, abasie (figés en permanence) ; 

« chorée rythmique » se tordent en tous sens. [...] « l’hystérie est rebaptisée sous le nom de “pithia-
tisme” [...] Quant aux pithiatiques, ils sont déclarés “fonctionnels” et curables par contre suggestion. » 
Ibid., p. 50-51.

29. Sophie Delaporte, 2003, (3e partie).
30.  Rapport mensuel du Service de neurologie de la 15e région, par le médecin aide-major de 

2e classe Sicard, mars 1916, ASSA, Carton 67, Neuropsychiatrie et neurologie, rapport des 14e et 15e 
régions (Lyon, Marseille). Ibid., p. 58.

31.  Pierre Darmon, 2001, p. 61.
32.  Ibid., p. 62.
33.  Marie-Christine Détraz, 1992.
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d’évaluations suffisantes. Les psychothérapies médicales individuelles redeviennent la 
norme : « Dans les pays vainqueurs, la chape du silence est retombée sur les dérives 
de la psychiatrie 34. »

3 Après 1918 : quelles évolutions pour les psychothérapies 
et le devenir de l’humanité ?

Après la Grande Guerre une page est donc tournée. De nouvelles approches en 
médecine ont été développées, en particulier dans la chirurgie maxillo-faciale des 
« gueules cassées », notamment analysée par Sophie Delaporte 35. Pour les diagnostics 
et les thérapies psychiques Anne Creton souligne les conflits entre la neurologie et la 
psychiatrie :

La conception des pathologies mentales a évolué d’une vision organiciste, fixiste et pré-
déterminée à une vision évolutive, soumise avant tout à l’influence de l’environnement. 
L’influence des descriptions cliniques publiées pendant le conflit est toujours visible 
aujourd’hui 36.

3.1 Engouements et désenchantements face à la révolution psychanalytique

En 1919 la faculté de théologie protestante de Montauban est transférée à Mont-
pellier où Perrier avait fait une partie de ses études. On pouvait s’attendre à ce qu’il 
poursuive ses recherches en psychopathologie, conforté par ses travaux de médecin 
militaire sur le front et ensuite auprès des blessés à Toulouse. Or ses publications dans 
ce domaine se réduisent considérablement.

Plusieurs hypothèses peuvent expliquer ce paradoxe. Les unes sont liées à sa vie 
personnelle, les autres à la rupture épistémique introduite par la psychanalyse dans 
la conception et la conduite des psychothérapies. Compte tenu des données en notre 
possession nous ne sommes pas en mesure de savoir ce qui a véritablement motivé la 
réorientation de ses travaux.

Au moment où il publie son article sur la « psychologie des blessés » de guerre 
sa jeune sœur décède en 1916. Elle souffre semble-t-il de troubles psychiques et ce 
drame l’a bouleversé. Ses choix de recherche en médecine ont donc pu être remis en 
question...

L’intensification des conflits scientifiques et professionnels, suscitée par l’émer-
gence de la psychanalyse, peuvent l’avoir affecté comme tant d’autres médecins. En 
effet, l’un de ses mentors le Pr. Grasset, dont les théories plutôt organicistes en neuro-
logie étaient contestées, décède le 7 juillet 1918 à l’âge de 69 ans, peu de temps avant 
la signature de l’armistice 37. Pendant sa retraite, aux côtés du Dr Maurice Villaret, il 

34.  Pierre Darmon, 2001. p. 63.
35. Sophie Delaporte, 2017.
36.  Anne Creton, 2015, p. 98.
37.  https://gallica.bnf.fr/blog/25042 018/joseph-grasset-neurologue-et-psychiatre.
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n’avait pas ménagé ses efforts pour développer les psychothérapies adaptées aux trau-
matisés psychiques de guerre.

En France la notoriété de Freud se développe surtout entre les deux guerres mon-
diales, avec du retard par rapport à l’Angleterre ou aux États-Unis d’Amérique. Alain 
de Mijolla 38 analyse les résistances à la psychanalyse en France. Le principal livre fran-
çais « La psychoanalyse », publié au début de la guerre et réédité plusieurs fois après, 
par les Pr. en psychiatrie Emmanuel Régis et Angelo Hesnard 39, résume la théorie tout 
en critiquant le dogmatisme, le pansexualisme, ou les spéculations sans fondement 
scientifique.

De son côté Sigmund Freud, et ses collaborateurs médecins militaires, Sandor 
Ferenczi, Karl, Abraham et Ernst Simmel 40 travaillent activement à la diffusion de la 
psychanalyse. Ils organisent le 5e congrès de psychanalyse à Budapest le 28 novembre 
1918 sur l’un des thèmes controversés de l’actualité : les « névroses de guerre ». L’armis-
tice du 11 novembre, signé quelques jours auparavant, en réduit toutefois la portée 41.

La faradisation des traumatisés psychiques a également choqué le camp des vaincus. 
En 1920 un procès est intenté en Autriche contre le Pr. Wagner-Jauregg (1857-1940) 
qui avait utilisé ce traitement. Freud est appelé comme expert à ce procès médiatique 42. 
Wagner-Jauregg soutient que la cure psychanalytique, compte tenu de sa durée, n’était 
pas applicable en temps de guerre. Freud répond que l’hypnose aurait permis de trai-
ter plus vite un grand nombre de malades 43. Wagner-Jauregg finit par être réhabilité 
à la fin de ce procès. Ses recherches ultérieures lui permettront d’obtenir en 1927 le 
prix Nobel de Médecine pour la guérison de certaines paralysies par inoculation de 
la malaria 44.

Les procès contre les faradisations, des Pr. Clovis Vincent en France et Wagner- 
Jauregg en Autriche, ne donnent pas une bonne image de la psychiatrie. Par contre ils 
valorisent et popularisent la déontologie, la méthode et les théories psychanalytiques. 
Les chocs électriques en médecine, et plus particulièrement en psychiatrie n’ont pour-
tant jamais cessé. Leurs techniques et leurs conditions d’application ont considéra-
blement évolué et font toujours l’objet de controverses (voir notamment Blondel ; 
Rasmussen ; Von Bueltzingsloewen 45).

Sur un tout autre plan, le modèle économique de la pratique psychanalytique insti-
tue une concurrence à la médecine. Pour être psychanalyste, à cette époque et selon les 

38. Alain de Mijolla, 1982.
39.  Emmanuel Régis et Angelo Hesnard, 1914, réed. 1922...1929.
40.  Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, Ernst Simmel, Ernest Jones, éd. alle-

mande, 1919.
41.  Gilles Tréhel, 2013, p. 588.
42.  Kurt Eissler, 1979.
43.  Gilles Tréhel, 2013, p. 592.
44. « The Nobel Prize in Physiology or Medicine 1927 for the discovery of the therapeutic value 

of malaria inoculation in the treatment of dementia paralytica » www.nobelprize.org/prizes/lists/
all-nobel-laureates-in-physiology-or-medicine/.

45. Christine Blondel, 2010 ; Anne Rasmussen, 2010 ; Isabelle Von Bueltzingsloewen, 
2010.
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pays, il suffit de suivre une psychanalyse didactique puis d’être supervisé au cours de sa 
pratique. Ce modèle offre donc de nouvelles perspectives professionnelles à des intel-
lectuels non médecins (philosophes, psychologues, travailleurs sociaux...). Par ailleurs 
bien des philosophes se sentaient exclus des débats sur le psychisme par la psychologie 
expérimentale en plein essor à la fin du xixe siècle.

Des médecins s’élèvent pour défendre un haut niveau de formation scientifique 
et pratique. Dans un tel contexte conflictuel, un patient décide de poursuivre son 
psychanalyste, Theodor Reik (1888-1969) philosophe de formation, pour exercice il-
légal de la médecine. Freud le défend au cours des années 1924 et 1925. La procédure 
judiciaire est finalement interrompue compte tenu des troubles importants de ce 
patient 46.

Au lendemain de la Grande Guerre, les conflits épistémiques entre médecine et 
psychanalyse sont donc complexes. Les enjeux scientifiques mais aussi économiques 
sont très importants. Toutefois de nouvelles menaces de guerre repoussent ces conflits 
épistémiques au second plan. La Commission internationale de coopération intellec-
tuelle de la Société des nations sollicite Albert Einstein (1879-1955) pour voir com-
ment arrêter ce péril. Il consulte Sigmund Freud par correspondance à partir d’une 
question essentielle : « Existe-t-il un moyen d’affranchir les hommes de la menace de 
guerre ? » La publication de cette correspondance 47 soulève de nombreuses interroga-
tions. Einstein se demande comment contrôler les appétits de pouvoir de la classe diri-
geante d’un État. Il s’étonne que les masses populaires, premières victimes des guerres, 
puissent se laisser envahir par des passions belliqueuses. Enfin, il voudrait savoir s’il est 
possible de contrôler les pulsions de haine qui peuvent s’exercer entre des États mais 
aussi en leur sein (guerre civile ou religieuse, persécution de minorités nationales...). 
On devine les inquiétudes d’Einstein face à la montée du nazisme.

Dans sa réponse prudente Freud insiste sur la dualité entre les pulsions de vie et 
de mort à l’œuvre dans les conflits d’intérêts entre les êtres vivants ou les conflits 
d’opinion entre les humains. Ces conflits engagent hélas désormais plusieurs nations 
avec des moyens puissants. Dans les temps reculés ils étaient limités à des conflits 
locaux. La cohésion d’une communauté dépend, selon lui, de l’usage d’une certaine 
répression (au nom du droit et de la justice), mais aussi de la force des sentiments 
qui unissent les humains, comme l’amour ou les mécanismes d’identification qu’ils 
éprouvent à l’égard de leur chef. Il fait preuve d’un espoir mitigé pour parvenir à 
juguler les guerres grâce au développement de la culture :

« Depuis des temps immémoriaux, l’humanité subit le phénomène du développement 
de la culture. [...] C’est à ce phénomène que nous devons le meilleur de ce dont nous 
sommes faits et une bonne part de ce dont nous souffrons. » [Précision de notre part : 
car la culture peut contribuer à la répression de nos pulsions] [...] Il conclut : « Tout ce 
qui travaille au développement de la culture travaille aussi contre la guerre 48 ».

46.  Gilles Tréhel, 2013, p. 594.
47.  Sigmund Freud, Albert Einstein, 1933.
48.  Sigmund Freud, Albert Einstein, 1933. (texte consulté sur Internet le 2/5/2019), http://

classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/pourquoi_la_guerre/pourquoi_la_guerre_texte.html.
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La publication de cette correspondance a lieu l’année où Hitler accède à la tête de la 
Chancellerie du Reich. L’Allemagne annexe l’Autriche en 1938 : les lois anti juives s’y 
appliquent. Freud doit fuir en Grande Bretagne. Il décèdera un an après et ses quatre 
sœurs périront dans des camps d’extermination nazis.

3.2 « Retour aux sources » de Perrier : médecine sociale et évolution finalisée 
de l’humanité

Deux grandes orientations caractérisent les travaux de Perrier après la Grande 
Guerre : il s’engage dans la médecine sociale d’un quartier populaire de Montpellier 
et il s’investit dans des recherches plus « scientifiques » que ses recherches antérieures 
en psychopathologie. Il traite ainsi de spéléologie, de biologie animale ou végétale, de 
géographie. Concernant la première orientation le travail de Gérard Estrabaut (2012, 
p. 27-28) souligne l’intérêt de cette médecine sociale :

Dès l’année 1920, le professeur Louis Perrier de la faculté de théologie mais également 
docteur en médecine, entreprit de faire une consultation bénévole dans un petit local 
[...] Il fut vite rejoint par le professeur Étienne, chirurgien des hôpitaux et le docteur 
Castan. En 1922, le comité du Foyer Populaire prit conscience que les problèmes de 
santé étaient un des besoins prioritaires de la population dont il s’occupe et il décida 
de mettre en place une structure médicale à côté de ses activités initiales. C’est le dis-
pensaire de l’Espoir. À cette date, l’ensemble de toutes ces activités sont connues sous 
le nom du Centre Espoir.

Concernant la deuxième orientation, à défaut de pouvoir développer la diversité de ses 
travaux, nous citerons des extraits du discours d’accueil en 1931 de Perrier, successeur 
du préhistorien Paul Cazalis De Fondouce 49, à l’Académie des sciences et des lettres 
de Montpellier, par le Pr. M. E. Grynfeltt :

Vous étiez donc admirablement préparé à occuper avec distinction la chaire de Sciences 
et de Philosophie des Sciences à la Faculté de Montauban [...] Dans cet enseignement 
[...] vous profitez [...] de vos courses à travers les vallées et les canyons de nos belles 
Cévennes, sur les terrasses [...] des rives du Tarn et de la Garonne, pour essayer de per-
cer les mystères du peuplement [...] par les races néolithiques ; et vous nous dévoilez les 
secrets de leur civilisation et même de leur psychologie [...]. Vous avez découvert, dans 
ces abris préhistoriques, des broyeurs de couleurs, dont vraisemblablement les guerriers 
tatouaient leurs corps pour aller au combat. [...] Mais [...] le géologue est inséparable 
de l’hygiéniste, et si vous étudiez la circulation des nappes souterraines dans les profon-
deurs de nos Causses, la formation des igues et des avens, vous ne négligez pas d’avertir 
les populations cévenoles des dangers que recèlent leurs sources vauclusiennes, polluées 
par des débris organiques et des corps d’animaux en putréfaction [...] Vous vous êtes 
efforcé de tracer les règles de la psychothérapie en ce qui concerne les alcooliques et les 
paralytiques, et vous avez mis à profit le temps, que vous avez passé dans les ambulances 
et dans les hôpitaux, pendant la guerre, en étudiant la psychologie des blessés 50.

49.  Perrier donnera vingt-quatre conférences devant cette Académie et en présidera la section 
Sciences en 1936.

50.  M. E. Grynfeltt, 1934, dont le discours est publié un an après en même temps que celui de 
Perrier, 1934, en éloge à son prédécesseur Paul Cazalis De Fondouce.
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Il poursuit ses recherches dans le cadre d’une interprétation finaliste de la théorie de 
l’évolution. L’homme, depuis la nuit des temps, s’est toujours interrogé sur ses origines et 
son avenir, en tant qu’individu singulier, mais aussi groupe vivant en société. Il a cherché 
à concevoir des systèmes complexes en théologie, en philosophie, en économie, ou en 
biologie. pour comprendre, expliquer et si possible agir sur son destin. Il en est ainsi de 
la théorie de l’évolution de Charles Darwin (1809-1882), qui s’appuie sur le mécanisme 
de la sélection naturelle, pour expliquer le fonctionnement de cette évolution. Le milieu 
permet aux formes de vie les mieux adaptées de se développer à un moment donné au 
détriment des autres moins adaptées. Certaines mutations finissent par s’imposer. Ce 
mécanisme ne fait donc pas intervenir de volonté divine ni de sens précis à l’évolution 
de la vie et de l’humanité sur terre. Cette révolution épistémique a également remis en 
cause les visions de nombreux théologiens, y compris ceux qui se réclament de la science 
comme Franz Leenhardt, Louis Perrier et le célèbre paléontologue, le père Teilhard de 
Chardin (1881-1955). L’œuvre théologique de ce dernier a été interdite de publication par 
l’Église catholique. Cinq ans après sa mort elle sera finalement levée, et Perrier n’en aura 
pas eu connaissance. Ces théologiens issus de communautés religieuses opposées dans 
le passé, et aux parcours scientifiques variés (géologue, préhistorien, paléontologue), 
soutiennent un courant finaliste qui présente l’évolution de l’humanité comme une 
conquête lente et progressive vers plus de liberté, de conscience et de responsabilité dans 
le cadre d’un contrôle éthique et collectif de son destin 51.

En 1914 Perrier avait commenté un des livres d’Alfred Russel-Wallace, explorateur, 
ami, et proche collaborateur de Darwin, dont il ne partageait toutefois pas toutes les 
conclusions :

Malgré son grand respect pour Darwin, Wallace n’approuvait pas toutes ses théories 
[...] Il voit dans la lente évolution du Cosmos une marche ascendante marquée par trois 
grandes étapes : inorganique, organique et mentale. [...] L’homme est un fait unique 
dans le monde, couronnement de la création il inaugure un nouveau règne : le règne 
de l’esprit 52.

Claude Cuénot rappelle que le paléontologue et prêtre Teilhard de Chardin, alors qu’il 
était affecté à une ambulance sur le front, avait conceptualisé dès 1917, dans ses manus-
crits non encore publiés, la notion de « noosphère » ou « couche humaine réfléchie » 
[...] distinct de la biosphère « couche vivante non réfléchie 53 ».

Après le décès de Franz Leenhardt, Perrier lui rend hommage en 1924 en commen-
tant un de ses livres portant sur « L’évolution, doctrine de liberté » publié en 1910. Il 
partage toujours son enthousiasme, non sans un certain réalisme :

L’évolution à travers le règne animal vient s’épanouir dans la vie psychique sur laquelle 
s’édifie la vie morale de l’homme. Celle-ci, fin de l’évolution naturelle, ouvre la voie à 
une nouvelle phase de l’évolution : l’évolution éthique. [...] L’évolution éthique aboutit 
elle aussi à des impasses et à des régressions 54.

51.  Franz Leenhardt, 1910 ; Perrier, 1937 ; Pierre Teilhard de Chardin, 1955.
52.  Perrier, 1914, p. III résume et analyse le livre d’Alfred Russel-Wallace, 1870.
53.  Claude Cuénot, 1962, p. 21 et p. 183.
54.  Perrier, 1924, p. 462, présente l’œuvre de Franz Leenhardt, et notamment son livre publié en 

1910.
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Aujourd’hui, grâce à Internet et aux réseaux sociaux, on peut penser que ces visions 
préfiguraient ce que les techniques actuelles de communication peuvent réaliser de 
nos jours. Toutefois, à partir d’observations scientifiques reconnues par de nombreux 
paléontologues, préhistoriens ou biologistes de leur époque, ces auteurs extrapolent 
une direction idéale de l’évolution de l’humanité. Lorsque Perrier fait allusion aux 
« impasses et régressions », il pensait notamment à la première guerre mondiale sans 
pouvoir envisager la seconde qu’il allait traverser à la fin de sa vie. Il ne pouvait pas 
anticiper les craintes actuelles de cyberguerre ou de désinformation qui menacent les 
démocraties de nos jours. Ardent défenseur de la nature, il ne pouvait imaginer une 
sixième extinction des espèces vivantes sur notre planète, attribuable pour la première 
fois aux activités humaines. Pourtant le rapport sur la biodiversité, réalisé par un groupe 
d’experts internationaux à la demande de l’ONU, dresse un constat des plus alarmants 55.

À la veille de la seconde guerre mondiale, il maintient cette vision optimiste en pu-
bliant en 1937 « Finalité et Biologie » et pendant la guerre en 1942 « Les cavernicoles et 
leur enseignement ». Il explique les processus biologiques responsables de l’adaptation 
des organismes à des conditions de vie difficiles sous terre dans les abysses océaniques 
au fil des siècles au point que leurs caractéristiques sont très différentes des mêmes 
espèces vivantes en surface. Selon lui ces mécanismes d’adaptation ne sont pas dus au 
hasard. En effet la régularité de leur développement suppose un programme, qui per-
met de s’adapter aux conditions de l’environnement. Un de ses petits-fils Alain Perrier 
résume ainsi certaines observations de son grand-père :

La disparition d’organes de vision devenus inutiles chez les cavernicoles avec le déve-
loppement, en substitution, de solutions tactiles, olfactives. [...] pour les abysses océa-
niques, l’apparition d’organes photogènes, ainsi que la possibilité de remplacement 
d’organes perdus, pattes, queue, antennes, etc. 56

Avant la Grande Guerre des spiritualistes pouvaient être traités de malades psy-
chiques par des scientistes. Pendant et après la guerre, d’autres conflits importants ont 
surgi au sein des sciences médicopsychologiques. Quel diagnostic et quelle thérapie 
proposer aux traumatisés psychiques de guerre ? C’est l’une des questions posées par 
la psychanalyse pour asseoir ses avancées théoriques et professionnelles. Les contro-
verses soulevées à ce sujet par certains représentants des neurologues, des psychiatres, 
des psychologues et des psychanalystes sont encore nombreuses de nos jours 57. La 
démarche scientifique, elle-même contestée, sert difficilement de critère pour délimi-

55.  « 75 % de l’environnement terrestre a été “gravement altéré” par les activités humaines, tandis 
que 66 % de l’environnement marin est touché. Cette destruction accélérée entraine la disparition 
de la biodiversité : un million des espèces animales et végétales (sur 8 millions recensées sur Terre) 
sont menacées d’extinction à court ou moyen terme. » https://www.france24.com/fr/20190 506-di-
rect-audrey-azoulay-unesco-rapport-alarmant-biodiversite-mondiale (consulté le 7/5/2019).

56.  Alain Perrier, 2017, p. 821-822. Il est professeur émérite de physique de l’environnement à 
Agro Paris Tech, membre de l’Académie d’Agriculture de France.

57.  En France une loi de 1985 a permis de règlementer le titre de psychologue (voir Gérard 
Pithon, 1992). Une autre de 2004 règlemente celui psychothérapeute. Les décrets d’application de 
cette dernière n’ont été publiés qu’en 2010 compte tenu des conflits entre les organisations profession-
nelles concernées. Voir aussi le rapport de l’inserm (2004).
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ter des frontières précises entre les disciplines et les professions de santé. Or l’histoire 
des sciences montre que des techniques ou des méthodes peuvent être efficaces sans 
explication théorique et réciproquement des théories pertinentes peuvent ne pas se 
traduire par une ou des méthodes efficaces. Elle met également en évidence que les 
observations et les enseignements du passé n’ont pas toujours été tirés en temps voulu 
pour comprendre et affronter les problèmes du présent. C’est probablement le cas de 
la grippe « espagnole » qui a sévi à la fin et après la Grande Guerre en 1918-1919 dans la 
mesure où la guerre avait en partie « occulté » les analyses sur cette crise sanitaire gra-
vissime. Les enseignements auraient pu être mieux exploités pour affronter les crises 
ultérieures selon Rassmussen 58. De nos jours celle de la COVID-19 semble lui donner 
raison.

Grand témoin de son époque, le Dr Louis Perrier, Professeur de Sciences et de 
philosophie des sciences, mais aussi théologien, a été un médecin engagé dans une 
médecine de quartier, et un partisan des théories en psychothérapie de Janet et de 
Grasset. Toute sa vie il a tenté de concilier science et spiritualité. Ses contributions de 
préhistorien et de biologiste l’ont poussé à croire, à tort ou à raison, en une évolution 

58. Anne Rasmussen, « La grippe : un problème pour l’action sanitaire internationale. », 2015, 
p. 27-43.

Fig. 2 — Portrait au trait. Dessin de Aimé Esposito Farèse. Faculté de Théologie, Montpellier.
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de l’humanité allant dans le sens d’un perfectionnement progressif de la conscience 
et de la responsabilité éthique de l’homme en dépit des nombreuses « régressions ».
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Traumatisme de la guerre, difficulté à en accepter puis dépasser la mémoire, besoin 
d’aller de l’avant, n’ont pas concerné que la politique ou l’éducation mais ont marqué 
également la vie culturelle et artistique. L’histoire du cinéma français est éclairante à 
cet égard. La question que pose le titre de cette contribution peut s’entendre en plu-
sieurs sens. Dans un sens immédiat d’abord : si, comme on le pense souvent, le public 
a voulu vite oublier la guerre pour passer à autre chose, ce fut à quoi ? Et comment ? 
Mais la question recouvre aussi un autre aspect cinématographique : c’est la difficile 
relance, ou la renaissance, d’une industrie nationale des films. Que faire face au rou-
leau compresseur américain ? La même chose que lui ? Ou au contraire, continuer à 
faire ce qu’on faisait avant et pendant la guerre ? Ou encore chercher une voie qui 
distinguerait le cinéma français de ses concurrents ?

On peut voir le début de l’après-guerre comme un moment de tension où le ci-
néma français à la fois se laisse fasciner par les modèles américains et à la fois tente 
de résister sur tous les plans, économique comme culturel. Pour ce faire, il essaie de 
sortir de la culture de guerre mais cela se fait progressivement et — paradoxe — dans 
le moment même où la première guerre mondiale devient un sujet « américain » et où 
les États-Unis deviendront les maîtres en matière de « films de guerre ».

1 Oublier la guerre ? Épuisement des films patriotiques

On continue après l’armistice à montrer des films sur la guerre produits avant et 
après la fin officielle des hostilités 1. Dans la première année ce sont d’abord des films 

1. Les dates données seront, sauf précision contraire, celles des sorties des films dans les salles. 
Ces dates sont citées ici de deuxième main, en suivant les répertoires les plus fiables (références en 
bibliographie).
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de montage produits par le Service cinématographique et photographique des armées 
(SCPA), dont les opérateurs restent mobilisés et qui conserve un temps le monopole 
de la production des bandes d’Actualités. Citons Henri Desfontaines qui était l’un 
de ces opérateurs : on lui doit alors Les Enfants de France dans la guerre (décembre 
1918 2). Son film La Suprême épopée (avril 1919) sur un poème d’André Legrand est, lui, 
produit par la Société Le Film d’Art 3. Ce réalisateur poursuivait une veine qu’il avait 
commencée pendant le conflit : Pour l’Alsace en 1917, Pendant la guerre en 1918, étaient 
des films destinés à mobiliser l’opinion. On ne fait pas encore de « films de guerre », 
on puise dans le stock des images réalisées par les opérateurs du SCPA.

À cette production de montages à thème, qui se poursuivra à petit régime pendant 
tout l’entre-deux-guerres, on peut ajouter les films de fiction patriotiques comme 
Rose-France de Marcel L’Herbier qui sortit en juin 1919 et prend pour sujet les rela-
tions franco-américaines avant et après l’armistice. « En convalescence sur la Côte 
d’Azur, l’Américain Lauris Dudley Gold, que sa maladie a empêché de s’enrôler dans 
les armées de sa patrie, est fiancé à Franciane Roy. Celle-ci ayant reçu une rose d’un 
anonyme, Lauris devient suspicieux et mène son enquête. » En fait, la jeune fille 
conserve sa rose pour l’offrir le moment venu à sa patrie victorieuse 4. Ce film fut un 
échec commercial, soulignons-le. Mais il fut acclamé par la jeune critique, non pour 
son sujet mais pour sa forme qu’on ne disait pas encore avant-gardiste 5.

La Croisade de René Le Somptier, sorti en février 1920, décline le thème en l’orien-
tant vers la propagande pour la reconstruction. En voici le synopsis : « Un héros de 
la Grande Guerre revient chez lui dans les régions dévastées, trouve sa famille disper-
sée, son frère tué et son usine détruite. Il évoque ses morts et son devoir lui apparaît 
tout tracé : ramener le bonheur parmi les siens et reconstruire l’usine, c’est-à-dire la 
France 6. »

2. Assemblage de vues tournées pendant le conflit et liées par une petite fiction, comme La Femme 
française pendant la guerre, autre film SCPA d’Alexandre Desvarennes. Cf. Pierre Lherminier, 2012, 
p. 688 et 695.

3. Synopsis dans www.fan-de-cinema.com (consulté 29/12/2018).
4. Fiche de la Cinémathèque française, www.cinematheque.fr, déc. 2018, complétée par l’auteur. 

Film restauré récemment par le CNC, visible en partie sur YouTube. Maurice Bardèche et Robert 
Brasillach, 1942, p. 124, jugent que c’est « une sombre histoire assez ridicule où l’on voyait un 
jeune milliardaire américain jaloux de sa belle, parce que sa belle n’aimait que la France (...) le pire 
cabotinage esthétique et patriotique emplissait cette bande prétentieuse ».

5. Le carton générique le présente comme une « cantilène composée et visualisée par Marcel 
L’Herbier » et sa singularité, à l’époque, tenait à ses intertitres rédigés en style « poétique » et calligra-
phiés. Sur L’Herbier voir Laurent Véray, 2008.

6. Raymond Chirat et Roger Icart, 1984, no 214.

Fig. 1 — Rose France, carton, capture, www.youtube.com.
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Le public se lasse de ce type de discours. Les producteurs comprennent vite qu’il 
faut lui proposer autre chose. Souvenons-nous que déjà en 1915 ils avaient choisi 
d’abandonner la veine directement cocardière. Le cinéma continue néanmoins de 
parler beaucoup de la guerre mais plus subtilement et son discours va évoluer très vite 
en fonction des fluctuations de l’opinion publique.

2 Comment le cinéma rend compte de l’expérience traumatique

2.1 Vendémiaire ou l’élégie virgilienne

Un film magnifique et largement sous-estimé mérite qu’on s’y attarde : Vendémiaire 
de Louis Feuillade sorti en janvier 1919. Il avait été tourné avant la fin de la guerre, à 
l’automne 1918 (Feuillade a été mis en disponibilité pour reprendre la production chez 
Gaumont et se trouve en résidence temporaire à Lunel), au moment de la dernière 
offensive allemande. Le film y fait plusieurs allusions. La victoire à cette date n’était 
pas encore acquise, souvenons-nous en. L’objectif premier était donc de mobiliser 
l’opinion pour le dernier effort. C’est pourquoi on le schématise en général comme 
un film patriotique et anti-boche. Il l’est, certes, mais dans l’été 1918 pouvait-il en 
être autrement ? On y trouve un certain nombre de scènes de tranchées reconstituées 
et quelques images d’actualité, dont l’évocation de Paris bombardé dès les premières 
images. Mais pour l’essentiel son sujet est l’Arrière, en l’espèce le Languedoc viticole 
saigné à blanc par le conflit. Les premières minutes présentent le lieutenant Pierre 
Bertin, en permission pour convalescence, partant dans le Midi pour participer aux 
vendanges. Sur le bateau qui l’emmène de Lyon à Beaucaire, il rencontre une famille 
de réfugiés du Nord : un vieillard, ses deux filles et son petit-fils. Ils sont embauchés 
dans le grand mas du capitaine de Castelvieil que les gaz de combat ont rendu aveugle. 
Cette donnée permet de présenter deux espaces symétriques dans l’intrigue : le Midi 
et le Nord occupé. La troisième des filles du vieillard est restée à Maubeuge. Un long 
chapitre nous y emmène. Son mari est au front, les Boches occupent sa maison. Dans 
leur comportement tel qu’il est montré passent des souvenirs de l’occupation de 1870. 
Plus tard, on apprend qu’elle est tombée enceinte, on ne sait de qui. Un doute s’insi-
nue qui introduit le thème récurrent de l’enfant du péché : a-t-elle été violée par un 
boche ? (On le retrouvera dans J’accuse). En fait, elle en sera disculpée. C’est son mari 
qui l’a retrouvée à l’occasion d’une unique et brève permission. La révélation inter-
vient à la fin du film, permettant une réconciliation générale digne des Noces de Figaro.

La partie languedocienne de l’histoire occupe le principal du film. Deux prison-
niers allemands y constituent une (pseudo) énigme policière. Ils se sont évadés, ont 
usurpé l’identité de deux réfugiés belges qu’ils ont tués et se font embaucher pour 
les vendanges. Le sujet des prisonniers de guerre allemands en France a été très peu 
traité, il l’est ici à chaud. Animés d’obscures mauvaises intentions (ils veulent passer 
en Espagne), ils figurent une menace occulte, incarnent l’obsession de la Cinquième 
Colonne. Ils volent la paye des vendangeurs. Ils croient habile de se cacher dans la 
cuve vide mais où stagnent les gaz de fermentation ; les voilà châtiés par là où ils ont 
péché : les gaz.
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Le film tombe à plat à sa sortie en janvier 1919. Le public a, semble-t-il, rejeté le 
propos patriotard et n’a pas compris son sujet profond 7. C’est une élégie pour une 
France épuisée, une évocation de la saignée de la France rurale, viticole en particulier, 
synthétisée de manière fulgurante par l’image quasi liturgique de la grappe pressée 
au-dessus d’une coupe. Il montre prémonitoirement la disparition programmée des 
vieilles classes possédantes (vieillards et infirmes), la montée des classes populaires, et 
fait à l’occasion preuve d’empathie pour le côté humain des adversaires. C’est par ail-
leurs un magnifique hymne à la vigne, remarquable par son lyrisme et son panthéisme 
cosmique. Il nous place du côté des Géorgiques plutôt que de L’Énéide.

2.2 J’accuse ou l’allégorie hugolienne

À l’inverse de Vendémiaire, J’accuse d’Abel Gance (sorti un peu plus tard, en avril 
1919) est devenu au fil du temps le film emblématique de la première guerre mondiale. 
Son succès fut rapide mais pas immédiat comme on va le voir et son propos n’a cessé 
d’évoluer.

Abel Gance, d’abord réformé, fut ensuite volontaire affecté au SCPA et c’est en 
profitant de ce cadre qu’il a commencé son tournage en 1917 pour un projet très 
ample (un triptyque) qu’il avait présenté à Charles Pathé et que ce dernier a accepté 8. 

7. Amy de La Bretèque, 1996, 2000.
8. Noter la circonstance qui fit de Vendémiaire un film Gaumont et de J’accuse un film Pathé, 

à l’époque où l’une et l’autre entreprise vont revoir drastiquement leur politique de production, 
comme on le dira plus bas.

Fig. 2 — À l’arrière, des prisonniers boches animés de mauvaises intentions. © Institut Jean-Vigo.

Fig. 3 — La grappe pressée, c’est la France méridionale et le sang de la vigne, celui de ses fils. 
© Institut Jean-Vigo.
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Gance disposa de gros moyens financiers et logistiques : une compagnie entière mise à 
sa disposition pour la scène du réveil des morts. Le tournage de la plus grande partie 
s’effectua au deuxième semestre de 1918, avant et après l’armistice 9. Cette circonstance 
chronologique explique déjà pour partie les hésitations du discours. On sait que Blaise 
Cendrars participa à l’écriture du scénario, ce qui n’est pas pour rien dans la réputation 
du film auquel il offrait une caution.

Gance tournant son film en 1918 s’est fait l’écho involontaire des courants successifs 
et contradictoires de l’opinion française dans le détail desquelles on ne peut pas entrer 
ici mais que Laurent Véray a résumés ainsi : « un film profondément enraciné dans 
son temps [...] qui focalise plus que tout sur les ambiguïtés du discours intellectuel 
sur la guerre (...) en réalité plus complémentaires qu’antagonistes [...] un film de 
synthèse [...] et un film charnière : il annonce notamment le culte des morts et la vo-
lonté pacifiste des années vingt et trente 10 ». George Sadoul voulait y reconnaître (sans 
preuve réelle) un écho des mutineries de 1917 11. Mais il est vrai que le film développe 
un pacifisme « officiel ». Gance connaît les discours de Wilson, et bientôt il s’engagera 
dans un projet pour la SDN 12. Cela peut expliquer l’impression de confusionnisme 
laissée par l’œuvre, influencée aussi bien par Henri Barbusse que par Romain Rolland, 
à la fois patriotarde et pacifiste, mais c’est cette deuxième image qu’elle a conservée 
aujourd’hui 13. Gance aurait fait en 1919 cette déclaration à double sens : « J’accuse est un 
cri d’homme contre le cri belliqueux des armures, un cri “objectif” contre le militarisme 
allemand et son assassinat de l’Europe civilisée 14. »

Passons sur la trame qui est celle d’un « épouvantable mélodrame 15 ». Elle construit 
un triangle autour d’une femme qu’aiment deux hommes, l’un et l’autre mobili-
sés : Jean Diaz, un poète (joué par Romuald Joubé), épris d’Edith, mariée à François 
(Séverin Mars), son officier. Edith est violée par un Allemand et a un enfant. Elle est 
l’objet d’un rejet de son mari, puis sera pardonnée. Le « cri objectif contre le mili-
tarisme allemand » revendiqué par le réalisateur-scénariste s’affiche tout particulière-
ment dans la première version au cours d’une scène où Jean, pris de délire sous les obus, 
a la vision d’un Gaulois qui se dresse au bord de la tranchée et les exhorte à l’attaque. 
Il est si persuasif que ses camarades le voient aussi et sont saisis par la contagion de 
l’héroïsme.

La fin du film change de tonalité et c’est elle que la postérité a retenue. Le poète 
rentre dans son village provençal. À la veillée, il raconte qu’un jour, seul vivant parmi 
des centaines de cadavres étendus sur un champ de bataille, il a vu les morts se lever 
l’un après l’autre en poussant le cri « J’accuse ! ». Une innombrable troupe de morts 

9. Tous les détails sur l’histoire de ce film dans Laurent Véray, 2017.
10. Laurent Véray, 1996, p. 120.
11. Georges Sadoul, [1952] 1974, p. 384 sq.
12. Laurent Véray, op. cit., 1996 p. 119 ; id., 1895 no 31, 2000, p. 19-52 ; id., sur La Fin du monde, 

2013.
13. Sans doute en raison de la version révisée de 1937, et à cause de la longévité de Gance qui 

n’a cessé de gloser ses films.
14.  Cité (sans indication de source) par Georges Sadoul, Dictionnaire des films, « Microcosme », 

Le Seuil, 1965.
15. Bardèche et Brasillach, 1942, p. 131.



François Amy De La Bretèque272

se met en marche, tels les soldats de l’An II, et envahit le village. Ceux-ci mettent en 
accusation les planqués et les profiteurs de l’Arrière.

Après une présentation de gala à l’Opéra le 25 avril 1919 devant Poincaré, Joffre et 
Foch — où l’on voit l’entregent de Gance et de Charles Pathé, première qui faisait de 
J’accuse une sorte de film officiel —, la première réception publique le 31 mars 1919 
fut plutôt réservée. Selon Georges Sadoul, historien qui a vécu cette époque, Gance 
aurait trop voulu rester proche d’Henri Barbusse, son premier modèle. Mais cette vi-
sion de la guerre aurait été rejetée par les Poilus qui, sachant que Gance n’avait pas été 
au Front, jugèrent fausses ses images de guerre 16. Le succès vint cependant bientôt et 
se transforma en triomphe surtout après le premier remaniement que Gance fit subir 
à son film. Il récrit son scénario pour sa publication. Il monte une deuxième version 
condensée et modifiée en trois « époques » et l’achève par le défilé de la Victoire.

16. Georges Sadoul, tome 4, 1974, p. 386. Mais il faut savoir qu’on ne possède pas, pour cette 
époque, de données chiffrées de la fréquentation.

Fig. 4 — Dans la tranchée, « il y a un Gaulois à côté de chaque français ». Capture d’écran DVD 
éd. Cinémathèque Gaumont.

Fig. 5 — Le réveil des morts, un slogan de 14/18 (« debout les morts ») pris au pied de la lettre, 
réveille un puissant mythe.  Capture d’écran DVD éd. Cinémathèque Gaumont.
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Avec J’accuse, le cinéma français ne tourne pas à proprement parler la page, mais 
essaie de tirer une leçon de l’expérience sous le motif de « plus jamais ça ».

3 Le difficile tournant du cinéma français

Gaumont qui avait produit Vendémiaire va arrêter sa production en 1923 à la mort 
de Feuillade qui restait son dernier réalisateur. Pathé, le producteur de J’accuse, qui 
fut avant-guerre la plus puissante des maisons de cinéma dans le monde, va complè-
tement réorganiser son empire industriel et cesser un temps de produire des films. Les 
structures du cinéma français éclatent. Ce fut le mouvement marquant de ce début 
des années 1920.

3.1 Situation économique très précaire du cinéma français

L’histoire nous a enseigné qu’à cause de la guerre « le cinéma français avait entiè-
rement perdu sa suprématie mondiale : non seulement il ne régnait plus à l’étranger, 
mais c’était le cinéma étranger qui régnait en France 17 ». Il n’y a pas de raison d’inva-
lider ce diagnostic traditionnel, mais les historiens lui ont depuis apporté des nuances.

Le rôle de Charles Pathé est éclairant. Il a séjourné huit mois aux États-Unis en 
1914, tout comme Gaumont l’avait fait plus tôt. Il en est revenu convaincu qu’il fallait 
changer de méthodes de production. Il avait repris la production en 1915 mais restant 
déficitaire, il entreprit de négocier ses dettes. Il obtint d’Eastman qu’il le ravitaille en 
pellicule mais en contrepartie, W. R. Hearst négocia l’importation massive de films 
Triangle et Pathé Exchange. Politique sans effet pour le Français 18. Après-guerre il 
liquide ses sociétés de production (SCAGL et filiales étrangères), puis ses usines. En 
1919 l’entreprise Pathé se sépare en deux, Pathé Cinéma (salles) et Pathé Consortium 
Cinéma, cette dernière société étant chargée des activités de production, de distri-
bution et d’exploitation 19. On a accusé Charles Pathé d’avoir démembré son empire 
industriel en laissant la place aux Américains. En fait, la machine commerciale amé-
ricaine avait placé ses pions bien avant 1918. Tous les auteurs d’histoires générales 
prennent sa défense en se référant à ses déclarations, en fait bien postérieures et auto 
justificatives 20. Mais il est vrai que dès mai 1918 il avait publié un opuscule 21 contenant 
son projet de producteur assez visionnaire, dont nous parlerons ci-dessous.

La production de films français de long métrage connaît du fait des conséquences 
multiples de la guerre une baisse inquiétante : en 1920, 100 ; en 1921, 150 ; en 1929 : 52. 

17. Maurice Bardèche et Robert Brasillach, 1964, p. 203.
18. Georges Sadoul, tome 4, 1974, chap. 19 p. 29-34.
19. Henri Bousquet, 1996. Voir aussi Jacques Kermabon, 1994. Pierre Lherminier, op. cit., 

2012, p. 616-623.
20. Souvenirs et conseils d’un parvenu (1926) et De Pathé Frères à Pathé Cinéma (1940).
21. Étude sur l’évolution de l’industrie cinématographique française destinée aux auteurs, scénaristes, 

metteurs en scène, opérateurs et artistes publié par les Établissements Pathé Frères. Voir Laurent Véray, 
1996, op. cit., p. 94-96. Pierre Lherminier, op. cit., p. 616-623.
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Les lieux de production sont trop peu nombreux et tardent à rouvrir. Au sortir du 
conflit, pour alimenter les salles (qui sont aux alentours de 1 400 à 1 600 sur le territoire 
national, peut-être 2 000 en 1920, soit trop peu pour la demande 22), Pathé distribue 
beaucoup de films étrangers, notamment des productions italiennes. Quant aux films 
américains, ils sont là en vertu des accords commerciaux et en l’absence de quotas 
imposés. Comparons — comme on le fait encore aujourd’hui — les chiffres des films 
diffusés dans les salles de cinéma. En 1919 : 839 films américains contre 208 films fran-
çais. En 1921 : 651 films américains contre 163 films français et 100 à 150 films d’autres 
nationalités 23. Georges Sadoul 24, en bon historien du muet, compte en mètres quatre 
fois plus de films étrangers dont 80 % américains. En 1923, selon des évaluations dont 
il faut rappeler le caractère aléatoire 25, la part des productions françaises dans les re-
cettes aurait été de 15 % à 20 % — et cependant le coût d’un film français est environ 
dix fois inférieur aux prix américains.

3.2 Les réactions au « déferlement américain 26 »

Charles Pathé avait, prétend-il, ses solutions : en gros, atteindre des qualités de 
réalisation équivalentes à celles des Américains, choisir des sujets pouvant plaire au 
public anglo-saxon, et obtenir des pouvoirs publics le contingentement des films amé-
ricains en France 27. Il ne fut pas écouté sur le deuxième et le troisième point. La ques-
tion des quotas resurgira à diverses reprises en particulier au début du parlant. Sur le 
premier point, on va voir les producteurs français tenter de rehausser le niveau.

Il faut cependant noter que le succès prédit du cinéma américain ne fut pas immé-
diat ni universel malgré des triomphes prémonitoires pendant la guerre comme celui 
de Forfaiture en 1915 et de Civilization en 1917, sans parler des films de Thomas Ince 
avec Tom Mix et de ceux de Douglas Fairbanks. Des films américains qui allaient 
marquer l’histoire du cinéma connurent une sortie retardée 28 : Intolerance de Griffith 
en mai 1919, alors qu’il avait été tourné et était sorti en 1916 aux États-Unis, mais il 
avait été interdit de projection en France parce que jugé trop pacifiste. Du même 
Griffith, son fameux et controversé film précédent Naissance d’une nation (Birth of 
A Nation) était sorti aux États-Unis le 8 février 1915 (première à Los Angeles), et le 
3 mars 1915 (sortie nationale) ; il attendit cinq ans sa sortie française le 22 octobre 1920. 
Il avait été interdit pendant toute la guerre pour ne pas choquer les soldats africains ! 
D’autres connurent une réception mitigée. Joan of Arc de Cecil B. De Mille, tourné 
en 1916, sortit en novembre 1919 en France. Sa vision de Jeanne d’Arc fut très mal 

22. Pierre Lherminier, ibid., p. 701-705.
23. Bardèche et Brasillach, op. cit. 1962, p. 203.
24. Georges Sadoul, tome 5, 1975, chap. 1.
25. Voir note 13.
26. Pierre Lherminier, p. 517.
27. Pierre Lherminier, p. 677-679, 706-707.
28. Sources principales utilisées pour les dates de sortie : Philippe D’Hugues, Almanach du 

cinéma, 2 volumes, Encyclopedia Universalis, 1992, et l’extraordinaire travail de Pierre Lherminier, 
Annales du cinéma français (op. cit.) où l’on trouve un tableau année par année qui est une mine 
d’informations.
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reçue. Pourtant il se présentait comme un plaidoyer pour l’intervention américaine et 
un hymne aux Alliés. On y voyait par exemple deux combattants, l’un anglais, l’autre 
français, qui découvraient l’épée de Jeanne dans une tranchée. Cœur du monde de 
Griffith tourné en 1918, sorti en avril 1919, fut peu apprécié pour sa représentation du 
Front. Les scènes de tranchées étaient tournées en Californie, sauf quelques plans pris 
par Griffith lors de sa visite en Europe : les anciens poilus n’apprécièrent pas le décor 
reconstitué, pas plus que la rhétorique filmique qui reprenait celle de Naissance d’une 
nation sans parler de ses situations narratives, jugée romancées. Le public français 
n’était pas encore mûr pour accepter les codes du film de guerre hollywoodien.

L’après-guerre vit en revanche la confirmation du triomphe de Charlot, déjà bien 
connu des combattants 29. Charlot soldat (Shoulder Arms) sorti le 20 octobre 1918 aux 
USA arriva assez vite sur les écrans français le 20 avril 1919. C’était pourtant un film 
« sur » la guerre, mais traitée au second degré : on y voyait notamment Charlot faire 
prisonnier le Kaiser.

3.3 Le boycott du « cinéma boche »

L’autre grand cinéma de ce début des années 1920 est le cinéma allemand, revi-
goré par la création de l’UFA à Berlin en février 1918, peu avant la fin du deuxième 
Reich. Les studios de Babelsberg deviendront vite les premiers d’Europe et les seuls 
à pouvoir prétendre rivaliser avec les studios californiens. Face à ce concurrent, le 
cinéma français va adopter deux attitudes successives. Les trois premières années qui 
suivirent l’armistice, c’est un tir de barrage qui fait l’unanimité. « Le blocus général 
des films allemands [par les Alliés] qui suivit la capitulation était le principal obstacle 
au développement de l’industrie [en Allemagne]. En août 1920 un collaborateur du 
Figaro écrivait : “le public français déchirerait un écran souillé par un film allemand, 
et s’il ne se trouvait personne, je le ferais moi-même 30” ». Les premiers films allemands 
présentés en France le furent sans indication de leur origine, comme La princesse aux 
huîtres qui sortit une semaine à Marseille en juillet 1921. Les films « boches » furent 
l’occasion de violentes campagnes dans la presse 31.

Le succès de certains films allemands déjà sortis à l’étranger inquiétait néanmoins 
les Français. Ainsi la superproduction de Lubitsch Madame du Barry sorti à Berlin en 
septembre 1919, projeté sous un autre titre (Passion) en décembre 1920 dans les ciné-
mas de New-York (où Lubitsch émigrera en 1920), rencontra rapidement un succès 
autant commercial que critique et esthétique, mais fut perçu en France comme une 
provocation supplémentaire de la part de l’ennemi car jugé injurieux pour la Révo-
lution. La critique française mena une campagne virulente contre ce produit de la 
« propagande anti-française », montrant que l’Allemagne demeurait dangereuse pour 
la France et ses alliés. Un tel film serait un cheval de Troie de l’industrie allemande, au 

29. Voir les textes fameux de Cendrars et les autres dans l’anthologie de Daniel Banda et José 
Mourre, 2013.

30. Georges Sadoul, tome 3 / 2, 1978, p. 417.
31. Anthologie dans le catalogue de l’exposition Autour de l’Expressionnisme allemand et du 

Caligarisme, Toulouse, musée des Augustins, 1984.
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moment où la France est isolée dans sa volonté d’application du Traité de Versailles. 
Madame du Barry ne sera pas projetée en France dans l’entre-deux guerres. « On as-
siste alors à une véritable guerre pour la défense de l’art cinématographique français 
et les critiques interpellent l’État pour qu’il aide financièrement le cinéma français à 
lutter contre les “attaques allemandes”. Au-delà de ces aspects financiers et politiques, 
la presse française définit les films allemands comme des produits industriels sans âme 
et sans visage, comme des films commerciaux destinés à un public international 32. »

Les réactions anti-allemandes redoubleront à l’arrivée du Cabinet du Dr Caligari 
projeté à Paris en mars 1922 et soutenu par Louis Delluc et la jeune critique cinémato-
graphique française alors en plein essor 33. Mais la sortie de ce film ouvrit les vannes au 
succès public et critique des films d’Outre-Rhin et à ce qu’elle baptisera « expression-
nisme allemand », au point qu’on a pu croire que l’Avant-Garde était née en réaction : 
Henri Langlois la nomma plus tard par démarcation « impressionnisme français ». On 
a alors le sentiment qu’il faut tourner la page de la guerre et faire bon accueil à une 
production qui, après tout, n’a rien d’impérialiste.

4 Le maintien de la tradition française « de qualité » (comme 
on ne disait pas encore)

La défense de la production française passa d’abord en partie par la survie du film à 
épisodes ou époques. 90 films de ce type sont sortis dans la décennie, soit 1/10e du to-
tal de la production, sachant que les titres de feuilletons ne sont comptés que pour « 1 » 
dans les recensions, alors qu’ils sont exploités en plusieurs sorties (de 2 à 12). L’analyse 
des répertoires 34 donne les résultats suivants pour les films français : 1919 : 5 ; 1920 : 6 ; 
1921 : 16 ; 1922 : 12 ; 1923 : 11.

Cette production enjambe la guerre. Elle a commencé en 1913, s’est poursuivie 
pendant le conflit. On a décidé de continuer comme par devant. Feuillade est le spé-
cialiste du genre. La formule est rodée : 12 épisodes, un par semaine, et un ciné-roman 
publié en même temps dans la presse. Les plus notoires furent : en 1918 Le Comte 
de Monte-Cristo de Pouctal en 2 parties en janvier, La nouvelle mission de Judex de 
Feuillade diffusée en 12 épisodes de janvier à avril, Les Travailleurs de la mer d’André 
Antoine en 2 époques en mars ; en 1919 Tih Minh de Feuillade en 12 épisodes à partir 
de février, en septembre L’Homme sans visage encore de Feuillade en 12 épisodes ; en 
mars 1920 Barrabas toujours de Feuillade en 12 épisodes. Travail, adaptation de Zola 
par Henri Pouctal, film socialement courageux, sortit en 7 époques en janvier-février 
1920. Il faut tenir compte de la présence sur les écrans des serials américains, large-
ment distribués par Pathé 35, dont certains rencontrent le succès comme L’étreinte de la 

32. Marc Lavastrou, « La réception de Madame du Barry d’Ernst Lubitsch... », en ligne 
https://journals.openedition.org/trajectoires/187 consulté 30/11/18.

33. Critique dans Ciné-Magazine janvier 1922.
34. Ici celui de Raymond Chirat et Roger Icart, 1984.
35. Pierre Lherminier, op. cit., p. 679. Dans le nombre, la suite des serials dont Pearl White 

était la vedette.
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pieuvre (Trail of The Octopus) de Duke Worne (1919) en 15 épisodes qu’André Breton a 
rendu célèbre 36. Mais tous ne rencontrèrent pas le public hexagonal. En effet, le film 
à épisodes français avait eu le temps de mettre au point sa formule qui se démarquait 
de celles des feuilletons venus des USA en poursuivant celle inaugurée par Fantômas 
et Judex 37 : des thématiques différentes héritées du mélodrame du xixe et marquées par 
la culture catholique (péché, culpabilité, chute, rachat) ; des intrigues qui ne reposent 
pas sur une causalité rationnelle mais font une part à la voyance, l’hypnose, la télé-
pathie, les apparitions... bref, au surnaturel ; et surtout, pas de cliffhanger 38, mais un 
« clou » dans chaque épisode, c’est-à-dire un temps fort, pas situé forcément à la fin.

Une autre réplique de la production française à la fois au cinéma américain et au 
cinéma allemand sera le film historique à grand spectacle. La Sultane de l’amour de 
René Le Somptier, sorti en décembre 1919, en fournit un bon exemple. Produit par 
Louis Nalpas, tourné à Nice dans les jardins de la Villa Liserb, c’est un exemple de 
film « exotique » que l’on peut comprendre comme une réponse au désir d’évasion et 
d’oubli du public. Dans la tradition du Film d’Art d’avant-guerre et de la société du 
même nom qui sera créée dans les années 20, il joue sur le luxe des décors, la référence 
culturelle, en l’espèce aux Mille et Une Nuits, et le mélange du comique et de l’oni-
rique. Dans le début du film, des gros plans valorisent les visages de France Dehlia, 
qui joue la fille du Sultan, et de Gaston Modot, qui interprète un espion ; tout de 
suite après se déroule un combat burlesque entre Modot et Marcel Levesque, popu-
laire acteur de bande burlesque, qui est ici Nazir, époux de la nourrice de la princesse 
Daoulah. Ce combat se finit dans le bassin 39. Si on est indulgent, on peut y déceler 
le goût du cinéma français de cette époque pour les reflets et les jeux d’eau dont Eric 
Thouvenel a fait un de ses signes de reconnaissance 40. Il est notable que ce signe figure 
dans un film « commercial » mais à ambition artistique. On va le retrouver dans la 
production de l’avant-garde.

5 Les balbutiements de l’avant-garde, le dit « impressionnisme 
français »

Abel Gance, Marcel L’Herbier (que nous avons déjà rencontrés), Louis Delluc, 
Germaine Dulac, Jean Epstein et quelques autres, venus de la littérature et/ou du 
journalisme culturel, forment une jeune cohorte qui va bousculer, comme le cinéma 

36. André Breton, Nadja [1928, 1962], Gallimard, 1975 p. 38, où figure aussi une reproduction 
du programme annonçant ce film.

37. François Amy de La Bretèque, 1994.
38. C’est-à-dire « un type de fin ouverte destiné à créer une forte attente. Il y a cliffhanger 

quand un récit s’achève avant son dénouement, à un point crucial de l’intrigue, quitte à laisser un 
personnage dans une situation difficile, voire périlleuse ». Source : Article Cliffhanger de Wikipédia 
en français. (http://fr.wikipedia.org/wiki/Cliffhanger) consulté le 31.12.2018.

39. Commenté avec ironie et une certaine indulgence par Bardèche et Brasillach, op. cit., 
1942, p. 122.

40. Eric Thouvenel, Les Images de l’eau dans le cinéma français des années 1920, P.U. Rennes, 
2010.
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français en a donné plusieurs fois l’exemple, l’ancienne génération. C’est eux qu’Henri 
Langlois, le père de la Cinémathèque Française, appellera les « impressionnistes » pour 
les démarquer des expressionnistes allemands. Avec eux, on a le sentiment que la page 
de la production de guerre est définitivement tournée. On va voir que ce ne fut pas 
aussi catégorique que cela. On retiendra pour exemple un film sorti en décembre 1920, 
soit à l’extrémité du spectre chronologique de cette étude.

L’Homme du large de Marcel L’Herbier fut tourné en partie en Bretagne. Le cinéma 
muet des années 1920 se tourne vers le plein air, ce qui est souvent considéré comme 
une nouveauté — mais déjà, il faut le noter, tous les derniers Feuillade pratiquaient 
le tournage en extérieurs. Le scénario de L’Herbier est inspiré d’un récit peu connu 
de Victor Hugo dont André Antoine avait adapté Les Travailleurs de la mer en 1918, 
tourné aussi en Bretagne. En voici l’argument. En 1821, à Batz-sur-Mer sur un rocher 
vit un homme étrange que personne n’ose approcher. Il se tient immobile comme 
une impressionnante statue. Ce marin, Nolff, est un pêcheur solitaire, amoureux de 
l’océan, veuf depuis quelque temps déjà. Il a fait le vœu de rester face à la mer pour 
expier la mort de son fils dont il est responsable. Il avait deux enfants, un fils, Michel, 
et une fille, Djenna. Mais Michel a refusé de prendre la mer et la succession de son 
père. Seuls l’intéressent les lumières et les divertissements de la ville, où l’entraîne son 
ami, l’âme damnée Guenn-la-Taupe. Un jour, Michel vole de l’argent puis, dans sa 
fuite, blesse sa sœur. Nolff le rattrape et le livre aux flots déchaînés 41.

La caution littéraire est une marque de distinction voulue par ces jeunes cinéastes. 
Marcel L’Herbier, nous l’avons vu plus haut, était littéraire avant tout et accordait une 
grande importance aux intertitres que l’on peut aujourd’hui à nouveau apprécier dans 
la version restaurée.

41. Résumé d’après https://www.telerama.fr/cinema/films/l-homme-du-large,11 082.php 
consulté 2/12/ 2018, amendé par moi.

Fig. 6 — Le glamour en gros plan de la princesse Daoula. Capture d’écran https://www.youtube.
com/watch ?v=ACP6b0ZzFkM.
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L’ouverture du film montre en parallèle, en plans courts, l’ermite Nolff sur son 
rocher et les femmes déambulant dans le village de pêcheurs. Les plans sont picturaux 
et même au sens propre pittoresques. Est-ce une Bretagne de carte postale ? Peut-être, 
mais on doit plutôt relever la poésie du plein air, le goût de la caméra pour capter 
vagues et reflets. Ce qui conduisit Langlois à faire le rapprochement avec la peinture 
impressionniste, antérieure d’au moins une génération. Les images sont colorées de 
bleu et de sépia, selon le lieu de l’action et son ambiance. Ce teintage était voulu dès 
la sortie de 1920 alors que pour La sultane de l’amour, c’est seulement la deuxième 
version de 1923 qui a été teintée.

Henri Langlois célébra le film dans une étude importante 42, le saluant comme 
« premier exemple d’écriture cinématographique ». Il admirait particulièrement la ma-
nière dont le symbolisme du thème était traduit par le travail raffiné sur les intertitres, 
créant une œuvre qui devenait une « succession d’idéogrammes ».

Plus loin, une scène où des marins s’adonnent à la boisson dans un bouge interlope, 
débauche à laquelle participe Martin, insoucieux d’avoir abandonné sa mère qui, laissée 
seule, s’inquiète (on la voit en parallèle), propose une situation vite devenue un cliché 
des films d’Avant-Garde : Germaine Dulac (La Fête espagnole), Louis Delluc (Fièvres) y 
ont sacrifié. Pourquoi ce thème ? Moins pour des raisons morales — les jeunes cinéastes 
ne se préoccupaient guère de prévention anti-alcoolique — que parce qu’il fournit la 
possibilité d’intégrer dans le continuum filmique une vision subjective provoquée par 
l’ivresse : plans très courts éventuellement flous, images penchées, vacillements...

On voit donc qu’en 1920, la jeune génération s’éloigne des thèmes et des solutions 
esthétiques de celle qui avait connu la guerre. On revient au patrimoine, valeur sûre. 

42. Henri Langlois, L’Âge du cinéma no 6, 1952, texte repris dans le livret du DVD Gaumont 
2015.

Fig. 7 — L’exotisme intérieur de la Bretagne séculaire permet d’échapper au présent et de se 
rassurer sur la France éternelle. Capture d’écran DVD Gaumont.
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On cherche l’expression d’une subjectivité. La page est-elle tournée ? Peut-être pas 
autant qu’on aurait pu le croire. Leurs films transcrivent néanmoins une certaine 
inquiétude, un vacillement des valeurs, perceptible à travers le thème du conflit des 
générations. Ce n’est pas sans une appréhension sourde qu’on entre dans les Années 
folles.

Pour conclure

Laurent Gervereau à la suite d’autres (comme Régis Debray) a donné sa grande 
périodisation de l’histoire des images au vingtième siècle 43. Selon son schéma, ce qui 
succède à la Grande Guerre et qu’elle a sans doute provoqué, c’est le début de « l’ère 
de la projection » qui remplace « l’ère du papier » et durera jusqu’en 1960, où l’on pas-
sera à l’« ère de l’écran ». Il date plus précisément le début de cette ère à 1916, car c’est 
justement le moment où le cinéma devient « une industrie américaine ». C’est à la 
faveur de ce basculement que le cinéma s’installe comme la « pratique culturelle de ré-
férence » et devient le principal « agent de l’imaginaire collectif ». Les archétypes vont 
« s’américaniser », le cinéma en sera pour plusieurs décennies le principal agent. On 
voit ce que, dans ce contexte, la relative résistance du cinéma français, conjoncturelle 
ou intentionnelle (car elle ne l’est pas toujours), a signifié : la permanence d’un subs-
trat d’autres modèles et/ou la recherche de solutions alternatives qui se poursuivent 
encore aujourd’hui à l’ère de « l’exception culturelle ».
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Filmographie

Chronologie des sorties sur les écrans français et événements cinématographiques 
extérieurs contemporains

1918

Janv. Le Comte de Monte-Cristo, Henri Pouctal, en 2 parties (tournage commencé en 
1914 et fini en 1917).

Février : fondation de la UFA à Berlin.
Janv.-avril : La nouvelle mission de Judex, Louis Feuillade, 12 ép.
Mars : Les Travailleurs de la mer, André Antoine, en 2 époques (8 et 15 mars).
Mai : Louis Delluc commence ses chroniques dans Paris-Midi
Oct. : La Dixième symphonie, Abel Gance.
Déc. : Les Enfants de France dans la guerre, Henri Desfontaines.

1919

Janv. : Vendémiaire, Louis Feuillade, en 2 époques.
Fév. : Tih Minh, Louis Feuillade, en 12 épisodes.
Mars : Création de United Artists Griffith/Chaplin./Fairbanks/ Pickford
Avril : Cœur du monde Griffith (US).
La Suprême épopée, Henri Desfontaines (prod. SCPA).
J’Accuse, Abel Gance.
Charlot soldat, Charlie Chaplin (US).
Mai : Intolerance, David L. W. Griffith (US) (tourné et sorti aux EU en 1916, inter-

dit 3 ans en France).
Juin : Rose-France, Marcel L’Herbier.
Sept. : L’Homme sans visage, Louis Feuillade, en 4 parties.
Nov. : Jeanne d’Arc, Cecil B. De Mille, (sorti aux EU en 1916, interdit 3 ans en France).
Ramuntcho, Jacques de Baroncelli (qui réalise 4 films cette année-là).
Déc. : La Sultane de l’amour, René Le Somptier, 2 parties (réédité 1923 condensé).
Travail, Henri Pouctal.
Âmes d’Orient, Léon Poirier.
L’étreinte de la pieuvre (Trail of The Octopus), Duke Worne (US), 15 épisodes.

1920

Fév. : La Croisade, René Le Somptier.
La Du Barry, Gordon Edwards (US), int. Theda Barra.
Mars : Barrabas, Louis Feuillade, en 12 épisodes.
Avril : La Fête espagnole, Germaine Dulac.
Sept. : Le Trésor d’Aarne, Mauritz Stiller (Suède).
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Oct. : Naissance d’une Nation, David L. W. Griffith, (USA) sorti aux EU mars 1915, 
retardé en France toute la guerre.

Déc. : L’Homme du large, Marcel L’Herbier.

1922

Mars : Le Cabinet du docteur Caligari, Robert Wiene et al., premier film allemand à 
lever le blocus.



 



Pourquoi commémorer ?

Elrik Irastorza
Général, président du conseil d’administration  

de la Mission Centenaire

Avant toute chose, je tiens à rappeler que je ne suis pas historien mais seulement 
passionné par l’histoire et notamment celle de la Grande Guerre, ce qui m’a valu, il 
y a maintenant sept ans, d’être désigné pour présider la Mission du Centenaire de 
la première guerre mondiale. Mais je pense depuis, qu’en plus de cette passion, les 
responsabilités que j’ai exercées à l’interface du monde militaire et politique en temps 
de paix aussi bien qu’en opérations extérieures et ma connaissance du grand corps des 
officiers généraux, m’autorise une approche souvent complémentaire de ce qui s’écrit 
ou se dit par ailleurs.

Je ne vous ferai finalement pas l’injure de revenir sur le pourquoi des commémo-
rations : on le sait, commémorer c’est faire mémoire ensemble pour essayer de com-
prendre les événements, ce qui y a conduit et bien sûr en honorer les acteurs. Com-
prendre, honorer. Mais c’est surtout, pour reprendre les mots du général de Gaulle 
après sa descente triomphale des Champs Élysées fin août 1944, s’efforcer de tirer les 
leçons des mauvais jours.

J’ai préféré vous rappeler, en quelques minutes, ce que nous avons voulu faire et 
comment nous l’avons fait, ce qui, au bout du compte, répondra à la question posée. 
En quelques mots, je voudrais d’abord revenir sur ce qu’a été cette Mission du Cente-
naire puis tirer les premiers enseignements de notre action, à l’aune des sept principes 
que nous nous étions fixés en accord avec notre conseil scientifique pour guider notre 
action tout au long de ces sept années.

Le Groupement d’intérêt public (GIP) Mission de la première guerre mondiale a 
été créé par arrêté le 22 avril 2012. Son conseil d’administration comprend les repré-
sentants de six ministères (Intérieur, Affaires étrangères, Éducation nationale, Armées, 
Économie/Tourisme et Culture), six établissements publics (Institut français, ONAC-
VG, musée de l’Armée, ECPAD, BNF et CANOPE-ancien CNDP), deux associa-
tions (Maires de France et Souvenir français) et une mutuelle privée (CARAC). Ce 
conseil d’administration s’est réuni vingt fois à ce jour.
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Le GIP a également réuni 13 fois son assemblée générale élargie à 40 membres, 
essentiellement des collectivités territoriales très largement associées à cette grande 
dynamique mémorielle.

Il s’est naturellement appuyé sur un conseil scientifique de 40 historiens français 
et étrangers de renom, présidé par le Professeur Antoine Prost qu’il n’est pas utile de 
présenter ici.

Enfin, son comité des mécènes, présidé par le journaliste Jean-Claude Narcy, a 
permis de compléter les ressources mises à notre disposition par l’État en recourant au 
mécénat d’entreprises ou de particuliers.

Cette petite structure à géométrie variable taillée au plus juste (8 à 15 membres se-
lon la densité des échéances) était chargée, sous l’autorité de Monsieur Joseph Zimet, 
directeur général, de :

 — concevoir et mettre en œuvre, sous l'autorité du Gouvernement, le programme 
commémoratif du Centenaire et principalement les grandes cérémonies nationales 
et internationales se déroulant sur le territoire national ;

 — encourager et accompagner le Centenaire des Français, en s’appuyant sur les 
comités départementaux du centenaire (un CDC par préfecture) et les comités 
académiques du centenaire (un CAC par rectorat). Au total nous avons labellisé 
6 000 projets et en avons subventionné 4 000 environ. On nous a parfois repro-
ché de n’avoir pas toujours été très généreux mais 4 000 projets à 1 000 € cela 
fait déjà 4 millions € et nous sommes allés bien au-delà, probablement le double 
après consolidation.

 — Informer sur la Grande Guerre et les différents événements locaux, nationaux 
ou internationaux en nous appuyant sur tous les vecteurs de communication en 
usage et notre site « centenaire.org » et ses nombreux satellites (Verdun, Aisne, 
Somme, Clemenceau etc.).

Voilà pour l’outil. Voyons maintenant, quasiment à chaud, ce qu’il a « produit » en le 
passant au filtre des sept principes retenus par la Mission lors de sa création pour guider 
son action en accompagnement des alternances présidentielles et gouvernementales.

Je serai un peu long sur le premier principe mais nous touchons là au cœur, à la 
raison d’être de ce cycle mémoriel. Nous avons rendu à tous les soldats morts pour la 
France et à tous ceux venus mourir chez nous pour notre liberté, l’hommage qui leur 
était dû et partagé avec tous, notamment avec ceux qui se battaient alors pour une 
cause qu’ils croyaient juste, la mémoire de ces sacrifices.

Tous ont été honorés, du chef militaire au soldat, qu’ils soient de carrière de réserve 
ou conscrits, nous avons veillé à ce que l’hyper-sacralisation du poilu ne fasse pas som-
brer dans l’oubli ceux qui les avaient commandés. Les cadres, trop souvent, ont pris 
des coups pendant et après la guerre et pourtant ils ont porté leur part de l’épreuve 
infligée au pays.

Il aura fallu 502 généraux pour commander 8 millions de mobilisés. 162 ont été 
limogés quasiment d’emblée, pour l’essentiel de vieux généraux en 2e section, inca-
pables d’assumer les responsabilités d’une guerre qui les dépassait par sa violence et 
son ampleur. Quand on dit que 42 sont morts au combat et 60 pour la France pen-
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dant la Grande Guerre ou juste après des suites de leur blessures ou de maladies impu-
tables à la guerre (c’est à dire sur la base des critères définis quel que soit le grade), bien 
évidemment on trouve que c’est fort peu rapporté aux pertes totales. Mais rapporté au 
nombre de généraux, 102 tués cela fait 20 % et c’est supérieur à la moyenne des pertes 
(17 %). L’hommage rendu aux grands chefs militaires, le 10 novembre dernier, sous le 
dôme des Invalides était totalement justifié.

Ce sont 195 000 officiers dont 20 % seulement de carrière et 80 % de réservistes et 
de conscrits qui ont encadré les 8 millions de mobilisés. 37 000 étaient des affectés spé-
ciaux comme les médecins par exemple. Cela ne fait finalement que 158 000 officiers 
à l’encadrement des unités et dans les états-majors. 37 000 sont morts pour la France, 
soit 19 %, dont 4 838 Saint-cyriens, 291 de la promotion « La croix du drapeau » soit 
plus de la moitié de cette promotion. Elle ne fit d’ailleurs qu’un an de formation et 
prêta symboliquement serment de monter à l’assaut en casoar et gants blancs, ce qu’ils 
ne firent bien évidemment pas 1.

Plus souvent raillés que mis à l’honneur, nos sous-officiers ont été la véritable co-
lonne vertébrale de nos régiments et bataillons. Sur les 393 000, des conscrits au 3/4, 
110 000 ont été tués ou sont morts des suites de leurs blessures. 28 %, le plus lourd 
tribut de la Grande Guerre et de loin !

L’hommage rendu à tous par le Président de la République dans son discours des 
Éparges puis, plus particulièrement, au Lieutenant Porchon, l’ami Saint-Cyrien de 
Maurice Genevoix, au cimetière du Trottoir, fait sens : l’armée de la République est 
une. Enfin, lorsque l’on sait que madame Porchon perdit en deux mois, ses fils Robert 
et Marcel et son frère Louis, ce geste rendait hommage à la douleur de toutes les fa-
milles affectées par l’ampleur d’une épreuve qui fut, dans le cœur des Français, fami-
liale avant d’être mondiale. Qu’importe que le premier ait été Saint-Cyrien, le second 
prêtre et caporal et le troisième général (général Delarue tué à Perthes-les-Hurlus 
d’une balle dans la tête), le chagrin d’une mère n’est ni de carrière ni de réserve ni 
conscrit. C’est du chagrin et rien n’a changé depuis.

Dans l’hommage rendu à nos Poilus nous n’avons évidemment pas oublié nos 
569 270 ressortissants de l’empire comme en attestent de riches projets mémoriels et 
de très nombreuses cérémonies, comme par exemple l’inauguration du monument à 
la force noire réinstallé à Reims.

Nous nous sommes également souvenus des fusillés. Il n’y a pas eu de réhabilitation 
collective mais nous avons mis en ligne les dossiers qui avaient survécu aux différents 
conflits. Aux Français de juger en leur âme et conscience. Ce kyste mémoriel demeure 
donc mais le rapport remis par Antoine Prost au Ministre a permis d’en mieux cerner 
la réalité : sur 741, 632 l’avaient été pour crimes militaires, 56 pour espionnage et 53 
pour crimes de droit commun.

Rappelons qu’en 1914 si nous avons eu 1/3 des pertes, nous avons eu aussi à déplorer 
1/3 des fusillés, soit 41 par mois ; en 1915 ce sera encore 25 par mois puis ce nombre 
ne cessera de décroître ; en 1916, 11 par mois ; en 1917, 7 par mois dont les 28 mutins 

1. À l’exception d’un qui fixa sur son képi son casoar avant de partir à l’assaut.
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(26 en fait 2**) et 1 par mois en 1918. L’année 1917 est restée l’année des mutineries mais 
elle n’a pas été l’année des fusillés comme c’est encore trop souvent affirmé.

S’il faut bien admettre que tout n’a pas été parfait dans le domaine militaire au 
cours de cette sanglante effusion à 900 tués par jour pendant 1 561 jours, il faut éga-
lement admettre que le monde politique n’a pas toujours été à la hauteur des res-
ponsabilités écrasantes qu’il aurait dû assumer. Mais comme nous avons su rendre 
un hommage solennel à certains de nos grands chefs, nous avons rendu à Georges 
Clemenceau, tout au long de cette année, l’hommage dû à un homme d’État comme 
notre histoire en compte bien peu.

Enfin la réconciliation avec nos ennemis d’hier n’a cessé d’être réaffirmée dans le si-
lence des nécropoles et au cours d’événements associant la jeunesse des deux pays, sur 
les bords du Rhin dès 2014, ensuite à Verdun mais aussi en Allemagne, le plus souvent 
à l’instigation de l’Office franco-allemand de la jeunesse.

Tout cela ne s’est malheureusement pas fait sans polémique comme à Verdun par 
exemple.

Conformément au 2e principe, nous n’avons d’ailleurs pas cessé de rappeler, dans 
un monde qui n’est malheureusement guère plus stable qu’en 1914, que les acquis de 
la construction européenne et les valeurs de paix et d’amitié entre les peuples sont les 
meilleurs garants d’un avenir que nous souhaitons tous porteur d’espérances nouvelles.

En application du 3e principe, nous avons contribué, grâce à une démarche pédago-
gique novatrice portée pour l’essentiel par l’Éducation nationale, à faire comprendre 
aux jeunes générations comment on avait pu en arriver à un tel dérèglement mondial 
en quelques semaines puis supporter et s’infliger de telles souffrances pendant plus de 
quatre ans pour finalement n’en pas tirer les leçons et ne se réconcilier qu’une autre 
guerre et un demi-siècle plus tard.

Le 4e principe lançait une passerelle entre le passé et le présent. L’implication de 
nos armées dans ces commémorations et de nombreux projets, a permis de souligner 
que passer d’une armée de conscription à une armée professionnelle n’en rendait pas 
moins nécessaire la défense de la Nation, la reconnaissance due au soldat et le soutien 
dû à nos blessés et nos familles endeuillées. La douleur d’une mère, d’une épouse et 
d’un enfant est tout aussi profonde qu’elle l’était il y a un siècle et nécessite toujours 
une solidarité et un accompagnement qui ne doivent pas faiblir.

Le 5e principe, affirmait le caractère essentiel de l’implication des collectivités ter-
ritoriales dans notre démarche. Sans elles rien n’eut été possible, et notamment le 
développement de l’attractivité des territoires dont les cicatrices témoignent encore de 
la violence des combats. L’itinérance mémorielle du Président de la République dans 
un contexte par ailleurs difficile, a permis de le souligner avec force.

Comme le précédent, le 6e principe, engage plus résolument l’avenir. Tous ces mois 
durant, nous avons accompagné une évolution progressivement plus culturelle des 
commémorations. En complément des cérémonies, il nous faut désormais commé-
morer autrement en privilégiant des modes d’expression aux effets et vertus péda-
gogiques plus durables : films, pièces de théâtre, spectacles musicaux, œuvres d’art, 

2. Un s’est suicidé et un a réussi à s’échapper, Vincent Moulia, qui sera finalement réhabilité.
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expositions, visites de sites, de musées et mémoriaux, événements sportifs, chemins et 
jardins de mémoire, livres, bandes dessinées, conférences et colloques, etc.

Enfin toutes les actions entreprises en vertu du 7e et dernier principe, ont permis 
de faire connaître l’état d’une recherche historique particulièrement bouillonnante et 
de la développer plus encore grâce, notamment, à la numérisation des archives, l’in-
dexation des registres matricule au « Grand mémorial » et la collecte de documents 
jusqu’alors au secret dans nos familles. Les Archives départementales de l’Hérault y 
ont pris toute leur part, notamment à travers l’application Hérault de guerre pour 
tablette et portable et sa récente matérialisation dans un très bel ouvrage éponyme.

J’en remercie vivement Madame Desachy et tout le personnel de Pierresvives, comme 
je remercie tous ceux qui ont porté, à nos côtés, cette belle dynamique mémorielle 
comme en ont témoigné ces deux jours d’un passionnant colloque.
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1918,    fin de la première guerre mondiale : on 
  tourne une page de malheurs, de 
 destructions, de cataclysmes humains 

et politiques. Il faut d’abord intégrer dans la mémoire nationale 
la dureté des combats et le deuil des tués.  

Tout en pansant les plaies, on veut croire à un avenir meilleur, 
de liberté et de paix. Des organisations se créent. Mais dans ce 
double mouvement, de commémoration et de soif de renouveau, 
l’école (au sens large) prend une place importante. Le rôle des 
enfants lors des cérémonies, les contenus des manuels scolaires, 
les mouvements d’enseignants, contribuent, dans cette période 
charnière, à assimiler le passé et à préparer l’avenir.

Cette dualité ne se traite toutefois pas de la même manière 
selon les pays, ou plutôt selon les camps d’affrontement guer-
rier : si du côté des vainqueurs (ici France, Grande-Bretagne, 
Canada), vision commémorative et perspective pacifiste peuvent 
se faire jour, il n’en est pas de même du côté d’une Allemagne 
qui se sent  injustement humiliée.

L’ouvrage traite donc de 1918 (et de la période immédiate 
qui suit) selon trois fils conducteurs : le côté pivot de la période, 
la thématique de l’éducation et la diversité internationale.
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1918 : tourner la page ?
Michèle Verdelhan Bourgade est professeur émérite en Sciences du  

langage à l’université Paul-Valéry Montpellier 3.

Sylvie desachy est directrice des Archives départementales de l’Hérault.
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