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RESUMES
FRANCAISENGLISH

La représentation bipolaire de la ville (cité céleste d’un cété, grande Babylone de l'autre) est une
caractéristique bien connue de l'imaginaire américain. Cette ambivalence se prolonge dans
I'affrontement idéologique de deux discours, |'un pastoral, I'autre mercantiliste, et dans les visions
qui en découlent : célébration d’'un paysage édénique menacé par la machine et par I'urbanisation,
ou au contraire prophétie d’une cité utopique qui parachéverait le réve américain. La réflexion sur la
ville qui sous-tend I'ceuvre de W.D. Howells revét une importance particuliére dans son roman de
1885, The Rise of Silas Lapham. Mais le fait que le protagoniste regagne in fine sa campagne natale
suffit-il a faire de ce récit une pastorale américaine ? Le retour a la nature préfigurant I’'exploitation
industrielle de celle-ci, la trajectoire de Silas s’inscrit bien plutdt dans une entreprise de
« rurbanisation » - de subordination du paysage a une démarche civilisatrice, réalisant ainsi le
programme esquissé par Charles Wilson Peale dans son tableau emblématique, The Exhumation of
the Mastodon (1806). En évoquant deux scénes fondatrices, la découverte de la mine dans la
campagne du Vermont et la pose des fondations de la maison de Silas sur Beacon Street, le roman
de Howells se place sous le signe de l'industrialisation. Dés lors, la ville apparait bel et bien comme
I'inévitable destin de I'homo americanus.
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1Bon nombre des romans de W. D. Howells se déroulent exclusivement ou en partie a Boston. Le
protagoniste (masculin ou féminin), souvent d’origine provinciale, se trouve confronté a la ville, a
ses habitants et a ses coutumes. Son destin se joue la, méme s’il décide presque toujours d’en
repartir. La capitale de la Nouvelle-Angleterre semble ainsi constituer un repére majeur dans la
topographie de l'auteur. Quelle valeur exactement Howells accorde-t-il a la cité puritaine ? Un
premier élément de réponse se dégage si I'on examine plusieurs textes dans |'ordre chronologique.
Dans A Chance Acquaintance (1873), le docteur Ellison idolatre Boston. Dans The Lady of the
Aroostook (1879),la ville produit des aristocrates hautains, hostiles a l'idée d’'une Amérique
démocratique, tandis que dans A Modern Instance (1882),elle permet a Bartley Hubbard, pendant
un temps, de parvenir a ses fins cyniques. Dans A Hazard of New Fortunes, grand roman new-yorkais
de Howells, Boston conserve une certaine forme de rémanence par lintermédiaire de sa
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représentante, la trés bostonienne Isabel March, épouse de Basil March, issu quant a lui du Midwest
démocratique. Ces divers exemples montrent I'ambiguité fondamentale de la capitale de la Nouvelle-
Angleterre, aimant qui devient repoussoir, icone qu'il s'agit de briser. Au fil de I'ceuvre, elle se voit
réévaluée et, en fin de compte, dévalorisée, méme si elle conserve une valeur heuristique ; c’est un
lieu qu'il faut traverser, une épreuve dont il faut triompher. Pourquoi la valeur de Boston périclite-t-
elle au fil des romans ? Pourquoi cette « abolition » de Boston ?

2S'il faut « abolir » Boston, c’est que, aux yeux du porte-parole du réalisme américain, la ville joue
un roOle excessif dans l'imaginaire national. Dans A Chance Acquaintance, Howells illustre ce
phénomeéne a travers la figure du docteur Ellison, qui fait de Boston la ville sainte de I’Amérique, bien
qu'il ne sy soit jamais rendu, allant méme jusqu’a la comparer a Jérusalem. Le docteur et sa famille
sont de fervents abolitionnistes, ce qui explique son faible (« foible ») pour la ville phare de la lutte
antiesclavagiste. Aprés |'abolition, le docteur se sent désemparé, ne sachant plus que faire, et I'un
de ses amis lui donne le conseil suivant : «'‘The president hasn't abolished Boston. Live for
Boston.’ », et le narrateur d’ajouter : « And the doctor did live for an ideal of Boston, thereafter » (A
Chance Acquaintance 7). Dés lors, il voue a la ville un culte fanatique. Il déclare dans une lettre a sa
niece :

[Boston is] a city where man is valued simply and solely for what he is in himself, and where color, wealth,
family, occupation, and other vulgar and meretricious distinctions are wholly lost sight of in the
consideration of individual excellence. (A Chance Acquaintance 10)

3La ville qui symbolisa la cause abolitionniste incarne-t-elle véritablement la démocratie américaine
au lendemain de la Guerre Civile ? Si la suite du roman apporte une réponse négative, c’est dans Silas
Lapham que Howells exprime le plus clairement cette idée. Tandis que les deux romans précédents
illustraient chacun un défaut majeur de Boston - le snobisme caricatural dans A Chance
Acquaintance et |'arrivisme destructeur dans A Modern Instance —, The Rise of Silas Lapham traite
ces deux aspects conjointement, de facon plus nuancée et plus complexe.

1 Toutes les références a The Rise of Silas Lapham seront indiquées par 'abréviation RSL.

4Le roman de 1885 présente Boston sous un jour critique, comme le lieu du péril éthico-économique :
train de vie réduit pour les aristocrates désargentés, aléas de la fortune pour le nouveau riche qui
finit ruiné. Ce dernier devra quitter Boston et regagner sa ferme natale, dans ses collines du Vermont
(« his native hills » [RSL 1191])1. Le triomphe moral est indissociable du retour a une origine rurale.
Mais, si le protagoniste retrouve la campagne, il faudra s‘interroger sur la signification de ce retour.
En somme, Howells oppose-t-il la ville corruptrice a la nature régénératrice, selon le scheme pastoral
archétypique, ou conceptualise-t-il autrement cette tension, de fagon a envisager en termes positifs
I’'avenir urbain de I’Amérique ?

Boston : lieu des valeurs, valeur du lieu

5Reprenant a son compte un certain discours mercantiliste qui, paralléelement aux idées de Jefferson,
s’affirme dés le tournant du dix-huitiéme siécle, et que résume notamment un tableau emblématique
de Charles Wilson Peale, dont il sera question ultérieurement, The Rise of Silas Lapham fait du héros
ameéricain l'expression d’une réalité ni tout a fait rurale ni tout a fait urbaine, mais « rurbanisée ».
On définira ici « rurbanisation » au sens large, non pas tant comme |'urbanisation progressive des
zones rurales jouxtant une agglomération, mais plutot comme la mise en exploitation progressive
des ressources naturelles par des forces techniques tenues pour « civilisatrices ». On verra que ce
phénoméne apparait comme inscrit dans I'ordre des choses américain. L'intérét de The Rise of Silas
Lapham, publié en 1885, est qu'il se situe précisément a une époque ol ce processus de rurbanisation
entre dans une phase décisive et affecte de maniére irrévocable la nature méme de I'expérience
ameéricaine.

2 L'idée est exprimée par Warren Susman : « Above all, the city is that testing ground, that fire ne (...)

6L'aventure bostonienne de Silas Lapham est |'occasion pour Howells de proposer une critique
nuancée de la capitale de la Nouvelle-Angleterre. En faisant construire une maison dans le quartier
huppé de Boston (Beacon Hill) afin de quitter le quartier populaire ou il réside (Nankeen Square),
Silas se détourne de I'économie vertueuse de la production qu’il avait pratiquée jusque-la et met le
doigt dans I'engrenage de la consommation ostentatoire qui risque de le corrompre. Mais, si Boston

exacerbe la compétition sociale, elle a surtout pour effet de mettre un terme a cette logique
agonistique. Sa fonction est a la fois heuristique et cathartique - le personnage se rend compte de
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son erreur et est purifié -, illustrant ce qui allait devenir un topos littéraire, celui de la ville comme
lieu de mise a I’épreuve morale2.

7Si la fameuse « solution bostonienne » paraissait déja dépassée avant la Guerre Civile, a en croire
Henry Adams, son archaisme n’apparait que plus clairement aprés le conflit. D’'un point de vue
démocratique, Boston a perdu toute crédibilité, comme le montre The Rise of Silas Lapham en
opposant deux espaces, le Québec, lieu de rencontre, et Boston, lieu hostile a l'interaction. En effet,
c’est prés de Québec que se noue le premier contact entre les Lapham et les Corey : Anna Corey
perd ses valises et tombe malade, Persis Lapham se porte a son secours, lui sauve la vie et lui préte
des vétements. « A certain intimacy inevitably followed » (RSL 882). Mais, de retour a Boston, les
familles se perdent de vue, I'une vivant dans le quartier élégant, I'autre dans un quartier plus
populaire. La séparation territoriale se double d’une séparation sociale : « For several months, there
was no communication between the two families » (RSL 888).

8Plus généralement, Boston menace I'existence de la communauté américaine, tant dans le domaine
public (la polis) que dans le domaine privé (I'oikos). La ville produit en effet une fragmentation
politique entre les familles. Elle crée un gouffre (« a great gulf » [RSL 883]) que les Lapham essaient
de combler en faisant construire a Beacon Hill. L’échec de cette intégration sociale est une des raisons
qui inciteront Silas a repartir dans le Vermont, et Penelope a suivre son mari en Amérique du Sud :
la concorde sociale ne se congoit qu’en dehors de Boston. Mais la ville divise aussi les familles de
I'intérieur, menacant le concept méme d’économie. Plus elle se rapproche du coeur de Boston, plus
la famille Lapham se disloque : le mari néglige sa femme, qui se met a le soupgonner d’infidélité, et
les malentendus, feints ou réels, se multiplient, suggérant la faillite de la communication - notion
vitale s’il en est chez Howells. Témoin I'extrait suivant, ou le mot « offer » signifie pour Mrs. Lapham
une offre en mariage, et pour Silas une offre d’aide financiére ; ce quiproquo suggére que les époux
ne partagent pas les mémes préoccupations :

“I think, if [Tom] was to repeat his offer, she would have him now,” said Mrs. Lapham.

“Well, I'l let her know if he does,” said the Colonel.
"1 guess he won't do it to you!” she cried.
“Who else will he do it to?” he demanded.

They perceived they had each been talking of a different offer. (RSL 1142-1143)

9Boston représente le lieu ou la famille Lapham rencontre des épreuves non seulement économiques
et sociales, mais aussi domestiques et intestines. On atteint ici le comble de la discorde. Le pronom
« each », marqueur de séparation, défait I'unité du clan Lapham, qui semblait encore totale au
chapitre I, ou Silas montrait fierement a Bartley la photo de famille, et utilisait le pronom « all » :
« ‘There we are, all of us. [...] we sha’n’t get together again, all of us’ » (RSL 865-866). Le pronom
« each » s’oppose également a l'unité retrouvée du dernier chapitre, exprimée par le jugement
élogieux et unanime porté sur Silas par toute la communauté, désignée a nouveau par le pronom
« all » : « All those who were concerned in his affairs said he behaved well [...] » (RSL 1190). La
coincidence entre deux schémas, un pronominal et un spatial, n’est donc pas fortuite : «all » -
« each » - « all », Et : Vermont - Boston - Vermont. Boston menace la polis et la domesticité, sépare
les classes et les spheéres, et ne génere que des dissensions : c’est une machine a diviser le réel.

10Sur le plan économique, la cité puritaine semble avoir régressé, car le port marchand d’autrefois
a fait place a la ville aristocratique désceuvrée symbolisée par Bromfield Corey, I’'esthéte amateur qui
a dédaigné de devenir peintre professionnel :

It was absurd for him to paint portraits for pay, and ridiculous to paint them for nothing; so he did not
paint them at all. He continued a dilettante, never quite abandoning his art, but working at it fitfully.
(RSL 924)

11L'existence de Bromfield fait figure d’aporie. Il ne faut pas s’étonner si ce dilettante, qui représente
la négation de I'américanité, passe pour un Italien ou pour un Espagnol dans sa propre ville
(RSL 993). L'aporie économique se double d’un paradoxe géographique ; le Bostonien de souche
semble étranger au Boston moderne.

12L'influence néfaste de la ville provient de l'influence européenne. Bromfield Corey, qui lit la Revue
des Deux mondes, a passé une partie de sa jeunesse a sillonner I'Europe :

He traveled about over Europe, [...] studying art and rounding the being inherited from his Yankee
progenitors, till there was very little left of the ancestral angularities. (RSL 923)
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13La métaphore des courbes et des angles a ici toute son importance, car I'angularité symbolise
I'intégrité et I’énergie de I'dme américaine. S’« européaniser » implique un processus d’érosion, de
perte, de dégénérescence. Le physique féminin de Corey - de longues jambes et de longues mains
blanches - donne la mesure de sa décadence. Il n‘a pas le nez busqué de son pére, symbole de
I'hnomme d’affaires énergique, mais un nez droit, « artistique ». De plus, le texte associe
constamment le personnage au motif de la contraction. Manifestement, le refus d’embrasser les
valeurs économiques modernes rend Bromfield étranger a la réalité et a la norme réaliste. Boston se
situe non pas dans le paradigme capitaliste de I'accumulation, mais dans le paradigme décadent de
la dissipation.

14Les notations architecturales soulignent aussi l'influence de I'Europe. Les Corey habitent une
élégante demeure de style fédéral, c’est-a-dire néo-classique.

[The Coreys’ house] has a wooden portico, with slender fluted columns, which have always been painted
white, and which, with the delicate mouldings of the cornice, form the sole and sufficient decoration of the
street front; nothing could be simpler, and nothing could be better. Within, the architect has again indulged
his preference for the classic [...]. (RSL 1034)

3 Voir Hughes 111-112.

15Le style fédéral, dont Jefferson fut un des plus ardents défenseurs3, avait certes une fonction
révolutionnaire a I'’époque de formation de la jeune république (« the formative period of the
republic » [RSL 923]). Il s'agissait de faire oublier le style colonial, lié a la soumission a la couronne
d'Angleterre. Mais, a I'époque du Gilded Age, le style fédéral était devenu archaique, comme le note
un des personnages en s’adressant a Bromfield Corey :

“Your house is in perfect taste; [...] I don't think it’s the worse for being old-fashioned. [...] by and by we
shall work out something more characteristic and original.” (RSL 1038)

4 «'‘Yes; gentlemaning as a profession has got to play out in a generation or two” » (RSL 891).

16Le style fédéral symbolise des valeurs obsolétes, inspirées de I'économie féodale de I'Europe, ou,
pour ne pas déroger, l'aristocrate doit dédaigner le travail. C'est non seulement l’architecture, mais
le style de vie qu’elle suppose qui est voué a l'extinction, comme Silas ne se prive pas de le faire
remarquer4. Le déclin des Corey est donc métonymique de celui de la ville tout entiére, et des valeurs
dont elle est porteuse. Boston, survivance surannée, cité trop européenne et jamais véritablement
américaine, doit disparaitre pour que puisse advenir ’Amérique et la ville modernes.

17L'invitation a diner chez les Corey au chapitre XIV semble consacrer la réussite de Lapham : il va
pouvoir entrer dans le temple de la bonne société et recevoir l'initiation mais, catastrophe, il s’enivre
et se rend odieux. Une telle lecture rend-elle justice au roman ? L'invitation a diner constitue-t-elle
véritablement une promesse d’initiation ? Au début du chapitre, Howells surdétermine la notion de
centre : la scéne du diner se situe au centre exact du roman. Le lecteur ne peut entrer plus en avant
dans le texte, il a atteint le coeur romanesque, il réside dans le texte. Il se trouve ainsi dans une
position analogue a celle du personnage, et se sent d’autant plus impliqué. En outre, la scéne se
déroule a I'intérieur d’'une maison, en son point le plus central, la salle a manger. Enfin, cette maison
littérale constitue aussi et surtout une maison symbolique, ce que suggeére la ressemblance entre les
termes désignant la maison Corey et ceux désignant la société bostonienne (« graceful »,
« dwelling » [RSL 1034], et « graceful superstructure » [RSL 988]). Le personnage se trouve au
centre d'une maison métonymique et, par voie de conséquence, au cceur de la société bostonienne.
Etre convié a la table des Corey, c’est toucher du doigt le caeur de Boston, ce que suggére également
le glissement possible de Corey a core. Par ailleurs, Howells représente l'arrivée de Silas chez les
Corey comme un cheminement initiatique : celui-ci n’atteint le sanctuaire social qu’aprés avoir
franchi plusieurs étapes rituelles : un domestique introduit les Lapham dans une premiére piéce
(« the reception room ») ; Persis et Irene montent pour Oter leur manteau, puis rejoignent Silas
avant d’entrer dans le salon (« the drawing-room ») ; puis les Lapham franchissent un seuil tendu
d’'un rideau (« portiére »), et pénéetrent dans une piéce ou l'on fait les présentations
(« introductions »). Aprés quoi, les invités et les hotes se dirigent vers la salle a manger, les femmes
au bras des hommes. La conjonction d’une position triplement centrale - textuelle, géographique et
sociale - et de la dimension rituelle de I'épisode génére tout un horizon d’attente, puisque le
personnage, tout comme le lecteur, attend et espére une initiation. Or l'ivresse de Silas va, en
apparence, tout gacher.

5 «'It's a Stuart Newton; he painted a great many Salem beauties. [...] The others [...] are my people; (...)
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18Une lecture attentive de la scéne du diner révéle une ressemblance insoupgonnée et apparemment
paradoxale entre l'invité et son h6te. Corey est convaincu de la supériorité sociale de sa famille par
rapport au clan Lapham. Silas, lui, hait le prestige dont jouissent les Corey et se considére leur égal.
Par conséquent, si les deux hommes ont le méme but - la distinction statutaire - et s’ils se situent
dans la méme logique agonistique - écraser le rival -, Silas n’a pas besoin d’étre initié. Les deux
hommes incarnent moins des idéaux opposés qu’un méme travers, la recherche inégalitaire de la
distinction. Le diner a pour fonction de porter cette logique agonistique a son paroxysme et de la
saper : Corey fait assaut de faste, invitant a sa table d’autres Bostoniens, servant des vins précieux,
faisant admirer a Silas les portraits de ses ancétres, tandis que celui-ci met en valeur son expérience
militaire et sa réussite économique ; son épouse, quant a elle, montre a Silas les portraits accrochés
aux murs. Ce sont, dit-elle négligemment, des (Gilbert) Stuart Newton et des (John Singleton)
Copley : Silas, qui ignore ces références culturelles, se sent exclus. Ces noms prestigieux, qui lui
montent a la téte tout autant que le vin qu'il boit malgré lui, illustrent la facon dont une culture
urbaine élitiste veut évincer ses rivaux.

19Dés lors, I'épisode du diner relate moins I’échec de Silas que celui de I'économie agonistique, et
met en scéne moins une initiation manquée qu’une démystification réussie. La maison Corey est la
métonymie de Boston, mais Boston n’est plus la métonymie de I’Amérique : il y a rupture de la chaine
métonymique. L’humiliation sociale de Silas prépare ainsi sa conversion économique en lui faisant
comprendre que l'activité professionnelle signifie non pas compétition entre rivaux, mais échange
entre égaux ; elle lui permet enfin de sortir de « la logique de la différence » et d’adopter « la logique
de I’'équivalence », de passer de « la logique de la valeur / signe » a celle « de la valeur d’échange »,
pour reprendre les termes de Baudrillard (64).

20Non seulement Boston a perdu son pouvoir initiatique, mais le concept méme d’initiation est
discrédité et remplacé par celui d’apprentissage - I'apprentissage désignant non pas un rite réservé
a une élite et fondé sur I'exclusion, mais un processus accessible a tous et fondé sur l'inclusion. Le
départ de Silas ne signifie nullement une initiation manquée mais un apprentissage réussi. A I'espoir
d’une initiation bostonienne le narrateur substitue la réalisation d’un apprentissage en dehors de
Boston, motif qui réapparaitra dans The Minister’s Charge, or The Apprenticeship of Lemuel
Barker (1887). Tant que les personnages résident dans la ville, leurs économies financiéres, sociales,
et linguistiques se contredisent mutuellement et transgressent la norme réaliste. Dans ces conditions,
I’« abolition » de Boston constitue bel et bien, pour W. D. Howells, un devoir impératif.

La machine consubstantielle au jardin

6 « ‘'Well, you architects and musicians are the only artistic creators. All the rest of us, painters (...)

21La critique de Boston ne signifie pas ipso facto une condamnation de la ville en général. Pour cette
méme raison, elle n‘entraine pas davantage I’éloge d’une nature idyllique. Elle permet au contraire
une redéfinition de la ville moderne, congue sur un schéme autre que le modéle bostonien. Bromfield
Corey est suffisamment lucide pour appeler de ses voeux l'invention de nouvelles formes urbainess.
Comment Howells conceptualise-t-il la ville dans The Rise of Silas Lapham ?

7 « Itis this moral seed which enables [the husbandman] to renounce nascent industrial capitalism, (...)

22L'image de la ville dans la culture est depuis longtemps caractérisée par la dualité. La polarisation
extréme de ses représentations constitue une des données essentielles de l'imaginaire américain.
Tant6t on attribue a la ville des connotations divines - c’est la Nouvelle Jérusalem, « la cité perchée
sur une colline » - tant6ét on la compare a une Babylone corruptrice ou a un Moloch dévorateur (Hurm
73-79). Le conflit entre la nature et la culture - cette derniére étant symbolisée par la ville et ses
inventions — constitue un leitmotiv de la littérature américaine (Marx 19). Cette ambiguité initiale se
nourrit également, au tournant du 18®™e siécle, de I'affrontement de deux idéologies, le discours
« pastoral » de Thomas Jefferson, et le discours mercantiliste d'un autre pere de la Constitution,
Alexander Hamilton, dont les idées devaient finalement triompher (Greenfeld 403). Pour Jefferson,
I'agriculteur est la figure mythique, 1’élu de Dieu. Le contact avec la terre lui inculque le sens moral
qui lui permettra, le cas échéant, de renoncer a la tentation du profit que fait miroiter la ville
capitalistez ; la ville, lieu de la finance et de la corruption, reprend le modéle européen. Pour Hamilton
au contraire, la seule agriculture ne peut pas produire les richesses dont le pays a besoin, et ne
saurait non plus asseoir son influence et son prestige (Greenfeld 396). Le développement
commercial, mais également moral, passe nécessairement par I'essor industriel et par la construction
de cités exemplaires.
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23C'est ainsi deux écoles de pensée qui s'affrontent, I'une défavorable et I'autre favorable a la ville.
Dans son ouvrage de référence, The Machine in the Garden, Leo Marx analyse le mythe pastoral et
sa persistance dans la conscience américaine. Le jardin, lieu édénique par excellence, est la donnée
premiére de ce mythe. Quant a la machine, inventée par la société urbaine et industrielle, elle est
souvent pergue comme menace a cet ordre. Elle n’est tolérée que si elle s’intégre harmonieusement
au décor édénique. Certains voient en elle une possibilité de libération et de progres, mais son
potentiel destructeur demeure. Selon Marx, méme aprés |'avénement de la société industrielle, le
mythe pastoral reste solidement ancré dans les esprits. Tout autre est la thése exprimée par Warren
Susman dans Culture as History. Susman souligne en effet la prédominance de la thématique urbaine
dans la pensée américaine. Dés le milieu du 19%¢™e siécle, la ville s'impose a I'expérience américaine.
Non seulement les intellectuels américains ne sont pas anti-urbains, mais ils appellent inlassablement
a la création d’une cité idéale. La culture populaire, illustrée par exemple dans les romans d’Horatio
Alger, illustre également la fascination exercée par la ville moderne, et la volonté de s’y adapter
(« the adjustment to urban living » [Susman 2441]).

B En 1900, les villes produisent les neuf dixiemes de la production manufacturée (Trachtenberg 144). (...)

24The Rise of Silas Lapham est un texte crucial a plusieurs égards. Il se situe, par sa date de
publication (1885), a une période charniére : les années 1880-1890 marquent une accélération du
processus d’industrialisation et d’urbanisation. Les centres urbains concentrent non seulement
I'essentiel de la production, mais aussi l'‘essentiel de la population8 : c’est la naissance des
mégalopoles comme New York et Chicago. Toutefois, Howells veut montrer que I’Amérique se
souvient de ses origines rurales. Il fait naitre son protagoniste avant la Guerre de Sécession, en
1820, et situe I'action en 1875 (cf. RSL 862), date a laquelle le processus d’urbanisation, quoique
largement amorcé, n'est pas encore achevé. C'est cette situation transitoire qui permet a Silas de
repartir in fine dans sa campagne natale, schéma qui deviendra impensable dans un roman comme A
Hazard of New Fortunes, publié en 1890.

9 On se rapportera a Alfred Habegger et a Gregg Crane : « [Silas and Persis] return to their old pla (...)

10 « Obviously, Emerson is concerned about the cities; cities ‘drain the country of the best’ and as (...)

25Comment comprendre la décision finale de Silas Lapham ? La lecture « pastorale » du roman de
1885 semble prédominer : plusieurs critiques ont vu dans The Rise of Silas Lapham un texte anti-
urbaing, la ville étant synonyme de délitement social et d’aliénation morale. Pareille lecture, qui
s’inscrit dans une conception critique du roman urbain (dont I'exemple typique est l'ouvrage de
Blanche Gelfant, The American City Novel) accrédite indirectement la thése de la frontiére (depuis
longtemps obsolete) de F. J. Turner : le pionnier, embléme de I’Amérique, ne conquiert son héroisme
que dans et par le contact avec la nature sauvage. L’'homme urbain, au contraire, perd son autonomie
Iégendaire, et n‘entretient plus avec son semblable que des relations « segmentales » (Gelfant 30).
La ville oscillerait vers la polarité diabolique, et Howells serait un anti-moderne. Il souscrirait au
constat dressé par Emerson dans « The Young American » : « In America, we have hitherto little to
boast in this kind. The cities drain the country of the best part of its population: the flower of the
youth, of both sexes, goes into the towns, and the country is cultivated by a so much inferior
class » (Emerson 216). Mais cette interprétation est a nuancer, et la position d’Emerson elle-méme
n‘est pas si tranchée. Tandis que Leo Marx décéle chez le porte-parole du transcendentalisme une
sensibilité pastorale, Warren Susman y détecte I'affirmation de la nécessité de la ville1o.

261l faut se méfier d’une lecture pastorale de Howells. On ne peut fuir la civilisation (comme chez
Twain) que si la nature apporte un supplément de sens. Or, des 1882, dans A Modern Instance,
Howells dépeint la déshérence, matérielle et spirituelle, de la campagne américaine. La neige
recouvrant le petit village d’Equity symbolise la perte de sens qui frappe les communautés rurales,
et méme leur dégénérescence - l'affection du Squire Gaylord pour sa fille Marcia peut sembler
incestueuse. S’il est incontestable que la nostalgie pastorale n’est pas de mise, le retour final de Silas
a la nature peut sembler paradoxal. Sur quel paradigme s’appuie donc Howells ? Le schéma qui sous-
tend The Rise of Silas Lapham n'a rien de jeffersonien : loin de représenter la nature comme
menacée par une mécanisation et une urbanisation qui lui seraient extrinséques, il présente le génie
technique comme inhérent a la nature, comme entretenant avec elle un rapport que I'on peut qualifier
de génétique : la civilisation est inscrite dans les génes du paysage américain, et est appelée a se
développer naturellement.

11 La controverse entre Buffon et Jefferson illustre cet affrontement. Le naturaliste francais, pour (...)
12 On se référera a un autre tableau de Peale, The Artist and his Museum (1822), ou I'on voit I'artis (...)

13 Voir Robert Hughes 101-102.
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27La présence de ce paradigme dans la culture américaine est attestée par un tableau emblématique
de Charles Wilson Peale, qui servira ici de référence. The Exhumation of the Mastodon (voir figure
1), réalisé en 1806 (soit seulement quelque vingt ans aprés les Notes sur la Virginie de Thomas
Jefferson) est une illustration parmi tant d’autres de I'expression du nationalisme américain et de sa
rivalité avec le nationalisme européenii. Le tableau représente le moment ou, grace a son génie,
I’'hnomme parvient in extremis a dégager un fossile préhistorique de la fosse ou il se trouve, alors
qu’un orage imminent le menacait d’enfouissement. La pompe actionnée par une roue, dont le
gigantisme est comparable a celui du squelette du loxodonte, suggére que la culture est au moins
aussi puissante que la nature. Grace a l'inventivité humaine, le souvenir de l'origine pourra étre
exhumé et sa mémoire préservée dans un musée12, a la ville. Bien avant les peintres de la Hudson
River School et leur exaltation de la nature sublime, Charles Wilson Peale se fait le chantre d’une
autre forme de transcendance, le sublime technologique. L'armature de la machine s’‘enfonce
jusqu’au tréfonds de la terre et touche le ciel, tandis qu‘on distingue dans le lointain la foudre de
I'orage. A droite, le blicheron et sa hache symbolisent la volonté de conquéte et la fin de la nature
sauvageis.

Figure 1: Charles Wilson Peale, The Exhumation of the Mastodon, 1806,

(127 x 158,7 cm) The Peale Museum, Baltimore

Agrandir Original (png, 270k)

28A bien des égards, la scéne de Peale annonce la thématique développée un demi-siécle plus tard
par George Inness dans son célebre tableau, The Lackawanna Valley (voir figure 2). Mais au lieu de
voir dans l'arrivée de la locomotive dans une vallée verdoyante I'image d’une irruption violente de la
machine dans le jardin, on peut affirmer que la machine trouve son origine au sein de la nature,
qu’elle en est issue de fagcon presque biologique. Comme le note Leo Marx, la ressemblance entre le
panache de la locomotive et la volute de fumée qui s’éleve de I'église sanctifie implicitement la
machine, ainsi que la petite bourgade dont elle vient : « The cottony puffs that rise from the engine
and the roundhouse are merely duplicates of a puff that rises from behind the church—an ingenious
touch! » (Marx 221).

Figure 2 : George Inness, The Lackawanna Valley, 1855

(86 x 127 cm) National Gallery of Art, Washington DC
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29Revenons au texte de Howells. Dés le premier chapitre, la nature est une donnée essentielle car
elle fonde la vertu exemplaire de Silas Lapham (« sterling morality » 863). Silas nait a la ferme et,
adulte, prend bon soin de cette ferme ancestrale, choisissant de la garder par piété filiale bien plus
que par appat du gain :

"I was born on a farm [...]. All my brothers went West and took up land; but I hung on to the old farm,
not because the paint-mine was on it, but because the old house was—and the graves. [...] I keep the old
house in good shape, and we spend a month or so there every summer.” (RSL 862-865)

30Cependant, Howells ne définit pas la nature en termes bucoliques, mais comme inséparable de la
culture : dés le début, elle est habitée par la (possibilité de la) machine. C'est ce gu’illustre la
découverte du minerai par le pére de Silas :

“My father found it one day, in a hole made by a tree blowing down. There it was, laying loose in the pit,
and sticking to the roots that pulled up a big cake of dirt with ‘em. I don’t know what gave him the idea
that there was money in it, but he did think so from the start.” (RSL 864)

31Si la ferme est aussi une mine et le fermier un fabricant, c’est que la machine est déja virtuellement
la, consubstantielle a la nature. Le paradigme opératoire n’est pas celui de la pastorale, mais celui
du mythe optimiste du progrés par le développement technique. De la nature comme valeur
intrinséque on passe au paradigme de nature comme ressource qu’il faut exploiter de fagon honnéte.
Certes, la nature fonde la valeur morale - « the land [is] a locus both of economic and moral value »
(Marx 150) -, mais en tant que nature-ressource. Son exploitation ne constitue pas une profanation :

“And I never saw anything so sacred about a big rock, along a river or in a pasture that it wouldn’t do to
put mineral paint on it in three colors. I wish some of the people that talk about the landscape,
and write about it, had to bus’t one of them rocks out of the landscape with powder, or dig a hole to bury
it in, as we used to have to do up on the farm; I guess they’d sing a different tune about the profanation
of scenery. There ain’t any man enjoys a sightly bit of nature—a smooth piece of interval, with a dozen
good-sized wine-glass elms in it—more than I do. But I aint a-going to stand up for every big ugly rock I
come across, as if we were all a sect of dumn Druids. I say the landscape was made for man, and not man
for the landscape.” (RSL 872)

32Ces idées sont étonnamment proches de celles de Charles Peale, qui déclarait :

As this is an age of discovery, every experiment that brings to light the properties of natural substances
helps to expand the mind and make men better, more virtuous and liberal; and, what is of infinite
importance in our country, creates a fondness for finding the treasure contained in the bowels of the earth
that might otherwise be lost. (Cité dans Hughes 99, nous soulignons)

14 Au chapitre I, Silas invente un nouveau type de peinture, qu'il fait expertiser par un spécialiste (...)
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33Le trésor est dans la nature, mais n’est pas la nature. Creuser, extraire et transformer, tels sont
les actes fondateurs de la virtus américaine. La découverte du précieux minerai par le pére, puis son
exploitation par le fils et par le gendre, méme si Tom finira par rejoindre les concurrents de Silas,
doit se lire en ce sens comme parabole de |‘origine du capitalisme (vertueux). Le puits de mine
contient en germe non seulement la vertu inébranlable de Silas et I'invention de sa peinture minérale,
mais aussi la promesse de la ville moderne, d’ou la symbolique récurrente de |'excavation dans le
reste du récit. Dés lors, le schéma qui sous-tend The Rise of Silas Lapham n’est pas celui de I’églogue
mais de la rurbanisation, c’est-a-dire de la mise en exploitation de la nature par les forces de la
culture : il ne s’agit pas tant d’intégrer la machine au décor édénique, selon les modalités exposées
par Leo Marx, que de laisser la civilisation technique (et ses représentants : I'expert, I'inventeur14,
etc.) conquérir la nature.

34Ce motif apparait lors d'un épisode-clé, celui de la construction de la maison de Silas sur Beacon
Street. Cette maison illustre certes la dérive du protagoniste vers la consommation ostentatoire, qui
le ménera a la faillite ; mais, avant que Silas ne se lance dans des dépenses insensées de décoration
intérieure, ce qu’il admire le plus est la pose des fondations : ces travaux le fascinent a tel point qu’il
se rend sur le chantier tous les jours.

Nothing gave Lapham so much satisfaction in the construction of his house as the pile-driving. When this
began, early in the summer, he took Mrs. Lapham every day in his buggy and drove round to look at it;
stopping the mare in front of the lot, and watching the operation with even keener interest than the little
loafing Irish boys who superintended it in force. It pleased him to hear the portable engine chuckle out a
hundred thin whiffs of steam, in carrying the big iron weight to the top of the framework above the pile,
then seem to hesitate, and cough once or twice in pressing the weight against the detaching apparatus.
There was a moment in which the weight had the effect of poising before it fell; then it dropped with a
mighty whack on the iron-bound head of the pile and drove it a foot into the earth.
“By gracious!” he would say, “there aint anything like that in this world for business, Persis!” (RSL 899)

35La fumée de I’'engin, associée a des connotations positives qui la rendent presque pittoresque (« a
hundred thin whiffs of steam »), n’est pas sans rappeler la stratégie de George Inness qui rapprochait
la fumée de la locomotive de celle de I'église. L'importance des détails techniques évoque aussi la
peinture minutieuse du mécanisme dans le tableau de Peale, tout comme le mouvement ascendant
et descendant et le symbolisme chtonien. En outre, chez Howells comme chez Peale, les prouesses
de la technique sont mises en scéne et suscitent I'admiration des spectateurs.

36La pose des fondations réitere I'acte originel — la découverte du puits de mine par Néhémie
Lapham, sorte de patriarche du capitalisme du Nouveau Monde. Elle place symboliquement la
naissance de la nation sous le signe de la découverte et de l'invention. La scéne fondatrice dans ce
grand récit familial et national est celle du triomphe de la raison humaine sur la nature brute. La
nature est divine non pas parce qu’elle est parfaite, mais parce que Dieu I'a confiée a I'homme pour
qu’il l'utilise. Silas est fasciné parce qu'’il assiste a une scéne qui corrobore en tous points le mythe
américain optimiste, nationaliste, et masculin. Méme si le trou creusé dans la terre peut paraitre
ambigu dans la mesure ou il annonce la fosse allégorique de la corruption, I'important est que Silas
parvienne finalement a s’en extirper : « Seems sometimes as if it was a hole opened for me, and I
crept out of it » (RSL 1202). Bref, la scéne évoque a la fois la fierté nationale et I'héroisme individuel
de celui qui, aprés avoir réussi financiérement, parvient a triompher (« rise ») moralement.

37Le Silas du dernier chapitre illustre la réversibilité du phénomeéne de rurbanisation :

[He] met his family with an austere quiet that puzzled [Persis], and a sort of pensive dignity that refined
his rudeness to an effect that sometimes comes to such natures after long sickness, when the animal
strength has been taxed and lowered. (RSL 1187)

38La vertu de héros procéde de son origine rurale, mais I’épreuve subie a la ville I'a anobli. L'image
de l'aristocrate naturel, employée de fagon sarcastique par Bartley Hubbard dans son article au
premier chapitre (« one of nature’s noblemen » [RSL 877]), devient ici opératoire ; la ville fonctionne
bel et bien comme lieu de mise a I'épreuve (« testing ground » [Susman 242]).

15 La valeur représentative de la cité fondée par Lapham est attestée dans les faits. On songe en par (...)

39En définitive, le sens du cheminement de Lapham est a mettre en regard avec |’évolution de
I'ceuvre méme de Howells entre A Modern Instance, The Rise of Silas Lapham et A Hazard of New
Fortunes. A Modern Instance mettait en scéne le déclin irréversible de la campagne, tandis que Silas
Lapham évoque, au-dela du déclin de Boston, celui d’'une configuration urbaine périmée car encore
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tournée vers le passé. Silas repart dans les collines du Vermont non pas pour se ressourcer au contact
d’'une contrée sauvage, mais pour réaliser la prophétie de la rurbanisation : « the landscape was
made for man » (RSL 872). La petite ville manufacturiere de Lapham illustre cette nouvelle éthique
de la ville comme lieu de production économique, de transaction sociale et développement moral :
en repartant dans le Vermont ou elle s’occupe de la maison et vient en aide aux ouvriers malades
qui travaillent pour son pére (RSL 1101), Irene Lapham se métamorphose en une figure
charismatique1s. Le cheminement de I'ceuvre met ainsi en évidence cette quéte de la ville utopique
dont parle Warren Susman :

The point was that there was no ideal rural community, no nostalgic escape from the reality of an urbanized
America; the utopias of the 1880s tended often to be particular kinds of cities, frequently military in
organization, technological in development. Seldom were they rural heavens. [...] Progressivism in its very
nature begins with an urban image. Its vision of a new America is a vision of a land transformed into a
series of ideal cities. [...] While there was indeed an agrarian vogue that persisted from the 1880s [...],
[there was] also the emergence of a new American civilization, a “real” civilization—a “city-civilization”
[...]. This image of the city and of America dominates much of the literature: there is a need to save the
city, to create the ideal city. (Susman 246-250)

40Dans A Hazard of New Fortunes, le processus arrive a son terme : la frontiére étant pour ainsi dire
fermée, la ville devient I'horizon indépassable de I'expérience américaine, sa destinée manifeste,
comme le résume treés bien la formule de Richard Lehan : « [T]he city is our destiny and has been
since the end of the Civil War » (Lehan 184). Rurbaniser New York consiste des lors a réintroduire
dans la jungle urbaine un sens de I'humain et de la morale importé du midwest démocratique, jadis
rural, incarné par March, Fulkerson, et illustré par leur humour typique de I'ouest. Il s'agit de juguler
I'urbanisation galopante, de paysager la grande ville ou, pour emprunter I'image d’Alan Trachtenberg,
de créer une cité céleste au milieu d’une cité infernale - « a city upon a hill within the city of
destruction » (Trachtenberg 112). En ce sens, |'évolution de I’'Amérique peut se mesurer a l'aune de
ses mutations urbaines qui ménent de la petite ville embryonnaire (Equity dans A Modern Instance ou
Salem, patrie ancestrale des Corey [RSL 1042]) a Boston, puis de Boston a New York. Si I'espace
fait partie intégrante de l'identité, comme l'affirment a juste titre Gerd Hurm (« Space is part of the
identity » [Hurm 85]) et Agnés Derail-Imbert (« le récit de la fabrication d’'un Américain est plus
géographique qu’historique » [Derail-Imbert 17]), l'identité américaine moderne est inséparable de
I'espace urbain.

41The Rise of Silas Lapham est donc un texte bifrons : il regarde vers le passé rural et vers I'avenir
urbain. Silas se souvient du début de sa carriere, et nous en livre le récit — récit doublement
retranscrit, par le narrateur réaliste et, de fagon caricaturale, par le journaliste sans scrupules. Cette
période de l'avant-guerre est celle du capitalisme a petite échelle (« the day of small things »
[RSL 873]). Mais le roman se tourne aussi vers l'avenir : Silas monte a New York pour rencontrer
ses rivaux, deux jeunes hommes d’affaires issus, comme lui, d’'un milieu rural. Depuis le restaurant
d’Astor House, ils entrevoient la foule anonyme de la métropole :

They were young fellows, country people, like Lapham, by origin, and they looked out with the same
amused, undaunted and provincial eyes at the myriad metropolitan legs passing on the pavement above
the level of their window. He got on well with them. (RSL 1157)

42Une des réussites de Howells réside dans cette mise en récit d'une mutation sans précédent dans
la culture américaine. La rurbanisation du héros américain signifie l'inévitabilité du processus de
« civilisation », pour autant que celui-ci conserve la trace de son origine rurale — a condition de
définir cette ruralité non pas en termes pastoraux, mais de nature promise a la culture.
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NOTES

L]

Toutes les références a The Rise of Silas Lapham seront indiquées par 'abréviation RSL.

2 L'idée est exprimée par Warren Susman : « Above all, the city is that testing ground, that fire necessary
to temper steel, to strengthen by conflict man and morals » (Susman 242).

W

Voir Hughes 111-112.
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£

« ‘Yes; gentlemaning as a profession has got to play out in a generation or two’ » (RSL 891).

5 «'It's a Stuart Newton; he painted a great many Salem beauties. [...] The others [...] are my people;
mostly Copleys’ » (RSL 1042).

6 « 'Well, you architects and musicians are the only artistic creators. All the rest of us, painters, novelists,
and tailors, deal with forms that we have before us; we try to imitate, we try to represent. But you two
sorts of artists create form’ » (RSL 1039).

7 « It is this moral seed which enables [the husbandman] to renounce nascent industrial capitalism, that
is, @ market-regulated society in which men must submit to the ‘casualties and caprice of customers’ »
(Marx 128).

8 En 1900, les villes produisent les neuf dixiemes de la production manufacturée (Trachtenberg 144). En
1920, les Etats-Unis sont devenus une nation urbaine : « By 1920, there had been a dramatic population
shift: the census return showed that for the first time in the country’s history, more than half of the
population lived in urban areas » (Lehan 183).

9 On se rapportera a Alfred Habegger et a Gregg Crane : « [Silas and Persis] return to their old place in
the country. This return to the land has an entirely different meaning from what it had in A Modern
Instance. [...] the Laphams’ return puts them back in touch with an honest way of life. Silas puts on his
comfortable old clothes again and seems ‘more the Colonel in those hills than he could ever have been on
the Back Bay’ » (Habegger 189-190). « Extolling the supposedly more authentic life of the small organic
and rural community in contrast to an urban modernity overwhelmed by the gross tide of capitalism,
industrialism, and immigration, realist novels by Howells, Jewett, Twain and others reflect what Jackson
Lears has described as an important cultural tendency toward anti-modernism at the end of the nineteenth
century » (Crane 168). « Silas’s salvation [...] is his ability to return to a better, truer self - his country
self —, a return suggesting in its very possibility that Silas was essentially unchanged by his success and
relocation to Boston all along and that the needed moral norms for solving his moral dilemma were always
present in the form of his inherently good nature » (Crane 180-181).

10 « Obviously, Emerson is concerned about the cities; cities ‘drain the country of the best’ and as a result
the country remains cultivated by ‘inferior men.’ In what is hardly a pastoral mood, Emerson bemoans the
fact that the farmer often must sacrifice pleasure, freedom, thought, and love to his work and in the end
is compensated only by bankruptcy! [In The Conduct of Life (1860) he proposes] that the city be
reconstituted so that it would exist ‘to an intellectual purpose.’ ‘A man should live in or near a large town
[...].” Emerson makes it absolutely clear that no one can be fully a person, in his sense, without a city. [...]
And by 1867, in “The Progress of Culture,” he is arguing even more strongly for cooperatives, societies of
science and administration: ‘Who does not prefer the age of steel, of gold, of coal, petroleum, cotton,
steam, electricity, and the spectroscope? All of this activity has added to the value of life, and to the scope
of the intellect.” » (Susman 239).

11 La controverse entre Buffon et Jefferson illustre cet affrontement. Le naturaliste frangais, pour
défendre la thése de la supériorité de I'Europe sur ’Amérique, invoquait le fait que les fossiles trouvés sur
le sol européen étaient de taille supérieure a tout ce qui avait été découvert dans le Nouveau Monde. La
découverte en 1801, dans I'état de New York, du squelette d’'un loxodonte (sorte de mammouth) arriva a
point nommé et permit de réfuter cette idée (Rigal 91). Charles Wilson Peale (1741-1827), peintre et
naturaliste américain, acheta aux propriétaires des terres le droit de mener des fouilles, et parvint a
exhumer le squelette du loxodonte (cf. Hughes 99-101).

12 On se référera a un autre tableau de Peale, The Artist and his Museum (1822), ou |'on voit l'artiste
dévoilant fierement sa collection, qui est aussi une invention, puisqu’elle fut le premier musée
encyclopédique, congu de facon scientifique et moderne.

13 Voir Robert Hughes 101-102.

14 Au chapitre I, Silas invente un nouveau type de peinture, qu'il fait expertiser par un spécialiste venu

e la ville.
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15 La valeur représentative de la cité fondée par Lapham est attestée dans les faits. On songe en
particulier a la cité de Humphreysville évoquée par Liah Greenfeld : « Humphreysville was a pioneering
enterprise, a woollen factory, established in 1806 by Colonel David Humphreys [...]. The colonel was a
patriot and an enthusiast, from time to time given to poetic outbursts, such as, for instance, the
grandiloquent *‘Poem on the Industry of the United States of America.’ [...] Humphreys envisaged his role
as the patriarch of a whole family, rather than simply an employer. [...] If every manufacturer in the United
States assumed such responsibility, industrial development in the country could proceed free from the
deleterious side effects which blackened its name in Britain » (Greenfeld 407-408).
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