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Changer I’histoire pour sauver le mythe : le récit de captivite
dans Rambo Il et Black Hawk Down.

« Une culture forge des mythes pour de nombreuses raisons, mais la plus importante d’entre
elles reste le besoin de faire sens d’une expérience chaotique et traumatisante. »
Susan Faludi, The Terror Dream, p. 254.

La fonction essentielle du mythe est de transformer une réalité historique complexe en un
récit cohérent et collectivement signifiant. A cet égard, le mythe central de I’identité
américaine est le mythe de la Frontiére, dont Richard Slotkin donne la définition suivante
dans Gunfighter Nation : « Selon ce mythe, la conquéte du monde sauvage et la soumission
des Indiens d’Amérique qui 1’habitaient a 1’origine sont les moyens qui nous ont permis de
réaliser une identité nationale, un systeme démocratique, une économie en perpétuelle
croissance et une civilisation ‘progressiste’ et incroyablement dynamique » (Slotkin, 10). Au
cinéma, c’est le Western qui s’est principalement chargé d’interroger ce mythe jusque dans
les années 1960, lorsqu’une histoire de violence impériale des Etats-Unis fut révélée en miroir
dans les plaines du Vietnam et vint obscurcir le récit d’une nation missionnaire de la
civilisation et du progres. Refonder la croyance en le mythe d’une nation libérale, réaffirmer
une puissance victorieuse contre la honte de la défaite, tel a été le réle de films de guerre
comme Rambo Il (George Cosmatos, 1985) ou Black Hawk Down (Ridley Scott, 2001). Tous
deux sont parus dans un moment de remobilisation de la puissance américaine en temps de
crise culturelle (le premier dans des Etats-Unis marqués des séquelles du Vietnam, le second
apres 1’invasion de 1’ Afghanistan suite aux attaques du 11 septembre 2001) et utilisaient une
forme du mythe de la Frontiére, le récit de captivité, pour transformer une histoire de défaites
politiques (le Vietnam ; la bataille de Mogadiscio de 1993) en victoire symbolique.

Le récit de captivité est une exploration littéraire de la rencontre entre civilisés et sauvages sur
la Frontiére américaine dont la premiére version remonte a la fin du XVIlle siecle. Sa structure
met en jeu une victime passive arrachée a la civilisation par un ravisseur sanguinaire, restituée
a la communauté par un sauveur héroique. Pour Susan Faludi, la fonction historique de ce
type de récit a été de compenser la terreur humiliante des colons dans la wilderness par un
mythe de la masculinité blanche triomphante : « L’ Amérique blanche rétablit un sentiment de
sécurité nationale par la création d’un récit patriarcal compensatoire » (Faludi, 9). Nous
verrons dans quelle mesure le cinéma a pu mobiliser ce récit pour remplacer la vérité
historique par un mythe national reconstruit, d’abord en sauvant la mission américaine des
jungles du Vietnam puis en restaurant I’honneur d’une nation humiliée par le terrorisme.

Sauver la ‘mission’ du bourbier vietnamien

Avec la Nouvelle Frontiére de John F. Kennedy, le mythe de la Frontiere devint le cadre
d’expression de la destinée politique nationale. Derriére le héros président, I’Amérique se
mobilisa pour défendre la liberté et le progres dans le monde contre les forces de
I’obscurantisme communiste. L’intervention au Vietnam devint alors 1’opportunité pour les
Etats-Unis, non seulement de réaliser leur mission progressiste, mais aussi de racheter leur
histoire de colonisation en sauvant les bons sauvages des griffes de ravisseurs inhumains.
Cette rhétorique du sauvetage se cristallisa autour de la population du Sud Vietnam, que le
président Lyndon B. Johnson présentait dans son discours « Peace and Conquest » de 1965
comme de «simple fermiers [...] des femmes et des enfants étranglés dans la nuit » par le
Viét-Cong. Ce cadre mythique s’effondra cependant lorsque les rdles du sauveur et du
bourreau furent inversés par la publication dans Life du massacre de Mylai a I’automne 1969.
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L’administration Nixon tenta alors de réinscrire le conflit dans un récit mythique en invoguant
la figure des prisonniers de guerre américains (POWS). L’ensemble des prisonniers fut
rapatrié & I’issue de la guerre en 1975 mais I’idée que certains furent abandonnés aux
Vietnamiens resta une question brilante pour I’opinion publique jusqu’au milieu des années
1990. Le cinéma des années Reagan, désireux de raviver la force du mythe américain,
s’empara tout naturellement de ce theme pour réconcilier le pays avec sa défaite humiliante
contre une nation du Tiers monde.

Rambo, First Blood Part 1l (Rambo Il : la mission), réalisé par George Cosmatos en 1985,
intervient a un moment critique dans la reconstruction d’un mythe national. La série des Star
Wars, achevée en 1983, avait redonné un élan épique au cinéma ameéricain, mais le mythe
n’était pas encore reconstruit sur le terrain ou il s’était effondré. La méme année ou The
Return of the Jedi rachetait le conflit vietnamien en présentant les Américains combattant aux
cotés d’indigénes contre I’Empire galactique, Uncommon Valor fut le premier d’une série de
films a traiter de la guerre du Vietnam dans une perspective révisionniste. Il inaugura un sous-
genre qui fut trés prolifique entre 1983 et 1987, le «film de récupération des prisonniers
encore détenus au Vietnam » que Tavernier et Coursodon qualifient dans Cinquante ans de
cinéma americain d’« énorme entreprise de mystification, quasi unique dans 1’histoire du film
de guerre, dans son mépris absolu de tout fondement historique ou réaliste ». Parmi les films
qui forment ce sous-genre, citons la série des Missing in Action avec Chuck Norris (1984-85-
88) ou les films Behind Enemy Lines (1986) et Operation Nam (1987). Selon André Muraire,
ces films se servent du récit de captivité, une « structure de type épique, ayant grand besoin de
héros », pour « fabriqu[er] de I’héroisme a partir d’une guerre qui en était le déni » (Muraire,
164). Au sein de ce sous-genre, Rambo Il occupe une place centrale. Deuxieme film au box
office américain en 1985 derriére Back to the Future, il fait partie des trois films sur la guerre
du Vietnam dépassant les 100 millions de dollars de recettes nationales dans les années 1980,
les deux autres étant Platoon (1986) et Good Morning Vietnam (1987). Si Rambo a attiré tant
de spectateurs, c’est parce qu’il mobilise le mythe de la Frontiére au service de ce que
Muraire appelle une « réécriture » de I’histoire.

De nombreux travaux ont souligné le renversement symbolique opéré par Rambo Il dans la
présentation du conflit vietnamien. Le film transforme les modalités historiques du combat
(I’Américain méne la guérilla contre une armée vietnamienne conventionnelle), le rapport des
forces en présence (I’armée vietnamienne, alimentée par les Russes, est technologiquement
supérieure) et I’issue de 1’affrontement (I’ Amérique est victorieuse). L’intention est annoncée
des le prologue, dans lequel Rambo demande au colonel Trautman : « On nous laissera gagner
cette fois ? » Concédée par cette réplique, I’expérience de la défaite est promise a I’annulation
par le récit cinématographique.

C’est dans ce cadre revanchard qu’est mobiliseé le récit de captivité. L’¢lément central en est
le héros de la Frontiere, que Rambo représente par excellence, « dépassant méme le
Iégendaire John Wayne » par la maniere dont il symbolise « les vertus de I’action militaire
américaine. » Membre des Forces Spéciales, il incarne les Bérets Verts dont le président
Kennedy avait fait 1’¢élite de la Nouvelle Frontiere, et qui s’étaient imposés au cinéma avec
The Green Berets (1968) comme les héritiers des cowboys du Western. Ce guerrier de la
Frontiére décrédibilisé par sa violence, humilié par la défaite et relégué aux marges de la
culture américaine dans les années 1970, Stallone le rétablit au centre du cadre et reconstruit
de maniere hypertrophique sa masculinité blessée.
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Comme les Daniel Boone et autres héros archétypiques de la Frontiere, Rambo est un
« homme qui connait les Indiens ». Il a absorbé les qualités du combat dans la wilderness, le
stoicisme et la spiritualité New Age qui caractérisent 1’Indien de la culture populaire mais se
distingue du sauvage par sa capacité a I’empathie. 1l représente ainsi la synthése parfaite de la
sauvagerie et de la civilisation qui définit le héros americain. Alors que ses prédécesseurs
revendiquaient cependant leur pureté raciale, Rambo, d’origine indienne et allemande,
consomme le mariage de la civilisation européenne avec le monde sauvage que ses ancétres
n’ont fait que symboliser. Le détail est essentiel, car tout en franchissant le pas de la
miscegenation (le héros peut étre un métis), le film renforce une lecture raciale de 1’héroisme
propre au mythe de la Frontiére depuis ses origines. A I’esprit indien dans un corps anglo-
saxon se substitue un mélange indiano-aryen comme marque d’une américanité supérieure,
(«une sacrée combinaison! » selon le mot du responsable militaire de la mission). Le
personnage de Rambo ressuscite ainsi le guerrier de la Frontiére de ses cendres viethamiennes
et lui redonne sa puissance d’action.

Le récit de captivité, centré sur le sauveur Rambo, se développe autour de deux types de
victimes laissées aux mains des communistes. Les POWs en constituent le premier type,
autour duquel est refondée la mission mythique des Etats-Unis. Ainsi Trautman propose bien
une « mission » a Rambo en début de film, un mot qui promet de redonner sens et honneur a
I’action du guerrier. Une scene au tiers du film ou Rambo est abandonné aux mains du Viét-
Cong par sa hiérarchie est cruciale pour suggérer I’ampleur de 1’engagement et du courage
d’un héros sacrifié : Rambo, les genoux dans la boue, gravit sous le feu ennemi la pente d’une
colline menant a I’hélicoptére d’extraction, tirant a bout de bras un premier prisonnier libére.
L’usage du ralenti magnifie la force du héros en lutte pour le salut. Aprés la destruction finale
du camp vietnamien, qui purifie le cadre des signes d’une défaite humiliante, Rambo
s’accomplit en tant que sauveur lorsqu’il ramene le reste des captifs a la civilisation, restituant
I’intégrité de la communauté nationale et refermant victorieusement la mémoire d’un conflit
traumatisant. Un second récit de captivité est tissé autour d’une autre victime : le contact local
de la CIA, Co Bao, une Vietnamienne révant d’émigrer aux Etats-Unis, image de I’innocence
indigéne a la merci des communistes, dont la captivité dans son propre pays permet de
réaffirmer la justification politique initiale de 1’intervention américaine. Ignorant une décennie
de contestation pacifiste (1965-75) et les lecons de I’histoire, le film réaffirme ainsi avec
conviction la mystification politique initiale a I’origine de la défaite.

L’enchevétrement de ces deux récits de captivité permet une double victoire du mythe sur
I’histoire : d’une part, la défaite historique se mue en victoire symbolique dans une
restauration de la puissance masculine américaine et du statut héroique du soldat-guerrier ;
d’autre part, le mythe originel est récupéré par dela 1’expérience historique, comme si
I’ Amérique ainsi fantasmée ne s’était jamais écartée de sa mission progressiste.

Restaurer ’honneur combattant apres le 11 septembre?

La guerre du Golfe mit certainement fin au syndrome du Vietnam en ramenant I’ Amérique
vers la victoire. Celle-ci fut si fulgurante sur le terrain et les combattants irakiens si invisibles
dans des médias muselés que le cinéma américain des années 1990, dans un contexte
d’hégémonie étatsunienne post-Guerre froide, se concentra essentiellement sur les problémes
démocratiques liés a la gestion et aux usages de la puissance militaro-industrielle. L’arrivée
de George W. Bush a la Maison Blanche marqua un changement de ton a la fois de la
politique extérieure et de la représentation de la guerre au cinéma. En particulier aprés le 11
septembre 2001, la préoccupation centrale des films ne concernait plus les conseéquences
internes de la puissance américaine mais la réaffirmation de cette derniére sur le terrain

3



Hervé Mayer
Université Paul VValéry Montpellier 3

militaire. Le film qui marque ce basculement est Black Hawk Down de Ridley Scott. Produit
avant, mais sorti juste apreés le 11 septembre et 1’invasion de 1’Afghanistan, il rameéne la
représentation de la guerre moderne a son terrain d’opération urbain et sanctifie la générosité
interventionniste et 1’héroisme guerrier de I’armée américaine. Comme Rambo II, il utilise le
récit de captivité pour réaffirmer la légitimité d’une intervention américaine controversée et
transformer un fiasco militaire en une victoire symbolique.

Black Hawk Down retrace I’intervention américaine dans la capitale somalienne de
Mogadiscio les 3 et 4 octobre 1993. L’opération faisait suite a un engagement humanitaire de
I’ONU en Somalie de décembre 1992 a mai 1993, appelé Operation Restore Hope, et visait a
capturer deux des lieutenants de Mohamed Farah Aidid, baptisé « le Hitler de Somalie » par
certains officiers américains. Ce qui devait étre une intervention éclair d’une trentaine de
minutes se transforma en 17 heures de combat urbain pendant lesquelles les commandos des
Delta Force et des Rangers perdirent 18 soldats et firent plus de 1000 victimes parmi la
population somalienne. Le fiasco militaire poussa 1’administration Clinton & un retrait total
des forces américaines dans la région en mars 1994 et sonna le glas du « fantasme de
superpuissance » d’une Amérique a la téte du nouvel ordre mondial. En s’emparant de cet
épisode, I’objectif du réalisateur Ridley Scott et du producteur Jerry Bruckheimer était de
« revaloriser Iintervention somalienne en la montrant comme une ‘réussite’>. » Pour cela, ils
ont pu bénéficier d’un soutien logistique important du Ministére de la Défense et du
Pentagone.

Dans cette nouvelle entreprise de réécriture, le film commence par valider la mission
américaine en la présentant selon les termes du récit de captivité, termes qui correspondent a
la rhétorique humanitaire développée par les médias et les pouvoirs publics au moment du
conflit. Si dans les faits, le bien-fondé de I’intervention est discutable, le film efface toute
trace de doute dés les premiéres images. Le prologue informatif, qui associe aux intertitres
factuels et chiffrés des images clichés de corps faméliques, pointe vers I’ impératif catégorique
de I’héroisme américain : « ces gens méritent d’étre sauvés. »* La premiére scéne du film est
cruciale pour installer I’atmosphére dans laquelle le conflit sera présenté : une distribution
humanitaire a la population civile est interrompue par des milices armées tandis que le sergent
Eversmann (Josh Hartnett), depuis un hélicoptere, exprime sa frustration de ne pouvoir
intervenir en zone sous contréle de ’ONU. Cette scéne a le triple effet de renforcer le
sentiment de nécessité d’une intervention salvatrice, de légitimer la présence des forces
américaines a la téte d’une telle intervention, et de déplacer la responsabilité¢ de 1’échec sur
des facteurs extérieurs (ici, les institutions internationales qui complexifient inefficacement
I’intervention sur le terrain). Enfin, reprenant indirectement 1’association d’Aidid a Hitler, la
scéne suivante montre le major-général Garrison (Sam Shepard) prononcer le mot de
« génocide » pour qualifier la violence infligée par les partisans d’Aidid a la population.

Une fois la mission réaffirmée, le recit de captivité intervient au niveau scénaristique pour
héroiser le comportement des soldats. Alors que le fiasco de 1993 était largement dd a de
mauvaises décisions stratégiques de la part de la hiérarchie militaire, le film incrimine 1’échec
de I’opération au chaos et a la confusion du combat urbain et restaure 1’héroisme américain en
présentant la bataille comme une série d’opérations d’extraction des blessés. Comme dans les
films traitant de la guerre du Vietnam, Rambo Il compris, les agresseurs sont transformés en
victimes, postés sur la defensive dans une wilderness urbaine, tour a tour isolés de leur
groupe, encerclés d’une masse d’indigénes indéfinis avant d’étre secourus par leurs freres
d’armes, en application de la régle « leave no one behind » qui est le slogan du film. La chute
du premier hélicoptere démarre ainsi un engrenage de captivité et de sauvetage dont la
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logique parait absurde puisqu’elle ne fait qu’augmenter le nombre de victimes, mais qu’une
musique d’hommage militaire permet de soutenir jusqu’au bout du récit. L’instabilité accrue
des rbles de sauveur et de victime dans le film de Scott permet en outre de présenter
I’Amérique simultanément comme « sauveur et victime du monde, un messie sacrificiel en
mission pour délivrer le monde du mal, » une dimension sacrificielle qui deviendra centrale
dans les représentations hollywoodiennes de I’héroisme post-9/11. Ce qui s’est perdu a la fin
du film, c’est le sens initial d’une intervention dans un tel bourbier, mais certainement pas le
courage des soldats américains.

Fidéle a la structure du récit de captivité, le film situe 1’action dans un espace chaotique
opposé a I’espace domestique de la base militaire (« home » pour les soldats). L’introduction
de Mogadiscio se fait ainsi par le marche, « Territoire sous contrdle d’Aidid » nous dit un
intertitre, un univers exotique, bruyant et surpeuplé qui contraste avec celui plus ouvert et
ordonné de la base américaine. L’ impression de confusion est renforcée par le contraste visuel
et sonore entre les plans d’ensemble du quartier pris d’un hélicoptére et les gros plans a
hauteur de rue, surchargés et bruyants. Cette Frontiere somalienne est initialement peuplée de
civils et de miliciens, les bons et les mauvais sauvages, la mission étant, comme au Vietnam,
de protéger I’innocence des premiers contre la violence des seconds. Cependant cette
distinction se brouille trés rapidement durant 1’opération militaire pour ne laisser des
Somaliens que 1’image d’une foule hostile menagant d’envahir le champ cinématographique,
ce qu’elle accomplit lorsqu’elle brandit triomphalement le corps a moitié nu d’un soldat
américain mort, les bras en croix. Ces « skinnies » ou « sammies », selon les expressions des
soldats américains, se caractérisent par leur tribalisme et une tendance naturelle a la violence
et a la division. En outre, leur violence est associée au fanatisme religieux et a la
consommation de drogues locales (le khat).

Face a ces figures du sauvage, les soldats américains, en grande majorité blancs, incarnent le
bras arme de la civilisation sur la Frontiére tel qu’il a été défini depuis les Bérets Verts : une
harmonie entre « professionnalisme sophistiqué du combat moderne et brutalité crue des
guerres indiennes » (Hellmann, 46). Ces deux aspects du Béret Vert se retrouvent séparés
dans I’opposition entre les Rangers et les Delta Force. Les Rangers, une unité¢ d’élite
historiquement associée au combat dans la wilderness, sont présentés comme des
professionnels caractérisés par une organisation stricte et un respect de la hiérarchie. A
I’inverse, les Delta Force, unité spéciale fondée en 1977 pour la lutte contre le terrorisme, sont
une bande de cowboys durs a cuire et indisciplinés. La complémentarité des deux corps
d’armée est cependant soulignée par leurs représentants respectifs, qui incarnent chacun une
version de I’homme qui connait les Indiens. Le sergent Eversmann des Rangers est le
dépositaire du sens moral de I’armée américaine. Il croit en sa mission, affirme respecter les
« skinnies » et avoir été entrainé « pour changer les choses. » Idéaliste, il se rapproche de
I’Indian lover popularisé par les romans bas-de-cuir de James Fenimore Cooper, un héros
dont la connaissance de I’ Autre pousse a le respecter. Le sergent Hoot Gibson (Eric Bana) des
Delta Force a pour sa part tous les traits de I’Indian killer, un héros pour qui I’ Autre est avant
tout une menace a éradiquer. A eux deux, ils combinent les deux facettes de 1’héroisme
américain des années 1960 : I’idéalisme progressiste de J. F. Kennedy et le pragmatisme
militariste de John Wayne.

Conclusion

Rambo Il et Black Hawk Down font partie d’un sous-genre du film de guerre que Tom
Doherty a appelé «le film d’extraction » et qui a pris naissance avec la crise des otages
iraniens de 1979-1981 : « Sa genése et sa structure de base sont une expression schématique
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de I’innocence militaire ressentie durant la crise des otages en Iran: pris au piége de
déprédateurs hostiles présentés en général comme Arabes, des Ameéricains sans défense
reposent pour leur salut sur le génie tactique et le courage intrépide de forces militaires
d’¢lite. »® Au-dela de la crise des otages, c’est I’impuissance américaine au Vietnam et face
au 11 septembre que Rambo Il et Black Hawk Down ont concouru a effacer. Grace a la
mobilisation du récit de captivité, ces deux films ont contribué a la reconstruction du mythe
national en temps de crise en transformant une vérité humiliante en fiction héroique. Tous
deux réaffirment la légitimité d’ une mission civilisatrice malmenée par 1’histoire et redonnent
sa force au sentiment de puissance nationale et & I’héroisme du guerrier américain. La vérité
du mythe I’emporte ainsi doublement sur la vérité historique : non seulement le mythe
déforme I’histoire au profit de sa propre cohérence narrative, mais il affirme en outre la vérité
supérieure de son récit sur les faits.

Bibliographie

DITTMAR, Linda et MICHAUD Gene. From Hanoi to Hollywood: The Vietnam War in
American Film. Rutgers University Press, 1990.

FALUDI, Susan. The Terror Dream: Fear and Fantasy in Post-9/11 America. Metropolitan
Books, 2007.

HELLMANN, John. American Myth and the Legacy of Vietnam. Columbia University Press,
1986.

MURAIRE, André. Hollywood-Vietnam : la guerre du Vietnam dans le cinéma américain :
mythes et réalités. Michel Houdiard, 2010.

SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-Century
America. University of Oklahoma Press, 1998.

! Carl Boggs et Tom Pollard, « The Imperial Warrior in Hollywood: Rambo and Beyond. » New Political
Science 30, no. 4 (December 2008): 565-578, p. 568.

2 Emprunté a John S. Lawrence et John G. McGarrahan, « Operation Restore Honor in Black Hawk Down »,
dans Peter Rollins et John O’Connnor, Why We Fought: America’s Wars in Film and History, University Press
of Kentucky, 2008, p. 431-457.

® Cité dans Debbie Lisle et Andrew Pepper, « The New Face of Global Hollywood: Black Hawk Down and the
Politics of Meta-Sovereignty », Cultural Politics 1, no. 2 (July 2005), p. 172.

* Lisle et Pepper, Ibid, p. 173.

® George Monbiot, « Both Saviour and Victim », The Guardian. 29 janvier 2002.

® Tom Doherty, « The New War Movie as Moral Rearmament: Black Hawk Down & We Were Soldiers »,
Cineaste 27, no. 3 (Summer 2002), p. 5.



