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Introduction

Le sujet d’agrégation d’anglais qui fait I’objet de ce livre est inédit dans les annales récentes
du concours. Un sujet comparable, “Le crime organisé a la ville et a 1’écran, 1929-1951”,
avait éte proposé pour les sessions 2002 et 2003, mais il se distinguait du présent sujet a deux
égards. Par sa formulation d’abord, il équilibrait I’importance de I’histoire du crime organisé
et de I’histoire de ses représentations a I’écran. Par son cadrage ensuite, il ne concentrait pas
I’analyse sur un nombre fini de films. C’est donc la premiere fois qu’un programme de
civilisation américaine porte exclusivement sur la représentation de I’histoire par le cinéma et
présente un corpus de films explicite et arrété. Les civilisationnistes influencés par les cultural
studies peuvent se réjouir de voir I’étude de la culture américaine reconnue a ce niveau
institutionnel. Les civilisationnistes historiens peuvent y voir un détour de I’objet premier de
la discipline que devrait étre I’histoire des Etats-Unis. Cependant, la formulation méme du
sujet peut enchanter les uns comme les autres puisqu’elle nous invite a dépasser les
distinctions entre culture et politique, entre I’histoire et sa représentation, pour considérer le
cinéma comme un acteur autonome dans la production du discours historique. L’intitulé du
sujet mentionne bien le concept de construction, distinct de celui de représentation, pour
suggerer la capacité du cinéma a se constituer en forme d’écriture historiqgue complémentaire
et concurrente au travail de I’historien (v. Cinéma, histoire et société). Suivant cette
suggestion, le présent ouvrage considére les constructions cinématographiques de I’histoire de
I’Ouest comme autant de voix engagées dans un débat politique sur I’écriture de cette part
essentielle de I’histoire américaine (v. Histoire de I’Ouest).

Que ce premier sujet exclusivement centré sur la culture américaine prenne pour objet le
western au cinéma n’est pas surprenant. Depuis qu’André Bazin I’a sacré “cinéma américain
par excellence” en 1953, le genre a réguliérement été analysé sous I’angle de ses rapports
privilégiés avec une identité américaine ou un mythe national (v. Historiographie du western).
Le western serait une porte d’entrée permettant d’entrevoir une essence américaine. Si une
telle approche est pertinente, le western explorant le récit des origines de la nation américaine,
elle oublie cependant que le genre est d’abord une forme de cinéma colonial qui s’est mieux
vendu que ses homologues européens. Le western repose sur une mythologie de la Frontiére
qui a pour fonction de légitimer la colonisation du continent nord-américain, au méme titre
que la mission civilisatrice francaise ou les trois C britanniques (Christianity, Commerce,
Civilization). Du point de vue de ses structures narratives et idéologiques, le genre n’est pas
une exception américaine. C’est peut-étre cette communauté d’esprit qui, avec la dimension
exotique attachée a I’Ouest américain, explique son succes persistant en Europe quand le
genre est ostracisé depuis les années 1970 aux Etats-Unis.

Plus important pour les candidats a I’agrégation, I’approche associant le western a
I’américanité meéne souvent a deux écueils que ce sujet et le présent ouvrage invitent a
dépasser. Le premier écueil est d’ordre théorique et concerne la conception des rapports entre
culture et politique. 1l se manifeste lorsque I’on considére le western comme un simple reflet
de la société ameéricaine, une représentation de la réalité qui n’aurait pas d’existence politique
propre. A I’inverse, nous insisterons sur la capacité du western & examiner le mythe et
I’histoire de I’Ouest et a engager un debat avec ces formes de récit de la nation. Le second
écueil est d’ordre historiographique et se manifeste lorsque I’on considére I’histoire du
western sur le xxe siécle comme celle d’une progression du conservatisme vers le libéralisme,
en miroir de la progression politique des Etats-Unis. On distingue alors deux périodes
classique et revisionniste du genre qui marquent cette progression (v. Historiographie du
western). A I’inverse, nous soulignerons la propension du western classique & réviser
I’histoire comme le mythe de I’Ouest et la tendance du western révisionniste a reconduire des
récits et des mythes réactionnaires.



Analyse du sujet

Le cadrage du sujet tel qu’il est proposé dans les programmes officiels du concours suggeére
trois niveaux d’attentes du jury. Il est attendu du candidat qu’il maitrise I’histoire de la
construction de I’Ouest a I’écran, c’est-a-dire essentiellement I’histoire et les théories du
genre du western. 1l est également attendu du candidat qu’il maitrise I’histoire de la
colonisation de I’Ouest américain a la fin du xixe siécle. Enfin, le texte de cadrage est clair sur
I’importance d’une attention portée au médium cinématographique, ce qui signifie que le
candidat doit étre familier des méthodes et théories d’analyses du cinéma.

L’intitulé de la question de civilisation américaine, “La construction de 1’Ouest américain
[1865-1895] dans le cinéma hollywoodien”, donne plusieurs indications essentielles qui
devront guider le travail du candidat. La ligne de force principale est une réflexion sur les
liens entre cinéma et histoire, entre culture et politique. 1l s’agit d’étudier la maniére dont
I’histoire de la colonisation américaine est construite par le cinéma américain. Le genre le
plus directement concerné est bien évidemment le western, comme I’indique le choix des sept
films du corpus primaire et les différentes ceuvres mentionnées dans le texte de cadrage, mais
I’intitulé ouvert du sujet nous rappelle que I’influence, sinon la présence, de I’Ouest historique
s’étend a d’autres genres tels que le film de guerre, la science fiction ou le film policier.

Les deux objets a comparer et confronter sont I’Ouest américain de la fin du xixe siecle et sa
construction dans le cinéma hollywoodien. Cette derniére expression, plus précise que cinéma
américain, indique que I’attention est portée sur la production des grands studios situés a
Hollywood, c’est-a-dire un cinéma produit selon des logiques industrielles sous contrainte de
rentabilité. La distribution chronologique du corpus primaire entre 1924 et 1970 suggere
I’intention d’embrasser I’ensemble de la période dite classique d’Hollywood (les années 1930
a 1950) jusqu’a la crise du systeme des studios et I’émergence du Nouvel Hollywood a la fin
des années 1960. Entre ces deux bornes, les modes de production des films et la place du
western dans I’économie des genres hollywoodiens a connu une grande évolution (v. Cinéma,
histoire et société). L expression Ouest américain est a la fois vague et précise, vague car les
limites géographiques de I’Ouest sont un terrain de débat entre historiens et précise car elle
renvoie & des processus historiques et a un champ historiographique déterminés (v.
Historiographie de I’Ouest).

La borne chronologique antérieure est classique du point de vue de I’histoire de I’Ouest.
L’année 1865 marque la fin de la guerre de Sécession et le point de départ d’une
incorporation économique et politique des territoires de I’Ouest, une politique inaugurée par
le président Abraham Lincoln a partir de 1862. La fin du xixe siecle connait ainsi une
accélération de la colonisation de I’Ouest, manifestée par une derniére vague de guerres
indiennes, un mouvement de migration démographique, le développement des transports
ferroviaires et une exploitation industrielle des ressources naturelles (v. Histoire de I’Ouest).
Cette fin du xixe siécle apreés la guerre de Secession est également la période privilégiée par le
genre du western, qui y situe fréquemment ses récits et en reprend les grands épisodes,
personnages ou événements.

Plus surprenante est la borne chronologique postérieure. Du point de vue de I’histoire de
I’Ouest, la date communément retenue comme marquant la fin de la conquéte est 1890,
lorsque le recensement déclare I’ensemble du territoire américain colonisé et que le massacre
de Wounded Knee marque la fin des guerres indiennes. Une autre date possible en regard du
western aurait été 1893, année ou I’historien Frederick Jackson Turner énonce sa fameuse
“théorie de la Frontiére” (frontier thesis) qui constituera le fondement mythologique du genre
en formation. Le choix de 1895, année de I’invention du cinématographe, insiste sur la
contiglité entre la fin de la conquéte historique et le début de sa mythification par le cinéma.



Les Nouveaux historiens de I’Ouest ont montré que la colonisation de I’Ouest se prolongeait
bien au-dela de la fin du xixe siécle (v. Historiographie de I’Ouest), et la culture américaine a
commencé a mythifier la conquéte bien avant I’avenement du cinéma (v. Histoire du western).
Mais les études sur le western s’attachent a I’idée d’un basculement de I’histoire vers le mythe
avec I’avénement du cinéma, I’histoire de I’Ouest trouvant sa forme parfaite dans le cinéma.
Le choix des sept films du corpus primaire démontre enfin un souci d’embrasser a la fois les
différentes problématiques politiques liées a I’histoire de la colonisation et les différentes
formes du western, depuis les premiéres grandes productions épiques de la période muette
jusqu’au western révisionniste des années 1970. La place des Amérindiens dans la
construction des Etats-Unis est privilégiée dans les films choisis. Le corpus propose une
grande diversité de points de vue sur cette question, tout en soulignant la continuité d’une
veine pro-indienne du genre sur I’ensemble de son histoire. Une telle inclination s’inscrit dans
les études contemporaines du western, qui cherchent a déconstruire la lecture dichotomique et
progressiste du genre entre période classique et période révisionniste. La question des
Amérindiens est cependant loin d’étre la seule soulevée par les films du corpus primaire, qui
explorent également I’importance de la maitrise de I’espace dans la construction nationale, les
tensions politiques entre Nord, Sud et Ouest (sectional tensions) liées a la guerre de
Sécession, les relations ethniques et raciales entre natifs et immigrants ou entre Blancs et
minorités, I’installation fébrile des institutions politiques et judiciaires, les transformations
économiques des Etats de I’Ouest, le role de I’individu dans I’histoire, la centralité de la
violence dans la construction des Etats-Unis, et d’autres questions encore qui sont abordées
dans la partie Thémes de cet ouvrage.

Enjeux du sujet

L’enjeu central du sujet est le rapport entre cinéma et histoire. Instrument d’éducation des
masses et d’intégration des immigrés au début du xxe siecle, le cinéma hollywoodien a
compté sur le western pour promouvoir une image glorifiée de I’histoire et de I’identité
américaines. Les films se sont faits documents historiques, a I’instar de The Iron Horse,
alimentant la confusion entre fiction et réalité a tel point qu’ils se sont imposés auprés du
public national et étranger comme un récit fidéle de I’histoire américaine. Les westerns
révisionnistes sont ensuite venus réécrire ce récit jugé trop parcellaire et orienté, dans une
tentative de rectification historiographique. Ils accompagnaient en cela I’historiographie de
I’Ouest américain, qui commencait a remettre en cause le paradigme turnerien de la Frontiere
pour ouvrir le récit historique aux minorités, a une reconnaissance de I’histoire de violence et
du codt environnemental liés a la colonisation. Depuis les années 1920, le western n’a cessé
de revendiquer une dimension documentaire, construisant et reconstruisant I’histoire de
I’impérialisme et du nationalisme américains a partir de différents points de vue. C’est cette
tentative de faire histoire, réussie au point qu’elle continue d’influencer les travaux des
historiens, que le sujet nous propose d’interroger.

Un autre enjeu du sujet est la question du rapport entre nationalisme et impérialisme dans
I’histoire politique et la mythologie américaines. Né avec la publication de The Virginian
d’Owen Wister en 1903, le western repose en effet sur une structure narrative consolidée a la
fin du xixe siécle sous la plume de Frederick Turner ou Theodore Roosevelt, le mythe de la
Frontiére, qui identifie la naissance de la nation a la colonisation du continent. La Frontiére
dans I’histoire américaine est cette ligne plus symbolique que géographique qui se définit,
selon Turner, comme le point de rencontre entre la civilisation et la sauvagerie. La Frontiére
désigne ainsi la limite extérieure des zones colonisées au contact du territoire indigene, limite
qui se déplace avec les mouvements de peuplement blanc. Le mythe de la Frontiere peut se




définir simplement comme la croyance selon laquelle la nation américaine serait née sur la
Frontiére, dans la rencontre d’une civilisation d’extraction européenne avec un environnement
sauvage américain. En 1893, Turner érige ce mythe en origine de la démocratie, du
capitalisme et du caractere américains. Le mythe de la Frontiere offre a la nation américaine
un récit de ses origines. Cependant, ces origines sont intimement liées a I’expérience
historique de la conquéte de I’Ouest. La fonction centrale du mythe de la Frontiére est
précisément de justifier cette histoire de violence américaine : “According to [the Myth of the
Frontier], the conquest of the wilderness and the subjugation or displacement of the Native
Americans who originally inhabited it have been the means to our achievement of a national
identity, a democratic polity, an ever-expanding economy, and a phenomenally dynamic and
‘progressive’ civilization” [Slotkin, 1998a]. La naissance d’une nation singuliere dans I’Ouest
est la fin heureuse justifiant des moyens violents. Nationalisme et impérialisme sont ainsi
intimement liés dans la definition de I’exception ameéricaine et le western explore sans cesse
la tension qui en découle entre une nation libérale et une histoire impériale.

Présentation de I’ouvrage

Le présent ouvrage cherche a apporter des connaissances et a proposer des réflexions dans les
différents domaines qui devront étre mobilises par le candidat le jour du concours. La partie
Repeéres aborde chacun de ces domaines de maniére séparée. Dans Histoire de I’Ouest, nous
rappelons les grandes lignes de I’histoire de I’Ouest sur la période de 1865 a 1895 en insistant
particulierement sur les événements et problématiques soulevées dans les films du corpus. Ce
premier développement se termine par une discussion de la transformation de I’histoire de
I’Ouest en mythe national qui influencera le western, sous la plume des historiens Frederick
Turner et Theodore Roosevelt. Dans Histoire du western, nous traitons de I’histoire du genre
depuis ses origines dans la culture américaine de la fin du xixe siécle jusqu’au cinéma de la
période contemporaine, en soulignant ses évolutions esthétiques et techniques autant que ses
liens avec d’autres genres hollywoodiens. Enfin, dans Cinéma, histoire et société, nous
apportons différents éclairages historiques et théoriques sur les rapports entre cinéma, histoire
et politique. Sont abordés le systéeme de production hollywoodien, les rapports d’Hollywood
avec le politique, la question de I’écriture historique au cinéma ainsi qu’une méthode
d’analyse sociohistorique du cinéma opératoire pour notre sujet.

La partie Themes se concentre essentiellement sur les films du corpus primaire, abordés de
maniere transversale selon des grandes thématiques. Les développements alternent entre des
considérations générales et des analyses de scenes particuliéres qui peuvent alimenter
I’exemplier du candidat. Le théme Mythe et histoire traite des rapports entre mythe et histoire
dans le genre du western et de la capacité des films a se constituer comme documents
historiographiques. Le theme L’espace américain aborde la construction de I’espace de
I’Ouest dans le western, a la fois comme territoire a conquérir, comme espace symbolique de
régénération et comme incarnation de I’américanité. Le theme Le héros américain souléve
ensuite la question de I’identité du héros national, de I’usage Iégitime de la violence et du
rapport de I’individu a la communauté. Le théme La construction de la nation explore le réle
du western dans la construction d’une communaute imaginee, la nature inclusive ou exclusive
de la nation représentée, et la capacité du genre a interroger ou redéfinir les hiérarchisations et
discriminations a I’ccuvre dans la construction culturelle de I’américanité. Le theme
Impérialisme et colonisation aborde enfin le genre du western dans sa dimension coloniale,
montrant dans quelle mesure il reconduit ou déconstruit une idéologie impériale excluant
I’altérité indigene et célébrant le progres de la civilisation.

La partie Annexes apporte enfin différents éclairages permettant de compléter ou de croiser
les connaissances abordées dans les parties précédentes. Dans Précis d’analyse filmique, nous



rappelons les bases analytiques permettant au candidat d’appréhender I’objet filmique dans
toute sa complexité. L’annexe Présentation du corpus présente chaque film du corpus primaire
séparément en rappelant différentes informations de production et en développant les
éléments essentiels d’analyse ou de littérature secondaire. Le Glossaire se divise en trois
catégories. Les deux premieres (noms propres et noms communs) concernent certains
concepts et personnalités marquantes de I’histoire et de la culture de I’Ouest américain. La
troisieme est un précis franco-anglais des termes cinématographiques. La partie Annexe se
clét par une Chronologie couvrant I’histoire de I’Ouest et du western sur la période 1865-
1990, une bibliographie thématique des ouvrages cités, une filmographie des films cités
classés par ordre alphabétique et par date de production, et enfin un index fourni qui, en plus
d’un systéme de renvois entre parties, permet de naviguer facilement dans I’ouvrage selon les
informations recherchées.

Historiographie
L’Ouest américain

L historiographie de I’Ouest américain commence a la fin du xixe siecle avec les travaux de
Frederick Jackson Turner, pére de la discipline historique aux Etats-Unis et auteur de la “thése
de la Fronti¢re” (frontier thesis) qui poussera des générations ultérieures d’historiens a placer
le concept de Frontiere au cceur des études de 1’Ouest américain. Dans sa conférence céléebre
“The Significance of the Frontier in American History” donnée en 1893, Turner reconnait que
“le terme [de Fronticre] est élastique et, pour notre objet, ne nécessite pas de définition nette”
[Turner, 1962] mais il en donne malgré tout une premiere définition qui marquera la
recherche et, plus encore, la culture populaire, celle d’un “point de rencontre entre la
civilisation et la sauvagerie” [Turner, 1962]. L’apport essentiel de Turner réside cependant en
ce qu’il érige la Frontiere comme lieu de naissance d’une identité spécifiquement américaine
(v. Histoire de I’Ouest). C’est a partir de 1a que I’historiographie nationale comme la nouvelle
culture de masse se décentrent vers 1’Ouest afin de réévaluer la nature et les modalités de
formation d’un mystérieux ‘“caractére américain” [Turner, 1962]. Dés ses origines,
I’historiographie de I’Ouest est intimement liée au nationalisme américain.

La méthode et les conclusions de Turner se révélent rapidement vulnérables a la critique des
historiens, dont les nombreux points de désaccord sont relevés dans un article de William
Cronon [1987]. Le premier reproche que ses héritiers lui font concerne sa définition imprécise
de nombreux concepts centraux de sa théorie — caractere américain, démocratie,
individualisme et, surtout, Frontiére [Pierson, 1942]. Un autre reproche tout aussi virulent
concerne sa conception trop linéaire du processus d’expansion continentale et de
développement socio-économique, comme si le mouvement de colonisation avait progressé de
maniere homogene et continue depuis I’Atlantique jusqu’au Pacifique. On a donc cherché
apres lui a éclairer la multiplicité des Frontieres selon les stades de développement (militaire,
agricole, industrielle...) ou les régions (Appalaches, Grandes Plaines, Sud-Ouest...),
soulignant la diversité économique et géographique de I’Ouest historique. Le sommaire de
Westward Expansion (1949) de Ray Allen Billington, historien turnerien le plus célebre de sa
génération, en est une bonne illustration, avec des chapitres intitulés “The Carolina Frontier”,
“The Miners Frontier” ou “The Transportation Frontier”. La vision évolutionniste de Turner
et son ethnocentrisme, de méme que son argument fondamental selon lequel I’ Amérique serait
née de la conquéte, n’ont cependant pas été remis en question dans la premicre moitié¢ du xxe
siecle.




C’est seulement a partir des années 1960, notamment sous 1’influence des travaux de William
Appleman Williams qui révelent le lien profond entre la thése de la Frontiere et
I’impérialisme américain [1955], que certains historiens tentent de replacer “civilisés” et
“sauvages” sur un pied d’égalité et déplacent progressivement le concept sur le terrain
culturel. Thomas M. Pearce inaugure la critique de I’ethnocentrisme turnerien en 1962 en
rappelant que “la Frontiére anglo-américaine n’a été qu’une Frontiére parmi de nombreuses
autres dans I’histoire des Etats-Unis” [Pearce, 1962]. Jack Forbes va plus loin en 1968
lorsqu’il propose une redéfinition du concept de Frontiere comme “une situation de contact
intergroupes™ (italiques dans le texte), “un cas d’interaction dynamique entre des é&tres
humains”. Le glissement sémantique est crucial en termes politiques : la Frontiére n’est plus
envisagée uniquement sous l’angle d’une opposition exclusive mais devient une zone
d’échange et d’acculturation. Sous I’impulsion de cette nouvelle génération d’historiens,
I’histoire de I’Ouest américain s’enrichit et se complexifie a partir des années 1970. D’une
épopée de I’ Amérique anglo-saxonne dans un continent vierge et hostile, elle devient le récit
des différentes minorités qui ont influencé le mouvement d’expansion, des désastres
environnementaux et humains qui I’ont accompagné et des multiples histoires particulicres
qui démentent la linéarité et 'unité d’un tel mouvement.

La Frontiere continue cependant de maintenir son emprise sur I’historiographie de I’Ouest, et
il faut attendre la fin des années 1980 pour que le concept soit finalement entiérement rejeté.
Les ouvrages de Patricia Limerick, The Legacy of Conguest [1987] et de Richard White, ‘It’s
Your Misfortune and None of My Own’ [1991] sont les manifestes d’un mouvement qui s’est
nommé lui-méme la “Nouvelle histoire de 1’Ouest” (New Western History) en réaction a un
champ historiographique encore dominé par I’ombre de Turner. La position de ces Nouveaux
historiens de I’Ouest est de refuser toute pertinence épistémologique au concept de Frontiére,
tant il est déterminé par la culture impériale qui 1’a construit : “[E]ncastré dans I’idée se
trouve le point de vue inflexible [de I’anglophone blanc]” [Limerick et White, 1994, p. 72]. La
Frontiere devient le “f-word” [Jones et Wills, 2009] et d’autres termes tels que la “frontera”
(popularisé par I’ouvrage de Gloria Anzaldua, Borderlands: The New Mestiza publié en 1987
et traduit par borderland dans les études anglo-saxonnes) ou “border” (qui correspond a
I’acception du mot frontiére en francais) apparaissent plus aptes a interroger la complexité
multiculturelle des mécanismes sociopolitiques a 1I’ccuvre dans le Xixe siécle américain.

En refusant la theése de la Frontiére, I’apport central des Nouveaux historiens est de recentrer
I’étude de I’expansion américaine sur un Quest géographique aux contours disputés, adoptant
une perspective régionaliste qui tranche avec les aspirations nationalistes de I’historiographie
antérieure. Cet ancrage spatial leur a permis de révéler des discontinuités géographiques dans
le processus d’expansion la ou Turner voyait un mouvement fluide et de souligner une
continuité historique avec le xxe siécle la ou il voyait dans la “fermeture de la Frontiere” en
1890 la fin d’une période de I’histoire américaine. Les Nouveaux historiens de I’Ouest
cherchent également a déconstruire les images et les symboles attachés a 1’Ouest américain
par la culture populaire et le cinéma. Selon eux, la culture populaire travaille contre les
historiens en glorifiant I’histoire de colonisation et en investissant la conquéte de connotations
héroiques [Limerick et White, 1994].

Le mouvement tres engagé de la Nouvelle histoire de I’Ouest est également tres critiqué, et le
débat historiographique et politique se cristallise autour d’événements tels que 1’exposition
organisée en 1991 par le Smithsonian Institute & Washington, “The West as America”,
révélant le fossé qui s’est creusé entre les réévaluations critiques des recherches universitaires
et la croyance populaire encore vivace en une mythologie opiniatre [Massip, 2011]. L’Ouest
reste dans les années 1990 un terrain de luttes politiques pour la définition d’une identité
nationale. L’historiographie et le cinéma ont certes critiqué et reévalué depuis les années 1970
la construction de I’Ouest par la culture populaire. Cette période récente de I’historiographie




et du western est qualifiée de révisionniste, au sens d’une révision du paradigme
historiographique précédent. Le révisionnisme, dans le champ de I’histoire de I’Ouest, signifie
ainsi le rejet du mythe de la conquéte et la critique la colonisation américaine (v. Histoire du
western). Malgré cette revision historiographique, la mythologie populaire de I’Ouest
continue d’occuper I’imaginaire historique des Américains.

Le chemin historiographique de I’Ouest américain ne s’arréte cependant pas a la critique des
Nouveaux historiens de I’Ouest. Contre le régionalisme géographique de leurs ainés, une
nouvelle génération de jeunes universitaires cherche a remettre le concept de Frontiére au
centre des études de I’Ouest apres les années 1990. Pour Stephen Aron, I’imprécision du
concept turnerien de Frontiére en fait un outil analytique d’une richesse insoupgonnée pour
appréhender les situations de contact dans un contexte colonial [Aron, 1994]. La plupart des
historiens contemporains ont suivi Aron et rouvert la Frontiere a la recherche en
I’infléchissant vers de nouveaux horizons [Klein, 1996]. Au lieu de se concentrer sur la région
particuliére (I’Ouest) comme le faisaient les Nouveaux historiens, ils s’attachent a intégrer
une dimension nationale et internationale a 1’histoire d’expansion. Plutot que de souligner la
complexité des moments, des lieux et des expériences qui ont formé I’histoire nationale, ils
cherchent a reconstruire une approche synthétique du sujet en insistant sur les continuités
chronologiques et spatiales et sur les syncrétismes culturels [Massip, 2011].

Autrefois ligne de démarcation entre le méme et I’autre, la Frontiére apparait aujourd’hui a de
nombreux chercheurs comme le meilleur outil pour penser les dynamiques de la colonisation
dans I’Ouest américain en termes de dépassement des frontiéres (politiques, sociales, raciales,
culturelles) et d’émergence de nouvelles identités. Quant a la version mythifiée de I’histoire
de I’Ouest qui, malgré les efforts des chercheurs, persiste dans I’imaginaire américain,
Patricia Limerick elle-méme lui a récemment reconnu un pouvoir mobilisateur et
transformateur face aux défis sociaux et environnementaux contemporains hérités de la
colonisation [Limerick, 2009]. Ce qui a servi a justifier la colonisation violente du continent
apparait aujourd’hui pour certains comme la clé de la guérison et de la réconciliation.

Un tel retournement a la fois du concept et de I’attitude par rapport au mythe qu’il porte n’est
pas étranger aux évolutions des usages et des représentations de la Frontiere dans la
rhétorique politique et la culture populaire. Concernant le cinéma, nombreux sont les
chercheurs qui ont analysé la période dite révisionniste du western a I’aune des
développements historiographiques des années 1960 et 1970. Des travaux plus récents ont
également été convoqués pour faire sens du western depuis les années 1990. Edward
Countryman et Rick Worland se penchent ainsi sur les liens entre le nouveau western et la
Nouvelle histoire de 1’Ouest dans “The New Western, American Historiography and the
Emergence of the New American Western” [1998] tandis que Matthew Carter propose une
lecture de Three Burials of Melquiades Estrada (Trois enterrements, Tommy Lee Jones,
2005) a partir du concept de “frontera” [2014]. Le western n’a cependant pas attendu les
historiens pour construire une version complexe, diverse et problématisée des contacts
coloniaux. Des films comme Cimarron (1931) ou The Searchers (1956) présentent I’Ouest
comme une frontera, un espace d’échanges et d’interpénétrations culturelles et raciales, avant
méme que le concept ne soit popularisé a la fin des années 1980 (v. La construction nationale
et Impérialisme et décolonisation). De méme, le cinéma n’a pas attendu la Nouvelle histoire
de I’Ouest pour présenter le point de vue de I’Indien sur la colonisation. Dans un film comme
The Invaders (1912), les envahisseurs désignent les arpenteurs employés du chemin de fer qui
prennent des mesures en territoire indien. Le film Devil 's Doorway (1950) emprunte quant a
lui le point de vue d’un Indien assimilé victime de racisme et exproprié par des colons blancs.
Le cinéma a ainsi souvent devancé les chercheurs dans le travail de construction d’une
histoire de I’Ouest américain.



Le western

Le western est sans doute le genre qui a suscité le plus de production scientifique dans les
études cinématographiques mondiales. Ce sont les Francais qui ont été pionniers en la matiére
dans les années 1950, notamment par les écrits d’André Bazin rassemblés dans Qu ‘est-ce que
le cinéma ? [1985] et I’ouvrage fondateur de Jean-Louis Rieupeyrout [1953]. En identifiant
dans le western une alliance parfaite entre sujet (épopée nationale) et forme (image
mouvante), ces deux intellectuels inaugurent une tradition de la critique francaise qui
considére le genre comme “le cinéma américain par excellence”. Avec Jean-Louis Leutrat et
Suzanne Liandrat-Guigues, une seconde genération d’universitaires frangais prolonge la
recherche sur les origines et les spécificités du western dans les années 1980. Dans L "Alliance
brisée, ouvrage de référence qui attend encore une traduction anglaise, Leutrat analyse la lente
consolidation du genre dans I’économie hollywoodienne, qui n’est désigne comme “le
western” qu’a partir de la fin des années 1920 [Leutrat, 1985]. La tradition francaise des
études sur le genre reste vivace aujourd’hui, I’intérét pour le western ne diminuant pas parmi
les passionnés de culture américaine, mais elle maintient cependant un certain isolement par
rapport aux développements récents provenant des Etats-Unis ou du Royaume-Uni. Un
ouvrage comme Le Western : une histoire paralléle des Etats-Unis [Bourton, 2008] traite
ainsi le genre comme un reflet de I’histoire américaine selon une approche sociohistorique
classique (v. Cinéma, histoire et société). Dans Le Western : grandeur ou décadence d’un
mythe [2012], Louis Le Bris se contente de reprendre la dichotomie classique / révisionniste
dans sa présentation de I’histoire du genre. En revanche, I’ouvrage collectif Le Western et les
mythes de 1'Ouest [Ménégaldo et Guillaud, 2015] apporte une pluralité de regards
contemporains sur le genre qui inspirera les futurs chercheurs. De maniére générale, la
critique francaise a cependant des difficultés a s’émanciper de deux prénotions que sont
I’exceptionnalisme américain et la lecture progressiste du genre, prénotions que le texte de
cadrage de la question d’agrégation nous invite a dépasser.

A la suite des pionniers francais, les études anglo-saxonnes sur le genre se sont multipliées &
partir de la fin des années 1960. Le moment n’est pas anodin, puisqu’il correspond au déclin
de production du western, a la crise du modéle économique des studios hollywoodiens et au
début des études universitaires sur le cinéma (v. Cinéma, histoire et société). Un des genres
les plus stables, installés et identifiables de I’industrie hollywoodienne depuis les années
1920, le western a été le premier objet des études sur les genres cinématographiques. Le
premier texte de référence en langue anglaise est un article de Robert Warshow intitulé
“Movie Chronicle: The Westerner” [1962], qui souligne la centralité de la violence dans le
genre et désigne le héros de I’Ouest comme “a killer of men” (v. Le héros américain). Les
études se multiplient ensuite a partir de 1969, date de la publication d’Horizons West de Jim
Kitses. Dans cet ouvrage fondateur influencé par le structuralisme et la politique des auteurs
défendue par les Cahiers du cinéma (v. Cinéma, histoire et société), Kitses identifie
I’opposition binaire entre civilisation et sauvagerie comme centrale dans le western et propose
une analyse du cinéma d’Anthony Mann, Budd Boetticher et Sam Peckinpah (Clint Eastwood
sera ajouté dans une édition postérieure). John Cawelti prolonge le structuralisme dualiste des
études du genre dans The Six-Gun Mystique [1971], qui entreprend de définir la “formule du
western” a partir des poles de la “civilisation” et de la “sauvagerie”. Les deux autres études
phares de la période, Westerns [1973] de Philip French et Six-Guns and Society de Will
Wright [1975], entament une nouvelle perspective sur le genre qui fleurira a partir des années
1980 : P’analyse sociohistorique. Encore emprunt de structuralisme, I’ouvrage de Wright se
place plutét du coté de la psychologie sociale, comprenant le succés des westerns comme une
fonction des besoins du public. L’ouvrage de French est quant a lui inspiré par la sociologie




du cinéma et propose une serie de réflexions sur les significations politiques de différents
aspects thématiques du genre.

L’analyse sociohistorique, qui interroge la dimension politique et idéologique du genre et le
contexte social de sa production et de sa réception (v. Cinéma, histoire et société), est
certainement la plus répandue dans les études du western a partir des années 1980, a la suite
de I’ouvrage de John Lenihan, Showdown: Confronting Modern America in the Western Film
[1980]. Une telle approche du western comme reflet du politique et de la société américaine
est d’autant plus évidente pour un genre qui s’est revendiqué comme étant lié au nationalisme
americain. La référence en la matiére est Gunfighter Nation de Richard Slotkin [1993].
L’objet de cet ouvrage est le mythe de la Frontiere dans la culture américaine du xxe siécle
mais I’auteur concentre son analyse sur le genre du western, étudié en regard des évolutions
du contexte politique et intellectuel plus large du nationalisme américain. La méme année est
également publié I’ouvrage somme sur le genre, The BFI Companion to the Western, qui tente
de dresser un portrait complet de son histoire et de ses acteurs [Buscombe, 1993]. Avec le
renouveau révisionniste du genre dans les années 1990, les études se succédent qui analysent
le genre en corrélation avec I’histoire politique américaine et s’interrogent sur I’idéologie
véhiculée par les films : le nationalisme raciste et impérialiste [Coyne, 1997], la masculinité
[Mitchell, 1998], la représentation ethnocentrique des Indiens [Prats, 2002].

Réagissant a I’attention systématique des études du genre portée a la Frontiére, la tendance
contemporaine chez des auteurs comme Peter Stanfield, Patrick McGee ou Karen Jones
[2009], est d’explorer de nouvelles perspectives. Dans son étude du western des années 1930
(trés intéressante pour comprendre Jesse James), Stanfield considere ainsi que “c’est la peur
de la sécession que les westerns enregistrent et non, comme cela a souvent été défendu,
I’opposition structuraliste entre sauvagerie et civilisation” (en italiques dans le texte) [2001].
Patrick McGee, quant a lui, inscrit sa monographie sur le western “dans la tendance récente de
I’historiographie et des études cinématographiques du western a s’¢loigner du mythe de la
Frontiere” [2007] et préfére s’interroger sur les rapports de classe dans le genre.

L avenir des études sur le western se construit aujourd’hui autour de trois axes directeurs :
I’influence des minorités sur la construction culturelle de I’Ouest américain, I’adoption d’une
perspective transnationale sur le mythe américain et la déconstruction de la lecture
progressiste de I’histoire du genre. Les deux premiers axes proviennent des études littéraires
et attendent encore d’étre appliqués au cinéma. Dans son ouvrage sur Cormac McCarthy,
Exploding the Western, Sara L. Spurgeon montre comment la mythologie attachée au héros
archétypique Daniel Boone est informée par la culture amérindienne [2005]. D’autres travaux
soulignent le processus de décolonisation d’un imaginaire de I’Ouest dans la littérature
chicano [Pérez, 1999] ou la reconstruction d’une masculinité noire dans la littérature noire
américaine de la Frontiére [Johnson, 2002]. Ces recherches s’inscrivent dans un élargissement
du spectre de I’américanité entamé dans les années 1990 par la discipline de civilisation
américaine, élargissement qui s’applique également a I’étude du western révisionniste. Si la
question de la représentation des Amérindiens est plus souvent traitée, il reste encore
largement a explorer I’influence transformatrice des autres minorités sur le mythe de I’Ouest,
en particulier lorsque les personnages principaux des westerns ne sont ni blancs ni masculins.
Le deuxiéme axe d’une perspective transnationale sur le mythe américain a été suggéré par
Susan Kollin dans un article sur Cormac McCarthy [2001], ou elle invite les chercheurs a
s’interroger sur les points communs du western avec d’autres imaginaires impériaux : “les
critiques ne peuvent plus avancer que le genre fonctionne comme une forme américaine par
excellence mais doivent reconnaitre que ses sensibilités ont été formée par une histoire plus
large de I’impérialisme” (v. Histoire de I’Ouest). Les phénomeénes de circulation et de
croisement des imaginaires impériaux au moment de la formation d’une culture de masse
diffusée mondialement, les questions de production et de réception internationale d’un genre




explicitement vendu comme un produit américain mais pourtant proche des cinémas
coloniaux frangais ou britannique, restent encore largement sous-étudiés. Enfin, le troisiéme
axe concerne plus directement les études filmiques et les candidats a I’agrégation puisqu’il
invite a repenser le découpage canonique de I’histoire du genre en deux périodes classique et
révisionniste. L’ouvrage a I’origine de cette perspective critique est Myth of the Western de
Matthew Carter [2014]. Prenant I’exemple de The Unforgiven (1991), Carter y montre que le
western révisionniste peut étre bien moins progressiste ou critique que des westerns classiques
comme The Searchers (1956) ou méme Shane (1953). Carter propose en outre une méthode
d’analyse du western qui rend au genre son pouvoir subversif (v. Cinéma, histoire et société),
contrant par la les charges d’impérialisme et de racisme dont il a été la cible depuis la fin des
années 1960.

1.1 HISTOIRE DE L’OUEST

L’Quest est une région geographique dont la définition a varié selon la période historique. La
définition canonique retenue par les historiens reste cependant de considérer I’Ouest comme
la région s’étalant du Mississippi au Pacifique, entre les frontieres mexicaine et canadienne.
L histoire de I’Ouest au xixe siecle est alors dans une large mesure I’histoire de I’expansion
américaine dans cette région peuplée en majorité d’Ameérindiens et de Mexicains. Deux
processus ont gouverné I’histoire de I’expansion américaine : I’acquisition de territoires et
leur colonisation. L acquisition territoriale par les Etats-Unis démarre en 1783 avec le traité
de Paris et la cession des territoires britanniques a I’est du Mississippi et s’acheve en 1898
avec I’annexion de I’Tle d’Hawali et I’acquisition de territoires d’outremer espagnols par le
traité de Paris. Entre temps, I’acquisition s’est faite diplomatiquement, financierement ou
militairement. A partir de 1848 et la signature du traité de Guadalupe Hidalgo, la quasi-
totalité du territoire de I’Ouest (& I’exception d’une portion de I’Arizona et du Nouveau
Mexique achetées en 1853 et de I’Alaska acquise en 1867) est cependant en possession
américaine. Le processus de colonisation a parfois devancé I’acquisition territoriale, au Texas
ou en Californie par exemple, mais I’a plus souvent suivi. Une premiere phase de colonisation
des territoires acquis par le traité de 1783 s’intensifie dans les années 1830, a la suite du
Indian Removal Act de 1830 qui précipite la déportation des Indiens a I’ouest du Mississippi.
Au méme moment s’ouvrent les pistes de Santa Fe et de 1’Oregon qui portent des migrants
américains jusgue dans ces territoires lointains du sud- et du nord-ouest. Une seconde phase
de colonisation des territoires de I’Ouest proprement dit (a I’ouest du Mississippi) démarre en
1848 avec la ruée vers I’or en Californie, s’intensifie apres la guerre de Sécession et s’achéve
avec la fermeture de la Frontiére en 1890. La période de 1865 a 1895 correspond donc au
moment d’intensification de la colonisation de I’Ouest, caractérisée par de vastes campagnes
militaires contre les Ameérindiens, d’intenses mouvements de migration, ainsi qu’une
intégration économique et politique de I’Ouest a la nation. L’année 1890 marque la fin de la
colonisation, lorsque le massacre de Wounded Knee représente la derniere opération militaire
des guerres indiennes et lorsque le recensement indique qu’il n’y a plus de zone non peuplée
par des colons sur le territoire américain (le critére pour établir le peuplement étant de deux
personnes au mile carré). Dans sa conférence de 1893, “The Significance of the Frontier in
American History”, I’historien Frederick Jackson Turner donne a ce fait sans envergure une
valeur d’événement, définissant I’histoire de I’Ouest qui s’achéve & cette date comme “the
really American part of our history” [Turner, 1962]. La colonisation et I’intégration de I’Ouest
a la nation sont des processus qui ne s’arrétent pas avec la disparition de la Frontiére, comme




I’ont souligné les Nouveaux historiens de I’Ouest (v. Historiographie de 1’Ouest), mais ce
moment historique concentre la formation d’une nation continentale par un mouvement de
colonisation.

L’incorporation de I’Ouest apres la guerre de Sécession

La colonisation de I’Ouest est véritablement lancée en 1862 avec la signature de trois lois
clefs par le président Abraham Lincoln. La premiére est le Homestead Act qui promet 160
acres de terres (65 hectares) a bas prix pour toute personne s’engageant a occuper et a cultiver
ces terres pendant cinq ans. Inspirée par le réve agrarien de Thomas Jefferson d’une
République de fermiers indépendants, la loi provoque un grand mouvement de migration
interne vers I’ouest, des milliers de cultivateurs s’installant dans la région des Grandes plaines
ou ils se confrontent a un climat aride et a la présence des Amérindiens. Des campagnes de
publicités sont lancées dans le pays, vantant la fertilité des terres de I’Ouest et proposant des
crédits pour attirer les migrants. C’est pour accompagner ce mouvement que I’éditeur du New
York Tribune, Horace Greeley*, lance son appel aux jeunes américains en 1862 : “Go West,
Young Man. Go west and grow up with the country!”. La seconde loi signée en 1862 est le
Pacific Railroad Act, premiere d’une série de Iégislations destinées a organiser la construction
d’une ligne de chemin de fer et d’un télégraphe reliant I’Est au Pacifique. La premiére ligne
transcontinentale relie Omaha, Nebraska, a San Francisco, Californie et est achevee a
Promontory Point dans I’Utah, le 9 mai 1869. La compétition entre les deux entreprises
choisies pour la construction de la ligne entre Sacramento et Omaha, la Union Pacific qui part
d’Omaha et la Central Pacific qui part de Sacramento, est relayée par les journaux nationaux.
Pour inciter les compagnies privées a entreprendre un tel chantier, I’Etat américain organise
des cessions de terres publiques (land grants) et la compensation financiére des entreprises au
mile construit par le biais d’emprunts d’Etat. La troisiéme loi signée en 1862 est le Morrill
Land Grant Act qui céde des terres fédérales aux Etats afin de financer la construction
d’établissements publics d’enseignement supérieur agricole ou industriel. Ces nouvelles
universités permettent d’accompagner la multiplication des fermes dans I’Ouest et la rapide
industrialisation de I’agriculture sur la fin du xixe siecle. Un des objectifs de ces lois adoptées
durant la guerre de Sécession est I’incorporation de I’Ouest a I’effort de guerre de I’Union, en
mobilisant les ressources primaires de I’Ouest au service des industries du Nord-est. Un autre
objectif est la consolidation des axes commerciaux vers le Pacifique et I’Orient que réclament
les entrepreneurs et industriels américains. Un dernier objectif est la réalisation des ambitions
impériales exprimees par les Peres fondateurs de faire de la nation américaine un empire
continental.

Les guerres indiennes

C’est également durant la guerre de Sécession que les conflits armés reprennent avec les
nations indiennes, dont certaines se sont alliées aux Confédérés. Démarrent alors les
massacres et les déportations en réserves, deux aspects centraux qui caractérisent les guerres
indiennes de la fin du xixe siécle. En 1864, le colonel Chivington méne une guerre terrible
contre les Sioux, les Arapaho et les Cheyennes dans I’est du Colorado. Alors que le chef
Cheyenne Black Kettle a accepté de se rendre contre la protection du gouvernement, ses sept
cent hommes attaquent le campement des Cheyennes a Sand Creek alors que la plupart des
hommes étaient partis chasser, massacrant 105 femmes et enfants et 28 hommes le 29
novembre 1864. Les soldats scalpent et mutilent les Indiens, ramenant des oreilles, des mains
ou des organes génitaux féminins a Denver en guise de trophée [White, 1991]. Le massacre de
Sand Creek, premier d’une série qui ponctue I’histoire de 1’Ouest dans la fin du xixe siécle,



provoque des représailles indiennes et alimente un cycle de violence dans la région. Dans le
Sud-ouest, la tension entre les troupes du général Carleton et les Apaches et Navajos, qui
attaquent des colons blancs arrivés dans la région au début de la décennie, culmine dans une
politique de la terre brllée menée par Kit Carson et ses New Mexico Volunteers. Les cultures,
vergers et cheptels navajos sont détruits, provoquant la reddition des Navajos et leur
déportation dans la réserve de Bosque Redondo a 500 km a I’est lors de la Longue Marche
(Long Walk) de 1864. lls reviennent sur leurs terres en 1868 avec la permission du
gouvernement ameéricain.

Certains épisodes violents des guerres indiennes ont particulierement retenu I’attention des
historiens et des producteurs de western pour leur dimension exemplaire ou symbolique. Le
premier est le massacre d’un village cheyenne a Washita par le 7° de cavalerie de George
Armstrong Custer* en 1868, qui apparait dans I’historiographie et le cinéma révisionnistes
(The Searchers, Little Big Man). Les nations indiennes du sud des Grandes Plaines ont signé
en 1867 le traité de Medecine Lodge avec le gouvernement qui accorde des terres a chacune
d’elles dans le territoire indien (aujourd’hui Oklahoma). Les Cheyennes et Arapaho installent
plusieurs campements pour I’hiver 1868 sur leurs nouvelles terres le long de la riviére
Washita. Les divisions des nations indiennes sur la reddition alimentent cependant les
tensions avec I’armée, qui éclatent lorsqu’un groupe de guerriers indiens retourne vers les
campements de la Washita aprés avoir attaqué des colons blancs. Le 7° de cavalerie suit leurs
traces jusqu’au campement cheyenne de Black Kettle et attaque le 27 novembre au matin.
Une cinquantaine d’Indiens et une vingtaine de soldats américains sont tués. Le village est
rapidement maitrisé par le régiment, qui utilise les femmes et les enfants comme boucliers
humains pour échapper aux guerriers accourus des autres campements. L’attaque sur le
campement de Washita s’inscrit dans une offensive plus large du général Philip Sheridan
contre les Cheyennes dans la région. C’est le débat soulevé par la presse autour de cet épisode
qui en a fait un événement cristallisant les interrogations concernant la moralité de la politique
indienne des Etats-Unis. Le débat sur la désignation de cet épisode (bataille ou massacre)
continue de diviser les historiens mais sa représentation dans The Searchers et Little Big Man
(ou les résonances avec le massacre de Mylai au Vietnam sont manifestes) prend clairement
parti en faveur de la thése du massacre.

Le second episode que les historiens et le cinéma ont transformés en événement central des
guerres indiennes est la bataille de Little Big Horn* dans I’est du Montana en juin 1876,
lorsque 200 des 600 hommes du 7° régiment de cavalerie du général Custer sont tués par
2 000 Sioux Lakota, Arapaho et Cheyennes. La bataille est le point culminant de tensions
accumulées depuis 1874, lorsque les troupes du 7° de cavalerie pénétrent le territoire indien
des Black Hills, région sacrée cédée dans le cadre de la Great Sioux Reservation par le traité
de 1868, pour protéger les prospecteurs attirés par les rumeurs de découvertes d’or dans la
région. La défaite de Custer n’a pas immédiatement permis a I’armée de reprendre le contréle
de la région. Crazy Horse ne se rend qu’en mai de I’année suivante, au moment ou Sitting
Bull s’enfuie au Canada. Mais la bataille a accéléré la désorganisation des forces indiennes et
marque la derniere grande démonstration de force des Indiens dans la région. L’année du
centenaire de I’Indépendance, la défaite de Custer prend rapidement une dimension
symbolique et sacrificielle de combat pour la défense de la civilisation. La controverse sur les
tactiques employées et la responsabilité de Custer dans la défaite sont vite noyées sous un flot
d’articles et plus tard d’images du Last Stand* (dernier carré) héroique de Custer contre les
Indiens. Au-dela de cette défaite mythifiée, qui masque I’agression territoriale de I’armée
américaine dans I’Ouest amérindien, les années 1870 sont le moment charniere dans I’histoire
des guerres indiennes, avec la défaite des Cheyennes dans les Plaines méridionales en 1874, la
reddition des Comanches au Texas en 1875, la défaite des Nez Percés dans I’l1daho en 1877 et
la reddition des Utes au Colorado en 1879. La derniére résistance militaire a I’armée




américaine est portée par Geronimo et les Apaches dans le Sud-ouest, défaits en 1886 et
envoyeés en réserve. Cette défaite marque la fin des guerres indiennes, bien que I’histoire
retienne généralement la date de 1890 et le massacre de Wounded Knee, lorsque le 7° de
cavalerie décime un groupe de 300 Lakota affamés, parmi eux Sitting Bull qui participa a
Little Big Horn.

Outre les manceuvres militaires, la politique indienne des Etats-Unis est caractérisée par la
création de réserves permettant le contrdle des populations indiennes par le gouvernement et
facilitant la colonisation par les colons américains. La politique démarrée dans la premiére
moitié du xixe siecle s’intensifie apres la guerre de Sécession. Elle promet aux nations
indiennes une aide gouvernementale (nourriture, vétements et autres biens de premiere
nécessité) en échange de leur installation sur des territoires généralement de peu d’intérét
économique pour les Etats-Unis. Ce systéme permet de créer une dépendance des Indiens vis-
a-vis de I’économie de marché américaine selon la logique déja défendue dans la politique
d’assimilation pratiquée a I’est du Mississippi au début du Xixe siécle. Il cantonne également
les Indiens sur des territoires arides et sans ressources ou ils sont condamnés a la pauvreté et a
la maladie. Les probléemes de corruption et de trafic des autorités américaines dans les
réserves intensifient la malnutrition et la destitution des populations indiennes. Une fois la
majorité des nations indiennes contr6lées dans des réserves a partir de la fin des années 1870,
une nouvelle politique d’assimilation est développée, visant a briser les systémes culturels
indigénes par I’imposition d’une éducation “civilisée” et de la propriété privée. Le
développement d’internats pour Indiens (Indian boarding schools) tels que la Carlisle Indian
Industrial School fondée en 1879 a permis une assimilation de force des enfants amérindiens
sur le mode de politiques coloniales utilisées par les Francais en Indochine ou les
Britanniques en Australie et en Afrique du Sud. En paralléle a cette politique éducative, le
gouvernement américain vote le Dawes Severalty Act en 1887, qui force les Indiens a diviser
leurs terres collectives en parcelles individuelles. La mesure se révele étre un désastre pour les
Amérindiens, le total des terres possédées par les Indiens passant de 138 millions d’acres en
1887 a 52 millions en 1930. Les Amérindiens n’ont aucune voix juridique a faire valoir contre
ces législations puisque des décisions de la Cour Supréme de 1884 et 1886 les définissent
comme des pupilles de la nation (wards), les placant hors des protections constitutionnelles
assurées par les 14° et 15° amendements. Broken Arrow présente la politique des réserves
comme une victoire pour la paix avec les Apaches, omettant la pauvreté et la dépendance que
cette politique a créées. Cheyenne Autumn est plus critique envers la politique indienne des
Etats-Unis, bien que des individus bienveillants permettent finalement de rétablir une image
positive du gouvernement américain. La encore, les difficultés de la vie des Cheyennes dans
leur nouvelle réserve du Wyoming n’est pas mentionnée, et I’éducation des enfants indiens est
présentée comme un moyen de leur émancipation.

La soumission des Indiens au systeme des réserves et a I’assimilation forcée est moins due
aux victoires militaires de I’armée américaine qu’a la famine, la maladie et la désunion. Les
incursions des colons blancs et de I’armée américaine dans les territoires indiens ont provoqué
la désorganisation des systémes sociaux et économiques sur lesquels s’appuyaient les Indiens.
L’ exploitation excessive des ressources naturelles, en particulier la péche industrielle des
saumons dans le Nord-ouest et la chasse intensive des bisons dans les Grandes plaines, ont
provoqué la famine et I’affaiblissement général des nations indiennes comptant sur ces
ressources pour leur subsistance. L’exemple des bisons est le plus connu et le plus frappant,
puisque leur population passe de 25 millions a quelques centaines entre 1820 et 1880. La
situation des bisons était déja menacee par plusieurs années de sécheresse et une chasse plus
intense des Indiens dans les années 1840 et 1850, mais c’est leur massacre organisé dans les
annees 1860 et 1870, pour la vente de peaux, pour affamer les Indiens ou pour le plaisir de la
chasse au gros gibier rendue accessible par le chemin de fer, qui provoque leur quasi




disparition. La destruction systématique des moyens de subsistance des Indiens pour forcer
leur soumission dans des réserves provoque famines massives et épidémies, diminuant la
population indienne a 250 000 en 1890. Un autre facteur qui a joué en défaveur des nations
indiennes a été leur fractionnement politique en bandes et en clans dans les Plaines, en
villages dans le Nord- et le Sud-ouest. L extréme décentralisation du pouvoir a empéché les
Indiens de pouvoir négocier collectivement et assurer la représentativité de leurs émissaires
lors de la signature de traités avec les Etats-Unis, ce qui a permis en retour au gouvernement
américain d’exploiter ces divisions a son avantage. Les colons blancs, quant a eux, ne
reconnaissaient pas les droits fonciers cédés aux Indiens par traité, provoquant souvent de fait
leur annulation. Contrairement au mythe de I’Indien en voie de disparition (vanishing
American*), la présence amérindienne persiste dans la société américaine aprés la conquéte
[Limerick, 1987], mais la pression des colons et de I’armee, la destruction des moyens de
subsistance, la déportation des Indiens en reéserve et la politique d’assimilation ont
profondément bouleversé I’organisation sociale et économique autant que les cultures
indigénes des Indiens d’ Amérique du Nord.

La démographie de 1’Ouest américain

La démographie de I’Ouest américain est extrémement complexe et diverse selon les histoires
régionales et les réseaux de migration. Les Amérindiens forment un premier groupe
extrémement divers, composé de grands ensembles culturels (les Sioux ou les Apaches par
exemple) eux-mémes divisés en bandes ou clans distincts. On compte au moins 200 groupes
linguistiques différents et une énorme disparité régionale selon le milieu de vie. Les habitants
des Grandes plaines menent une vie nomade fondée sur la chasse. Les habitants du Sud-ouest
ont un mode de vie sédentaire fondé sur I’élevage et I’agriculture. Les habitants du Nord-
ouest entretiennent un mode de vie semi-nomade organisé autour de la péche du saumon.
Depuis les xviie et xviiie siecles, ces populations ont été exposées a des migrants venus
d’Europe : I’Espagne sur la céte pacifique puis dans I’intérieur du Sud-ouest, les Britanniques
et la Russie dans le Nord-ouest, les Britanniques et les Frangais dans le Midwest. Ces
nouvelles populations sont parfois reparties ou se sont installées durablement, en particulier
dans le Sud-ouest espagnol, puis mexicain jusqu’en 1848, ou une population indigene est
mélangée a une population mixte de colons pauvres (mestizos) et a une élite de grands
propriétaires terriens descendante des Espagnols (califonios). Cette population mixte habite et
transforme le Sud-ouest depuis plusieurs générations lorsque les colons américains y
pénétrent par le Texas dans les années 1830 et par la Californie au moment de la guerre
mexicaine-américaine (1846-1848). Attirees par le développement économique de I’Ouest, les
populations d’immigrants se multiplient a partir du milieu du xixe siecle. Un premier grand
mouvement est déclenché par la ruée vers I’or en Californie en 1849, lorsque des dizaines de
milliers de migrants sont attirés par la présence de métal précieux dans les riviéres du nouveau
territoire. La population grandit suffisamment vite pour que le territoire devienne un Etat dés
1850 et atteigne les 220 000 habitants en 1852 (contre 14 000 en 1848). Ces migrants sont
anglo-américains, mais également européens, hispaniques, noirs américains ou asiatique. La
population amérindienne paie partout le prix de ces nouvelles arrivées. En Californie, elle est
décimée par la violence, les maladies importées et I’esclavage dans les mines entre 1849 et
1851, passant de 200 000 en 1821 a 30 000 habitants en 1860.

L’ immigration chinoise vers la cte ouest augmente exponentiellement dans les années 1850
pour un total de 200 000 arrivées au moment du vote du Chinese Exclusion Act qui interrompt
ce mouvement migratoire en 1882. Les immigrants, essentiellement de jeunes hommes,
s’installent en Californie et travaillent dans la construction de chemins de fer, I’agriculture ou
certaines professions de service ou leur présence est acceptée. L’immigration noire vers



I’Ouest est formée de noirs libres, de marrons (runaway slaves) qui fuient la violence de la
société esclavagiste des Etats du Sud ou d’esclaves de certaines sociétés amérindiennes
(comme les “cinq tribus civilisées” — five civilized tribes — déportees a I’ouest du Mississippi
dans les années 1830). Les marrons trouvaient refuge auprés de certaines nations
amérindiennes tandis que d’autres nations dans le Sud des Etats-Unis pratiquaient I’esclavage,
si bien qu’une partie de I’histoire des Noirs dans I’Ouest est croisée avec celle des
Amérindiens. La présence de Noirs s’intensifie a la fin de la période de Reconstruction (1865-
1877), lorsque le gouvernement fédéral abandonne son soutien aux esclaves affranchis, que
les esclavagistes sont de retour au pouvoir dans les Etats du Sud et que les espoirs
économiques et politiques des Noirs majoritairement installés dans le Sud sont réduits a néant.
Un certain nombre des 180 000 soldats noirs qui ont combattu pour 1I’Union s’enr6lent dans
I’Ouest pour combattre les Indiens (surnommes buffalo soldiers), tandis que d’autres migrent
vers le Kansas, I’Oklahoma ou le Colorado aprés 1877 en quéte de sécurité et de travail,
s’engageant comme cowboy, ouvrier ou artisan dans les villes nouvelles de I’Ouest. En 1880,
on compte 15 000 Noirs américains dans I’Etat du Kansas. Il est également estimé qu’un quart
des cowboys étaient noirs américains, de nombreux autres étant des vaqueros mexicains et
indiens.

Le mouvement migratoire vers 1’Ouest le plus intense provient cependant des colons anglo-
américains ou européens arrivés de la cote est, soutenus par le Homestead Act et la
construction du chemin de fer. Les premiers mouvements de migration de ces colons datent
des années 1830, lorsque plusieurs milliers d’Anglo-Américains s’installent dans le Texas
mexicain ou que plusieurs centaines de milliers de migrants d’extraction européenne prennent
la piste de I’Oregon britannique. L’ immigration irlandaise et allemande qui s’intensifie au
milieu du xixe siécle (deux millions d’Irlandais arrivent entre 1846 et 1854 ; un million
d’Allemands arrivent dans les années 1850) enrichit la démographie des migrants vers
I’Ouest, les Irlandais servant de main d’ccuvre ouvriére dans la construction des chemins de
fer ou dans I’exploitation industrielle des ressources naturelles (mines et scieries). Pour les
populations du Nord-est en phase d’industrialisation, la perspective de devenir propriétaires
terriens grace au Homestead Act se révéle étre une alternative attirante a la vie d’ouvrier, bien
que le colt nécessaire au développement d’une exploitation individuelle soit prohibitif pour
les plus pauvres [White, 1991]. Entre 1862 et 1890, Richard White avance que 2 millions de
personnes se sont installées sur 372,659 exploitations, un chiffre relativement bas lorsqu’il est
comparé a I’augmentation de la population des Etats-Unis sur cette période (32 millions
d’habitants supplémentaires) [1991]. Le nombre d’ouvriers et d’employés ou d’artisans et
d’entrepreneurs est bien plus élevé, pour un mouvement migratoire dont I’échelle est
comparable & I’autre mouvement de migration interne caractérisant les Etats-Unis & cette
période : I’'urbanisation.

La démographie tres complexe de I’Ouest américain est organisée au profit des colons anglo-
américains par I’application sociale et juridique d’une idéologie racialiste [Limerick, 1987].
Les catégories d’Indiens, Mexicains, Mongoliens et Noirs (Negroes) servent a identifier des
populations trés diverses et a justifier un systeme dominé politiquement et économiguement
par les Anglo-Américains. Les Irlandais catholiques sont aux cOtés des Indiens, des
Hispaniques, des Chinois ou des Noirs a occuper les emplois non qualifies et a souffrir de
discriminations. Les violences collectives contre les Indiens, les Chinois, les mestizos et
californios sont monnaies courantes en Californie et dans le Sud-ouest, tandis que les
Irlandais a I’est sont également la cible de violences exacerbées par le développement d’un
mouvement nativiste rejetant les immigrants. Ces derniers ne commencent a étre acceptés que
lorsqu’une immigration juive et catholique venue d’Europe de I’Est et du Sud devient le
nouveau bouc émissaire du nativisme au tournant du xxe siécle. Les émeutes anti-chinoises,
lorsque des foules anglo-américaines s’en prennent a la vie et a la propriété de résidents




chinois, ponctuent I’histoire des villes de la cote ouest (Los Angeles en 1871, San Francisco
en 1881, Seattle en 1886) comme les émeutes anti-noirs ponctuent I’histoire du Sud de la
Reconstruction. Les Chinois comme les Hispaniques, exclus des villes anglo-américaines, se
réunissent dans des quartiers ségrégues (Chinatown ou barrios). Les Indiens ou les californios
sont quant a eux la cible de violences destinées a les déposséder de leurs terres au profit des
colons anglo-américains. Ces violences physiques ou économigues sont soutenues au niveau
législatif par une politique ségrégationniste et discriminante. Les municipalités et Etats de
I’Ouest passent des lois interdisant les unions interraciales (entre hommes non blancs et
femmes blanches) ou appliquant la ségrégation. La Cour Supréme refuse la citoyenneté aux
Chinois en 1878 sur un argumentaire racial. Le Congres passe le Chinese Exclusion Act en
1882. L’industrialisation de I’exploitation de ressources naturelles et de I’agriculture sur la fin
du xixe siecle rend la pression anglo-américaine contre les minorités d’autant plus forte que le
pouvoir et les capitaux connaissent une importante concentration.

Les femmes représentent un enjeu essentiel dans ce systéme racialisé parce qu’elles sont peu
nombreuses dans les Etats de I’Ouest. L’écrasante majorité des migrants est masculine. Le
souhait d’attirer une population féminine est une des raisons pour lesquelles les Etats de
I’Ouest ont été les premiers a donner le droit de vote aux femmes (le Wyoming des 1870).
C’est aussi une raison de plus derriéere les lois interdisant les unions interraciales. Les femmes
sont cependant présentes dans I’Ouest, majoritairement arrivées au sein de familles émigrées
ou elles occupent une position dépendante. Comme dans le Nord-est industriel, beaucoup
travaillent pour compléter les revenus du foyer. La faible présence de femmes anglo-
américaine explique aussi les nombreuses unions de colons anglo-américains avec des
femmes indiennes ou hispaniques.

L’organisation territoriale

L’expansion territoriale des FEtats-Unis est organisée juridiquement par la Northwest
Ordinance de 1787, destinée a réguler les territoires du Nord-ouest cédés par le traité de Paris
de 1783. L’ordonnance imaginée par Thomas Jefferson invente le principe d’addition de
nouveaux Etats & I’Union pour contrer les Etats qui défendaient le principe d’accroissement
territorial des Etats existants. Le texte législatif prévoit les modalités d’accession d’un
territoire au statut d’Etat (statehood). Tout nouveau territoire acquis par les Etats-Unis est
placé sous I’administration directe du gouvernement fédéral. A partir de 5000 habitants, le
territoire peut prétendre a la mise en place d’une assemblée représentative. A partir de 60 000
habitants, le territoire peut candidater pour étre admis en tant qu’Etat dans I’Union (apply for
statehood). Ces régles président a I’admission de nouveaux Etats dans I’Union tout au long du
xixe siécle et jusqu’a I’admission de I’Alaska et d’Hawaii en 1959. En outre, I’ordonnance
organise également le principe de découpage du territoire en cantons (townships) de 6 miles
carrés et en sections de 1 mile carré (640 acres) qui explique le maillage administratif
géométrique de I’Ouest américain. Sur la période 1865-1895, les nouveaux Etats admis sont
tous des Etats de I’Ouest, signalant le développement démographique, administratif et
politique de la région. Le Texas ou la Californie sont déja admis dans I’Union depuis 1845 et
1850 respectivement. L’Oregon ou le Nevada entrent également dans I’Union en 1859 et
1864. Les nouveaux Etats de la fin du xixe siécle se situent dans I’Ouest des Grandes plaines
et des Rocheuses : Nebraska (1867), Colorado (1876) puis, en 1889, Dakota du Nord, Dakota
du Sud, Montana, Washington et, en 1890, Idaho et Wyoming. L’Utah rejoint I’Union en
1896 apres que les Mormons aient renonceé a la polygamie. L’Oklahoma (Indian Territory
jusqu’en 1890) est ouvert & la colonisation blanche en 1889 et devient un Etat en 1907. Le
Nouveau Mexique et I’Arizona restent des territoires jusqu’en 1912, date a laquelle ils
integrent I’Union.




L’organisation et I’exploitation de ce territoire commence par le repérage, I’arpentage et la
cartographie du territoire de I’Ouest grace a une série d’expéditions géologiques. Ces
expéditions soutenues par le gouvernement fédéral avec I’appui de I’armeée s’inspirent de
I’expédition naturaliste menée par Josiah Whitney en Californie dans les années 1860. A la
suite de Whitney, Clarence King mene une série d’expéditions dans les Rocheuses autour du
40° paralléle entre 1867 et 1878; George Wheeler explore le Sud-ouest entre 1872 et 1879;
Ferdinand Hayden se concentre sur les territoires du Nebraska, du Wyoming et des
Rocheuses, notamment Yellowstone ou il emmeéne le photographe William Henry Jackson,
entre 1867 et 1878; et John Wesley Powell arpente la région des Rocheuses le long de la
riviere Colorado entre 1869 et 1879. Ces expéditions remplissent des objectifs a la fois
militaires et scientifiques. Accompagnées de photographes et récoltant de nombreuses
informations sur la région, elles permettent la promotion du potentiel économique et
esthétique de I’Ouest aupres du public américain et préparent la maniere dont le territoire sera
exploité par les colons [White, 1991].

Ces expeditions facilitent notamment le développement d’un réseau de transports ferroviaires
dans la seconde moitié du xixe siécle. A partir des années 1850, le train remplace la
navigation fluviale comme mode principal de transport de marchandise. La construction de
nouvelles lignes de chemin de fer s’accélére au milieu du Xixe siécle, mais la progression est
exponentielle aprés la guerre de Sécession. Le total des voies ferroviaires passe de 35 000
miles de voies a 200 000 miles entre 1865 et 1890. En 1900, le réseau américain représente a
lui seul un tiers du réseau mondial de chemin de fer. Dans The Machine in the Garden, Leo
Marx montre dans quelle mesure I’introduction du train dans le paysage agrarien américain a
cristallisé des sentiments mitigés dans la culture américaine du milieu du Xixe siecle, entre
célébration du progrés civilisateur et peur de la modernité [1964]. Outre la dimension
économique et politique du développement du train, les enjeux symboliques sont ceux d’une
domination de la nature américaine par la technique et d’une unification du territoire national.
La ligne transcontinentale achevée en 1869 prend immédiatement une telle valeur
symbolique, bien qu’elle ne soit que la premiéere d’une série de lignes quadrillant désormais le
territoire du nord au sud et d’est en ouest. La construction ferroviaire est encouragée par
d’importantes concessions de terres aux compagnies de chemin de fer par I’Etat fédéral et les
Etats (au total, 223 millions d’acres comprenant le droit de passage de la ligne et une bande de
terrain de 20 a 80 miles de large le long du tracé). Ces concessions favorisent la corruption et
la collusion entre public et privé, provoquent de nombreux conflits de propriété avec les
fermiers indépendants et alimentent la concentration des richesses liées au développement de
villes ferroviaires entre les mains de quelques entrepreneurs comme Cornelius Vanderbilt ou
Jay Gould. Le développement du train stimule la seconde révolution industrielle de la fin du
xixe siécle aux Etats-Unis. L’exploitation de charbon et I’industrie du bois explosent ; le
passage aux rails en acier en 1880 provogue la croissance de I’industrie sidérurgique, dominée
par Andrew Carnegie ; I’ingénierie et les ponts et chaussées font des progrés immenses. Des
villes entiéres se développent autour des lignes de chemin de fer, a I’inverse de I’Europe ou le
chemin de fer sert a relier des communautés préexistantes, ce qui favorise I’immigration. La
largeur des voies est standardisée dans les années 1880 et les fuseaux horaires sont adoptés en
1883, contribuant a I’unification territoriale et économique du pays.

L’exploitation des ressources

L enjeu central de I’Ouest pour les Etats-Unis est son potentiel économique en termes de
ressources primaires. Le développement économique de I’Ouest, s’il démarre souvent par des
initiatives individuelles (fermiers indépendants, trappeurs, prospecteurs), s’industrialise
rapidement a mesure que les ressources se font de moins en moins accessibles. La



mécanisation des activités économiques dans I’Ouest est rapide et intense, avec des
conséquences irréversibles sur le paysage et I’environnement américains, autant que sur les
populations indigénes réduites en dépendance a la fin du siecle. Si le mythe du fermier
pionnier continue de peser dans I’imaginaire américain, la réalité historique de I’Ouest est
avant tout celle d’une compétition acharnée pour les terres et les ressources a des fins de
profit a court terme qui transforme profondément la région [White, 1991].

La premiére activité économique a se développer vers I’Ouest est I’agriculture. Le réve
agrarien de Thomas Jefferson pése lourd dans les politiques fédérales soutenant I’installation
de fermiers indépendants dans I’Ouest, en particulier le Homestead Act de 1862, bien que les
compagnies de chemin de fers soient finalement indirectement les premiers bénéficiaires de la
mesure. Les années 1870 et 1880 sont une période d’expansion intense des terres cultivables,
en particulier au Kansas, au Nebraska et au Texas ou autant de terres sont mises en culture en
vingt ans que depuis I’arrivée des premiers colons britanniques. Les conditions de travail sont
particulierement dures pour les nouveaux fermiers, confrontes a I’aridité du climat et des sols,
aux insectes nuisibles et a I’isolement. L’eau s’impose comme la ressource clef pour pouvoir
soutenir et développer une exploitation et devient rapidement un enjeu économique et
politique de premier ordre dans les Grandes plaines. Les techniques d’irrigation
perfectionnées par les Mormons dans I’Utah et importées par les migrants d’Europe de I’est
permettent d’exploiter des terres jugées jusque-la incultivables. Les éoliennes servant de
pompe & eau font alors leur apparition dans les plaines. Les Etats organisent les droits de
prélevement d’eau dans les riviéres au niveau local, tandis que le gouvernement federal
soutient I’irrigation de nouvelles terres avec le Desert Land Act de 1877, qui promet aux
migrants 640 acres a $1,25 I’acre a condition qu’une partie au moins de la surface soit irriguée
dans les trois ans. La meilleure gestion de I’eau et des techniques d’irrigation permet de tripler
le nombre d’exploitations de 2 a 6 millions entre 1860 et 1910 [Norton, 2008]. Cette
agriculture de I’Ouest se caractérise par une forte mécanisation des techniques de production,
un développement rendu nécessaire par les conditions environnementales. L’introduction de
la charrue en acier et I’invention des charrues rotatives et des moissonneuses-lieuses
mécaniques permettent d’augmenter le rendement et la productivité. Le fil de fer barbelé
inventé en 1873 par Joseph Glidden permet de matérialiser les limites de propriété. Ces
progrés sont soutenus par les nouvelles universités agricoles créées par le Morrill Land Grant
Act de 1862. Les colts élevés liés a la mécanisation provoguent une forte concentration des
exploitations au sein de coopératives ou entre les mains de grandes entreprises a la fin du xixe
siecle, la production basculant exclusivement vers une agriculture commerciale (blé et mais
dans les Grandes plaines et coton dans le Sud). Pendant I’Age doré (1877-1901), les conflits
opposant les fermiers indépendants d’une part et les grandes entreprises soutenues par le
gouvernement fédéral d’autre part culminent dans la formation d’un mouvement populiste
défendant les intéréts des citoyens et petits exploitants. Les Farmers Alliances du Nord
(Grandes plaines) et les deux branches ségréguées du Sud, qui réunissent 5 millions de
fermiers en 1889, se transforment en un parti politique, le People’s Party, en 1890. Le parti
disparait apres son ralliement aux Démocrates en 1896 mais son influence sur la politique
américaine se fait sentir jusque dans le New Deal des années 1930.

L elevage est une seconde activité économique qui se développe fortement dans I’Ouest de la
fin du xixe siécle, soutenue par le doublement de la population américaine entre 1860 et 1890
(30 a 60 millions d’habitants). L’augmentation de la demande rend la pratique de I’élevage
intensif rentable. Entre 1860 et 1880, celle-ci s’étend depuis le Texas vers les Grandes plaines
et le nombre de tétes passe de 130 000 a 4,5 millions, poussant les bisons hors de leurs
paturages naturels. L’acheminement de ces troupeaux de bétail depuis les paturages jusqu’au
chemin de fer et au marché national nécessite la mobilisation de nombreux travailleurs
agricoles, les fameux cowboys célébrés par le cinéma. Entre 35000 et 50 000, ils



accompagnent les troupeaux sur des distances allant jusqu’a 1000 miles (1500 km) entre le
Texas et les villes d’Abilene et Dodge City au Kansas ou Cheyenne dans le Wyoming.
Composés en grande partie de Noirs et de Mexicains, ils sont mal payés et travaillent dans des
conditions rudimentaires et dangereuses. Les intéréts économiques des éleveurs, dont
I’activité repose sur la disponibilité de larges terres publiques, se confrontent rapidement a
ceux des fermiers indépendants, provoquant ce que I’on a appelé des guerres du bétail. Un
exemple assez marginal dans I’historiographie de I’Ouest mais souvent mobilisé par le cinéma
est celui de la guerre de Johnson County dans le Wyoming au tournant des années 1890
(Shane, Heaven’s Gate). Le conflit oppose les fermiers indépendants de I’Etat aux élites
économiques dépendantes de I’élevage. Les tensions éclatent en conflit ouvert lorsque les
grands éleveurs engagent un groupe de mercenaires, sous prétexte de lutter contre le vol de
bétail, pour faire fuir les nouveaux fermiers. La confrontation qui en résulte durant I’année
1892 provoque I’intervention de I’armée pour stopper les violences [White, 1991]. Comme
dans le cas de I’agriculture, I’élevage passe progressivement dans les mains de grandes
entreprises a la fin du siecle alors que se développent de méthodes d’élevage scientifiques
nécessitant de forts investissements. L’élevage entraine également le développement des
abattoirs et d’une industrie alimentaire centralisée a Chicago, dont les conditions sanitaires
déplorables poussent le gouvernement a la création de la Food and Drug Administration en
1906.

Outre I’élevage et I’agriculture, 1’Ouest se caractérise par le développement d’un systeme
d’exploitation industriel des ressources primaires. L’industrie miniere se développe a partir de
la ruée vers I’or en Californie, lorsque I’acces aux filons nécessite des moyens de plus en plus
colteux. Les rares prospecteurs individuels chanceux sont vite remplacés par de grandes
entreprises aux capitaux suffisants pour soutenir une activité a fort besoin en investissements.
De Californie, I’exploitation de métaux précieux s’étend dans la région des Rocheuses
(Nevada, Montana, Utah, Colorado). L’usage de la dynamite ou de canons a eau pour exposer
les filons défigure des parties entieres du territoire américain afin d’en extraire I’or, I’argent et
le cuivre. Le bois est une seconde ressource naturelle a fort potentiel dans I’Ouest, a condition
que les entreprises de la filiere aient acces a une surface d’exploitation suffisante. Le
gouvernement américain tente de limiter I’exploitation du bois avec le Timber and Stone Act
de 1878 qui promet a des personnes privées des parcelles de 160 acres a bas prix dans les
Etats de la cote Pacifique a condition que le bois ne soit pas vendu, mais la mesure est
détournée par les entreprises qui ont les moyens suffisants pour en tirer profit par la fraude.
En 1900, la majorité des 3,5 millions d’acres vendus par le Timber and Stone Act appartient a
des entreprises du bois [Norton, 2008]. Avec le développement des chemins de fer et de
I’élevage intensif, I’industrie du bois est alors un autre secteur en concurrence avec les petits
propriétaires indépendants pour I’accés a la terre. Le pétrole est une derniere ressource
naturelle dont I’exploitation démarre au tournant du xxe siécle dans le Midwest et les
Appalaches, puis au Texas et en Californie.

L’exploitation intensive des ressources primaires dans 1’Ouest et les transformations qu’elle
provoque dans le paysage américain menent a I’émergence d’un mouvement de protection de
I’environnement aprés la guerre de Sécession. Ce mouvement trouve ses sources dans un
intérét culturel grandissant pour la nature sauvage américaine. La peinture paysagiste de la
seconde Hudson River School, avec Thomas Moran ou Albert Bierstadt, transforme la nature
américaine en temple sublime. La concentration des artistes sur certains lieux comme
Yellowstone transforme ces paysages en emblémes nationaux. La photographie de 1’Ouest
développée apres la guerre de Sécession facilite la circulation des images de 1’Ouest aupres du
public américain, notamment dans les pages du magazine National Geographic fondé en 1888
ou sur les cartes postales et publicités qui se multiplient a la fin du siécle pour soutenir le
développement du tourisme. La popularisation d’un intérét pour la nature sauvage chez le




public américain facilite sa transformation en enjeu politique. Devant les destructions
manifestes du paysage ameéricain, les cercles intellectuels et artistiques de la cote est se
mobilisent pour la préservation et la bonne gestion de la nature sauvage américaine
(wilderness). Deux positions se forgent alors, qui polarisent le débat sur 1’aménagement du
territoire jusque dans les années 1960 : les préservationnistes et les conservationnistes
[Limerick, 1987]. Inspiré par la peinture paysagiste, la photographie de 1’Ouest ou le
transcendantalisme en littérature et porté a la fin du siecle par un développement du tourisme
de nature, le mouvement préservationniste considere que la protection de la nature signifie sa
préservation de toute activité ou présence humaine. La traduction politique de ce mouvement
est la création des premiers parcs nationaux : Yellowstone en 1872 ou Yosemite en 1890. Une
des personnalités centrales du préservationnisme est John Muir, naturaliste et activiste
fondateur du Sierra Club, célébre pour son éloge de la nature sacrée américaine. L’autre
position conservationniste considére que la protection de 1’environnement signifie une
exploitation raisonnée des ressources par ’homme afin d’en conserver les bénéfices sur le
temps long. Cette position, incarnée par le cercle du Boone and Crockett Club qui rassemble
Theodore Roosevelt, Owen Wister*, Frederic Remington* et Gifford Pinchot, se concrétise
dans la création du U.S. Forest Service en 1905.

La conquéte de I’Ouest au principe du nationalisme américain

A la fin du siécle I’Ouest est devenu un symbole de I’américanité avant méme que la
Frontiére ne soit déclarée close en 1890. Il est mobilisé en peinture et en photographie comme
un sujet permettant de se démarquer d’une tradition européenne. Il est glorifié et mythifié
dans la littérature, les médias et la culture de masse naissante. Depuis la Destinée Manifeste*
formulée dans les années 1840, la construction de la nation et I’expansion du territoire sont
intrinsequement liées. L’ Ameérique serait née de la conquéte de I’Ouest et la Frontiere, zone
de contact entre la civilisation et la sauvagerie, serait son berceau. Cette idée vague est
formalisée en théorie scientifique a la fin du Xxixe siecle dans un contexte d’interrogation
identitaire aux Etats-Unis. Deux historiens sont particuliérement influents dans ce processus :
Theodore Roosevelt*, qui devient président des Etats-Unis en 1901, et Frederick Jackson
Turner*, pére de la discipline historique aux Etats-Unis. Pour ces deux historiens, la
spécificité nationale réside dans I’histoire américaine séculaire et inédite de contact avec un
peuple et un environnement indigenes. La Frontiére, métaphore spatiale de la colonisation du
territoire nord-américain, devient le cceur tangible d’un processus transformatif dans lequel la
vieille Europe, purifiée et régénérée par 1’expérience directe de la sauvagerie, devient
americaine. Turner écrit ainsi que “the frontier is the line of most rapid and effective
Americanization” [Turner, 1962] et décrit un phénomeéne de production de I’américanité
essentiellement déterminé par 1’environnement naturel américain. Pour Turner, I’identité
nationale trouve son principe dans un mécanisme de régression temporaire du pionnier vers la
sauvagerie qui permet de générer une civilisation nouvelle. La these de Turner dépasse le
simple cadre culturaliste puisqu’il attribue a la Frontiere la formation du systeme économique
et politique national : “this nation’s peculiar experience in extending its type of frontier into
new regions; [...] has been fundamental in the economic, political and social characteristics of
the American people and in their conceptions of their destiny” [Turner, 1962]. La Frontiére
est ainsi le facteur unique et décisif du développement national. Par la formulation de cette
théorie, Turner légitime par la science un exceptionnalisme américain aux racines tres
anciennes [Rezé et Bowen, 1998]. Pour I’historien Martin Ridge, c’est essentiellement cet
enjeu identitaire qui a fait le succes populaire fulgurant de cette théorie au tournant du xxe
siécle : “The frontier theory [...] provided an explanation for American exceptionalism”
[Ridge, 1991]. La génération d’une nation nouvelle dans I’environnement sauvage était une




these déja défendue par Theodore Roosevelt dans son premier volume de The Winning of the
West [Roosevelt, 1905]. On y retrouve I’importance de I’environnement dans la production
d’une culture nationale propre. La Frontié¢re est un creuset de 1’américanité, ou les différences
d’origine s’estompent dans I’expérience formatrice d’une vie dépouillée au contact d’une
nature antagonique. La différence réside dans le vocabulaire plus concret et le point de vue
plus incarné utilisés par Roosevelt. Les pionniers sont les personnages héroiques centraux
d’un récit dans lequel la masculinité, la race et la violence ont un rdle structurant plus
explicite que chez Turner.

Deux théories de I’exception américaine émergent de ces deux versions de I’histoire de
I’Ouest. Pour Turner, si I’Amérique est a la pointe du progrés humain, ¢’est d’abord par la
nature exceptionnelle de ses principes hérités des pionniers : “Whatever shall be the outcome
of the rush of this huge industrial modern United States to its place among the nations of the
earth, the formation of its Western democracy will always remain one of the wonderful
chapters in the history of the human race” [Turner, 1962]. L’Ouest est “preeminently a region
of ideals” et c’est cet “idealism of the West” (Turner cite I’égalité, I’exaltation de I’homme du
peuple, I’expansion nationale) qui place les Etats-Unis a I’avant-garde d’un progrés universel
de I’humanité. L’Ouest serait ainsi le poumon du libéralisme politique américain. Pour
Roosevelt, “the chief feature of frontier life was the endless war between the settlers and the
red men” [Roosevelt, 1900] et c’est cette confrontation violente contre la sauvagerie qui
catalyse un progres racial de I’homme anglo-saxon. La régression vers une masculinité
primitive nécessitée par les guerres indiennes permet de régénérer I’homme civilisé et de faire
progresser la civilisation :“[According to Roosevelt,] in the violence of race war, the manly
American race was born” [Bederman, 1995]. La théorie de Roosevelt apparait ainsi comme
I’expression la plus explicite d’une idéologie impériale consolidée a la fin du xixe siécle, dans
le cas américain, dans un contexte de conquéte de 1’Ouest et de projection internationale de la
puissance américaine (la guerre hispano-américaine et 1’occupation des Philippines). Par
idéologie impériale, nous entendons un systéeme de représentation du monde qui combine des
hiérarchies de race et de genre dans un discours de civilisation. Ces différentes catégories
d’ordonnancement du monde s’agrégent a la fin du xixe siécle en un systeme idéologique
cohérent centré sur la notion vague et malléable de civilisation [Bederman, 1995]. L’idéologie
impériale construit un monde structuré par une binarité entre civilisation et sauvagerie,
hiérarchisé par la race et le genre et déterminé par une téléologie progressiste. Sa fonction
centrale est de justifier la violence politique et historique de la colonisation. On la retrouve au
principe de la mission civilisatrice francaise, des trois C britanniques (Chistianity, Commerce
and Civilization) ou du mythe de la Frontiére américain. Chez Roosevelt, I’idéologie
impériale se manifeste dans une version racialiste et masculiniste. Ceci explique son caractere
problématique dans la mémoire culturelle américaine, en particulier depuis les années 1970,
bien que son influence soit indéniable sur les représentations de la Frontiere dans la culture de
masse [Abel, 2006 ; Slotkin, 1998 ; Prats, 2002]. Si I’histoire de I’Ouest selon Turner se
concentre sur la renaissance du libéralisme ameéricain, elle s’inscrit dans le méme cadre
idéologique que celle de Roosevelt, comme le montre sa définition de la Frontiere comme
“meeting point between civilization and savagery”. Les versions turnerienne et rooseveltienne
de I’histoire de I’Ouest ont chacune leur récit et leur héros respectifs (le fermier pionnier
domestiquant la nature ou le tueur d’Indien engagé dans une guerre sauvage) et leur angle
théorique privilégié (I’angle économique et politique de I’émergence d’une nation libérale ou
I’angle militaire et racial de I’émergence d’un homme fort américain). Ces deux versions
s’accordent sur le fait que la Frontiere, en tant qu’elle a permis la naissance d’une identité
nationale distincte, est le facteur central de I’histoire américaine. C’est donc une certaine
interprétation de la conquéte continentale, cristallisée dans la métaphore de la Frontiére, qui
fournit les fondations du discours nationaliste a I’aube du xx° siécle et le terrain idéologique




par rapport auquel se positionne le western. Le nationalisme américain, célébrant les valeurs
libérales et la puissance de I’homme blanc perfectionnées dans I’Ouest, est fondé sur une
histoire de conquéte et une idéologie impériale. Le western n’aura de cesse d’interroger cette
contradiction.

1.2 Histoire du western
Les origines du genre: iconographie, dime novels et The Virginian

Le western a des sources littéraires qui remontent aux recits de captivité et de guerres
indiennes de la période coloniale américaine. Aprés la guerre d’Indépendance, des
personnages comme Daniel Boone, premier héros national célébré dans la littérature populaire
a partir de 1784, ou Natty Bumppo, le coureur des bois personnage principal de la série des
romans bas-de-cuirs (Leatherstocking Tales, 1823-1841) de James Fenimore Cooper,
cristallisent I’imaginaire national et sont des sources incontournables du genre. Au niveau
visuel, la peinture de I’Ouest entamée par Thomas Cole et la Hudson River School, puis la
peinture paysagiste nationaliste de la seconde moitié du xixe siecle fournissent certains de
leurs codes aux représentations de la Frontiére dans le western, en termes de cadrage, de
contraste et de perspective [Mitchell, 1998]. La photographie de I’Ouest qui se développe
apres la guerre de Sécession, véritable outil d’exploration et de rationalisation du territoire a
conquérir, apporte une réflexion supplémentaire sur les proportions de I’homme au paysage et
le traitement esthétique du désert. Le désert, qui deviendra I’incarnation du paysage national,
est absent de la tradition européenne jusqu’a la peinture coloniale et reste un objet esthétique
relativement mal identifié jusqu’au début du xxe siecle, lorsque les codes de sa représentation
seront veritablement fixes par le cinéma [Simmon, 2003].

La forme moderne du western exploitée par le cinéma provient directement de quatre sources
que sont les romans a un sou (dime novels), les spectacles itinérants (Wild West shows), la
peinture de Frederic Remington et le roman The Virginian (1902) d’Owen Wister. Une
littérature populaire existait déja depuis les années 1830, favorisée par 1’urbanisation et
I’invention de I’imprimerie rotative, mais c’est la formule des dime novels*, inventée par
Irwin Beadle en 1860, qui devient la norme du médium en termes de format, de présentation,
de distribution et de prix, jusqu’au début du xxe siécle. Dans le développement de cette
nouvelle culture de masse accessible aux plus modestes, les récits de la Frontiére sont le genre
dominant des récits d’aventures. Objet d’une campagne de publicité massive et vendu a plus
de 450 000 exemplaires, Seth Jones: or The Captives of the Frontier (1860), fournit aux dime
novels de 1’Ouest leur formule dominante : un récit célébrant la Destinée manifeste* et un
héros blanc, masculin et triomphant [Aquila, 1996]. Les spectacles itinérants sont une autre
source du western qui, avec les dime novels, ont contribué a I’élaboration d’un univers
standardisé de I’Ouest, avec ses formules narratives, ses personnages et événements
emblématiques, ses stéréotypes et son penchant pour le spectaculaire. Le plus connu de ces
spectacles est le Buffalo Bill’s Wild West* qui a parcouru les Etats-Unis et le monde entier
entre 1883 et 1913, popularisant I’univers de I’Ouest aupres d’un public européen avide des
exploits des Yankees et fasciné par la présence d’authentiques Indiens. Au méme moment, la
peinture de I’Ouest se transforme avec Frederic Remington* et Charles Russell, abandonnant
les paysages sublimes pour des scénes et personnages plus naturalistes. Remington saisit ainsi
dans le mouvement les cowboys ou les Indiens, les bagarres de saloon, les soldats de cavalerie
et les diligences, anoblissant ces sujets communs et offrant au cinéma un réservoir de
situations et de mises en scéne [Buscombe, 1984]. Enfin, la publication de The Virginian




d’Owen Wister* en 1902 marque la naissance du western en littérature et donne au cinéma un
dernier cadre narratif de référence, en particulier pour la caractérisation de ses héros qui,
comme le Virginien, seront souvent des cowboys* issus du peuple mais appartenant a une
aristocratie de la violence.

Le western nait dans un contexte politique et ideologique particulier du tournant du xxe siecle,
lorsque le mouvement de colonisation est achevé, que les Etats-Unis s’urbanisent et
s’industrialisent et que le nationalisme américain cherche a se démarquer des autres
puissances en expansion. La fin officielle de la conquéte prononcée en 1890 (v. Histoire de
I’Ouest) alimente un sentiment nostalgique de fin d’époque qui se manifeste dans
I’engouement pour les spectacles et les récits de I’Ouest américain. L’industrialisation et
I’urbanisation du pays ajoutent a cela une certaine nostalgie pour un age d’or pastoral, en
méme temps que la création de parcs nationaux et le développement du tourisme favorisent
I’intérét pour les paysages nationaux. Le western intervient ainsi en réaction aux angoisses
des contemporains confrontés a la modernité [Stoeltje, 1987]. Au milieu des discours
alarmistes sur les questions d’immigration et de conflits sociaux, la gloire fantasmée d’une
époque pré-moderne marguée par un optimisme conquérant et une indépendance économique
assure le sentiment d’une identité stable et devient un refuge de I’imaginaire national
[Verhoeff, 2006]. Enfin, I’émergence du western s’inscrit dans un contexte idéologique
impérial auquel il répond en affirmant la supériorité d’une masculinité blanche
spécifiguement américaine. Un groupe d’intellectuels rassemblés dans le Boone and Crockett
Club parmi lesquels Theodore Roosevelt, Frederic Remington, Owen Wister ou encore le
sénateur impérialiste Henry Cabot Lodge et I’eugéniste et préservationniste Madison Grant, a
ainsi influencé la formation du western selon ces lignes idéologiques [Bold, 2013]. Theodore
Roosevelt a été le plus influent de ces intellectuels. Ardent défenseur de la race américaine
formée par des décennies de guerres indiennes et menacee de féminisation par la disparition
de la Frontiére, il incarne la masculinité américaine idéale par son éducation a Harvard et ses
séjours dans I’Ouest : un mélange de valeurs civilisées et de violence primitive que 1’on
retrouve ensuite chez tous les héros de western.

Les films sur I’Ouest

On considere généralement le premier western comme étant The Great Train Robbery (Le Vol
du grand rapide, 1903) d’Edwin S. Porter, qui serait également le premier film narratif de
I’histoire du cinéma. Comme de nombreux westerns jusque dans les années 1920, le film de
Porter situe son action a I’époque contemporaine de sa sortie. Le sujet du western n’est pas
encore strictement I’histoire de I’Ouest mais un mélange indécidable de présent rural et de
passé folklorisé qui caractérise de nombreux films de séries B jusque dans les années 1930.
Le film de Porter n’est pas non plus identifié comme un western par I’industrie et le public,
puisque les studios n’utilisent le terme western comme substantif désignant une catégorie
particuliére de films qu’a partir de la fin des années 1920. Jusqu’a cette période tardive, on
parle plutdt de Indian Pictures, western drama ou western comedy selon le sujet du film, le
terme western restant adjectivé [Leutrat, 1985]. L’Ouest est un décor particulier dans lequel se
développent différents types de récits.

Les films sur I’Ouest des années 1900 sont dominés par les Indian Pictures, ou films centrés
sur des récits et des héros indiens. Tournés dans le New Jersey ou I’Etat de New York, les
Indian Pictures présentent des décors forestiers et des récits souvent inspirés des romans de
James Fenimore Cooper [Simmon, 2003]. Ils sont a I’origine produits par les studios frangais
comme Gaumont ou encore Pathé, qui installe un bureau permanent aux Etats-Unis en 1909,
et imités par les Américains comme Bison 101 (4 Redskin’s Bravery, 1911) ou Vitagraph
(The Halfbreed’s Daughter, 1911). lls sont parfois realisés par des Amérindiens, comme




James Young Deer et sa femme Red Wing qui ont réalisé et joué dans de nombreux films
produits par Pathé et Bison 101 a la fin des années 1900. Ces films centrés sur les Indiens
participent d’une curiosité ethnographique typique des premiers moments du nouveau
médium cinématographique, dont tout un pan a initialement prolongé la veine exploratrice et
touristique de la photographie. En témoignent les nombreux films du tournant du xxe siécle
présentant des danses et des rituels amérindiens ou proposant au spectateur des images en
mouvement des paysages nationaux comme Yellowstone. Les Indian Pictures participent
aussi de ce que Renato Rosaldo appelle la nostalgie impérialiste [1993]. Rosaldo la définit
comme une forme de nostalgie du colonisateur qui regrette les peuples et cultures indigénes
qu’il a détruits ou transformés dans la colonisation. Dans la construction culturelle de 1’Ouest,
ce sentiment se manifeste dans la figure de I’Américain originel en voie de disparition (the
vanishing American*), menacé d’une extinction inéluctable devant I’avancée de Ila
civilisation. Dans un contexte ou la colonisation était percue comme terminée, une vague
populaire d’engouement pour I’Indien vaincu et idéalisé se cristallise dans des récits qui
victimisent et humanisent I’Indien. Certains critiques de I’époque considerent ces films
comme un moyen de prolonger la mémoire d’un peuple et d’une culture disparus.

Au-dela du cliché réducteur du bon sauvage, la popularité des Indian Pictures indique
également la puissance transgressive du cinéma des premiers temps, qui construit la Frontiére
comme un espace de négociations et d’échanges culturels, équivalent au middle ground de
I’historien Richard White [1991] ou a la zone de contact de Mary Louise Pratt [1991].
L’Ouest de ces films, qui renvoie par ses paysages boisés a la période coloniale, est un lieu ou
les identités politiques sont fluides et ou la rencontre transformatrice avec I’altérité est
possible autrement que dans la confrontation. On retrouve Ia le pouvoir émancipateur attaché
par Turner a la Frontiere américaine, lieu d’égalisation démocratique et de libération
politique. Un film comme Rose of Salem Town (D. W. Griffith, 1913) se concentre ainsi sur la
captivité d’une jeune femme aux mains de patriarches puritains, qui la menacent du blcher
dans la Nouvelle Angleterre de la fin du xviie siécle. La société coloniale puritaine y est
construite comme une structure inégalitaire et oppressante plutdt qu’une cité sur la colline,
I’émancipation étant située du c6té des rivages boisés de la cote atlantique et incarnée par le
héros trappeur capable de naviguer entre les deux mondes. Le pouvoir transgressif du film
atteint son paroxysme en conclusion, lorsque le héros de la Frontiere serre la main de son allié
indien sur le corps de la jeune femme positionnée entre eux. Cette image signale I’accord
masculin pour que la possession de la femme blanche revienne a I’homme blanc, qu’elle
suivra dans le plan suivant. Cependant, durant le temps de cette poignée de main, et contre
toutes les conventions culturelles liées a la peur du mélange des races (miscegenation*), le
regard appuyé de la femme blanche est tourné vers I’Indien. Ce pouvoir transgressif se
retrouve dans de nombreux films sur I’Ouest qui explorent de maniere critique les effets du
racisme ou du patriarcat, prénant la tolérance (un fermier mexicain abusé par un Blanc dans
The Ranchman’s Vengeance, 1911 ; un soldat juif victime de discrimination dans The Man
They Scorned, 1912) ou transgressant les stéréotypes de genre (Girls in Overall, 1904 ; The
Girl Cowboy, 1910; A Girl From the West, 1912). Le cinéma des premiers temps se
caractérise finalement par sa pluralité idéologique dans la construction de I’Ouest américain et
par sa puissance transgressive des catégories de race et de genre [Verhoeff, 2006].

Au tournant des années 1910, deux facteurs viennent infléchir le genre en formation: la
migration des studios depuis les Etats du Nord-est vers la Californie et la course au
spectaculaire pour répondre a la concurrence francaise. L’installation des studios a Hollywood
a pour effet de changer le paysage des films sur I’Ouest qui, de forestier, devient désertique.
Les grandes étendues du désert inspirent alors de nouveaux scénarios fondés non plus sur les
romances de Fenimore Cooper mais sur les guerres indiennes de Theodore Roosevelt
[Simmon, 2003]. Les films se multiplient qui présentent des oppositions a grande échelle




entre pionniers et Indiens, recourant souvent au motif du dernier carré (Last Stand*)
popularisé aprés la défaite du général George Custer* a Little Big Horn* en 1876. Le western
naissant s’éloigne ainsi de la littérature pour prendre pour objet I’histoire dans sa version la
plus martiale. De zone de contact intime et émancipateur, I’Ouest devient un théatre
d’affrontement collectif ou se joue la bataille originelle de la nation et de la civilisation. Pour
citer quelques exemples: On the War Path (1911), The Indian Massacre (1912), The
Fatherhood of Buck McGee (1912), War on the Plains (1912) ou The Battle of Elderbush
Gulch (1913). Outre P’influence du nouveau paysage désertique sur les récits filmiques, la
concurrence francaise toujours forte dans les années 1910-1912 et I’émergence de studios
indépendants poussent I’industrie vers des productions plus spectaculaires : des westerns plus
longs (deux voire trois bobines au lieu d’une, triplant la durée des films de 10 a 30 minutes),
plus impressionnants visuellement (c’est-a-dire selon les critiques de I’époque, filmés dans le
désert) et avec de nombreux figurants. Ce rapprochement du western avec le film de guerre
qui connait un développement similaire a la méme époque ne signifie cependant pas que le
genre se soit restreint a célébrer la Destinée manifeste*. D’une part, ce que Richard Abel
décrit comme une influence diffuse de I’idéologie raciale et patriarcale portée par Theodore
Roosevelt au tournant des années 1910 existe en paralléle des Indian Pictures depuis le début
du cinéma narratif (The Pioneers, 1903 ; Fighting Blood, 1911). Dans Fighting Blood, la
militarisation de la famille pionniére, mise au pas par le patriarche vétéran, permet aux colons
de résister aux assauts indiens et de former la jeune génération aux valeurs viriles d’une vie
sur la Frontiére. D’autre part, la sensibilité pro-indienne subsiste dans I’Ouest militarisé de ces
films par une volonté affichée d’équilibrer les points de vue (The Massacre, 1912 ; The
Invaders, 1912). The Massacre désigne ainsi a la fois un massacre initial des Indiens par la
cavalerie et les représailles violentes des Indiens sur une caravane de pionniers. The Invaders
désigne les arpenteurs du chemin de fer qui violent I’intégrité du territoire indien en
contradiction d’un traité signé avec le gouvernement américain.

La formation d’un genre “américain”

La concurrence francaise jusqu’a la Premiére Guerre mondiale pousse les films de I’Ouest
produits par les studios américains a revendiquer leur américanité, construisant ainsi I’image
d’un genre américain par excellence qui est exploitée pleinement a partir des années 1920
[Abel, 2006]. La volonté des producteurs et des critiques du tournant des années 1910 et
jusque dans la décennie suivante de faire des films sur I’Ouest des parangons de I’américanité
s’explique par plusieurs types de pressions. D’un point de vue idéologique, le western
cristallise des valeurs masculines attachées au mythe de la Frontiére et qu’il s’agit de
transmettre a la jeunesse américaine, dont la virilité apparait menacée par les institutions
jugées féminines que seraient la famille, I’école ou I’église [Bederman, 2000]. Les films de
I’Ouest sont ainsi congus pour éduquer un public de jeunes garcons, et leur présence
récurrente dans les films est la pour en attester (Fighting Blood ; The Covered Wagon, 1923).
Les enjeux educatifs déployés dans la présence de personnages juvéniles restent une
dimension importante du genre [French, 1973], illustrée notamment par le personnage de Joey
dans Shane (v. Présentation du corpus). A cette dimension idéologique s’ajoute un enjeu
politique lié & ’immigration. La pression migratoire forte & laquelle sont soumis les Etats-
Unis depuis la fin du xixe siécle, qui aboutit a la quasi-fermeture de leurs frontieres aux
immigrés non originaires d’Europe du Nord-ouest en 1924, souleve la question de
I’assimilation au melting pot américain. Le cinéma en général et les films sur I’Ouest en
particulier doivent ainsi refléter les valeurs politiques et morales de I’Amérique. L’enjeu est
d’autant plus clairement exprimé dans le cadre de la campagne d’américanisation
(Americanization campaign) menée pendant et aprés la Premiére Guerre mondiale par



diverses associations et industries nationales, dont Hollywood. Enfin, un troisieme type de
pression pour la construction des films de I’Ouest comme genre américain est d’ordre
économique. Les studios américains essaient d’imposer cette image a partir du tournant des
annees 1910 pour revendiquer I’authenticité de leurs produits sur le marché intérieur et
extérieur contre la concurrence internationale. Les critiques de I’époque soulignent que ce
type de films est une commodité prisée sur le marché international et qu’il serait temps pour
I’industrie culturelle américaine de se distinguer par ce type de produits. La Premiére Guerre
mondiale affaiblit cependant considérablement la production cinématographique européenne
et laisse les studios américains en situation de quasi-monopole sur le marché mondial.

Le genre du western se consolide dans les années 1920 avec |’apparition de I’épopée
historique (western epics). Le cinéma a deja adopté le format long (feature film, 1h30 a 2h) et
des sujets résolument historiques depuis 1915 et la sortie de The Birth of a Nation (Naissance
d’une nation, D. W. Griffith, 1915), récit de la guerre de Sécession et de la Reconstruction
dont le président Woodrow Wilson a dit que c’était “comme écrire I’histoire avec la foudre”
(v. Cinéma, histoire et société). Les films de I’Ouest embrassent cette nouvelle dimension
épique et historique du cinéma avec la sortie de The Covered Wagon (1923) et The Iron Horse
(1924). Comme les films de Griffith sortis quelques années plus tot (The Birth of a Nation
mais aussi Intolerance en 1916) et auxquels ils sont comparés par les critiques, The Covered
Wagon et The Iron Horse sont des productions aux ambitions titanesques, mobilisant des
milliers de figurants et d’animaux sur des lieux de tournage aux quatre coins de I’Ouest
américain pour reconstituer le plus fidélement possible un épisode glorieux de I’histoire
nationale (respectivement, la migration des pionniers sur la piste de I’Oregon et la
construction du chemin de fer transcontinental). Les programmes et manifestations qui
accompagnent la sortie de ces films célébrent I’exploit technique qu’ils représentent au niveau
de la production et leur valeur de divertissement spectaculaire, mais ils insistent surtout sur le
travail minutieux de documentation et de reconstitution qui en fait de véritables documents
historiques. Cette revendication d’une fidélité a I’histoire dans des films glorifiant I’épopée
nationale reste un aspect du genre présent jusqu’a How the West Was Won (1962), en passant
par Jesse James (v. Mythe et histoire).

Les epics des années 1920 conservent une certaine complexité idéologique héritée du western des premiers temps mais contribuent
également a fixer les structures raciales et genrées déja plus marquées dans les productions spectaculaires de la décennie précédente. Un film
comme The Iron Horse présente I’arrivée de la cavalerie dans les Black Hills depuis le point de vue des Indiens, c’est-a-dire comme une
invasion. Pour autant, le second gros plan du chef indien le montre souriant devant le spectacle d’un Blanc scalpé. Si The Covered Wagon
traite quant a lui plus explicitement la Frontiére comme un espace d’échanges et nuance le progrés de la civilisation par une perspective

indienne, il construit la femme comme une Madone de la Prairie, une image sacrée de la pureté civilisée a
protéger en terre sauvage, reprenant ostensiblement 1’iconographie de W. H. D. Koerner,
illustrateur du roman The Covered Wagon d’Emerson Hough dont est tiré le film, qui peint

Madonna of the Prairie en 1921.

L’engouement pour les Indian Pictures reste fort dans les années 1920 mais le ton a quelque peu changé. On retrouve des films montrant des
Indiens dans des roles principaux, ou tout au moins importants (The Squaw Man, 1915 ; The Vanishing American, 1926 ; Braveheart, Alan
Hale, 1925 ; Redskin, 1929) mais lorsque c’est le cas, ils caractérisent généralement leur héros sur le mode tragique, comme un personnage
coincé entre deux cultures et finalement voué a rester parmi les Indiens ou a disparaitre. Dans les deux cas, la barriére raciale est rétablie en
conclusion. Une exception pourrait étre The Silent Enemy (1930), situé dans I’Amérique pré-colombienne et tourné exclusivement avec des
acteurs amérindiens. Dans un prologue au film, I’activiste amérindien Chauncey Yellow Robe remercie les Blancs pour I’avoir produit, mais
les Blancs en sont justement absents et le méme prologue précise que cette civilisation a aujourd’hui disparu. Ces films pro-Indiens reposent

ainsi sur un progressisme darwiniste qui construit I’Indien comme un Américain en voie d’extinction. The Vanishing American
s’ouvre avec la citation d’Herbert Spencer sur la survie des plus aptes avant de présenter
I’histoire du continent & la maniere de Theodore Roosevelt comme celle d’une succession de
races, les Indiens étant les derniers a disparaitre devant I’arrivée des Européens. C’est
pourquoi le héros Nophaie, bien que courageux et admirable, doit naturellement mourir avant
la fin du film (v. Impérialisme et décolonisation).

Série B durant la Grande dépression



Le passage au parlant a partir de 1927 avec la sortie de The Jazz Singer (Le Chanteur de jazz,
Alan Crosland) représente un bouleversement pour la production hollywoodienne qui touche
particulierement les films sur I’Ouest, considérés avant tout comme des films d’action.
L’introduction du dialogue apparait comme superflue a certains producteurs, qui apprennent a
négocier avec cette nouvelle donnée de I’industrie. La premiére impulsion des studios est de
reprendre la veine épique des grandes productions de la décennie précédente. Premier film
avec John Wayne*, The Big Trail (1930) est essentiellement un remake parlant de The
Covered Wagon, reprenant les mémes épisodes heroiques (la traversée de la riviere, la
descente du canyon, I’attaque des Indiens) et conservant I’usage des cartons introductifs. Le
film est tourné en format 35mm et dans un nouveau format 70mm réputé plus spectaculaire
mais, avec la crise de 1929 et le passage au parlant, peu de salles ont les moyens de s’équiper
en projecteurs 70mm et The Big Trail est un échec commercial cinglant. L’année suivante,
Cimarron (1931), une production inspirée de la veine progressiste des films pro-Indiens, attire
un public plus large et la reconnaissance de I’industrie en étant nomme pour SiX oscars,
remportant trois distinctions dont celle du meilleur film. Cimarron (1931) est ainsi le premier
et seul western a obtenir cette distinction supréme créée en 1929 jusqu’a Dances With Wolves
(1990) et Unforgiven (1991). Présenté comme “une épopée impériale” (an epic of empire)
dans la publicité de I’époque, le film documente la colonisation de I’Oklahoma et du Kansas
depuis 1889 jusqu’a 1931 en explorant les relations raciales et genrées a travers la figure
complexe de son héros Yancey Cravat (Richard Dix, connu pour avoir joué des roles d’Indien
dans The Vanishing American et Redskin), pionnier, aventurier, soldat et journaliste.
Cimarron construit la Frontiere comme une frontera fluide et condamne I’exclusion de
certaines communautes comme les Juifs ou les Indiens. Le film installe également une tension
problématique entre le discours officiel et Iénifiant posé par les cartons explicatifs et la
profusion complexe de I’image et de la narration [Smyth, 2006].

L’échec commercial de The Big Trail fait cependant office de signal d’alarme pour I’industrie
qui relégue les films sur I’Ouest a des productions de série B durant la Grande dépression. La
décennie n’est pas exempte en productions de prestige telles que Viva Villa! (Jack Conway,
1934), Annie Oakley (La Gloire du cirque, George Stevens, 1935), The Plainsman (Une
Aventure de Buffalo Bill, 1936), The Last of the Mohicans (Le Dernier des Mohicans, George
B. Seitz, 1936) ou The Texas Rangers (La Légion des damnés, King Vidor, 1936). Cependant,
le mode de production privilégié est la série B qui représente 95% de la production sur la
décennie [Buscombe, 1993] (v. Cinéma, histoire et société). De nombreux acteurs comme
John Wayne ou Randolph Scott y font leurs premiéres armes, tandis que le genre devient plus
populaire et se diversifie. Aux productions célébrant le courage des pionniers ou des Texas
Rangers répondent des films plus populistes critiquant les exces du capitalisme industriel
américain [Stanfield, 2001], dont Jesse James est la transposition la plus claire en production
a grand budget (v. Nationalisme et populisme, Le peuple contre les élites). Alors que le genre
se consolide progressivement dans les catégories de production des studios, ses frontieres
restent aussi labiles qu’au temps des dime novels ou des débuts du cinéma. Le western de
série B integre ainsi des éléments du melodrame ou de la comédie, du film de gangster (The
Drifter), de la science-fiction (Ghost Patrol ; The Phantom Empire) ou du film social (social
consciousness film), et méme de la comédie musicale. Il s’agit la de I’impact le plus marquant
du parlant sur les films de I’Ouest : I’apparition du cowboy chantant (singing cowboy). Des
groupes comme The Sons of the Pioneers et Riders in the Sky et des stars comme Ken
Maynard, Tex Ritter, Gene Autry ou Roy Rogers jouissent ainsi d’une popularité nationale
qui se prolonge dans des western musicals jusque dans les années 1950. Leur production
musicale alimente également la bande son de films comme Rio Grande (John Ford, 1950),
High Noon (Le Train sifflera trois fois, Fred Zinnemmann, 1952) ou The Searchers (La
Prisonniére du désert, John Ford, 1956).




Les années 1930 marquent le début de I’autocensure a Hollywood avec I’adoption du code
Hays* en 1934 (v. Cinéma, histoire et société), une liste de recommandations et d’interdits
établie par I’industrie a destination des producteurs qui transforme les modalités d’expressions
transgressives a Hollywood. Comme I’ensemble du cinéma américain, le genre du western
change sensiblement de ton sous I’influence du code Hays, adaptant ses représentations de la
race, du genre, du sexe et de la criminalité aux principes moraux affirmés par la Production
Code Administration (PCA). Les transformations plus spécifiques au western sont visibles
notamment dans la représentation plus accueillante des paysages et la tonalité plus optimiste
de ses récits [Simmon, 2003]. Un western comme Hell’s Heroes (William Wyler, 1929)
présente ainsi des déserts impitoyables tandis que ses remakes Three Godfathers (Le Fils du
désert, Richard Boleslawski, 1936) et 3 Godfathers (Le Fils du désert, John Ford, 1948)
dépeignent une nature moins menacante ou la colonisation reste possible. Un film comme
Law and Order (Edward Cahn, 1932) construit le premier récit cinématographique du célébre
shérif de Tombstone, Wyatt Earp*, de maniére plus complexe et problématique que My
Darling Clementine (La Poursuite infernale, John Ford, 1946), avec un héros vengeur sorti de
I’Ancien Testament qui habite un cadre fréeguemment instable et déséquilibré. De maniere
générale, I’inscription du western dans une période historique passée a relativement protégé le
genre d’une application trop stricte des dispositions du code, son propos étant jugé moins
sensible que celui du film de gangster en particulier. Cela n’a pas empéché un film comme
Jesse James (1939), traitant d’un sujet — le bandit au grand cceur — tres proche de I’actualité
sociale américaine de la Grande dépression, d’étre inquiété par la PCA.

Le western “classique”

L année 1939 marque un tournant dans I’histoire du genre, a la fois en termes de production et
de réception. Une série de films prestigieux sont produits par les majors et donnent un nouvel
élan a ce qui deviendra le western classique dans I’historiographie du genre. Aux c6tés de
Jesse James sortent des productions de prestige telles que Union Pacific (Pacific Express,
Cecil B. DeMille), Dodge City (Les Conquérants, Michael Curtiz) ou Drums Along the
Mohawk (Sur la piste des Mohawks, John Ford). Mais c’est Stagecoach (La Chevauchée
fantastique, John Ford, 1939), film au budget plus limité, qui reste considéré quasi-
unanimement comme le western classique par excellence. Le scénario est équilibreé et clos, les
personnages incarnent les stéréotypes du genre, I’intrigue est simple et soutenue de bout en
bout par la réalisation, les tensions sociales et politiques de la communauté nationale sont
explorées dans un récit a dominante populiste (v. La construction de la nation). Le film croit
en I’émergence de la démocratie sur la Frontiere dans une veine turnerienne mais pose un
regard bien sombre sur les supposés bienfaits de la civilisation. Il marque le retour de John
Wayne vers des productions plus ambitieuses et le début de sa carriére de star a Hollywood.
Suite a cette année faste, le genre connait une vague de productions importantes a la veille de
la Seconde Guerre mondiale qui se partagent entre un courant populiste inspiré de Jesse
James (The Return of Frank James, Billy the Kid) et un courant nationaliste incarné par Union
Pacific (Northwest Passage, They Died With Their Boots On). Au cceur du premier courant se
situe le personnage du bon hors-la-loi combattant les inegalités et I’oppression de la nouvelle
civilisation, héros torturé et parfois problématique mais dont la rébellion prend un sens
collectif et une dimension sociale. Le second courant constitue une transition entre les
fresques historiques du type The Big Trail et le film de guerre ou John Wayne fait ses armes
apres 1941. Certains titres, comme They Died With Their Boots On, sont également inspirés
par les films sur I’Empire britannique qui ont fleuri dans les années 1930 a Hollywood et dans
lesquels certains critiques voient un substitut au western sur la décennie [Chapman, 2009].
L’entrée en guerre des Etats-Unis provoque un relatif glissement de la production du western




vers le film de guerre, mais la production de westerns continue a augmenter jusqu’a atteindre
son pic dans la décennie suivante.

Le western des années 1940 est, comme toujours, marqué par sa diversité. Aux cotés de
productions fastueuses inspirées du succés de Gone With the Wind (Autant en emporte le vent,
Victor Fleming, 1939) telles que Duel in the Sun (Duel au soleil, King Vidor, 1946) sortent
des chefs d’ceuvres du classicisme tels que My Darling Clementine (La Poursuite infernale,
John Ford, 1946) ou des films engageés telles que The Ox-Bow Incident (v. Présentation du
corpus), tandis que le cowboy chantant continue de faire les beaux jours de la production de
série B. Se dégagent cependant deux traits marquants dans I’évolution du genre:
I’introduction de la couleur et I’influence du film noir. Alors que la couleur ne se développe
largement & Hollywood que dans les années 1950, les grandes productions du western
I’adoptent des la fin des années 1930 avec Ramona (Henry King, 1936), Jesse James (1939)
ou Northwest Passage (1941). On trouve ainsi dans les années 1940 des fresques historiques
en Technicolor telles que Buffalo Bill (William Wellman, 1944), The Virginian (Le Traitre du
Far-West, Stuart Gilmore, 1945), Duel in the Sun ou She Wore a Yellow Ribbon (La Charge
héroique, John Ford, 1949). La couleur fait cependant son entrée dans le genre et, avec elle, le
symbolisme et les procédés associatifs et contrastifs plus complexes qu’elle permet (v. Précis
d’analyse filmique). Le paysage américain, depuis toujours considéré par les critiques comme
un élément de réalisme historique du genre, prend une dimension spectaculaire qui amplifie le
récit (v. L’espace américain).

Si le genre adopte la couleur plus vite que les autres, la majorité des productions conservent le
noir et blanc, ce qui s’explique en partie par la réticence genéralisée des studios et des
producteurs pour cette nouvelle technologie colteuse, mais également par une attirance du
western pour I’expressionnisme allemand et sa traduction contemporaine dans le film noir.
L’influence de la psychologie freudienne qui se popularise a Hollywood se fait également
sentir dans le traitement plus problématique des personnages et I’usage de la lumiére* pour
signifier le refoulé et I’inconscient. Loin d’étre un genre glorifiant la colonisation américaine
(le theme des guerres indiennes n’a jamais représenté que 13% de la production entre 1930 et
2005, 12% entre 1930 et 1955 [Lacoue-Labarthe, 2013]), de nombreux films des années 1940
utilisent I’esthétique du film noir pour explorer les zones d’ombres du mythe américain
[Simmon, 2003]. Depuis The Ox-Bow Incident jusqu’a Devil 's Doorway (La Porte du diable,
Anthony Mann, 1950), en passant par My Darling Clementine, Pursued (La Vallée de la peur,
Raoul Walsh, 1947), Treasure of the Sierre Madre (John Huston, 1948), Red River (La
Riviéere rouge, Howard Hawks, 1948) ou Yellow Sky (La Ville abandonnée, William Wellman,
1948), avec des héros sombres souvent incarnés par Robert Mitchum ou bientt James
Stewart chez Anthony Mann. On est la dans ce qu’André Bazin a fameusement appelé le sur-
western [Bazin, 1985], une forme de développement du genre vers la conscience de soi et la
réflexivité (v. Cinéma, histoire et société) qui répond également a un contexte sociohistorique
troublé par le spectre du fascisme, les debuts de la Guerre froide et les limites de la
démocratie américaine (internement des Américains d’origine japonaise pendant la guerre,
inégalités raciales décriees par les minorites ameéricaines et la presse internationale,
émancipation des femmes pendant la guerre et conséquences du retour des hommes du front)
[Bourton, 2008].

Le modernisme des années 1950

Les années 1950 incarnent un moment fort du genre en termes de production et de
développement narratif et esthétique. Dans un contexte troublé par le Maccarthisme* et le
mouvement des droits civiques, le western revendique plus explicitement ses sources
mythiques pour poser un regard critique sur son histoire de construction de I’Ouest américain



(v. Mythe et histoire). Au niveau thématique, les relations raciales deviennent une
préoccupation importante du genre qui se manifeste notamment par la diversification ethnique
et culturelle des personnages et la multiplication des couples interraciaux ou des personnages
métis (half-breed) [Lacoue-Labarthe, 2013], par exemple dans The Big Sky (La Captive aux
yeux clairs, Howard Hawks, 1953) ou The Unforgiven (Le Vent de la plaine, John Huston,
1960). Les Indiens sont plus fréquemment représentés et individualisés a I’écran que dans les
années 1930 ou 1940, dans des récits qui adoptent explicitement une posture progressiste
reflétant le libéralisme politique de la gauche intellectuelle a Hollywood. On voit ainsi
réapparaitre une vague de films pro-Indiens, incarnée par Broken Arrow (v. Présentation du
corpus) ou le plus radical Devil’s Doorway (1950). La violence du héros blanc ou la nature
problématique de ses motivations est plus visible & I’écran, incarnée par James Stewart dans
les films d’Anthony Mann, mais aussi par John Wayne dans Red River (1948) ou The
Searchers (1956), tandis que sa virilité apparait fragilisée (v. Le héros américain). Les modes
d’exploration et de contestation du mythe de la Frontiére se font ainsi plus explicites et
assumes, a I’image du héros de The Last Frontier (La Charge des tuniques bleues, Anthony
Mann, 1955) qui s’interroge dubitativement sur ce que signifie étre civilisé (v. Impérialisme et
décolonisation).

Au niveau formel, le genre embrasse plus largement la couleur et découvre le grand format
(procédé CinesmaScope inventé par la Fox en 1953), ce qui transforme I’organisation du
cadre et la mise en scene au profit des panoramas extérieurs (v. Précis d’analyse filmique). Le
noir et blanc, encore visible dans des films comme High Noon (Le Train sifflera trois fois,
Fred Zinnemman, 1952), 3:10 to Yuma (3h10 pour Yuma, Delmer Daves, 1957) ou The Leftist
(Le Gaucher, Arthur Penn, 1958) qui prolongent I’influence du film noir des années 1940, se
fait plus rare a mesure que progresse la décennie. Au-dela du format, le western des années
1950 est également influencé par une tendance plus large du cinéma de la décennie vers le
modernisme, visible notamment dans le mélodrame [Cavell, 1979]. Cette esthétique se
caractérise par la mise a distance du spectateur et la mise en abime des conditions d’existence
du film : narration ouverte, plans moyens ou d’ensemble, mises en scéne intégrant des plans
intermédiaires dans I’image, recadrages et cadres dans le cadre, lumiére artificielle... A cela
s’ajoute dans le western une explicitation du caractére mythique de la matiére travaillée par le
genre, visible notamment dans le paralléle de plus en plus fort entre le théme de la fin de la
Frontiére (structurant le genre depuis ses débuts) et le theme de la fin d’un mythe. André
Bazin analyse ainsi Shane comme un film conscient de son propre sous-texte mythique, qui
met en scene des schémas narratifs classique avec un symbolisme assumé (v. Présentation du
corpus). L’évolution se voit également chez des réalisateurs classiques comme John Ford* qui
mobilise une esthétique moderniste pour explorer de maniére critique le mythe américain dans
The Searchers (1956). On y trouve moult recadrages, dont les fameux plans d’ouverture et de
cléture, éclairages artificiels et visibilité du tournage en studio (scéne d’attaque de la ferme
des Edward par exemple), traitement symboliste des structures narratives (les plans opposant
la ferme, plantée au milieu du désert, a la butte rocheuse de Monument Valley), absence de
cléture du reécit (impossible d’établir une chronologie de I’action), tout cela au service d’un
scénario de captivité qui explore sans concession le racisme et la violence au fondement du
mythe américain.

Les années 1960 : un genre anachronique

Dans les années 1960, le sentiment que le western est un genre anachronique se diffuse de
plus en largement a mesure que les changements démographiques (baby boom) et politiques
(droits civiques, guerre du Vietnam) transforment le paysage culturel américain. Le public ne
désaffecte pas totalement le genre mais depuis les années 1950 la télévision capte de plus en



plus ses amateurs, et les séries a succes se multiplient sur le petit écran : Gunsmoke (Police
des plaines, CBS, 1955-1975), Bonanza, (NBC, 1959-1973) ou The Virginian (Le Virginien,
NBC, 1962-1971), pour ne citer que les trois les plus populaires. Le sentiment d’un genre
cinématographique anachronique se reflete dans le vieillissement des héros a I’écran, qui
correspond au vieillissement des stars du genre présentes depuis les années 1940 (John
Wayne, James Stewart, Robert Mitchum, Randolph Scott ou Richard Widmarck). Une
nouvelle génération d’acteurs apparait, formée a I’Actors Studio fondé en 1947, qui campe des
personnages plus juvéniles, fragiles ou instables émotionnellement : Paul Newman dans The
Leftist (Le Gaucher, Arthur Penn, 1958), Marlon Brando dans One-Eyed Jacks (Vengeance
aux deux visages, Marlon Brando, 1961), Steve McQueen dans Nevada Smith (Henry
Hathaway, 1966) ou Dustin Hoffman dans Little Big Man (v. Présentation du corpus)
[Menegaldo et al, 2015]. La transition générationnelle s’effectue également au niveau des
réalisateurs, avec des personnalités historiqgues comme John Ford, Raoul Walsh, Howard
Hawks, Anthony Mann ou Henry Hathaway qui réalisent leurs derniers westerns tandis que
d’autres comme Sam Peckinpah*, Ted Post ou Clint Eastwood se font progressivement un
nom.

Afin de mieux résister a la télévision et de renouveler ses formules, le western déplace son
action vers la période contemporaine ou puise dans d’autres genres (film de Seconde Guerre
mondiale) ou d’autres cinématographies (japonaise et italienne en particulier). Les années
1960 voient ainsi fleurir le western contemporain, film situé dans I’Ouest a la période
contemporaine de sa production, qui confronte le mythe du western a la modernité américaine
(ou son absence). Un exemple précoce en est Bad Day at Black Rock (Un Homme est passe,
John Sturges, 1955), ou un enquéteur fédéral résout une histoire de meurtre d’un Américain
d’origine japonaise dans une petite ville de I’Ouest. Si le regard porté sur I’Ouest américain y
est critique (ruralité bigote et violente), il devient bien plus nostalgique et €légiaque dans les
années 1960, regrettant la disparition des grands espaces américains et d’un mode de vie libre
dans des films ou la Frontiere a disparu tels que The Misfits (Les Désaxés, John Huston,
1961), Lonely Are the Brave (Les Indomptés, David Miller, 1962), Hud (Le Plus sauvage
d’entre tous, Martin Ritt, 1963) jusqu’a The Electric Horseman (Le Cavalier électrique,
Sidney Pollack, 1979). L’Ouest mythique y est souvent réduit a un spectacle populaire (le
rodéo) permettant aux personnages principaux de survivre dans un systéeme capitaliste
impitoyable et déshumanisant.

Parallelement a I’émergence du western contemporain, le western multiplie les emprunts au
film de Seconde Guerre mondiale. L évolution du héros individuel vers une collectivité de
personnages dans des films comme The Magnificent Seven (Les Sept mercenaires, John
Sturges, 1960) et ses trois sequels, dans Major Dundee (Sam Peckinpah, 1965), The
Professionals (Les Professionnels, Richard Brooks, 1966) ou The Wild Bunch (La Horde
sauvage, Sam Peckinpah, 1969) s’inspire du motif du peloton interracial commun dans le
cinéma de Seconde Guerre mondiale depuis Bataan (Tay Garnett, 1943). Ce faisant, le
western isole d’autant plus ses héros de la communauté qu’ils défendent et recentre son action
sur le role de la violence dans la cohésion du groupe [Wright, 1973] (v. Le héros americain).
Ce rapprochement du genre avec le film de guerre peut s’expliquer partiellement par
I’utilisation du mythe de la Frontiere pour construire la guerre du Vietnam dans le discours
politique, médiatique et intellectuel des années 1960. Des intellectuelles comme Susan Sontag
ou Mary McCarthy, des poetes comme Lawrence Fingerlhetti ou Robert Bly et des
journalistes comme Robert Moskin ou Michael Herr voyaient dans la guerre du Vietnam une
répetition honteuse de I’imperialisme raciste des guerres indiennes ou le déroulement
contemporain d’un mauvais scénario de western [Bates, 1996]. Le genre répond a ces
associations en devenant un lieu d’exploration de la violence de la guerre du Vietnam et de
ses effets sur les Etats-Unis bien plus frontalement que le film de guerre, qui ne représente le




combat au Vietnam qu’a partir de 1977 (excepté dans The Green Berets réalisé¢ en 1968 par...
John Wayne). Des productions plus tardives comme Soldier Blue (Le Soldat bleu, Ralph
Nelson, 1970) ou Ulzana’s Raid (Fureur Apache, Robert Aldrich, 1972) sont méme des
allégories assumées de I’engagement américain au Vietnam. L’abandon du code Hays en
1968 (v. Cinéma, histoire et société) permet aux représentations de la violence de se libérer
par rapport aux usages précédents. Sam Peckinpah, avec The Wild Bunch, en est I’exemple le
plus frappant.

Enfin, les producteurs américains cherchent a I’étranger de nouvelles formules censées
assurer le succes de leurs films, en particulier dans le cinéma d’Akira Kurosawa et de Sergio
Leone. Le fait que le western s’inspire de cinématographies étrangéres n’est pas nouveau
puisque les producteurs américains copiaient déja les Indian Pictures francais dans les années
1900. L’hégémonie économique du cinéma américain et le succés du western depuis les
années 1920 a rendu de tels emprunts moins pressants jusque dans les années 1960, lorsque la
crise des majors devient particulierement aigue (v. Cinéma, histoire et société). Le film The
Magnificent Seven (1960) empruntant aux Sept Samurais d’Akira Kurosawa (1954) est
I’exemple canonique d’un phénomeéne qui reste cependant limité pour ce qui est du cinéma
japonais. L’influence italienne marque le genre de maniere plus profonde et durable, apres la
projection américaine de la trilogie des dollars de Sergio Leone en 1967 (Per un pugno di
dollari, Per Qualche dollaro in piu, Il Buono, il brutto, il cattivo). Sergio Leone réalise son
premier western américain I’année suivante avec Once Upon a Time in the West (Il Etait une
fois dans |'Ouest, 1968). L’apport principal du western spaghetti au genre est de pousser la
tension entre mythe et histoire jusqu’a son éclatement. L’histoire de I’Ouest est réduite a une
inhumanité grotesque et une amoralité sadique tandis que le genre est réduit a des éléments
géneériques essentiels explicitement mythifiés (le duel, les chevauchées). La musique
opératique d’Ennio Morricone, les exagérations formelles (usages abondants du gros plan et
de I’extréme profondeur de champ) ou la réduction caricaturale des personnages a des
stéréotypes assumés servent un récit simple aux dimensions épiques. Le western américain
retiendra du western spaghetti des éléments esthétiques et thématiques qui salissent son
univers classique (poussiére, sueur, sadisme, cynisme) et sont accueillis comme le signe d’une
plus grande authenticité historique.

Le western révisionniste

Le rapprochement fait dans les années 1960 entre le mythe de la Frontiére, le genre du
western et une histoire de violence américaine qui se prolonge dans la guerre du Vietnam
s’exprime a la fin de la décennie par une stigmatisation du western comme le genre incarnant
et alimentant I’impérialisme raciste américain. La critique généralisée du western et son relatif
abandon par le public au tournant des années 1970 sont I’expression d’une volonté de réforme
de la culture de violence américaine et du mythe national de la Frontiére, mais elles
contribuent surtout a faciliter la migration de ce mythe vers d’autres genres du cinéma
américain [Mayer, 2016a]. La stigmatisation du western qui s’installe a cette période marque
jusqu’a aujourd’hui la critigue américaine, qui comprend a priori le genre comme une
celébration du mouvement civilisateur de la colonisation et de la supériorité de I’homme blanc
[Coyne, 1997 ; Simmon, 2003 ; McVeigh, 2007]. La critique généralisée de la culture
populaire de I’Ouest et de I’histoire de colonisation provoque une réaction de la part des
producteurs, qui entreprennent de réviser le regard du western sur I’histoire de I’Ouest.

A partir de la fin des années 1960, le western entre dans une période de son histoire dominée
par la critigue du mythe de la Frontiére et la révision des constructions antérieures de
I’histoire américaine. Cette période révisionniste s’étend des années 1970 aux années 1990,



avec un creux de production dans les années 1980 di a I’échec commercial de Heaven’s Gate
(Les Portes du paradis, Michael Cimino, 1980) et au succés des nouveaux blockbusters
d’aventure et du film d’action. Le révisionnisme dans le western se définit comme “un
systeme quasi-doctrinal d’iconographie et d’idéologie, de tropes narratifs et de types
génériques, qui articule la réaction contre le Mythe de la Conquéte” [Prats, 2002]. Le western
révisionniste prend deux formes distinctes, qui dépendent de [I’identité politique du
personnage principal. La premiére, qui présente des héros blancs et masculins, est celle des
films pro-Indiens du type de Little Big Man qui inversent le regard posé sur la colonisation.
Dans ces films, le bon sauvage devient la clé d’une rédemption de I’impérialisme blanc. Les
personnages principaux de ces films posent un regard idéalisant sur I’Indien désormais
présenté comme un modele d’harmonie écologique et spirituelle menacé par la colonisation.
Ils combattent aux cotés des indigenes contre une civilisation destructrice et deviennent les
héritiers spirituels de I’Indien une fois que celui-ci a disparu (v. Impérialisme et
décolonisation). Ces films pro-Indiens ne sont pas une nouveauté a Hollywood mais ils
deviennent la norme de représentation de I’Indien dans le genre a partir des années 1970. Ils
permettent un certain progres politique dans la représentation de I’Indien. Le personnage de
I’historien dans Little Big Man mentionne par exemple le terme de génocide. Dans la tradition
de Broken Arrow, un film comme A Man Called Horse (Un Homme nommé cheval, Elliott
Silverstein, 1970) apporte un soin minutieux aux reconstitutions de cérémonies sioux (V.
Mythe et histoire). Alors qu’Hollywood utilisait depuis les années 1920 des acteurs blancs
grimes pour jouer les personnages indiens singularisés, on voit réapparaitre des acteurs
amérindiens, en particulier Chief Dan George qui joue dans Little Big Man et The Outlaw
Josey Wales (Josey Wales hors-la-loi, Clint Eastwood, 1976). Mais c’est surtout le regard
dominant posé sur I’Indien qui change, construisant les Amérindiens comme des victimes
impuissantes et tragiques de la colonisation. La dimension progressiste de ces films reste
cependant largement limitée. L’Indien représenté est une construction culturelle impériale,
celle du bon sauvage en voie d’extinction. De plus, en présentant généralement deux tribus
indiennes rivales, les films pro-Indiens ne font que déplacer le stéréotype du sauvage
menacgant vers une tribu ennemie. Enfin, le récit est toujours dominé par la perspective d’un
homme blanc, un héros de la Frontiere dont la régénération se fait par communion avec le
sauvage plutdt que par sa destruction (v. Le héros américain). Dans le western nationaliste,
I’homme blanc était un héros lorsqu’il massacrait les indigénes ; dans le western révisionniste,
il est un héros lorsqu’il les sauve. Dans les deux cas cependant, c’est lui qui détermine le récit.
Des exemples dans les années 1990 incluent, outre Dances With Wolves, The Last of the
Mohicans (Le Dernier des Mohicans, Michael Mann, 1992) ou Geronimo: An American
Legend (Geronimo, Walter Hill, 1993) [Menegaldo et al, 2015]

La deuxiéme forme de western révisionniste qui apparait dans les années 1970 mais fleurit
véritablement dans les années 1990 est le western centré sur les minorités. Celui-ci conserve
la dynamique narrative de conquéte du mythe de la Frontiére, mais cherche a complexifier la
construction cinématographique de cette conquéte en y intégrant les minorités politiques
oubliées de I’histoire officielle. L’Ouest des westerns devient alors un terrain politique ou les
femmes, les Noirs ou les Indiens eux-mémes peuvent revendiquer leur participation a I’effort
de construction nationale et leur droit a I’égalité politique. Lorsqu’ils ne sont pas indiens, les
personnages principaux de ces films incarnent des modes de conquéte alternatifs par rapport a
la civilisation masculine blanche dont ils sont également les victimes. Dans Buck and the
Preacher (Buck et son complice, Sidney Poitier, 1972) par exemple, les pionniers noirs
migrent vers I’Ouest pour réaliser leur réve d’indépendance économique aprés I’abolition de
I’esclavage (v. Histoire de I’Ouest) mais sont violentés par des Blancs racistes et s’allient
finalement avec les Indiens. Dans des films ou le réle principal est occupé par un Indien,
comme dans Tell Them Willie Boy Is Here (Willie Boy, Abraham Polonsky, 1969) ou Chato’s




Land (Les Collines de la terreur, Michael Winner, 1972), le héros est isolé au milieu de la
communauté blanche ou il souffre de discrimination sur le modéle de Devil 's Doorway. Cette
deuxieme forme de révisionnisme qui s’inspire de la montée du multiculturalisme américain
[Kitses, 1998] se développe véritablement a partir des années 1990, avec Posse (La Revanche
de Jesse Lee, Mario Van Peebles, 1993), The Ballad of Little Jo (Maggie Greenwald, 1993),
The Quick and the Dead (Mort ou vif, Sam Raimi, 1995), Ride with the Devil (Chevauchée
avec le diable, Ang Lee, 1999), Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005) ou Meek’s Cutoff (La
Derniére piste, Kelly Reichardt, 2010). Ces films centrés sur des minorités revendiquent une
forme de progressisme par le nombre et la visibilité : en plagant au cceur de I’histoire de
I’Ouest des groupes effacés par I’historiographie dominante, le cinéma remplit le role de
I’historien et accompagne les mouvements politiques qui traversent les Etats-Unis depuis les
annees 1960. Posse s’ouvre ainsi sur un monologue de I’acteur de western Woody Strode qui,
a la maniere de Little Big Man, exhume I’histoire oubliée des métisses noirs et amérindiens,
clichés d’archive a I’appui, et rappelle qu’un quart des cowboys étaient noirs-americains. La
limite politique de ces films reste cependant leur utilisation du mythe de la Frontiere pour
revendiquer I’américanité de leurs héros qui, en particulier lorsqu’ils sont masculins, prouvent
leur appartenance a la communauté nationale par leur capacité a la violence (v. Le héros
américain et La construction de la nation).

Un genre de prestige dans le cinéma contemporain

La critique positive et la reconnaissance académique offertes a Dances With Wolves et
Unforgiven (respectivement sept et quatre oscars, dont meilleur film) marquent également la
transition du western vers ce qu’Andrew Patrick Nelson appelle un “genre de prestige” dans
les années 1990 et 2000 [Nelson, 2013]. Désormais, le western est un genre prisé de
réalisateurs aux ambitions artistiques, visant un public niche et international de cinéphiles.
Parallelement au révisionnisme des films pro-Indiens ou de minorités se développe un
néoclassicisme qui rend hommage a I’histoire du genre non sans une certaine nostalgie pour
sa mythologie, depuis Unforgiven jusqu’a The Revenant (Alejandro Inarritu, 2015), en passant
par Open Range (Kevin Costner, 2003), The Assassination of Jesse James by the Coward
Robert Ford (L°Assassinat de Jesse James par le lache Robert Ford, Andrew Dominik,
2007), Appaloosa (Ed Harris, 2008) ou The Homesman (Le Chariot des damnés, Tommy Lee
Jones, 2014). Enfin, parallélement a ces développements du western historique, le western
contemporain continue d’attirer un public international autour de films aux ambitions
politiques progressistes tels que Lone Star (John Sayles, 1996), The Three Burials of
Melquiades Estrada (Trois enterrements, Tommy Lee Jones, 2005), No Country for Old Men
(Joel et Ethan Coen, 2007), ou Hell or High Water (Comancheria, David Mackenzie, 2016).
Des personnalités comme Clint Eastwood, Jeff Bridges ou Tommy Lee Jones continuent de
faire vivre le western dans la production américaine, tandis que de plus jeunes acteurs comme
Mark Whalberg en font planer I’esprit dans le cinéma a gros budget.

Cette breve histoire du western cherche a montrer que le genre a toujours été une plateforme
d’exploration et d’interrogation de la mythologie nationale plus qu’un simple véhicule d’une
construction lénifiante de I’histoire des Etats-Unis (v. Cinéma, histoire et société). Elle montre
aussi que, si I’on a régulierement annonce la “mort” du western, la premiére fois remontant au
début des années 1910, le western se transforme et se renouvelle en résonance avec les
évolutions de la société américaine et les parametres du marché international. Les succeés
commerciaux sont certes I’exception depuis le debut des années 1990. Des films comme True
Grit (Joel et Ethan Coen, 2010) ou Django Unchained (Quentin Tarantino, 2012) sont les
deux contre-exemples récents d’un genre au poids économique réduit. Mais I’aura culturelle




du western est encore grande dans la production cinématographique ameéricaine en général et
aupres du public, surtout étranger.

1.3 Cinéma, histoire et societé
L’économie du cinéma hollywoodien

La caractéristique principale du cinéma hollywoodien est qu’il s’agit d’une industrie
capitaliste dont le premier objectif est la rentabilité. Si la critique néo-marxiste a pu decrire
Hollywood comme un instrument du politique (v. Théories sociohistoriques du cinéma) et si
I’on préte parfois a cette industrie des intentions propagandistes, les choix de production sont
avant tout déterminés par les perspectives de retour sur investissement et la diffusion de telle
ou telle idéologie par le cinéma est avant tout la responsabilité des consommateurs de film.
C’est cette logique économique qui a amené le cinéma américain a s’organiser en systéme de
production industrielle. La production est ainsi traditionnellement dominée par les grands
studios ou majors*, au nombre de six durant I’Age d’or hollywoodien : Universal (1912-),
Paramount (1912-), Fox (1915-) qui devient 20th Century Fox en 1935, Warner Bros (1923),
Columbia (1924) et Metro Goldwyn Mayer (1924). A ces six majors s’ajoutent le studio
indépendant United Artists (1919-) et la RKO (1928-1957).

Chacun de ces studios s’est construit une identité artistique propre entre les années 1920 et
1950, avec ses stars, ses standards de production et ses genres privilégiés. La Universal et la
Columbia se spécialisent dans le western de série B, tandis que la MGM, spécialisée dans le
glamour, I’exotisme fastueux et la comédie urbaine, ne produit qu’un ou deux westerns par
an. Ceux-ci se partagent entre des films engagés (Devil 's Doorway, 1950 ; Bad Day at Black
Rock, 1955) ou des grandes productions épiques (Northwest Passage, 1940 ; Westward the
Women, 1951 ; How the West Was Won, 1962), les noms de Anthony Mann (Winchester 73,
1950 ; The Naked Spur, 1953) ou Sam Peckinpah* (Ride the High Country, 1962 ; Pat
Garrett and Billy the Kid, 1973) étant également attachés au studio. La 20th Century Fox
(comédies musicales, films sociaux comme The Grapes of Wrath, 1940) et la Warner (films
de gangster, swashbucklers, film noir) produisent plus régulierement des westerns (entre trois
et six films en moyenne) qui reflétent leur sensibilité populiste ou sociale et un certain
progressisme politique. La veille de la Seconde Guerre mondiale fait cependant exception,
période ou I’engagement de la Warner pour une entrée en guerre americaine influe sur le ton
de ses productions. Durant les années 1939-1941, la Fox sort ainsi une série de films
populistes ou I’on retrouve Randolph Scott, Henry Fonda* ou Gene Tierney (Jesse James,
1939 ; The Return of Frank James, 1940 ; Belle Starr, 1941) tandis que la Warner produit des
films nationalistes portés par Erroll Flynn (Dodge City, 1939; Santa Fe Trail, 1940 ; Virginia
City, 1940 ; They Died with their Boots On, 1941). La Fox, qui a produit The Iron Horse
(1924), continue de se distinguer par des productions engagées comme The Ox-Bow Incident
(1943) ou Broken Arrow (1950), rejointe par la Warner qui investit dans des films
progressistes comme The Searchers (1956) ou Cheyenne Autumn (1964). La Paramount enfin,
qui attire de nombreuses stars de premier plan et réalisateurs européens prestigieux, est le
premier studio a investir massivement dans le genre avec The Covered Wagon (1923). Le
studio se distingue durant la période muette par ses films pro-Indiens (The Vanishing
American, 1925 ; Redskin, 1929) et, durant sa seconde période de production de westerns, par
son classicisme nostalgique avec Shane (1953), True Grit (1969) ou The Shootist (1976) et sa




veine western noir avec The Furies (1950), The Hangman (1959) ou The Man Who Shot
Liberty Valance (1962).

C’est dans les années 1920 que le cinéma hollywoodien devient le “cceur méme de la culture
de masse” aux Etats-Unis [Portes, 1997] et s’impose sur le marché mondial. Pour le public
américain, le cinéma prend désormais le pas sur toutes les autres formes de divertissement
culturel, permettant le développement d’une industrie solide et prospére qui produit entre 400
et 600 films par an jusqu’a la fin des années 1940 [Buscombe, 1993]. C’est la période que
I’on appellera I’Age d’or hollywoodien, pendant laquelle 40 a 60% de la population
américaine se rend au cinéma chaque année. Cet age d’or économique se caractérise
également par une hégémonie américaine sur le marché mondial, facilitée par I’interruption de
la production européenne durant la Premiére Guerre mondiale. A partir de 1916, les Etats-
Unis produisent annuellement presque dix fois plus de films que la France ou le Royaume-
Uni [Bakker, 2005]. Leutrat note ainsi qu’en 1926, environ soixante-quinze pour cent des
films projetés dans le monde viennent des Etats-Unis [Leutrat, 1985]. Le marché européen est
central, représentant en 1925 environ 65% des revenus étrangers d’Hollywood. La part des
recettes etrangeres représente ainsi 30 a 50% des recettes d’un film entre les années 1920 et
les années 1970, a I’exception de la premiére moitié des années 1930 ou la conjonction du
passage au parlant et de la Grande dépression fait diminuer les recettes étrangeres a 20%. Ce
marché est pris en compte dans les décisions de production, ce qui pousse a traiter avec
précaution I’idée d’une adéquation entre films américains et identité nationale. John Ford*
avait ainsi en téte I’intérét du public européen pour les Indiens lorsqu’il a réalisé Cheyenne
Autumn [Bogdanovich, 1967]. L’américanité d’Hollywood est une marque de fabrique
permettant & I’industrie de situer ses produits par rapport a la concurrence locale sur les
marchés extérieurs.

L’Age d’or hollywoodien s’effrite a partir de 1948, lorsqu’une décision de la Cour supréme
dans United States v. Paramount, Inc oblige les majors a repenser leur systéme de production.
Jusque-1a, les grands studios contr6laient non seulement la production des films, mais
également leur distribution et leur exploitation en salle, bénéficiant d’un monopole vertical
sur toute la chaine de valeur dans I’économie du cinéma. Cette décision force la Paramount et
le reste des majors a se séparer de leurs réseaux de salle, a abandonner certaines pratiques
comme le block booking (vente des films par lots) et a limiter leur activité a la production et a
la distribution. A cela s’ajoute une baisse de la fréquentation des salles dans les années 1950
due en grande partie a I’avénement de la télévision. La production totale des studios diminue
ainsi a environ 250 a 400 par an sur la décennie, une situation qui se détériore encore dans les
années 1960 ou la production tourne autour de 150 films par an [Buscombe, 1993]. Le
tournant des années 1970 se caractérise par des restructurations économiques et I’émergence
d’une nouvelle génération de réalisateurs et d’acteurs influencés par la Nouvelle vague
francaise, que I’on appellera le Nouvel Hollywood. La période généralement considérée
comme une parenthése progressiste et artistiguement novatrice dans I’histoire d’Hollywood
offre aux studios de nouvelles recettes a succes (The Godfather, 1972 ; Jaws, 1975 ; Star
Wars, 1977) qui annoncent le néoclassicisme dominant a partir des années 1980 [Bordwell,
2006]. C’est I’échec commercial du western de Michael Cimino, Heaven’s Gate (1980), qui
symbolise la fin du Nouvel Hollywood et le début de I’ere du blockbuster dans laquelle le
western n’a plus sa place (v. Histoire du western).

Du point de vue de son organisation, la production hollywoodienne est soumise a une stricte
division du travail qui synthétise les individualités artistiques dans un produit collectif. Alors
que I’approche francaise du cinéma est traditionnellement auteuriste depuis la politique des
auteurs des Cahiers du cinéma dans les années 1950, considérant le réalisateur comme
I’auteur d’un film, le cinéma ameéricain se comprend mieux comme le produit d’un systeme
complexe dans lequel le produit fini comporte une multitude de contributions artistiques




individuelles. Le réalisateur d’un film hollywoodien a plus ou moins de liberté selon sa
notoriété mais il tient avant tout une position d’exécutant dans la chaine de production. La
figure tutélaire dans le processus créatif est le producteur, qui est responsable et décideur de
tous les aspects de la production. C’est lui qui choisit généralement le scénario, engage le
réalisateur et les autres maillons forts d’un film (directeur de la photographie, monteur,
compositeur, acteurs principaux...) parmi les personnes en contrat avec le studio dont il
dépend. C’est ainsi que des personnalités comme Darryl Zanuck a 20th Century Fox, Jack
Warner a la Warner, Adolph Zukor a la Paramount ou Irving Thalberg a la MGM ont fait
I’histoire du cinéma durant I’Age d’or hollywoodien. Pour Jesse James par exemple, I’idée du
film serait née dans I’esprit de Zanuck en lisant le journal. Il aurait contacté le scénariste
Nunnally Johnson, que Zanuck respectait beaucoup, qui aurait accepté a condition que
“Henry” réalise le film. Johnson pensait a Henry Hathaway, Zanuck aurait compris Henry
King. Johnson aurait également suggéré Henry Fonda pour le role de Frank James, tandis que
la star du film Tyrone Power, découverte par Henry King pour Lloyd’s of London (1936),
serait une inspiration de Zanuck lui-méme [Mosley, 1984]. Zanuck est également a I’origine
de la scene ou Frank et Jesse se jettent avec leurs chevaux dans le lac des Ozarks, qui sera
imitée dans Butch Cassidy and the Sundance Kid (Butch Cassidy et le Kid, George Roy Hill,
1969).

Chacun des maillons de la chaine de production d’un film a un réle défini & jouer mais
négocie avec les contraintes de production pour apporter sa vision personnelle. C’est ainsi que
de film en film, des réalisateurs, des compositeurs ou des chefs opérateurs impriment leur
marque sur la production. John Ford ou Howard Hawks acquiérent une certaine indépendance
artistique parce qu’ils ont gagné la confiance des studios et assez de moyens pour participer a
la production, bien que cette liberté varie de film en film. Ford est ainsi connu pour tourner
ses films de maniere a ce qu’ils ne puissent pas étre redécoupés au montage par la production
(en tournant peu de prises et en favorisant les plans larges et fixes; v. Précis d’analyse
filmique). La sobriété apparente de son style est en partie une conséquence des rapports de
pouvoir dans le processus de production. A d’autres niveaux de la chaine, le directeur de la
photographie Arthur Miller apporte sa sensibilité pour le noir et blanc & des westerns noirs
comme The Ox-Bow Incident (1943) ou The Gunfighter (La Cible humaine, Henry King,
1950). Max Steiner réalise des partitions classiques qui subliment I’image et en font un
compositeur incontournable de I’Age d’or hollywoodien, tres présent dans le western jusqu’a
A Distant Trumpet (La Charge de la huitiéme brigade, Raoul Walsh, 1964). Comme le
montre I’exemple de John Ford, le fait que la création hollywoodienne soit le produit d’un
systeme provoque I’émergence d’un génie artistique propre, “the genius of the system”
[Schatz, 1988]. Les pressions et les contraintes auxquelles sont soumis les individus poussent
a I’inventivité et a I’innovation formelles et techniques, alimentant par exemple une esthétique
de la suggestion lorsqu’il s’agit de contourner le code Hays. Pour comprendre les dynamiques
créatives a I’ceuvre derriére un film particulier, il est donc nécessaire de s’interroger sur les
rapports de pouvoir présents dans le processus de production.

La politique du cinéma hollywoodien

Les rapports du cinéma hollywoodien a la politique américaine ont fluctué au gré des périodes
mais le pouvoir économique et culturel d’Hollywood en a toujours fait un acteur politique de
premier plan. Hollywood a ainsi joué un réle important pendant la Premiere Guerre mondiale
en mettant ses stars au service de I’effort de guerre dans des films soutenant I’engagement
américain, de méme que, apres 1939, les studios ont su influencer I’opinion publique en
faveur d’une intervention américaine dans la Seconde Guerre mondiale. Inversement, le
Nouvel Hollywood des années 1970 s’est montré tres critique envers la guerre du Vietnam et




la présidence Nixon, tout comme le cinéma populaire post-11 septembre pose un regard
souvent critique sur la conduite américaine de la “guerre contre la terreur” lancée par George
W. Bush. A I’exception de ces périodes de conflit, I’industrie n’a cependant jamais pris de
position politique marquée, adoptant généralement un point de vue légérement plus
progressiste que I’opinion publique américaine. Par exemple, The Iron Horse sort en 1924 et
répond comme son homologue The Covered Wagon (1923) a une demande politique pour des
films edifiants et glorifiant I’épopée nationale (v. Histoire du western). Pour autant, le film
integre les immigrants chinois et italiens a I’effort de construction du chemin de fer I’année ou
la seconde loi des quotas sur I’immigration leur limite durablement I’entrée sur le sol
américain (v. La construction de la nation). De méme, le traitement de I’injustice et des
questions raciales dans The Ox-Bow Incident en 1943 tranche avec I’atmosphére nationaliste
de la période en poursuivant I’exploration démarrée par Walter Tilburg Clark, dans le roman
dont est adapté le film, d’une forme de fascisme américain. Un dernier exemple du
progressisme relativement plus marqué d’Hollywood par rapport a la société américaine est
Little Big Man, qui fait des Indiens les représentants d’une contreculture des annees 1960
opposée a un impérialisme américain manifesté dans la guerre du Vietnam (v. Présentation du
corpus).

Si les studios ont su se positionner politiguement a des moments charniéres de I’histoire
américaine, le pouvoir politique a également pesé sur la production cinématographique de
différentes manieres dans I’histoire du cinéma hollywoodien. Tout d’abord, la Cour Supréme
décide, dans Mutual Film Corporation v. Industrial Commission of Ohio en 1915, que le
statut juridique du cinéma sera celui d’une industrie et non d’un art, soustrayant ses produits
aux protections constitutionnelles telles que la liberté d’expression. Cette décision entérine le
développement d’une censure étatique qui transforme les modes de production de la nouvelle
industrie. Dés les années 1910, les Etats fédérés créent des bureaux de censure (boards of
censors) chargés de sélectionner les films qui pourront étre exploités sur leur territoire. Cette
pratique n’est restreinte qu’a partir des années 1950, lorsqu’une autre décision de la Cour
Supréme (Joseph Burstyn Inc. V. Wilson en 1952) donne aux films hollywoodiens un statut
d’ceuvres d’art protégées par la Constitution. La censure étatique se prolonge jusque dans les
années 1970 mais ses modalités d’application sont plus limitées. Outre par la mise en place
d’une censure, le pouvoir politique a ponctuellement influencé la production hollywoodienne
en exercant une pression politique dans des moments de crise. L’exemple le plus frappant en
est la période du maccarthysme* dans les premiéres années de la Guerre froide. Les regards
du House Un-American Activities Committee créé par la Chambre des représentants en 1938
se tournent tres t6t vers Hollywood, que les membres du comité considerent comme un nid
d’influence communiste. A partir de 1947, de nombreuses personnalités de I’industrie sont
appelées a comparaitre devant le comité pour clarifier leurs sympathies politiques et les
studios collaborent a cette chasse aux sorcieres en choisissant d’exclure les membres
suspectés d’étre communistes (Waldorf Statement). Plus de 300 artistes de sensibilité
progressiste feront partie de ce que I’on appellera la liste noire (Hollywood blacklist), privés
de travail jusqu’a la fin des années 1950. Parmi eux, les réalisateurs Edward Dmytryk (Broken
Lance, 1954), Martin Ritt (Hud, 1963) ou Abraham Polonsky (Tell Them Willie Boy Is Here,
1969), les scénaristes Albert Maltz (Broken Arrow, 1950), Carl Foreman (High Noon, 1952),
Ben Maddow (Johnny Guitar, 1954) ou Howard Fast (Cheyenne Autumn, 1964) et I’acteur
Will Geer (le fermier raciste Ben Slade dans Broken Arrow). Comme le montre Mathieu
Lacoue-Labarthe, ce positionnement des studios divise le genre du western dans les années
1950 entre des productions martiales et cocardieres et d’autres plus sombres et critiques
[Menegaldo et al., 2015].

A la pression politique sur I’industrie s’ajoute une pression des citoyens eux-mémes sur le
contenu des films. Les accusations d’immoralité provenant de la société civile, en particulier




des groupes religieux, se multiplient a partir des années 1920. Les scandales de mceurs
incluant des stars hollywoodiennes, la représentation de la nudité et de la criminalité, la
vulgarité et la nature jugée blasphématoire de certaines scénes poussent des associations de
citoyens, en particulier des groupes catholiques, a appeler au boycott des productions jugées
les plus subversives pour I’ordre moral. Les associations catholiques forment en 1933 la
National League of Decency, une organisation qui a le pouvoir de faire échouer un film sur le
marché américain jusque dans les années 1950.

C’est pour éviter les boycotts citoyens de ses productions autant que par souci de prévenir la
censure de ses produits par les Etats et pouvoirs locaux américains que I’industrie adopte
progressivement un code d’autocensure a partir de 1924. William Hays, catholique, est a
I’origine des premiéres recommandations aux studios, formalisées en Production Code ou
code Hays* en 1930 et appliquées a partir de 1934 par Joseph Breen a la téte de la toute
nouvelle Production Code Administration. A partir de cette date, tout film qui désire étre
projeté en salle aux Etats-Unis doit au préalable recevoir I’aval de la PCA. L’adoption du
code Hays permet a I’industrie de garder le contrdle sur sa production tout en évitant les
pertes financieres liées a la censure ou au boycott. Le systéme d’autocensure se maintient
fermement jusque dans les années 1950. A cette période, la conjonction de la décision de la
Cour Supréme de 1952 limitant la censure, d’une influence déclinante des groupes religieux
sur I’opinion américaine et d’une augmentation de la concurrence européenne non soumise
aux principes du code ménent graduellement a son assouplissement puis a son abandon,
remplacé en 1968 par le systtme de classification (rating system) encore en vigueur
aujourd’hui. Le code a eu un impact direct et indirect sur la production, déterminant en amont
ou modifiant en aval les choix artistiques des producteurs. Un film comme Jesse James par
exemple n’a pu étre produit que parce que son sujet était historique, contournant ainsi la
disposition selon laquelle “revenge in modern times shall not be justified” [Stanfield, 2001].
Les dispositions du code ne signifient cependant pas nécessairement un conservatisme
politique du propos. Le rapport de Joseph Breen, directeur de la PCA, a Louis B. Mayer,
directeur de la MGM, sur le scénario de Devil’s Doorway (1950) met ainsi en garde contre
I’habillement insuffisant des personnages féminins ou le mauvais traitement des animaux et
exprime des réserves concernant la violence excessive des confrontations ou I’usage
blasphématoire du mot “God”, mais ne mentionne pas la perspective indienne du film ou la
critiqgue du racisme américain. Scott Simmon note a I’inverse le cas du scénario de Rio
Grande (John Ford, 1950), renvoyé au producteur avec une note invitant a représenter les
Indiens avec plus de respect (“It is our considered opinion that it behooves the industry to see
to it that Indians in Motion Pictures are fairly presented””) [Simmon, 2003].

Le western dans les genres hollywoodiens

D’un point de vue de la production, le western a occupé une place relativement importante
dans I’économie des studios, que ce soit sous la forme de productions de prestige ou de films
de série B, jusque dans les années 1960. Entre 80 et 120 westerns sont produits en moyenne
chaque année de la fin des années 1920 jusque dans les années 1940. La production diminue
ensuite dans les années 1950, accompagnant une diminution globale des films produits,
jusqu’a disparaitre quasiment a partir des années 1970. Leutrat et Liandrat-Guigues avancent
les chiffres de 222 westerns en 1925, 135 en 1936, 95 en 1947, 54 en 1958 (et 40 séries
télévisées), 20 en 1969 (et 12 séries TV), 6 en 1980 (et 3 séries TV) [Leutrat et Liandrat-
Guigues, 1990]. Ces chiffres absolus montrent une diminution progressive qui efface une
certaine fluctuation de la production réelle d’année en année. lls doivent également étre
compares a la diminution de la production hollywoodienne totale sur la période. Une analyse
du pourcentage des westerns dans I’ensemble de la production montre que le déclin du genre




en termes de production démarre véritablement au tournant des années 1960. En moyenne,
23,2% des films produits entre 1930 et 1947 sont des westerns, 29,4% entre 1948 et 1956 et
16,9% entre 1957 et 1967, la part du genre dans la production totale des studios passant de
31% en 1956 a 11% en 1967 [Lacoue-Labarthe, 2013].

Le western a rapidement occupé une place symbolique singuliere a Hollywood en se
construisant comme le genre américain par excellence dés la fin des années 1900. Face a la
concurrence frangaise, le cinéma américain a inauguré un « projet d’américanisation » [Abel,
1999] dans lequel les films de I’Ouest étaient centraux. Les critiques et les studios y voient un
“sujet américain” et appellent les producteurs a se démarquer de I’offre francaise d’Indian
Pictures (v. Histoire du western), notamment en favorisant les films centrés sur les guerres
indiennes. La définition d’une forme américaine du western est également un enjeu sur le
marché international, car le genre est un des plus exportés dés les années 1900. Il s’agit de
capitaliser sur cette popularité en présentant les films américains comme les seuls films
authentiques sur I’Ouest. Le western s’impose alors aupres du public américain et étranger
comme un produit typiquement américain et les westerns américains inondent les marchés
mondiaux durant I’Age d’or hollywoodien. En outre, son r6le dans la formation d’un mythe
national fait peser tres tot sur le western des enjeux politiques particuliers, notamment
I’éducation de la jeunesse et I’assimilation des immigrés. Si le cinéma est le médium central
de la culture de masse a partir des années 1920, participant a la formation d’une culture
nationale qui transcende les disparités régionales ou culturelles, le western cristallise les
enjeux de projection d’une certaine image de I’Amérique, d’une certaine définition de
I’américanité, aupres d’un public autant national qu’étranger.

Malgré son importance économique considérable, le western a connu une reconnaissance
critique limitée jusque dans les années 1950. Avant que Bazin et Rieupeyrout n’en fassent un
objet d’étude digne de ce nom et que la politiqgue des auteurs n’influence la critique
cinématographique américaine (v. Historiographie du western), le western, a I’exception des
fresques épiques a grand budget, était un genre d’action jugé selon sa capacité a divertir les
foules. Spectacle des grands espaces, émotion des scenes épiques ou romantiques, qualité des
cascades et du jeu d’acteur sont les critéres principaux utilisés par la presse spécialisée. Il faut
dire que le western, qui laisse la part belle a I’action, invitait une telle réception. Des les
années 1900, le genre s’est distingué par son affection pour le tournage en extérieur et toute la
liberté et la portée de mouvement qu’il permet, et c’est a la méme période qu’il a commencé a
se doter de stars connues pour leurs cascades a cheval, leur voix de chanteur ou leur type
physique caractéristique (grand et mince aux yeux clairs). Citons par exemple Broncho Billy
ou Tom Mix dans la période du muet, Roy Rogers ou Gene Autry dans le western musical,
John Wayne* et Gary Cooper*, puis Clint Eastwood* apres les années 1960.

Le début d’une attention sérieuse portée au genre coincide avec le moment des années 1960
ou il est devenu la cible de la gauche pacifiste américaine. La critique universitaire du genre
s’est ainsi formée dans le contexte de son rejet par le public et les milieux libéraux, si bien
que depuis cette période, il reste généralement considéré comme le genre impérialiste et
raciste par excellence de I’Age d’or hollywoodien (v. Historiographie du western et Histoire
du western). Edward Buscombe écrit ainsi que “the Western as a genre has traditionally
celebrated the myth of taming the frontier ‘wilderness’. As such it has been able to see the
Indian only as the unknown ‘other’, part of those forces which threaten the onward march of
Euro-American civilization and technological progress” [Buscombe, 1993], une position
partagée par lan Cameron et Douglas Pye [1996] et Michael Coyne [1997]. Afin de dépasser
cette position, Scott Simmon propose de prendre le racisme du genre comme point de départ
d’une analyse qui chercherait a en nuancer les expressions [2003], mais la critique
n’abandonne cependant pas un postulat formulé a une époque ou John Wayne jouissait d’une
influence politique considérable. Le western occupe ainsi une place privilégiée dans les études




génériques correspondant a sa place dans I’histoire d’Hollywood mais cette place est celle
d’un genre coupable, manifestation datée d’une idéologie discréditée par la guerre du
Vietnam. Or, ce n’est pas parce que le western traite directement les sujets du racisme et de
I’impérialisme qu’il est plus raciste ou impérialiste qu’un autre genre hollywoodien. Nous
verrons plus loin comment définir une méthode d’analyse politique du cinéma qui puisse
s’émanciper de ces considérations.

Théorie des genres cinématographiques: le cas du western

Comme le souligne Rick Altman, la notion de genre a différentes significations selon le point
de vue a partir duquel on appréhende son objet [Altman, 1999]. Elle est difficilement
saisissable, de méme qu’un genre est difficilement définissable, car elle se situe au carrefour
de la production et de la réception. L’étiquette de genre permet de mettre en relation une
industrie a un public en proposant des produits reconnaissables parmi lesquels s’effectuera le
choix de consommation. Le genre sert pour la promotion d’un film et construit un horizon
d’attente pour le spectateur. On I’imagine donc rétrospectivement comme étant stable dans le
temps, bien qu’en réalité les dénominations génériques évoluent d’une époque a une autre,
apparaissent et disparaissent, soulignant I’historicité de catégories qui ne peuvent se
comprendre de maniere normative ou abstraite. Le western rassemble ainsi des films étiquetés
de maniére tres différente par les studios selon I’époque, en particulier dans sa phase de
construction jusque dans les années 1920 (v. Histoire du western). Le genre sert aussi a
archiver les films et a hiérarchiser la production (un drame historique est un film plus
prestigieux qu’une comédie). Dans I’histoire du cinéma, I’Age d’or hollywoodien est
I’exemple le plus frappant d’une cinématographie reposant sur le film de genre, au premier
rang desquels le western, par opposition au film d’auteur.

D’un point de vue théorique, le genre est une catégorie empirique désignant a la fois une
classe abstraite de films et un groupe de films. Un genre posséde certaines caractéristiques
identifiables a priori parce qu’elles sont partagées et visibles dans I’ensemble des films qui le
composent. Pour qu’un genre émerge, il faut donc qu’il y ait répétition, de film en film, de ces
caractéristiques dans le temps. Chaque film particulier reprend les caractéristiques essentielles
du genre dans lequel il s’inscrit mais cherche également a les transformer ou les infléchir afin
de se démarquer de ses prédécesseurs. Le rapport du film a un genre se fait donc dans une
double dynamique de répétition et de variation, dont Leutrat et Liandrat-Guigues analysent la
portée pour le genre du western [1990]. Pour décrire les genres de maniére synchronique,
Raphaél Moine distingue cinq niveaux de caractérisation : I’énonciation (fictionnelle ou
documentaire), la destination (le public visé), la fonction (faire rire, peur, pleurer, décrire le
réel,...), le niveau sémantique (thémes, motifs, sujets), le niveau syntaxique (les éléments
formels) [Moine, 2002]. Selon ces niveaux de caractérisation, le western de I’Age d’or
hollywoodien est un genre de fiction visant un public blanc, jeune et masculin, glorifiant
I’histoire américaine, qui traite de I’opposition entre la civilisation et le monde sauvage,
présente des espaces, lieux, personnages, objets et situations particuliers évoquant I’Ouest de
la fin du xixe siécle et fait grand usage du panoramique, de la profondeur de champ, du
tournage en extérieur, du régime spectaculaire et de I’action.

A la description synchronique d’un genre s’ajoute la dimension diachronique qui fait qu’un
genre change et se redéfinit constamment. Cette historicité pousse certains chercheurs a
décrire I’histoire d’un genre comme un processus organique, une évolution dirigée par une
logique interne de développement ou des facteurs sociohistoriques [Schatz, 1981]. Le western
est ainsi interprété comme un genre qui a évolué d’une simplicité classique vers une
complexité révisionniste, d’une innocence optimiste vers une introspection critique, d’un
impérialisme assumé vers une conscience coupable, et qui est finalement responsable de sa




propre disparition. C’est la ce que Matthew Carter désigne comme “the myth of the Western,”
qu’il définit comme “the general acceptance as fact that the Western can be adequately
defined in terms of a set of formulaic and thematic premises that can be easily identified and
traced as the genre evolved by following its own ’internal logic’ or in accordance with shifts
in sociocultural, political and historical attitudes towards frontier mythology” [2014]. Ce
mythe du western qui considére I’histoire du genre en termes évolutionnistes masque la
capacité des films, quelle que soit leur époque, a réagir au mythe national autant qu’a se
I’approprier. Ainsi, The Iron Horse, Jesse James ou Shane construisent un rapport complexe
et réflexif au mythe national quand bien méme ce sont des westerns classiques (v. Mythe et
histoire et La construction de la nation).

En tant que genre, le western est a la fois immédiatement reconnaissable et extrémement
difféerent a chaque période de son histoire. C’est un genre qui a toujours été hybride,
entretenant une relation pérenne avec le film de guerre, le film historique ou la comédie
musicale, et qui s’est renouvelé en puisant dans d’autres genres de nouveaux moyens
d’expression (film de gangster dans les années 1930 ou film noir dans les années 1940 ; v.
Histoire du western). Comme le remarque Raphaél Moine, son existence aux cOtés d’autres
genres dont il est pourtant trés proche, “traduit aussi des motivations idéologiques qui font de
la constitution de la nation américaine une catégorie a part dans la production
cinématographique” américaine [Moine, 2002]. Mais le western est cependant un genre qui
est bien mieux défini que d’autres dans I’histoire hollywoodienne, d’ou sa place privilégiée
dans les études génériques depuis les années 1950 (v. Historiographie du western). On lui
reconnait aisément une unité de temps et de lieu, I’Ouest américain a la fin du xixe siécle
[Rieupeyrout, 1953], bien que de telles limites restent floues et font immédiatement apparaitre
de nombreux contre-exemples. Comme nous I’avons signalé ci-dessus, il se caractérise par
I’action et le spectacle, le tournage en extérieur, le panoramique et tous les autres éléments qui
forment I’univers reconnaissable de 1’Ouest cinématographique (les cowboys, chevaux, six-
coups, Indiens,...) [Leutrat et Liandrat-Guigues, 1990]. Tout cela reste insuffisant pour cerner
le genre et dresser une liste plus détaillée ne ferait qu’exclure plus de films de la définition.
Pour éviter une telle aporie de la taxinomie, la théorie des genres cinématographiques doit
“substituer a une conception du genre comme catégorie de classement une conception du
genre comme catégorie d’interprétation” [Moine, 2009]. La notion de genre apparait alors
dans ses potentialités herméneutiques en priorité lorsqu’elle sert la réception d’un film
particulier, comme horizon d’attente historiquement construit par rapport auquel le film se
construit et se situe.

Cinéma et histoire

C’est dans les années 1950, au moment ou sont publiées les premiéres histoires du cinéma
(Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, 1949) et ou commence a émerger la sociologie
du cinéma, que les historiens se tournent vers le cinéma comme objet d’étude. Le film est
alors peu a peu considéré comme un document d’archive, une source primaire
complémentaire a I’étude d’une période historique, mais aussi comme un agent de I’histoire,
un médium culturel dont la popularité lui donne une influence politique [Ferro, 1977].
L’ouvrage a I’origine de ces réflexions dans les études cinématographiques est le livre de
Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler, Une histoire psychologique du film allemand
(1947). Dans ce livre, Kracauer défend I’idée selon laquelle la montée au pouvoir d’Hitler
peut se lire allégoriquement dans le cinéma expressionniste allemand de I’entre-deux guerres.
Ce faisant, Kracauer considére le cinéma comme un reflet de la psychologie d’une société.
C’est I’origine de la théorie du reflet en études cinématographiques (voir ci-dessous) et de
I’idée selon laquelle le cinéma est un objet fécond pour I’historien.



Le cinéma est un agent de I’histoire parce qu’il s’inscrit dans un contexte qu’il contribue a
transformer, mais aussi parce qu’il est capable de porter un regard sur I’histoire et d’en
proposer une interprétation. Lorsque I’on s’interroge sur cette capacité du cinéma a interpréter
I’histoire, la question centrale est celle des moyens mis en ceuvre pour la représenter. En
d’autres termes, quels sont les rapports entre écriture cinématographique et écriture
historique ? Un premier point de convergence concerne les méthodes utilisées. Un genre de
film historique tel que le western construit son objet a partir de sources primaires et de récits
historiques antérieurs (I’historiographie ou le cinéma) au méme titre que 1’historien. Ce travail
historiographique du film se prépare lors de recherches préliminaires réalisées par des
départements spéciaux créés par les studios a partir des années 1920, mais il est également
revendiqué dans la promotion et salué dans la réception des films (v. Mythe et histoire). Un
second point de convergence entre écritures filmique et historique est la construction de
I’objet historique par les outils de la narration. S’il est fréquent de considérer le film
historique comme une forme de divertissement sans commune mesure avec le travail
scientifique de I’historien, I’histoire comme le western sont des mises en forme de la matiére
historique selon les régles du discours narratif. Les deux types d’écriture reposent sur la
construction des faits et leur organisation dans une trame narrative qui permet d’en proposer
une interprétation. Le film de fiction mobilise nécessairement un dispositif narratif (v. Précis
d’analyse filmique) qui, dans le cas du western, prend pour matiére I’histoire de I’Ouest
américain. Mais I’essai historique n’en est pas moins obligé de recourir aux mémes procédés
de choix d’un point de vue, d’ordonnancement des faits et de production narrative que le
cinéma. La seule différence semble alors intervenir au niveau de leurs modes d’expression
respectifs, le langage ou bien une combinaison dynamique d’image mouvante et de son. C’est
le point de vue défendu par I’historien Hayden White, qui parle d’historiophotie pour désigner
la représentation visuelle et filmique de I’histoire et rapproche ce type d’écriture filmique de
I’histoire de I’historiographie produite par les historiens [White, 1988]. Dans la production
d’une mise en forme singuliére de I’histoire, le film historique ne fait pas que représenter une
histoire qui serait déja écrite par ailleurs. 1l écrit plutdt son propre récit de I’histoire qui vient
s’ajouter a I’écriture historique, I’éclairer, la contester, la réviser. C’est pourquoi il est tout a
fait pertinent de parler de construction de I’histoire : le film hollywoodien construit I’histoire,
au sens ou il fabrique par des moyens artificiels et selon certaines régles de narration un récit
de I’histoire américaine, et il contribue a la construction collective de I’histoire américaine en
apportant sa voix au débat historiographique. La Vérité historique n’étant jamais approchée
que par I’écriture (historiographique ou filmique), le travail du film historique n’est pas plus
éloigné de cette vérité (une re-présentation) que ne I’est le travail de I’historien. L’historien
s’appuie sur I’autorité de la science pour forcer la croyance en I’objectivité de son récit. Le
cinéma, pour cela, s’appuie sur sa capacité a produire une illusion de réalité (v. Précis
d’analyse filmique). L historien sérieux reconnait ses limites dans la production d’une vérité
objective. Le film historique sérieux problématise I’illusion de réalité en exhibant les
conditions de production d’une écriture filmique de I’histoire. Lorsque le cinéma se fait bon
historien, il engage alors de maniere réflexive le processus de construction de la vérité
historique [Gornet, 2017] (v. Mythe et histoire).

La conception du cinéma historique comme un moyen d’écrire I’histoire en image est une
idée qui s’est diffusée parmi les producteurs hollywoodiens a partir du milieu des années
1910. C’est David Wark Griffith qui, le premier, a défendu le rdle du cinéaste comme
historien aprés la sortie de son film The Birth of a Nation en 1915, premier film dont
I’ambition est de construire le récit d’une période de I’histoire américaine (en I’occurrence, la
guerre de Sécession et la période de la Reconstruction). Le Président Woodrow Wilson, lui-
méme historien de formation, aurait dit du film qu’il était “like writing history with lightning”
apres une projection privée a la Maison blanche. Si The Birth of a Nation défend un point de




vue sudiste ouvertement raciste et déja largement critiqué par les historiens de I’époque, le
débat qui a suivi le film a montré que le cinéma pouvait dialoguer avec I’historiographie a
différents niveaux [Smyth, 2006]. La pratique du film historique s’est développée dans les
annees 1920, en particulier dans les films sur I’Ouest américain apres la sortie de The Covered
Wagon (1923) et The Iron Horse (1924) (v. Histoire du western). Le film historique devient
un genre prestigieux de I’Age d’or hollywoodien a partir des années 1930, influencant
largement les grandes productions du western comme Cimarron (1931) ou Jesse James
(1939) et jusqu’a How the West Was Won (1962). Ecrire I’histoire au cinéma implique de
développer des procédés spécifiques visant a authentifier les films en tant que documents
historiques, procédés qui infléchissent I’écriture filmique du cinéma classique et sont
fréquemment mobilisés par le western. Se multiplient par exemple ’usage des cartons puis
des narrations introductives situant le récit dans une période et un contexte précis ; I’insertion
de sources ou documents primaires a I’écran ; la présence de figures ou d’objets historiques ;
le mélange d’images d’archive avec des images de fiction; ou la référence picturale a la
photographie (v. Mythe et histoire). Ces procédés continuent de brouiller la limite entre
fiction et documentaire dans le cinéma hollywoodien et le western au-dela des années 1930,
époque ou Paul Rotha théorisait pour la premiére fois leur distinction.

Cinéma et politique : I’analyse sociohistorique

Si tous les artefacts culturels sont des “actes socialement symboliques” [Jameson, 1981], le
cinéma n’échappe pas a la spheére du politique. De sa production a sa réception en passant par
ses produits eux-mémes, il engage une constellation de phénomenes qui le déterminent
comme objet politique. Le cinéma peut ainsi étre considéré comme “un marqueur de culture”,
ce qui donne aux études cinématographiques une dimension politique : “L’étude du cinéma
concerne la maniere dont une conscience collective et des systemes de valeurs sont créés et
permettent de maintenir la cohésion d’une société ou d’en illuminer les fissures” [Miller et
Stam, 2004]. Parce qu’il est, en particulier aux Etats-Unis, le produit d’un systéme industriel
complexe et parce qu’il est une composante centrale de la culture de masse, le cinéma incarne,
met en forme et diffuse au plus grand nombre les tensions et contradictions idéologiques
propres a son contexte de production [Bourget, 1998]. Politique, idéologie, culture,
représentées et reflétées par le cinéma, s’analysent donc d’abord par une “historicisation
radicale du contexte”, que Toby Miller et Robert Stam considérent comme le tournant majeur
des études cinématographiques contemporaines [2004]. Le contexte, dans 1’analyse filmique,
s’appréhende de plusieurs maniéres : par une étude historique de la période de production ou
par une analyse historique du texte filmique ; par une étude des mécanismes de production des
ceuvres individuelles, révélés dans les notes de production, communiqués de presse, entretiens
avec les créateurs, comparaisons de scénarios, etc... ; et, enfin, par une étude de la réception,
qui désigne le champ d’étude explorant la relation entre I’objet filmique et le spectateur. C’est
donc dans une triangulation entre les trois champs d’analyse que sont la production, la
réception et I’objet filmique que se construit une compréhension des liens du cinéma au
politique [Sorlin, 2014].

L’ approche initiée par Siegfried Kracauer, qui considere le cinéma comme un point d’entree
pour comprendre le politique, a été particulierement florissante dans les années 1980 avec des
ouvrages de reférence tels que A Certain Tendency of Hollywood Cinema de Robert Ray
(1985), Hollywood from Vietnam to Reagan de Robin Wood (1986) ou Camera Politica de
Douglas Kellner et Michael Ryan (1988), et a mené au développement de ce qu’on a pu
appeler une lecture “politico-allégorique” des productions cinématographiques. Cette lecture
prend la forme d’une interprétation “mettant en relation les conflits narratifs et tensions
thématiques du [cinéma] avec les problémes correspondants des Etats-Unis au xxe siécle”



[Coyne, 1997]. Nous préférons le terme d’approche sociohistorique emprunté a Louis Le Bris,
qui recouvre la méme réalité théorique mais renvoie a la tradition francaise de sociologie du
cinéma [Le Bris, 2012]. L analyse sociohistorique s’inscrit dans la filiation de la théorie du
reflet inaugurée par Kracauer qui, dans sa forme initiale, considere que le cinéma refléte des
questions sociales ou culturelles sans mediation problématique. En France, Annie Goldmann
ou Pierre Sorlin ont problématisé cette approche en théorisant le champ de la sociologie du
cinéma dans les années 1970. Les études géneriques qui apparaissent a la méme période
appliquent de maniere privilégiée cette lecture politique du cinéma au western car, considére
comme un genre intimement lié a I’identité nationale américaine, il semble s’y préter
naturellement. On la retrouve par exemple dans des ouvrages tels que Westerns [French,
1973], Showdown [Lenihan, 1980], Gunfighter Nation [Slotkin, 1993] ou The Crowded
Prairie [Coyne, 1997].

L analyse sociohistorique n’est pas sans poser d’importants problémes méthodologiques,
souleves des les années 1990. Ces problémes concernent en particulier une conceptualisation
simpliste des rapports entre cinéma et société, une perspective généralisatrice qui néglige la
spécificité et la complexité des ceuvres filmiques et enfin une préférence pour le contenu au
détriment d’une analyse des formes. Toutes ces critiques ont mené certains chercheurs a
rejeter en bloc ce type d’approche. Etudiant le cas du western, Jon Tuska considére déja en
1985 que la lecture sociohistorique du genre est inutile car elle reposerait essentiellement sur
I’interprétation du chercheur [Tuska, 1985]. Dans Politics and Film, Daniel Franklin affirme
encore que la relation entre film et politique est indéterminable, car le film influence autant
qu’il reflete la société dans des mesures que 1I’on ne peut définir théoriquement [Franklin,
2006]. Pourtant, de telles analyses ne sont pas abandonnées par les chercheurs anglo-saxons et
connaissent un développement récent important dans les études francaises traditionnellement
plus tournées vers I’esthétique. L’exemple en est William Bourton, qui affirme dans Le
Western : une histoire paralléle des Etats-Unis qu’on “ne peut comprendre I’ Amérique si I’on
méconnait le western” [2008]. La raison de ce succes est simple : bien qu’il soit impossible de
saisir théoriquement le lien entre cinéma et social, ce lien est empiriguement manifeste et
exige d’étre mieux défini. Une analyse sociohistorique du cinéma doit, pour étre de qualité,
reconnaitre ses propres limites et se donner les moyens de les dépasser. Il lui faut pour cela
prendre en compte la complexité du rapport du film a son contexte, la dimension singuliére de
I’ceuvre filmique et la dimension esthétique de 1’expression politique. L’esthétique politique
du western sera abordée plus loin (v. L’espace américain et Impérialisme et décolonisation).
Penchons-nous d’abord ici sur une compréhension du rapport entre film et contexte de
production avant de discuter de la dimension singuliére de I’ceuvre filmique.

Le film, une ccuvre dans son contexte

En tant qu’industrie, le cinéma américain est déterminé par des contraintes liées a son mode
de production capitaliste : ses produits sont fabriqués en fonction du consensus politique le
plus large, ou de la représentation que se font les producteurs de ce consensus, ce qui fait du
film un produit a priori consensuel [Bolter, 2007]. Cela améne des théoriciens comme
Douglas Kellner a conclure que le film hollywoodien “tend a soutenir les valeurs et
institutions américaines dominante” [Miller et Stam, 2004]. Selon cette conception partagée
par la théorie néo-marxiste d’analyse du cinéma, le cinéma ne se contente pas de refléter un
discours social dominant, mais joue un réle politique actif de “maintien du consentement”
[Maltby et Craven, 1995]. Kellner congoit ainsi le western comme un genre cherchant a
effacer, plutdt qu’a exploiter, les contradictions du mythe national : “In order to resonate to
audience fears, fantasies, and experiences, the Hollywood genres had to deal with the central
conflicts and problems in US society and offer soothing resolutions, assuring its audiences




that all problems could be solved within existing institutions. Western films, for example,
assured their audiences that ‘civilization” would be maintained in the face of threats from
criminals, outsiders, and villains of various sorts, and celebrated individualism, white male
authority figures, and violence as a legitimate way of resolving conflicts” [Miller et Stam,
2004]. Cet exemple d’une approche idéologique des genres amene généralement a la lecture
mentionnée plus haut selon laguelle le western serait nationaliste et impérialiste. Christian
Poirier note cependant qu’une telle lecture néglige la multiplicité des facteurs déterminant
I’idéologie au cinéma : “La complexité du systéme cinématographique, la multiplicité des
intervenants impliqués, les conditions diverses de production ainsi que ’espace interprétatif
des spectateurs font que le cinéma apparait davantage comme une aréne de conflits
idéologiques et de propositions discursives variées qu’un discours idéologique unifié¢” [Bolter,
2007]. C’est donc dans la prise en compte de la complexité du processus de production des
films que 1’on peut espérer mieux saisir leur dimension politique.

Afin de combler les insuffisances de I’approche néo-marxiste du cinéma, les chercheurs
intéressés par le rapport entre cinéma et politique ont développé une analyse dite
poststructuraliste qui, selon la définition de Christian Poirier, considere un film comme “la
rencontre entre un pouvoir dominant et des propositions alternatives et potentiellement
perturbatrices, et ce méme dans les films de fiction hollywoodiens” [Bolter, 2007]. Le film
n’est pas le vehicule d’une idéologie dominante mais le reflet des conflits et contradictions
idéologiques existant dans une société. Cette pluralité idéologique est potentiellement
subversive en ce qu’elle donne voix a des propositions concurrentes. Dans le cas du western,
cela revient a considérer que les films représentent a la fois le point de vue dominant sur
I’histoire et le mythe de I’Ouest et des points de vue minoritaires. Si une telle analyse post-
structuraliste permet d’envisager le film dans sa plus grande complexité politique, elle
considére cependant encore son objet comme une représentation du politique sans prendre en
compte la capacité du film a s’engager dans le débat en y portant une voix propre. Afin de
reconnaitre d’un point de vue méthodologique ce pouvoir du film d’étre agent de I’histoire, il
faut donc penser une autonomie expressive du film lui-méme.

Penser I’autonomie expressive du film signifie d’abord porter une attention particuliére a la
singularité de I’ceuvre cinématographique. Une premiere maniére de respecter cette singularité
dans I’analyse est d’équilibrer un travail sur de larges corpus (par exemple, le genre du
western) par une étude détaillée de quelques ceuvres singuliéres (par exemple, un corpus de
sept films). Un tel équilibre permet a la fois d’éclairer la pluralité politique des contextes de
production et d’étre attentif a la construction filmique de cette pluralité. Une seconde maniere
de respecter la singularité des films est de reconnaitre leur capacité a produire une pensée
autonome. Cette proposition surprenante est une maniére de rendre compte
méthodologiquement de I’autonomie de I’ceuvre filmique par rapport a son contexte de
production. Dans son essai Filmosophy, Daniel Frampton développe cette idée d’une
autonomie intellectuelle du film. L’ensemble des éléments constitutifs d’un film, résultat de
décisions des producteurs, forme un appareil expressif qui, a son tour, oriente la réception de
I’ceuvre en proposant son propre discours. L’auteur propose alors d’explorer les dimensions
esthétiques de ce qu’il appelle la “pensée” d’un film, le fait que “le texte filmique individuel
‘parle’” [Frampton, 2006]. Cette capacité du film a dire et a penser intrinsequement, au-dela
de ses conditions de production, permet de concevoir 1’autonomie des films vis-a-vis du
politique et d’aborder la représentation des mythes, des idéologies et des recits historiques
comme autant d’objets discursifs sur lesquels le cinéma produit sa propre pensée. C’est la
position que défend Matthew Carter dans le cas du western : “The formal and thematic impact
of significant Westerns does not so much come from the theme of the myth of the West, but
rather from the complexities by which the films themselves deal with this theme and its
attendant mythic discourses” [2014]. Tout western mobilisant 1’idéologie de la Fronticre




entretient avec le mythe national, comme avec I’historiographie de I’Ouest, une conversation
critique dans laquelle il tient ses propres positions. Nous allons maintenant voir comment cela
se joue dans les films de notre corpus (v. Reperes).

2.1 Mythe et histoire

La question de savoir si le western est avant tout un genre historique ou un genre qui
transforme I’histoire en mythe est au cceur des études sur le genre. On peut distinguer trois
positions de la recherche concernant les rapports entre mythe et histoire dans le western. La
premiére considére que mythe et histoire y sont si intrinsequement liés qu’il est impossible et
méme inutile de vouloir les distinguer. Cette position est illustrée par une formule de Kevin
Brownlow dans The War, The West and The Wilderness : “No one goes to a Western for a
history lesson, so to charge most Westerns with inaccuracy is pointless. In any case, the
history of the West is as plagued by myth as the history of the cinema, and to untwine the
barbed wire of legend is all but hopeless” [Brownlow, 1979]. La seconde position tranche le
débat entre mythe et histoire en faveur du premier, considérant que le western fonctionne
avant tout sur le mode mythique et que sa fonction premiére est de transformer I’histoire de
I’Ouest en un mythe national. Cette position est représentée par Richard Slotkin dans
Gunfighter Nation, dans lequel I’auteur décrit un processus de construction du mythe a partir
d’une revendication d’authenticité historique du genre dans la période du cinéma muet. La
répétition d’images mythiques se présentant comme la vérité historique transforme finalement
I’image cinématographique en document. L’histoire du western vient alors remplacer
I’histoire de I’Ouest comme mode de relation privilégié d’une société a son passé historique :
“In the end, the culture as a whole would remember the West in terms of movie images and
would ‘validate’ new representations by measuring them against the ‘authority’ of genre
conventions” [Slotkin, 1998]. La troisieme position dans le débat sur la nature mythique ou
historique du western tranche en faveur de la seconde, arguant que le western est d’abord un
genre porté sur I’histoire de I’Ouest. Cette position se diffuse et s’approfondit depuis la
publication de I’ouvrage collectif dirigé par Janet Walker, Westerns : Films through History,
en 2001, dans lequel la directrice de publication écrit en introduction que “westerns take
dramatic license ; but it is also true that they take historical license. [...] We need to take
seriously the profound and multifaceted historical and historiographic functions of the films
western” [Walker, 2001]. Fondée sur la reconnaissance des points communs entre I’écriture
historique et I’écriture cinématographique (v. Cinéma, histoire et société), I’injonction de
Walker est développée par Matthew Carter, lorsqu’il affirme que, loin d’étre exclusivement
un véhicule du mythe de la Frontiere, le western se confronte au mythe et entre en débat avec
lui en utilisant des arguments historiques [Carter, 2014]. Notons cependant que la lecture du
genre par Slotkin, qui consiste a voir dans le développement historique du western un
détachement progressif de I’histoire vers le mythe, reste largement répandue. Nous verrons en
quoi elle mérite d’étre nuancée.

Les origines d’une confusion

La confusion qui entoure le statut du western comme genre mythique ou historique provient
d’abord du fait que le mythe de la Frontiere sur lequel le genre se construit a été consolidé par
des historiens. Ce sont des chercheurs de la fin du xixe siécle, au premier rang desquels



Frederick Jackson Turner, qui ont donné aux récits populaires de la Frontiere une autorité
scientifique et transformé un folklore nationaliste en véritable mythe national américain. En
effet, Turner n’est pas seulement I’inventeur de la “thése de la Frontiére” selon laquelle
I’Amérique doit son identite et ses institutions a son expérience de colonisation, il est surtout
le pére de la discipline historique aux Etats-Unis. Alors que I’écriture historique est encore
largement tributaire d’une tradition littéraire issue du romantisme (par exemple The Winning
of the West de Theodore Roosevelt qui est contemporain de Turner), Turner fait évoluer la
discipline vers une professionnalisation et une exigence de scientificité nouvelles en
mobilisant des méthodes empruntées a d’autres sciences, en particulier la biologie
évolutionniste de Charles Darwin. A ce nouveau paradigme évolutionniste qui a une énorme
influence sur la formation des sciences sociales au tournant du xxe siécle, Turner ajoute
également des méthodes tirées de la geographie — I’environnementalisme, selon lequel les
sociétés humaines sont déterminées par leur environnement — et inspirées par le positivisme
d’Auguste Comte — installant les faits comme unique objet scientifique. Deés lors, le travail de
I’historien devient celui d’une recherche scientifique de collecte de sources et de formulation
d’hypothéses sur la vérité historique. Pourtant, les historiens depuis ont montré a quel point la
théorie de Turner relevait d’une mythification de I’histoire, tributaire des récits mythiques
vehiculés dans la culture populaire et d’une idéologie nationaliste inspirée de la Destinée
manifeste* (v. Historiographie de I’Ouest). C’est dans ce contexte historiographique ou le
mythe tient lieu d’histoire que le western se construit comme un genre historique.

La confusion entre mythe et histoire dans le western s’approfondit encore lorsque I’on
considere que les sources littéraires et picturales du genre mélangent déja légende et réalite.
Ainsi en est-il de la figure du cowboy*, ouvrier agricole aux conditions de vie déplorables,
transformé en noble seigneur des grands espaces américains par la peinture de Frederic
Remington* ou les romans d’Owen Wister*. Il en est de méme de la figure de I’Indien, déja
polarisée entre le bon sauvage de James Fenimore Cooper et le barbare sanguinaire des dime
novels* lorsque le cinéma s’en empare au tournant du xxe siecle L’histoire de I’Ouest elle-
méme, objet premier du genre, est déformée par la Iégende alors méme que la colonisation
n’est pas encore achevée. Certains événements sont amplifiés tandis que d’autres sont effacés
dans un processus de constitution d’une mémoire nationale, certaines figures historiques se
fabriquent une aura Iégendaire et acquiérent un statut de célébrité nationale de leur vivant.
Des événements historiqgues comme I’achevement de la premiére ligne transcontinentale a
Promontory Point en 1869 ou la défaite du général Custer* a Little Big Horn* en 1876 sont
ainsi déja investis d’un symbolisme et d’une idéologie nationalistes lorsque le cinéma les
prend pour objet. Des personnages historiqgues comme William F. Cody, James B. Hickok,
Jesse W. James*, George Armstrong Custer ou Wyatt Earp* ont déja été transformés en
Buffalo Bill*, Wild Bill Hickok* et autres figures Iégendaires par la presse, les dime novels, la
peinture et les spectacles itinérants avant d’étre représentés au cinéma. Le mythe se substitue
donc a I’histoire alors méme que I’histoire elle-méme n’est pas encore achevée. Le matériau
historique sur lequel travaille alors le western est déja chargé de légende. C’est cette
confusion entre mythe et histoire qui pousse Kevin Brownlow a conclure qu’il est vain de
vouloir les distinguer.

Le western, genre mythique

La substitution du mythe a I’histoire qui précede le western cinématographique amene le
genre a mobiliser et a véhiculer le mythe national de la Frontiére. Rappelons ici que ce dernier
se définit comme la croyance selon laquelle I’expérience de colonisation du territoire nord-
américain serait a I’origine du caractére et des institutions americaines (v. Introduction et
Histoire de I’Ouest). Le fait que le western traite I’histoire de conquéte de I’Ouest comme le



moment de naissance de la nation ameéricaine inscrit dés lors le genre au cceur du mythe de la
Frontiere. Dans The Iron Horse par exemple, le dernier clou achevant la ligne
transcontinentale devient “the buckle in the girdle of America” dans un carton. L’utilisation
soutenue du cadre* cinématographique comme une figuration de I’axe ouest (gauche du
cadre) — est (droite du cadre), qui montre I’équipe de la Central Pacific partie de I’ouest
progresser vers la droite et celle de la Union Pacific partie de I’est progresser vers la gauche,
transforme le plan final des locomotives face a face en point d’équilibre du film, redoublant
par I’image I’affirmation d’une complétude géographique dans le tableau “the uniting of East
and West”. Le western, comme le mythe de la Frontiére, situe I’origine de la nation et de son
identité sur la Frontiére de I’Ouest, dans la zone de contact entre civilisation et nature
sauvage. C’est dans cet espace égalitaire que nait une véritable démocratie, a I’instar des
personnages de Stagecoach (La Chevauchée fantastique, John Ford, 1939) dont les
différences sociales s’estompent le temps du voyage en diligence pour réapparaitre aussitot
une fois la ville de destination atteinte [Pippin, 2010]. C’est de cet espace que nait I’esprit
d’innovation et d’entreprise de méme que les forces régulatrices du capitalisme américain, a
I’image de la lutte que mene Jesse James contre le pouvoir du chemin de fer dans Jesse James
(1939), ou de I’opposition entre I’entreprenariat prédateur des Rykers et I’économie
managériale de la communauté de fermiers dans Shane (1953) (v. Nationalisme et
populisme). Dans la lignée de Turner, la Frontiére y est construite comme ce lieu idéal de
I’agrarianisme* americain, tempérant les excés de la civilisation d’extraction européenne
(industrialisme et corruption) par le contact avec un continent vierge et innocent. Mais c’est
surtout dans cet espace décrit par Theodore Roosevelt comme rude et sauvage que le colon
civilisé s’indianise, donnant naissance au nouvel homme américain. L’homme blanc régénéré
incarne alors la synthése parfaite des deux mondes qui s’opposent sur le continent américain.
Davy Brandon (The Iron Horse) en est le meilleur exemple, qui porte la veste a frange
indienne et se bat torse nu contre le sauvage (signe d’indianité) mais peut marier la fille du
directeur de chemin de fer de I’Est (v. Le héros américain). Les exemples peuvent aisément se
multiplier sur I’ensemble du corpus pour suggérer que le western, comme le mythe de la
Frontiére, situe le terrain de formation de la démocratie, du capitalisme, de I’individualisme,
de la masculinité, de la race, du caractére américains dans I’Ouest sauvage. Dans le western
comme dans le mythe, la Frontiere, point de rencontre de la civilisation et du monde sauvage,
est le terrain formateur de la nouvelle nation.

Avec le mythe de la Frontiére, le western partage également les structures de I’idéologie
impériale héritée de la Destinée manifeste et consolidée dans le discours et la culture
politiques de la fin du xixe siécle (v. Histoire de I’Ouest). L univers narratif du western est un
espace polarisé entre la civilisation et la sauvagerie (v. L’espace américain), hiérarchisé selon
la race et le genre, organisé par une téléologie progressiste (v. La construction de la nation) et
orienté vers la justification morale de la violence contre I’altérité (v. Impérialisme et
décolonisation). A ce titre, il remplit la méme fonction sociale que le mythe lui-méme, a
savoir légitimer la violence de I’impérialisme américain (I’expropriation et le massacre des
Indiens, I’exploitation et la colonisation du territoire) en la présentant comme [|’acte
civilisateur du continent sauvage et fondateur de la nouvelle nation. C’est dans le meurtre de
Deroux ou des Rykers que le héros ouvre la voie au progres de la civilisation dans The Iron
Horse ou Shane. Cette question est explorée frontalement dans The Man Who Shot Liberty
Valance (1962), dans lequel le régne de la force (Liberty VValance) doit étre détruit par la force
(Tom Doniphon) pour que puisse s’installer le regne de la loi (Ransom Stoddard). Comme
dans le mythe, cette violence est construite comme un acte nécessaire au progrés de la
civilisation. Comme dans la pensée impériale a I’origine du mythe, elle est légitimée par sa
nature purement défensive, incarnée dans la construction des guerres indiennes (la résistance
indienne présentée comme une agression) ou dans les scenes de duel. Shane provoque




verbalement Wilson, mais il ne dégaine qu’en second. De méme, Jesse provoque Barshee
mais ne touche son arme qu’aprés son adversaire. Le meurtre des forces antagonistes a
I’établissement de la civilisation est cadre comme une [égitime défense, de la méme maniere
que les récits de la Frontiere américains ou la littérature coloniale européenne réécrivent
I’agression coloniale en défense de la civilisation et glorifient les défaites sacrificielles (du
type de Little Big Horn) plutdt que les massacres victorieux [Dorlin, 2017]. Le western
construit ses récits a partir des structures idéologiques du mythe de la Frontiére et il situe donc
son écriture de I’histoire sur un plan mythique. Cela ne signifie pas que le genre s’approprie le
mythe de la Frontiere ou son idéologie impériale sans médiation critique. Sa posture vis-a-vis
du mythe est bien celle d’une exploration, d’une interrogation, voire d’une déconstruction
comme nous le verrons dans I’ensemble des thématiques abordées dans cette partie Thémes.
Mais cela signifie que le genre enregistre la proximité entre mythe et histoire qui préside a
I’historiographie de I’Ouest américain et travaille donc I’élaboration du mythe autant qu’il
travaille I’écriture historique.

Le western, genre historique

La centralité du mythe de la Frontiere dans le western ne doit pas faire oublier sa dimension
historique et historiographique. Si le genre omet certains faits dans sa construction de I’Ouest
(par exemple le fait que les guerres indiennes étaient des guerres coloniales ou qu’un quart
des cowboys étaient noirs), il s’agit Ia d’omissions historiques, dont I’enjeu n’est pas tant de
préserver I’innocence du mythe que d’écrire une certaine version de I’histoire de I’Ouest,
c’est-a-dire de I’histoire nationale (v. Historiographie de I’Ouest). De la méme maniére que la
diversité raciale et culturelle de I’Ouest et les formes de violence étatique mises en jeu dans la
colonisation ont été omises ou minimisées par I’historiographie américaine jusque dans les
annees 1960, les westerns effectuent des choix narratifs (de focalisation, de point de vue, de
cadrage ; v. Précis d’analyse filmique) en fonction du contexte idéologique et de I’état du
débat historiographique au moment de leur production. Le type de critique historique du
western développée par exemple par Frank Mangel & propos de Broken Arrow gagnerait a
s’ancrer dans le contexte historiographique de I’époque afin de donner plus de poids a sa
lecture d’une construction partiale et conservatrice de I’histoire de I’Ouest dans le film
[O’Connor et Rollins, 2003].

Cette nature fondamentalement historique du western, le genre I’a revendiquée dés ses
origines. La question de ’authenticité était un critere central d’évaluation pour les critiques
dés les années 1900, lorsque le genre était encore fortement imprégné d’une curiosité
ethnographique (v. Histoire du western). Dés cette période précoce, la fidélité a I’histoire
n’est pas tant mesurée a I’aune de la trame narrative ou des événements présentés ou omis
gu’a I’aune des décors, costumes, accessoires, comportements ou situations. Ainsi, en 1922, le
journaliste de Photoplay Willard Huntington Wright se penche sur I’authenticité historique du
western et critique le genre non pour sa construction ethnocentrique de I’histoire mais pour
son traitement négligent des costumes et de la vraisemblance. Et pour appuyer sa critique, il
se réfere au travail des historiens : “If serious historians are to be relied upon, the red-man of
the early west, when going forth to slay the pale-faced interloper, was stripped for action. Not
only was he, as a rule, naked to the waist, but he otherwise divested himself of unnecessary
encumbrances” [Leutrat, 1985]. Ce type de réception se retrouve encore dans les années 1950,
ou Shane est recu favorablement par des critiques admiratifs du réalisme historique atteint
dans le traitement des fermiers. Dilys Powell écrit ainsi dans The Sunday Times du 6
septembre 1953 : “There is no varnish or glamour on the settlers’ life; one can believe that in
Wyoming sixty years ago, there were just such homesteads, such stores and bar rooms, and
that the battle for the rights of rough farmers was fought in just this unheroic way”. Le



critique du Monthly Film Bulletin, Karel Reisz, va dans le méme sens, saluant “the
unromantic and entirely convincing evocation of the period [...] a kind of dramatic
documentary” [Baker, 1996]. C’est bien une forme d’authenticité historique qui est
recherchée contre la mythification de I’histoire et sa glorification romantique des pionniers.
Un western qui se respecte se doit de respecter la nature historique de son sujet, ce qui, pour
les critiques, passe d’abord par le réalisme des décors et des situations. Cette maniére de juger
I’authenticité du genre permet de comprendre en retour les choix effectués par les producteurs
pour assurer le statut authentique de leurs films.

Confrontés a de tels jugements portant sur la vraisemblance plutdt que sur la vérite, les films

de I’Ouest ont trés tot exploité ce que I’on pourrait appeler des marqueurs d’authenticité. Ces
marqueurs sont autant de signes d’un ancrage des films dans I’histoire et constituent une
déclaration d’intention de traitement de leur sujet en historien. Le premier et le plus important

d’entre eux est le tournage en extérieur et les effets de réel qu’il permet. Les aléas de la

production en extérieur et les difficultés matérielles de tournage viennent consolider un aspect
documentaire des produits finis. Pour The Covered Wagon, Jean-Louis Leutrat note par
exemple “les décadrages, les vacillations de la caméra juchée sur un char, une voiture ou un
animal : c’est une certaine conception du cinéma qui est ici en cause et dans laquelle on
voudra reconnaitre vérité et réalisme” [Leutrat, 1985]. Remarquant la caméra non-
omnisciente du début de ce méme film, Kevin Brownlow note quant a lui: “[It] is a
documentary record of an original trek in 1848” [Brownlow, 1979]. L’effet de réel lié au

tournage en extérieur est le méme dans la séquence “the rigors of winter” de The Iron Horse,

lorsque 1’on voit en plan d’ensemble les ouvriers du rail lutter contre une tempéte de neige.
De telles tempétes ont retardé le tournage de plusieurs semaines, fatigué les équipes et
provoqué la mort d’un cuisinier atteint d’une pneumonie. Cette séquence* qui enregistre la
neige et le vent battant le chantier et la caméra, le plan* d’ensemble empéchant tout montage*
de la scéne, évoque l’objectivité absolue du cinématographe qu’André Bazin loue dans
Qu’est-ce que le cinéma ? [Bazin, 1985]. La scene illustre également un autre facteur de
réalisme du tournage en extérieur souligné par les critiques, qui est la proximité entre les
conditions de tournage dans I’Ouest rural et les conditions de vie de 1’époque de la

colonisation. Kevin Brownlow développe ainsi une comparaison entre les pionniers de la

conquéte et les pionniers du cinéma qui ont produit les western epics des années 1920, et écrit
a propos de The Iron Horse : “Perhaps the reason the Ford company excelled at capturing the
atmosphere of the Old West was because that atmosphere seldom evaporated when the
camera stopped turning” [Brownlow, 1979]. Si une telle position peut se justifier par les
conditions du tournage et la culture populaire de I’Ouest dans laquelle baignaient les équipes

de production, on peut reconnaitre la les limites d’une approche qui refuse de distinguer



mythe et histoire dans le genre du western : elle finit par étendre la confusion a la perception
de la réalité.

Le tournage en extérieur apporte un certain réalisme documentaire au genre du western, mais
le type de décors utilisé (I’Ouest américain) convoque en outre I’histoire de la nation. 1l y a
dans les paysages du western un lien essentiel a I’histoire des Etats-Unis quand ces paysages
sont (présentés comme) ceux ou s’est jouée la conquéte de I’Ouest (v. L’espace américain).
Cette historicité du paysage se manifeste a partir du tournant des années 1910, lorsque les
studios de production quittent la cOte est pour s’installer a Hollywood et commencent a
tourner leurs films sur I’Ouest dans les paysages déesertiques de Californie. Alors que le décor

naturel des foréts de I’Etat de New York ou du New Jersey était associé aux romances de

James Fenimore Cooper, le désert de Californie est rapidement pergu comme un élément de
réalisme historique lorsqu’il invite des scénarios tirés d’une source nouvelle : I’histoire des

guerres indiennes selon Theodore Roosevelt. C’est la une thése défendue par Scott Simmon

selon laquelle le changement de décor aurait provoqué un changement de récit et une
perspective plus historique sur I’Ouest américain [Simmon, 2003]. Le Motion Picture World
note par exemple a propos des nouveaux films du studio Bison en janvier 1912 : “We have
had plenty even of the Fenimore Cooper style of Western drama, based on fact, no doubt, but
lurid, highly colored and imaginative to a degree. It marks a distinct step in advance when a
manufacturer sees his mistakes and now sets forth to present to the public the great West as it
really was and is” [Simmon, 2003]. Le tournage en extérieur dans I’Ouest des guerres
indiennes devient, de I’avis des critiques, un marqueur d’authenticité historique essentiel au
succes artistique d’un film. Le genre ne quitte plus ces paysages chargés de la récente histoire
de colonisation de la fin du xixe siécle et transforme méme le désert de I’Ouest en symbole de
la nation (v. L’espace américain). Pour ces différentes raisons (réalisme documentaire et
authenticité historique), le tournage en extérieur devient un élément central de la qualité d’un
western, et le paysage joue un role essentiel dans la validation du récit par le critique et le
spectateur.

Outre le tournage en extérieur, I’historicité des westerns est également construite par un
rapprochement avec la photographie historique (elle-méme longtemps recue comme un
enregistrement objectif du réel) ou I’art naturaliste. Ce sont ici les grand westerns épiques des
annees 1920 en quéte de légitimité artistique et historiographique qui mobilisent les premiers
ce type de références, a I’instar de The Iron Horse. John Ford prend ainsi soin de reconstituer

le cliché d’Andrew J. Russell, Joining of the rails at Promontory Point (1869), dans la scene

finale. Dans un geste d’hubris affirmant le pouvoir d’enregistrement supérieur du cinéma sur



la photographie, le film prend soin d’inverser I’image telle qu’elle apparait sur la
photographie de 1869, retablissant la vérité historique avant sa captation inversée sur la
plaque photographique, et représente I’acte de prise de vue par le photographe, condition
essentielle et irreprésentable de la photographie. Un autre exemple de référence a la
photographie dans le film de Ford est le gros plan d’introduction du chef cheyenne (Chief
John Big Tree), qui le montre habillé d’une coiffe de plume et cadré en plan poitrine dans la
posture solennelle des modéles d’Edward S. Curtis (notamment Three Horses, cal905, ou
Chief Joseph, 1903). Avec la photographie, le western épique s’associe également a la
recherche de la vérité dans I’art demarrée par le mouvement naturaliste de la fin du xixe siecle
et dans lequel s’inscrivent la peinture de I’Ouest et la nouvelle littérature western. Si la
technique de Frederic Remington ou Charles Russell doit beaucoup a I’impressionnisme,
I’attention portée aux scenes et personnages quotidiens de I’Ouest est d’inspiration naturaliste.
Cet élan vers I’enregistrement d’un mode de vie percu comme menacé par la fin de la
Frontiere (v. Histoire de I’Ouest) est ce qui intéresse John Ford lorsqu’il filme un cowboy a
cheval s’arrétant au centre du cadre, entouré de son troupeau et du paysage de I’Ouest, posant
sur sa selle pour la caméra comme un modele pour le peintre dans une posture qui rappelle
Arizona cow-boy (1901). De méme, lorsque le cinéma fait référence au roman d’Owen
Wister, The Virginian, c’est autant pour revendiquer son statut artistique que pour s’abreuver
de I’atmosphére naturaliste dans ses descriptions de la rudesse de I’Ouest. Cette atmosphére
se diffuse dans I’ensemble du genre au-dela des westerns épiques des années 1920. On la
retrouve en particulier dans un film comme Shane, qui est attentif aux conditions de la vie
pionniere, signalées par la rudesse du travail en extérieur ou I’importance des fonctions vitales
telles que manger ou transpirer.

Au réalisme du tournage en extérieur, au paysage de I’Ouest et a la référence photographique
ou naturaliste s’ajoutent encore d’autres marqueurs d’authenticité. Les premiers garants de
I’histoire & pénétrer le genre en sont les acteurs eux-mémes, old timers, vétérans de tel ou tel
épisode de la conquéte de 1’Ouest, et autres personnages parfois célébres, agissant comme des
consultants veillant a I’authenticité des décors et de I’action. Dans les années 1910, de
nombreux anciens acteurs du Buffalo Bill’s Wild West ou d’autres spectacles itinérants, eux-
mémes des vétérans du vieil Ouest, sont recupéres par les studios. Buffalo Bill lui-méme
reconstitue son spectacle pour la caméra a I’occasion de plusieurs films dans les années 1900
et au debut des années 1910. La présence de cowboys célébres est soulignée dans la
promotion des films, a I’instar des programmes promotionnels de The Covered Wagon (1923)
ou The Iron Horse (1924) qui font grand cas de la contribution d’Ed *Pardner’ Jones, frére de
Pat Garrett, pendant leur tournage [Brownlow, 1979]. Lorsque John Ford réalise My Darling
Clementine (1946), il fait encore la promotion de son film en mettant en avant ses
conversations fréquentes avec Wyatt Earp sur les tournages de westerns muets pour accréditer
I’authenticité de sa version filmique du personnage. Little Big Man (1970) se joue de ce
marqueur d’authenticité en présentant son narrateur de 121 ans comme “the last of the old




timers”, un témoin direct de I’histoire dont la vraisemblance est minée par son Aage
improbable. Les studios se dotent également tres tdt de troupes de cowboys qui s’occupent
des chevaux et du bétail sur les tournages et apparaissent dans les films comme figurants. On
commence a collaborer avec des réserves indiennes pour engager des figurants authentiques’,
une pratique qui démarre dans les années 1910 et se poursuit dans le western parlant. John
Ford développe ainsi des relations privilégiées avec les Navajos de la réserve de Monument
Valley a partir de 1939 (v. Impérialisme et décolonisation). Le traitement des Indiens a
I’écran est d’ailleurs I’objet de reconstitutions minutieuses. Les recherches anthropologiques
et la représentation d’artefacts et de rituels élaborés sont déja visibles dans les nombreux films
ethnographiques des années 1900 et deviennent un passage obligé des productions
révisionnistes aprés Broken Arrow (1950) et A Man Called Horse (1970). La promotion de
Broken Arrow insiste ainsi sur le recours a d’authentiques Apaches comme une marque
d’authenticité : “the use of Apaches to appear as themselves is another indication of the length
to which the studio went to achieve the realism desired for the vehicle.” Quarante ans plus
tard, la promotion de Dances With Wolves repose sur le méme type d’arguments (notamment
un casting d’Indiens entiérement amérindien et un usage de la langue lakota sous-titrée).

Au niveau narratif, la référence a des figures historiques devient trés vite un marqueur
supplémentaire du rapport authentique des films a I’histoire nationale. Ainsi Buffalo Bill et
Wild Bill Hickcok apparaissent dans The Iron Horse — pour lequel John Ford s’est procuré le
veritable pistolet de Hickcok. Buffalo Bill occupe ensuite le centre de plusieurs films (Buffalo
Bill, 1944 ; Buffalo Bill and the Indians, 1976). George Armstrong Custer est une autre figure
historique centrale du genre, visible dans They Died With their Boots On ou Little Big Man.
Le regard sur ces figures devient plus distant a mesure que la perspective critique du genre se
fait plus explicite. Alors que ces personnages étaient au centre d’une authentification du genre
comme historique jusque dans les années 1940, leur dimension légendaire apparait ensuite
contradictoire a une représentation fidéle de I’histoire. C’est alors leur marginalisation
graduelle qui vient par la suite signaler I’intention historiographique du cinéma. Ainsi Wyatt
Earp*, au cceur de My Darling Clementine en 1946, est réduit & une parenthése dissonante
dans Cheyenne Autumn (1964), dont le drame central est I’histoire du peuple cheyenne. De
méme, alors que The Iron Horse filme Buffalo Bill campé au centre d’un plan fixe, tirant sur
les bisons qui gravitent en périphérie du champ*, Little Big Man cantonne le personnage
historique a I’arriere plan, figure effacée derriére I’image des peaux de bisons massacrés que
la caméra désigne comme le fait historique pertinent.

La fonction historiographique du western

La production des premiers grands westerns épiques dans les années 1920 apporte une
dimension supplémentaire a I’aspect documentaire du genre qui est une véritable ambition
historiographique. Des Research Departments apparaissent dans les studios, chargés de
constituer un fonds de données sur la période historique concernée. Pour The Covered Wagon
on fait appel a des historiens de la Nebraska State Historical Society ou a I’historien officiel
de I’Etat du Wyoming, des recherches soulignées par le programme publicitaire. Pour The
Iron Horse, Jean-Louis Leutrat liste les sources des donneées récoltées par les chercheurs de la
Fox, qui vont de la Bibliotheque du Congrés au Smithsonian Institute, en passant par les
archives des compagnies Central et Union Pacific et plusieurs bibliotheques municipales
[Leutrat, 1985]. Les recherches historiographiques deviennent centrales dans I’élaboration et
la promotion d’un western historique a grand budget. Les producteurs de Jesse James
soulignent le travail de collection de récits oraux effectué par le réalisateur Henry King et le
scénariste Nunnally Johnson aupres de la population locale du Missouri ou Jesse James a
vécu. Pour Broken Arrow comme pour Dances With Wolves, on met en avant les recherches



ethnographiques et les entretiens avec des membres des tribus représentées a I’écran pour
attester de la fidelité a la réalité. La promotion de Broken Arrow par la 20th Century Fox
assure que le réalisateur Delmer Daves visait un “semi-documentary treatment” de son sujet et
précise ainsi: “Two years of exhaustive research preceded the writing of the book, and
equally as careful attention went into the preparation of the film, to assure authenticity in
every possible detail”. Little Big Man est une exception, son réalisateur Arthur Penn affirmant
en entretien promotionnel avoir vécu avec les tribus dans leurs réserves sur le site de la
bataille de Little Big Horn mais avouant par ailleurs que son intention était plutét d’évoquer la
contreculture contemporaine [O’Connor et Rollins, 2003].

L’évolution du cadrage narratif du western indique également une préoccupation constante
pour la dimension historiographique du genre. Les grands westerns épiques des années 1920
reprennent ainsi I’usage des cartons explicatifs et tableaux historiques inventé par The Birth of
a Nation (Naissance d’une nation, D. W. Griffith, 1915) pour installer un contexte et
construire une lecture de I’histoire pour les spectateurs. Dans The Iron Horse, des détails
historiques sans influence sur le récit sont précisés par les cartons, notamment la
retransmission télégraphique du bruit du clou en or scellant I’union des rails ou 1’envoi d’un
télégramme au Président Grant avec les lettres D-O-N-E. Cette attention au détail historique
au-dela du périmeétre narratif apparait encore dans Little Big Man lorsque le narrateur précise
qu’il ne manquait plus a Custer qu’une grande victoire contre les Indiens pour étre nommé
candidat & la présidence des Etats-Unis (“that is a true historical fact” précise Jack Crabb en
voix off). L’usage des cartons se poursuit au-dela du passage au parlant, dans des productions
épiques telles que The Big Trail (1930) ou Cimarron (1931) ou encore en ouverture de Jesse
James. On la retrouve ensuite fréquemment en conclusion de films historiques pour ajouter
des faits ou suivre les développements historiques postérieurs de certains aspects du reécit,
comme a la fin de Dances With Wolves ou est rappelée la fermeture de la Frontiere et la
disparition de la culture tribale des Grandes plaines. Au carton se substitue cependant
progressivement dans les années 1940 la narration en voix off ou over (v. Précis d’analyse
filmique), la premiere accentuant I’effet de témoignage (dans Broken Arrow par exemple, ou
le personnage-narrateur précise que “what I have to tell happened exactly as you’ll see it”)
tandis que la seconde se pose comme omnisciente et appuie la revendication d’objectivité du
récit (la voix de Spencer Tracy au début de How the West Was Won par exemple).

Alliant fond et forme dans la revendication d’une authenticité historique, les westerns se
présentent a partir des années 1920 comme de véritables documents historiographiques sur
I’Ouest américain. Le prologue au programme promotionnel de The Covered Wagon annonce
que le public aura a faire a “a historical document on celluloid”. De méme les cartons
introductifs de The Iron Horse précisent : “Accurate and faithful in every particular of fact
and atmosphere is this pictorial history of the building of the first transcontinental railroad”.
Leutrat souligne & ce propos qu’a partir des années 1920, “le sérieux gagne le Western.
L’Histoire y fait son entrée sous le signe de la mission pédagogique” [Leutrat, 1985].
L’intention de s’ancrer dans I’histoire se prolonge dans le révisionnisme critique de The Ox-
Bow Incident, qui refuse le mode épique pour explorer la violence de I’Ouest historique, ou
dans le réalisme documentaire de I’univers des Starrett dans Shane. On la retrouve dans la
fidélite a [I’histoire annoncée par le narrateur de Broken Arrow ou dans la posture
historiographique compensatoire de Cheyenne Autumn, qui prend pour sujet ce que nombre de
contemporains considereront étre “a footnote in history”, selon I’expression du narrateur.
Tous ces éléments historiques mobilisés comme sources de I’écriture cinématographique
obligent a considérer le western comme une forme d’écriture historique, dont le sujet comme
les méthodes sont pareilles a celles de I’historien. Le western mérite ainsi d’étre regu comme
un document historiographique, que I’on critiquera pour son éventuelle “historical license”
plutdt que sa dimension mythifiante [Walker, 2001].




Le cinéma engageé dans une révision historiographique

Si le western revendique une authenticité historique et a pour ambition de se constituer
comme document historiographique, c’est parce que le genre est engagé dans un débat sur
I’écriture de I’histoire. Cet engagement est particulierement marqué dans le cas du western
révisionniste, ou il prend une dimension politique assumée. Une démarche explicite des
westerns dits révisionnistes aprés Broken Arrow est en effet de “set the record straight”, selon
I’intention que préte Michael L. Johnson aux Nouveaux historiens de I’Ouest [Johnson, 1996]
(v. Historiographie de I’Ouest). Dans le cadre du cinéma, cette démarche se présente comme
une réaction contre le principe mythifiant du western, que les films révisionnistes combattent
en mobilisant des arguments historiques. En entretien pour le Los Angeles Times le 21 mai
1950, le producteur de Broken Arrow, Julian Blaustein, précise par exemple : “We wanted to
deal with Indians who would not look like cardboard cutouts of redmen [...]. We have treated
them as people, not savages”. On voit ici que la réécriture de I’Indien dans Broken Arrow se
fait contre les stéréotypes de la culture de I’Ouest que le cinéma a contribué a populariser. Un
journaliste du Hollywood Reporter écrit encore dans sa critique du film datée du 12 juin 1950
que Broken Arrow “accomplishes the miracle of portraying the American Indian as a person
much more than the stereotyped rug peddler or vicious savage”. La cible du révisionnisme est
avant tout le mythe fabriqué et alimenté par le cinéma. Dans la promotion de Broken Arrow,
Hollywood est ainsi explicitement cité par la 20th Century Fox comme un exemple a ne pas
suivre : “In most Indian background pictures, an Indian is an Indian, as the expression goes in
Hollywood.” Le refus des stéréotypes de la culture populaire dans le western révisionniste se
construit sur le terrain historiographique, la figure de I’Indien sauvage ou primitif étant
réécrite a travers la mobilisation d’arguments historiques. La 20th Century Fox met ainsi en
avant la source historique du film, annongant qu’il s’agit de mettre & I’écran “a page out of
history”. Lors de la narration introduisant le film, le personnage principal décrit en voix off le
propos comme “part of the history of Arizona”. Et I’ancrage réaliste, documentaire,
scientifique du film mentionné plus haut vient appuyer son intention de mobiliser I’histoire
contre le pouvoir déformateur et discriminant du mythe.

L’intention de départ est la méme pour John Ford lorsqu’il réalise Cheyenne Autumn. En
entretien a Peter Bogdanovich, il confie : “I’ve killed more Indians than Custer, Beecher and
Chivington put together, and people in Europe always want to know about the Indians. There
are two sides to every story, but | wanted to show their point of view for a change. Let’s face
it, we’ve treated them very badly — it’s a blot on our shield ; we’ve cheated and robbed, Killed,
murdered, massacred and everything else, but they kill one white man and, God, out come the
troops” [Bogdanovich, 1967]. Avec Cheyenne Autumn, le réalisateur annonce ici avoir voulu
rattraper une carriere passée a massacrer les Indiens sur la pellicule (un auto proces sévéere au
regard de la représentation des Indiens dans ses films ; v. Impérialisme et décolonisation),
c’est-a-dire corriger le mythe qui confine I’Indien a une position de sauvage faisant obstacle a
la civilisation qu’il aurait contribué a alimenter. L’enjeu est de rattraper la violence
symbolique que la culture populaire de I’Ouest a infligée aux Amérindiens, mise sur le méme
plan que la violence historique de la colonisation (v. Histoire de I’Ouest). Ford se refére alors
a un argument historique (“we’ve treated them very badly””), mobilisant I’histoire pour
combattre le mythe. C’est bien ce que realise son film, qui se présente lui-méme comme une
correction du mythe par I’histoire en faisant d’un épisode qui “to most people must seem to be
only a footnote in history”, nous dit le narrateur, le coeur d’une fresque cinématographique de
premier plan.

Dans un autre geste d’hubris, I’écriture cinématographique se pose méme au-dessus de
I’écriture historique, comme un médium compensant les limites formelles et les oublis




scientifiques des historiens. Dans Little Big Man, I’historien (William Hickey) adopte dans la
premiére scene du film une posture scientifique teintée d’évolutionnisme raciste envers les
Indiens (“I’'m more interested in the primitive lifestyle of the Plains Indian than in the tall
tales about Custer”) et une attitude condescendante vis-a-vis de Jack Crabb (“Near genocide.
It means extermination ; the killing off of an entire people. That’s practically what we did to
the Indians.”). Son attitude altiere est réduite au silence dans la scéne de conclusion du film
(“Mr. Crabb, I didn’t know...”). Parce que le spectateur a appris a respecter les Indiens en
s’identifiant a Jack Crabb, parce qu’il a été emotionnellement impliqué dans la tragédie du
génocide, et peut-étre parce que I’illusion de réalité du cinéma est plus forte que I’objectivité
de I’historien, le “tall tale” raconté par Jack Crabb et mis en image par le cinéma atteint un
degré de verité historique supérieur au langage objectivant de I’historien.

Reéfléchir la construction de I’histoire par le cinéma

Le western ne se contente cependant pas de remplir une fonction historiographique en
corrigeant le mythe par des arguments historiques. Il démontre en outre une capacité a
s’interroger sur les conditions de production de la vérité historique. En cela, il effectue un
travail reflexif sur I’écriture historique, exhibant les procédés présidant a I’élaboration d’un
objet historique et a la fabrication d’un récit. En attirant I’attention sur le processus d’écriture
historique autant que sur son résultat, ce travail réflexif compléte et enrichit le débat
historiographique. Cette capacité du western a réfléchir la construction de I’histoire, analysée
par Cécile Gornet dans le cas des westerns de John Ford [Gornet, 2017], se manifeste a
plusieurs niveaux. Tout d’abord, les westerns ne sont pas dupes de la confusion qui existe
dans leurs sources et dans le genre lui-méme entre mythe et histoire mais choisissent de
mettre en scene cette confusion de maniere problématique. Un film comme Shane (1953) est
construit précisément sur la tension entre deux principes narratifs incarnés respectivement par
Joe Starrett et Shane : un principe historique et un principe mythique. Bob Baker parle d’une
“juxtaposition of the enchanted and the prosaic, romance and documentary, the truth and the
legend” [Cameron et Pye, 1996]. Or cette juxtaposition ne procéde pas d’un manque de
discernement de la part des producteurs, mais vient délibérément mettre en tension les deux
forces antagonistes et complémentaires qui construisent le genre. En organisant ainsi son récit
selon les structures archétypiques du western, Shane rend ces structures visibles et souligne la
dimension artificielle de leur réunion. Lu ainsi, le film est bien moins optimiste qu’il n’y
parait, le personnage de Shane étant si étranger au monde des fermiers du Wyoming (cf. le
contraste entre Shane et Joe durant la scéne de repas chez les Starrett) qu’il apparait irréel.
Matthew Carter soulignait déja a quel point la cl6ture du film sur le départ de Shane était
problématique, laissant les fermiers dans une position vulnérable et ne montrant pas la
nouvelle communauté de droit se construire [Carter, 2014]. Mais I’étrangeté de Shane est plus
problématique encore, le film suggérant que le héros mythique n’est peut-étre que le produit
d’une imagination enfantine trop fascinée par la violence. Cette thématisation des principes
structurels du genre se retrouve exploitée dans The Searchers par un traitement symbolique de
I’opposition entre civilisation et sauvagerie. Un plan d’ensemble cadre la ferme des Jorgensen
faisant face a une butte, la civilisation face au désert américain, la situation irréaliste de la
ferme dans ce milieu aride soulignant le décalage du mythe a la vérité historique et la
dimension fabuleuse du film. On peut voir la une marque du John Ford dans sa maturite,
puisque The Man Who Shot Liberty Valance réduit encore cette opposition au contraste entre
la rose et la fleur de cactus (cactus rose), cette derniére symbolisant le jardin dans le désert.

Le processus de mythification de I’histoire & I’ceuvre dans le western est également mis en
abime a travers I’exploration du réle de la presse en tant qu’écriture transformatrice de la
veérité historique. Le décalage entre les faits et ce qui en est dit sert au genre de métonymie de




I’amplification mythique qui a transformé 1’histoire de 1’Ouest en mythe national. L’exemple
le plus frappant de notre corpus est celui de Cheyenne Autumn, dans lequel la presse est traitée
comme une industrie plus intéressée par le profit que la bonne information. C’est bien la
presse qui contribue, avec le ministre de D'intérieur Carl Schurz, a renverser 1’opinion
publique en faveur des Indiens, mais son intérét dans le soutien aux Cheyennes est purement
économique. Une séquence montre le rédacteur en chef du New York Globe s’indigner du fait
que tous les journaux disent la méme chose des Indiens (“Bloodthirsty savages on the loose,
burning, Killing, violating beautiful white women”). Le journaliste décide alors : “From now
on we’re going to grieve for the noble red man. We’ll sell more paper that way.” Ce cynisme
ne suffit pas a masquer la violence alimentée par la presse lorsque les Indiens étaient
présentés comme des sauvages par la presse dans la premiere partie du film. Alors que les
Cheyennes découvrent un désert empli d’ossements de bisons massacrés, le narrateur
soulignant leur désespoir (“The hungry Cheyenne now stood alone”), le plan suivant cadre un
vendeur de journaux de Dodge City s’écriant “Extra ! Extra! Latest on the red devils.
Cheyenne attack settlers and massacre them !” Un tel mensonge n’est pas sans consequences.
Les citoyens de Dodge City s’organisent en groupe armé pour aller repousser la supposee
menace. Le maire tente de convaincre le shérif Wyatt Earp de la gravité de la situation en
brandissant un journal, ce a quoi Earp répond par un principe de raison (“Now did you ever in
your whole life read anything true in that paper?”). La mesure d’Earp face a I’hystérie
collective ne suffit cependant pas a calmer la populace et la fin de la séquence de Dodge City
coupée dans la version originale du film montre les citoyens massacrer un Indien solitaire.

La violence en chaine provoquée par une presse mensongere s’exprime encore dans une
séquence* en accolade de Cheyenne Autumn. Le nombre de victimes blanches d’une
altercation entre les Cheyennes et ’armée passe de 9 a 109 a mesure qu’elle est réimprimeée
d’un quotidien a I’autre. Un plan du télégraphe signale d’abord la communication du chiffre
exact par I’armée, suivi d’un plan de machine de presse en fonctionnement qui situe la
fabrication du mensonge dans I’impression des journaux. Le reste de la séquence déroule les
conséquences de cette mystification : la mobilisation de I’armée, la panique des colons et les
politiciens qui brandissent un journal au ministre de I’Intérieur pour exiger une réponse forte
du gouvernement. Les Cheyennes sont les seules victimes de ces déformations
sensationnalistes qui alimentent la terreur des Blancs et la violence envers les Indiens. Et, au
milieu de cette sequence, Ford d’insérer un plan de distribution des journaux par la diligence
directement tiré d’un de ses films précédents, She Wore a Yellow Ribbon (La Charge
héroique, John Ford, 1949), plan au grain d’image manifestement différent, comme pour
rappeler que le cinéma lui-méme n’est autre qu’une construction de la vérité [Gornet, 2017].
John Ford avait déja souligné la fabrication du mythe par la presse dans Fort Apache (1948)
et dans The Man Who Shot Liberty Valance (1962), a la fin duquel un journaliste prononce la
réplique célebre “This is the West, Sir. When the legend becomes fact, print the legend”.
Cheyenne Autumn franchit encore un pas supplémentaire dans la critique d’une industrie
prospérant par la mythification, quand bien méme cette mythification est une source de
violence historique.

A I’inverse, la presse entretient un rapport fidéle et éclairant aux faits dans un film comme
Jesse James qui, a I’inverse du reste du corpus, a pour intention de faire honneur a la Iégende
plutét que de révéler I’histoire derriere le mythe. L authenticité que Henry King et Nunnally
Johnson revendiquent pour leur film est celle d’une fidélité a la mémoire du bandit telle que
racontée par ceux qui I’ont connu. La dynamique narrative du film se concentre sur la
justification de la criminalité de son personnage principal dans une mesure acceptable pour le
Production Code Administration (v. Cinéma, histoire et société). Dans un tel film attaché a la
legende, le role reflexif de la presse sur la construction du récit se joue donc dans le
rétablissement des faits. Les gros plans de unes de journaux interviennent ainsi a deux




moments dans la carriére criminelle du personnage, d’abord pour construire la presse comme
un organe d’information objectif, puis pour mobiliser ce capital de crédibilité au service d’une
requalification de I’héroisme de Jesse. Une premiere séquence en accolade de trois unes (Le
Sedalia Chronicle, une publication de Saint Louis et le Commercial Tribune) entrecoupées de
courtes seéquences de braquage présente un ton descriptif (“Jesse James Robs Saint Louis
Midland”) et équilibré de la presse (“Daring Daylight Holdup Throws Passangers Into
Panic”), installant I’écriture journalistique comme source fiable d’information. Ces pages de
presse introduisent cependant déja un commentaire sur I’action par la présence d’articles
secondaires (“Woman Suicide” et “‘Husband Who ’Bolted’ ; Woman Taken to New Zealand”)
qui font écho a la condamnation des choix familiaux de Jesse par d’autres personnages dans
les scenes précédentes. La presse revient une seconde fois aprés le braquage de Northfield et
le retour de Jesse blessé aupres de sa femme Zerelda. Son apparition prend encore la forme
d’une premiére page filmée en gros plan, ou I’on peut lire le gros titre “Defeat of James Gang
at Northfield Ends Reign of Terror in Midwest” avant qu’un zoom sur le sous-titre donne au
plan un réle narratif (on apprend que les autorités pensent que Jesse est decédé). Le titre
frappe par le mot “terreur” qui occupe le centre du cadre et propose une interprétation
concurrente du récit mythifiant. Celle-ci accompagne un changement de point de vue sur le
personnage dans le dernier tiers du film — devenu en effet I’animal que Zerelda redoutait et le
tyran qu’il combattait [Slotkin, 1993] — mais elle fonctionne également en contradiction du
principe mythique sur lequel repose le film en exhibant la violence qu’il travaille a justifier.
Outre I’'usage réflexif de la presse, les westerns mettent en scéne la fabrique de I’histoire par
I’exploitation des contradictions liées a la revendication d’authenticité historique. Dans The
Iron Horse, I’authenticité des locomotives Jupiter CP et UP #116 apparaissant a I’écran dans
la scene de mariage des rails est signalée par une note sur un carton. Or Clinton Mohs
remarque qu’un tel usage du carton se distingue de la convention. Plutdt que de faire avancer
le récit, cette note sur le carton interrompt le récit pour porter I’attention du spectateur sur la
maniére dont le film est construit [Mohs, 2015]. L’auteur interpréte cela dans la logique
d’authenticité recherchée par les producteurs, préts a briser les regles de narration pour
revendiquer la nature historique de leur propos. Mais une telle mise en exergue de la
construction du film vient également souligner le caractére construit de I’authenticité
revendiquée. Pour toucher a la vérité historique, le film dépend d’une reconstitution. De
méme, lorsque Jack Crabb indigue en voix off que Custer était proche de la candidature a la
présidence des Etats-Unis et précise “that is a true historical fact”, le spectateur de Little Big
Man est invité a croire a la vérité de ce “fait historique” autant qu’il est invité a réévaluer la
véracité du reste du récit raconté par le narrateur.

Ce dernier exemple tiré de Little Big Man démontre également la capacité des westerns a
aborder de maniére réflexive le probléme de la narration historique. Une telle mise en doute
de la Vvérité historique par un usage problématique de la narration est déja présent dans
Cheyenne Autumn, ou la voix narrative est a la fois une voix over et une voix off. Le
spectateur reconnait la voix de I’acteur Richard Widmarck qui incarne le capitaine Archer
mais aucun plan du film ou réplique du narrateur ne permet d’attacher cette voix au
personnage [Gornet, 2017]. On ne sait donc pas s’il s’agit d’un récit omniscient ou d’un
témoignage personnel, ce qui interroge la différence entre les deux et révele le travail de
sélection et d’organisation d’une histoire en récit derriére tout acte de narration. Broken
Arrow souligne également les limites de sa voix narratrice lorsque celle-ci attire par deux fois
I’attention sur le rapport entre récit et image (“I was involved in the story, and what I have to
tell happened exactly as you’ll see it” et “it began for me here where you see me riding”). Ces
deux répliques contribuent a brouiller le statut du récit (récit personnel ou image objective ?
événements passés et racontés — “I” — ou présents a 1’écran — “here” —?) et placent le
spectateur dans une position ambigue vis-a-vis des faits (juge ou témoin ?). En effacant les




distinctions entre présence et représentation, entre langage et image, entre passé et présent, et
en interpellant directement le spectateur sur I’acte de voir comme acte de foi, le film ouvre un
champ d’interrogation sur le statut de I’image mouvante comme mode d’écriture, ¢’est-a-dire
comme construction d’un récit au méme titre que 1’écriture historique. The Ox-Bow Incident
ne présente quant a lui pas de voix narrative, mais installe un rapport réflexif a son récit dans
sa premiére scene par la présence d’une peinture dans le bar de Canby briévement analysee
par les personnages. Cette représentation d’une femme lascive étendue sur un lit et d’un
homme regardant avidement depuis un coin de la piece annonce certains themes développés
dans le film, en particulier le voyeurisme qui se développera en plaisir du spectacle de la
violence (personne ne veut participer a la pendaison, mais tout le monde veut la voir) et la
question du point de vue et de I’identification (Gil s’identifie a la femme tandis que Canby
s’identifie a I’homme). Le roman allait plus loin encore dans la réflexion en se référant
explicitement a la peinture Femme au Perroquet de Gustave Courbet (1866, au Metropolitan
Museum of Art de New York depuis 1929), le perroquet étant associé a la connaissance du
bien et du mal depuis Adam et Eve de Gustave Direr (1504) et renvoyant a la question éthique
au cceur du récit [Flora, 1979]. Mais le film conserve cet épisode qui permet d’interroger la
construction de I’image et I’acte de regarder.

Dans les procédés de réflexion de I’écriture historique, on peut encore citer la fragmentation
de I’espace filmique qui brouille la continuité narrative. L’usage du paysage de Monument
Valley dans les films de John Ford en est un exemple. Que ce soit par sa récurrence de film en
film (neuf westerns depuis Stagecoach jusqu’a Cheyenne Autumn), par sa situation narrative
parfois incongrue (censé représenter le Texas dans The Searchers ou I’Oklahoma dans
Cheyenne Autumn) ou par sa construction invraisemblable. Cheyenne Autumn évoque par
exemple la longue marche des Cheyennes a travers les Etats-Unis par des plans du méme
espace réduit et reconnaissable de Monument Valley (on retrouve le méme procédé dans le
traitement des trajets de Stagecoach et The Searchers). La trajectoire linéaire de la migration
au niveau narratif est ainsi contredite par la construction statique de I’espace filmique. Citons
encore le tournage en studio, qui vient annuler ’effet réaliste des paysages extérieurs pour
mieux exhiber le caractére construit du propos. The Ox-Bow Incident refuse ainsi le régime de
I’épopée et le réalisme historique du western, réduisant 1’espace horizontal du genre a un
studio confiné pour mieux révéler les mécanismes de violence interpersonnelle qui naissent de
la culture de masculinité, du racisme et de I’isolement dans 1’Ouest historique. La nature elle-
méme, plutét qu’un principe dynamique du récit, se fait réflexion de la psychologie torturée
des personnages et du récit lugubre de la barbarie américaine (v. L’espace américain).
L’artificialité du décor vient paradoxalement révéler I’engagement du film dans 1’écriture
historique en effacant les attributs spectaculaires du western qui contribuent a mythifier
I’histoire. Ce type de distanciation est a I’ceuvre également dans The Searchers, qui utilise le
tournage en studio pour des scénes d’extérieur (les plans précédant 1’attaque de la ferme
Edward). The Ox-Bow Incident, The Searchers et Cheyenne Autumn révélent enfin le décalage
qu’il peut y avoir entre le repere historique et sa construction filmique par leur situation
chronologique précise (1885, 1868, le 7 septembre 1878) et leur situation géographique vague
(Nevada, Texas) ou invraisemblable (Texas ou Oklahoma a Monument Valley ?).

Ce que ces différents exemples de réflexion de ’écriture historique dans le western suggerent,
c¢’est I’importance de nuancer la lecture défendue par Richard Slotkin d’un genre substituant
progressivement le mythe a I’histoire. Différents éléments peuvent venir accréditer cette
lecture. Tout d’abord, les westerns a partir de la fin des années 1930 ne revendiquent plus
aussi ouvertement leur statut de document historique. Si I’argument d’authenticité est une
priorité affichée des westerns épiques des années 1920 (la présentation de The Iron Horse
comme une “pictorial history of the building of the first transcontinental railroad” est 1’objet
du carton qui ouvre le film), il devient moins central, voire totalement absent (Little Big Man)




a mesure que I’on progresse chronologiquement dans notre corpus. Cela s’explique par le fait
que les films se font également plus modestes quant a leur pouvoir d’écriture historique. La
ou The Iron Horse se situe au cceur de la grande histoire nationale (la contruction du
transcontinental), Cheyenne Autumn prétend développer “a footnote in history”. Ensuite, on
peut déceler une progression dans I’inscription spatio-temporelle des films évoquée plus haut
depuis une précision historique vers un flou générique (Shane, dans une vallée sans nom d’un
Etat générique de I’Ouest). Enfin, on peut considérer que le western, & mesure qu’il se
construit comme genre, abandonne progressivement I’histoire de I’Ouest pour devenir sa
propre référence (c’est la I’argument central de Slotkin). La 20th Century Fox hésite ainsi a
reprendre des plans de The Iron Horse pour accompagner les cartons d’ouverture de Jesse
James, comme si le genre cinématographique était devenu une archive de I’histoire de
I’Ouest. De méme, on peut citer les références que font chaque film a ceux qui les précédent,
sous la forme d’emprunts, de clins d’ceil ou d’hommages, et méme simplement d’échos (les
acteurs, les paysages, les situations), tissant un réseau intertextuel et autoréfeérentiel. Little Big
Man propose ainsi autant une traversée de I’histoire de I’Ouest que de I’histoire du western,
référencant Broken Arrow, Stagecoach, They Died With their Boots On ou The Gunfighter
parmi d’autres. Dans Cheyenne Autumn, la scéne de traversée de la riviére par le bétail fait
encore écho a de multiples scenes similaires dans le genre (The Covered Wagon, The Big
Trail ou Red River parmi d’autres), a commencer par celle de The Iron Horse du méme
réalisateur. C’est d’ailleurs cet effet d’écho a des scenes précédentes, convoquant le
pastoralisme qui leur est associé, qui rend la violence des cowboys contre les Cheyennes
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abandon de la grande histoire peuvent inviter a conclure a un détachement graduel de
I’histoire au profit du mythe, ils peuvent cependant également étre lus, a I’inverse, comme une
réflexion soutenue et approfondie sur la nature de I’histoire et du mythe et les problémes
souleves par leur réunion dans I’histoire de I’Ouest. On peut tout aussi bien soutenir que c’est
par souci de la vérité historique que le genre s’est confronté de plus en plus directement au
mythe. Le western ne s’est pas détourné de I’histoire, de méme qu’il ne s’est pas fait plus
réflexif. Il a simplement exprimé par des moyens différents un souci constant d’interroger la
fabrique de I’écriture historique.

2.2 L’espace américain

L’espace est une donnée centrale du western, essentielle au genre dans ses implications
esthétiques, narratives et idéologiques. En entretien pour Cosmopolitan en 1964, John Ford
déclarait dans une formule devenue célebre : “Actually, the thing most accurately portrayed in
the Western is the land. | think you can say that the real star of my Westerns has always been
the land” [Bernstein et Studlar, 2001]. Dans le western, I’espace filmique s’identifie a
I’espace géographique du continent a conquérir. Le décor emblématique du western, le désert
du Sud-ouest américain, est le théatre d’une lutte entre les forces antagonistes qui ont
construit I’histoire nationale. L’Ouest cinématographique se voudrait vide, désertique, une
terre vierge offerte au développement économique et politique comme le promet le mythe de
la Frontiére turnerien, mais il se révéle habité, contrdlé, organisé par des populations
indigénes auxquelles il faudra ravir le pouvoir d’occuper le cadre, une version de la Frontiére
plus proche de I’histoire de 1’Ouest écrite par Theodore Roosevelt (v. Histoire de I’Ouest).
L’espace américain dans le western est donc plus qu’un paysage, construction esthétique de la
nature américaine par I’ceil de la caméra. Il ne s’offre pas au regard comme objet de
contemplation. 1l est une entité dynamique, qui met en relation des étres humains avec un




environnement et détermine les conditions de leur rencontre. Il est a la fois territoire, un
espace occupé, convoité, disputé, et force diégétique, un agent du récit dont le pouvoir de
déterminer le destin des personnages précéde et dépasse chacune de leurs actions. L’Ouest
cinématographique prend ainsi une double valeur figurative et narrative. D’une part, il figure
I’espace hybride et dialectique de la Frontiere, point de rencontre entre la civilisation et le
monde sauvage et territoire d’une colonisation. D’autre part, il est un adjuvant extraordinaire
ou un opposant redoutable au mouvement de civilisation, selon la tradition représentative dont
il hérite (la nature sacrée des transcendantalistes ou la wilderness diabolique des puritains).
Dans tous les cas, le désert du western prend la valeur d’incarnation de I’américaniteé.

La géographie du western

La géographie du western est celle de I’Ouest américain. Le genre situe ainsi ses récits dans la
région des Etats-Unis située a I’Ouest du Mississippi et jusqu’au Pacifique, entre les frontiéres
mexicaine au Sud et canadienne au Nord. Mais cette géographie narrative est bien différente
de la géographie réelle des films, dont I’action prend pour décor une portion tres limitée du
territoire américain. Pour des raisons pratiques autant qu’idéologiques (voir plus bas), on
observe des différences importantes entre les lieux de tournage et les lieux diégétiques.
Etudiant un large corpus de films (2600) sortis entre 1930 et 1989 dans La Géographie du
western, Henriet et Mauduit notent ainsi que les films situent leur action dans le Sud-ouest
(Californie-Arizona-New Mexico-Texas) a 47 % (19 % rien que pour le Texas), 27 % dans les
Rocheuses et Hautes Plaines et 37 % dans les Territoires admis ultérieurement dans 1’Union
(Colorado, New Mexico, Kansas, Oklahoma, Arizona). Pourtant, les tournages sont effectués
a I’écrasante majorité en Californie et en Utah, avec une part importante en Arizona et une
infime proportion au Texas ou dans les Rocheuses-Hautes Plaines [Henriet et Mauduit, 1989].
Les productions de grande ampleur qui revendiquent une authenticité historique (v. Mythe et
histoire) dérogent généralement & la régle. Shane, situé dans le Wyoming, est tourné au
Wyoming ; Jesse James, situé dans le Missouri, est tourné au Missouri ; Broken Arrow, situé
dans I’Arizona, est tourné en Arizona ; Little Big Man, situé dans les grandes plaines du
Montana, est tourné au Montana. Mais généralement, le décor d’un film ne correspond pas a
sa situation diégétique, I’exemple emblématique étant ici la Monument Valley de John Ford,
utilisée pour représenter I’Arizona dans My Darling Clementine (1946), le Texas dans The
Searchers (1956), I’Oklahoma dans Cheyenne Autumn (1964).

Un autre exemple de paysage américain utilisé pour figurer une variété de lieux
géographiques est la région des Alabama Hills prés de Lone Pine en Californie, située au pied
du mont Whitney et de la chaine de la Sierra Nevada. Cette région offre trois niveaux de
paysages qui permettent de multiples combinaisons diégétiques : la vallée désertique, les
collines rocailleuses et les montagnes aux sommets enneigés. A quatre heures de route de Los
Angeles, elle contient tous les éléments permettant d’évoquer “les deux tendances majeures
de I’iconicité imposée par le western : le Far-West, ¢’est I’aride ou la montagne et, si possible,
les deux” [Henriet et Mauduit, 1989]. The Ox-Bow Incident, qui préfére I’artificialité d’un
studio a la profondeur épique des extérieurs, tourne la-bas ses quelques plans de chevauchée
en extérieur dans ce qui est censé étre le Nevada. On reconnait ces collines emblématiques
dans de nombreux westerns de série B de I’Age d’or hollywoodien, mais également dans le
Texas de Riders of the Purple Sage (1925), I’Arizona de 3 Godfathers (1948) ou de Broken
Arrow (1950), I’Ouest générique de The Gunfighter (1950) ou Bad Day at Black Rock (1955)
et méme d’autres espaces coloniaux historiques (I’Inde dans Lives of a Bengal Dancer, 1935,
The Charge of the Light Brigade, 1936, Gunga Din, 1939, ou King of the Khyber Rifles,
1953 ; le Moyen Orient dans Baghdad, 1949, ou Flame of Araby, 1951 ; I’Algérie dans Desert
Legion, 1953) et fictifs (Star Trek V : The Final Frontier et Star Trek Generations ou The




Postman, 1989, 1994 et 1997). Cette projection de différents espaces historiques de
I’impérialisme sur un méme paysage de western fonctionne aupres du public mondial parce
que I’imaginaire de I’Ouest s’est placé au coeur d’une culture impériale transnationale depuis
la fin du xixe siecle, lorsque le Buffalo Bill’s Wild West se substituait aux spectacles de zoos
humains dans les capitales d’Europe [Blanchard et al, 2011 ; Lottini, 2012]. Elle confirme la
place du western comme cinéma colonial américain, dont le paysage désertique porte non
seulement I’histoire de I’Ouest américain (v. Mythe et histoire) mais figure I’histoire du
fardeau de I’homme blanc (v. Impérialisme et décolonisation). Les rapprochements
esthétiques entre espaces coloniaux dans le cinéma hollywoodien sont encore consolidés par
I’utilisation des mémes acteurs pour pacifier les territoires de I’Ouest ou les régions reculees
des empires européens (Errol Flynn dans The Charge of the Light Brigade et They Died with
Their Boots On ; Gary Cooper dans Lives of Bengal Dancer ou The Plainsman, mais aussi
Tyrone Power dans Jesse James et King of the Khyber Rifles, Alan Ladd dans Shane et Desert
Legion).

L importance de la géographie dans le genre transparait par I’omniprésence dans les titres de
films de référents géologiques ou géographiques (Sagebrush Trail, Colorado Territory, Red
River, Rio Grande, Rio Bravo, The Far Country), de lieux historiques (Dodge City, Fort
Apache, The Alamo) ou d’expression du mouvement dans I’espace (Ride the High Country,
The Conquerors, Across the Wide Missouri, Westward the Women, Goin’ South) [Henriet et
Mauduit, 1989]. Nombre de westerns sont le récit d’une traversée de la géographie
américaine, d’un voyage vers une destination ou, parfois, de trajectoires moins linéaires mais
tout aussi centrales a la narration. Dans notre corpus, on trouve Stagecoach, Red River, The
Searchers ou Cheyenne Autumn. Dans The Iron Horse, c’est la rencontre de deux trajectoires
opposées qui constitue le principe narratif du film. Lorsqu’il n’y a pas de mouvement dans
I’espace, le décor naturel n’en est pas moins essentiel & I’action, I’enjeu étant généralement la
domination du territoire ou les modalités de son développement (dans Jesse James, My
Darling Clementine, Shane). Le mouvement dans I’espace américain est structuré par I’axe
est-ouest de progression de la Frontiére selon I’historien Frederick Jackson Turner, I’Ouest
étant souvent I’horizon du cadre cinématographique et le point de mire des colons américains
(voir plus bas). Mais il arrive que cette trajectoire soit perturbée ou réinventée, le sud (ou
moins fréquemment le nord) devenant le nouvel ouest lorsque I’Ouest a été entierement
colonisé. A la fin de Stagecoach, Ringo et Stella se tournent vers le sud et le Mexique pour
échapper a I’emprisonnement de la civilisation. Parodiant ce tropisme du genre, Butch
Cassidy and the Sundance Kid (Butch Cassidy et le Kid, George Roy Hill, 1969) emmeéne ses
personnages jusqu’en Bolivie. Vers le nord et I’Alaska, citons The Far Country (Je suis un
aventurier, Anthony Mann, 1954) ou encore la fin de Wyatt Earp (Lawrence Kasdan, 1994)
ou le récit se clot sur le personnage principal et sa compagne naviguant vers une nouvelle vie
en Alaska.

Le paysage de I’Ouest, monument national

Les paysages de I’Ouest américain sont trés vite apparus comme une spécificité nationale dont
les artistes américains se sont emparés pour se démarquer de leurs homologues européens.
Les paysages encore peu peuplés de la vallée de I’Hudson dans I’Etat de New York ont été
mis en valeur par la premiére génération de peintres de I’Hudson River School dans les années
1830. Son chef de file Thomas Cole défend dans un article célébre publié a cette époque
(“Essay on American Scenery”, The Atlantic Monthly, 1836) I’idée selon laquelle la nature
américaine doit étre privilégiée comme sujet des peintres américains: “[ American scenery] is
a subject that to every American ought to be of surpassing interest; for, whether he beholds
the Hudson mingling waters with the Atlantic—explores the central wilds of this vast




continent, or stands on the margin of the distant Oregon, he is still in the midst of American
scenery—it is his own land; its beauty, its magnificence, its sublimity—all are his; and how
undeserving of such a birthright, if he can turn towards it an unobserving eye, an unaffected
heart!” Par cet appel romantique, Cole désigne deja I’Ouest dépeuplé comme un site d’intérét
national. Le tournant paysagiste en peinture qui démarre dans les années 1830 et se prolonge
sur I’ensemble du siécle fournit ainsi “un substitut a 1’absence de tradition nationale” [Mottet,
1998]. La photographie prolonge cet effort de construction du paysage de I’Ouest comme
monument américain en méme temps qu’elle offre un moyen d’explorer et de rationaliser un
continent qui échappe aux cadres de la tradition européenne [Kempf, 1989]. La large
circulation des clichés de 1’Ouest dans les derniéres décennies du xix® siécle joue un role
économique complémentaire a la peinture dans le développement d’un tourisme de nature qui
voit bient6t dans ces paysages un patrimoine americain [Mottet, 1998]. Les écrits engagés du
préservationniste John Muir, qui contribue & la création des premiers parcs nationaux
américains a la fin du xixe siecle (v. Histoire de I’Ouest), achévent de faire des montagnes de
I’Ouest ce que les cathédrales sont a la culture européenne. Investi d’un nationalisme
transcendantaliste au moment ou se consolide le mythe national de la Frontiére, le paysage
naturel de I’Ouest américain devient un symbole de [’américanité.

Dans I’ensemble et la variété des paysages de I’Ouest historique, le western favorise
cependant largement le désert du Sud-ouest a partir du tournant des années 1910, lorsque les
studios s’installent a Los Angeles (v. Histoire du western). Alors que la peinture paysagiste
cherche encore le sublime dans les montagnes de Yosemite et les cascades de Yellowstone, le
désert est un terrain absent de la tradition esthétique européenne et encore tres peu représenté
au moment de I’invention du cinématographe. Les peintres de 1’Ouest comme Frederic
Remington* (1861-1909) ou Charles Russell (1852-1916), a I’influence considérable sur le
western, se confrontent encore avec difficulté & ce terrain esthétique, que des photographes
comme Andrew. J. Russell (1829-1902), Carleton Watkins (1829-1916), Timothy O’Sullivan
(1840-1882) ou William Henry Jackson (1843-1942) ont représenté a I’aide de codes encore
européens. Selon Scott Simmon, c’est finalement David W. Griffith qui, dans ses premiers
westerns californiens (The Last Drop of Water ou The Massacre par exemple), apprend a
maitriser le vide monotone des paysages et I’immensité blanche des ciels, notamment en
utilisant le plan d’ensemble en plongée [2003]. Parce qu’il est absent de la tradition
européenne, ce terrain trop aride pour la colonisation et trop vide pour la représentation
devient cependant des la fin du xixe siecle un “espace symbolique investi de valeurs qui
contribuent & la définition du paysage américain” [Mottet, 1998]. L’exemple emblématique ici
en est Monument Valley. Cette terre sacrée navajo, située a la frontiere de I’Utah et de
I’Arizona sur une réserve indienne fondée en 1868, devenue parc touristique en 1964, apparait
au cinéma pour la premiere fois dans The Vanishing American (1925). Mais c’est
véritablement John Ford qui, en la prenant comme décor dans neuf de ses films entre
Stagecoach (1939) et Cheyenne Autumn (1964), transforme ce paysage remarquable en “topos
rhétorique de tout le genre western” et en “embléme de ’histoire entieére de 1’Ouest américain,
de ses paysages et presque de toute I’Amérique” [Natali, 1996]. On a beaucoup écrit sur la
puissance visuelle de ce paysage composé de buttes caractéristiques et de plateaux surélevés
(mesas), alliant plans horizontaux et lignes verticales. Monument Valley offre a la fois un
théatre antique a I’épopée américaine, relie la terre des hommes au projet divin qu’ils ont pour
mission d’accomplir et se préte naturellement a la projection symbolique du fait méme de son
dépouillement [Henriet et Mauduy, 1989]. Apres sa transformation en lieu de pélerinage
contreculturel dans Easy Rider (Dennis Hopper, 1969), Monument Valley devient I’écran de
projection d’une nostalgie impérialiste (v. Impérialisme et décolonisation) alimentée autant
par le tourisme que par le cinéma (Electra Glide in Blue, 1973 ; Back to the Future Part I,




1990 ; Forrest Gump, 1994 ; Mission : Impossible I, 2000 ; ou Transformers: Age of
Extinction, 2014).

Une terre et des hommes : I’esthétique du territoire

L’espace américain dans le western est avant tout un territoire, au sens ou le genre met en
relation des hommes avec un environnement. Il ne s’agit pas simplement d’évoluer dans un
décor, mais bien de repérer et d’arpenter un espace et de réagir aux conditions qu’impose sa
topographie. Cette dimension territoriale se signale d’abord par un rapport a I’espace
américain qui est toujours de I’ordre de I’action. Le western envisage en effet le paysage de
I’Ouest de maniére dynamique. Il est un obstacle a franchir (pour les ouvriers de The Iron
Horse, les cowboys de Red River ou les Cheyennes de Cheyenne Autumn), une menace a
déjouer (pour les soldats de They Died with Their Boots On ou les colons de The Searchers),
une terre a cultiver (pour les fermiers de Jesse James et Shane). Ce rapport intime entre
hommes et environnement, le cinéma le construit notamment par un certain usage du plan*
subjectif, de la distinction entre champ* et hors-champ et de la mise en scene en plan
d’ensemble (v. Précis d’analyse filmique). Dans L ’Invention de la scéne américaine, Jean
Mottet remarque que “les paysages de 1’Ouest privilégient la vue a distance que suppose le
regard migrateur et guerrier” [Mottet, 1998]. Se penchant plus précisément sur le traitement
de I’espace de I’Ouest chez David W. Griffith, il ajoute que ce dernier “semble préférer des
formes d’interaction relevant de catégories anthropologiques (relation du chasseur ou du
guerrier a son territoire, entre autres)”. Le paysage chez Griffith, et plus largement dans le
western, est toujours rapporté a un regard diégétique qui le jauge, le scrute, I’organise. C’est
un colon qui veut s’y installer, un soldat qui veut le conquérir, un Indien qui veut le reprendre,
un cowboy qui veut le traverser, une relation établie & I’écran par un jeu de champ-
contrechamp. Parfois le paysage précede I’homme, qui ne fait que le traverser, a I’instar du
plan fixe ouvrant Shane, pénétré puis quitté par le héros a cheval. Parfois c’est le regard
humain qui révele son étendue, a I’instar de I’arrivée du posse au lieu-dit de Ox Bow dans The
Ox-Bow Incident, lorsque la caméra attend que I’ensemble des personnages se massent sous
un arbre tortueux avant de révéler en contrechamp I’espace de la tragédie a venir. Dans tous
les cas, le western construit un rapport ethnographique a 1’espace, au sens ou le genre souligne
systématiquement la mise en relation des hommes a un environnement primitif.

A cet usage du plan subjectif, le western combine une utilisation particuliére du plan
d’ensemble et du rapport entre champ et hors-champ qui construisent le territoire de 1’Ouest
comme une Frontiere disputée. Le contrechamp du regard subjectif est généralement un plan
d’ensemble découvrant un paysage qui n’est pas vide mais occupé, soit par un village indien
(la decouverte du repaire de Cochise dans Broken Arrow, le village comanche en contrebas de
John Ford’s Point dans The Searchers), une ville de I’Ouest (les freres Earp découvrant
Tombstone dans My Darling Clementine), une caravane de pionnier (le regard du héros Lance
Poole dans Devil’s Doorway) ou une colonne de cavalerie (les premiers plans des Cheyennes
dans The Iron Horse), soit par la menace invisible mais palpable d’une présence ennemie
(aprés la découverte du massacre de Lee’s Ferry dans Stagecoach ; avant I’apparition de
Geronimo dans Broken Arrow ; avant I’attaque de la ferme Edward dans The Searchers). La
séquence de I’attaque du village indien a Washita dans Little Big Man reprend ainsi les codes
esthétiques des attaques de campements pionniers dans des films comme The Covered Wagon
(1923) ou The Big Trail (1930), mais en les inversant. Un plan d’ensemble initial montre le
village installé dans la vallée, occupant le champ cinématographique. La Frontiére ici
appartient aux Cheyennes, qui plus est par accord du gouvernement américain. Les cavaliers
du 7° régiment de cavalerie émergent alors du hors champ, venant contester I’occupation
indienne de ce territoire. Les plans d’ensemble suivants cadrent la lutte entre les deux forces




antagonistes de I’histoire de I’Ouest (ici réduite a un massacre unilatéral). Un dernier plan
d’ensemble, éclairé d’une lumiere rougeatre infusant la fumée des tipis brdlés, signale le
renversement de domination du champ au profit de la cavalerie. En une série de plans larges
respectant un axe fixe, entrecoupés de plans rapprochés du massacre, le film représente la
lutte historique pour le contréle du territoire de I’Ouest comme une lutte pour I’occupation du
champ cinématographique. C’est ainsi qu’en quelques plans est figurée I’histoire de la
colonisation. Dans le cas de The Covered Wagon, la légitimité de la colonisation était
construite en représentant les Indiens comme les envahisseurs d’un champ cinématographique
occupé par le campement pionnier. Dans Little Big Man, le point de vue des indigénes — et la
violence de la colonisation — est construit en représentant I’armée américaine comme
I’envahisseur du champ. Le champ cinématographique dessine ainsi le cadre d’un territoire a
défendre ou a conquérir selon que I’on occupe ou pas le champ. Entre le regard migrateur, qui
se construit par le champ-contrechamp, et le plan d’ensemble, qui fait jouer champ et hors
champ, il y a deux régimes représentatifs par lesquels le western construit le rapport des
personnages au paysage et les dynamiques narratives impliquées par cette relation.

La dimension territoriale de I’espace américain se signale par de multiples margueurs spatiaux
qui, au-dela de leur fonction de repérage de I’espace, délimitent des zones de possession, en
particulier I’espace civilisé et la nature sauvage. Les clétures sont le marqueur le plus visible
et usité, mais d’autres types de seuil peuvent étre mobilisés. Lorsque la diligence quitte Tonto
dans Stagecoach, le plan de la route qu’elle emprunte cadre une cléture sur la droite dont la
diligence s’éloigne en partant vers I’horizon sauvage. C’est exactement le méme cadre qui
clét My Darling Clementine, le héros Wyatt Earp étant du c6té de la route qu’il s’appréte a
prendre tandis que Clementine est associée a la cléture de Tombstone ou elle va s’installer.
Au fil des étapes de la diligence dans Stagecoach, chaque arrivée ou départ est marqué par le
passage d’une cloture, séparant les grands espaces sauvages des ilots de civilisation. Mais le
film fait également intervenir un autre marqueur spatial pour signaler le basculement vers un
territoire dominé par les Indiens : deux cactus saguaros font figurent de porte naturelle par
laguelle passe la diligence avant d’arriver a Apache Wells, ou la menace indienne se fait plus
pressante. L’usage des cl6tures prend également une dimension narrative et symbolique
essentielle dans Shane, ou celles-ci n’incarnent plus seulement la limite entre civilisation et
monde sauvage, mais également deux modes différents d’exploitation de la nature (I’élevage
bovin en paturages ou I’agriculture des fermiers indépendants). Avant que Shane n’accepte le
souper offert par Joe, la caméra le cadre de dos depuis I’extérieur de la cléture, suggérant son
emprisonnement dans cet espace limité (on pense a la chanson populaire “Don’t Fence Me In”
chantée par Roy Rogers dans Hollywood Canteen, 1944). Lorsqu’il accepte, elle passe a
I’intérieur de la cl6ture, le montrant désormais comme un membre de la communauté. A partir
de 13, le héros va acheter du barbelé et réparer les cl6tures, aidant Joe a cl6turer les grands
espaces américains pour protéger sa propriété des éleveurs qui dépendent d’un paturage libre
(v. Histoire de I’Ouest). Lorsque Shane fait ses adieux a Marian avant d’aller affronter les
Ryker, signalant son départ de la communauté, la caméra reste a I’intérieur de la cl6ture
lorsqu’il sort du corral et s’eloigne a I’horizon. Les cl6tures n’apparaissent plus dans la scéne
finale d’adieu a Joey, mais le cadre est encore divisé entre civilisation (la maison et Joey) et
nature sauvage (la montagne et Shane). Enfin, comme dans Stagecoach, I’entrée en territoire
ennemi est marqué par un repére naturel : les trois arbres qui signalent la ville occupée par les
Ryker. La structuration du territoire dans Stagecoach ou dans Shane fait émerger un espace
intermédiaire entre la civilisation (la ville, la ferme) et le monde sauvage (signalé par un seuil
naturel) : la diligence se déplace sans danger sur la premiére partie de son trajet ; les fermiers
traversent une plaine et une riviére avant d’arriver a la ville. Cet espace intermédiaire est
absolument reduit dans The Searchers, ou le seuil de la maison, séparant intérieur et extérieur,
vient figurer la démarcation territoriale dans I’Ouest américain.




Puritanisme et transcendantalisme

La nature sauvage ameéricaine joue un role narratif essentiel dans le western, qui est
profondément ambivalent. Elle est adjuvante lorsqu’elle protége et nourrit ses occupants
(Jesse James, Josey Wales ou Danse-avec-les-loups qui y trouvent un refuge, les Apaches de
Broken Arrow qui y ménent une vie harmonieuse). Elle est opposante lorsqu’elle résiste a la
colonisation par sa topographie ou par la force de ses éléments (la tempéte de neige dans The
Iron Horse) ou lorsqu’elle s’insinue si profondément dans 1’esprit de ses occupants qu’ils
finissent eux-mémes par sombrer dans la sauvagerie (la nature expressionniste de The Ox-
Bow Incident, Ethan Edwards dans The Searchers). Cette ambivalence narrative de la nature
sauvage dans le western est le produit d’une longue tradition de construction de I’espace
remontant jusqu’aux puritains. Les premiers colons de la Nouvelle Angleterre du xviie siecle
projetaient déja sur I’environnement inconnu du Nouveau monde les valeurs sémantiques
ambivalentes de la wilderness biblique, a la fois lieu de perdition et de révélation [Pétillon,
1979]. Etymologiquement le territoire des bétes sauvages, la wilderness est la traduction
anglaise dans la bible de Jacques ler de ce que le francais désigne par désert. Dans un sermon
de 1670, “A Brief Recognition of New England’s Errand into the Wilderness”, Samuel
Danforth associe la migration dans les colonies sauvages a I’expérience révélatrice de Jean le
Baptiste dans le désert qui, se dévétant des mondanités pour s’exposer au Créateur, entend
directement la parole de Dieu. La wilderness apparait alors comme un lieu de dépouillement
permettant la manifestation de Dieu ; elle est I’espace de la révélation. L’historien Frederick
Jackson Turner reprend cette image du dépouillement régénérateur lorsqu’il décrit la premiére
étape dans I’émergence du nouvel homme américain comme le moment ou la nature sauvage
“strips off the garments of civilization and arrays [the colonist] with the hunting shirt and the
moccasin” [Turner, 1962]. Cette conception régénératrice de la wilderness est cependant
obscurcie dans la pensée puritaine par la réalité implacable de I’environnement américain et la
terreur irrationnelle qu’il provoque chez les colons. La nature sauvage apparait plutdt selon
les termes du poeme de Michael Wigglesworth, “God’s Controversy with New England”
(1662), comme “a waste and howling wilderness / Where none inhabited / But hellish fiends
and brutish men / That Devils worshipped”. Les Indiens deviennent les démons habitant la
forét sauvage diabolique, par opposition a la cité sur la colline que veut incarner la Plantation
puritaine. Little Big Man parodie cette position au fondement des représentations de I’Indien
dans le western lorsqu’il fait dire au révérend Pendrake que “The Indians know nothing of
God and moral right. They eat human flesh, fornicate, adulterize, misogynize and commune
constantly with minions of the devil.” Dans les récits de captivité puritains et jusqu’a ce que la
menace indienne soit éradiquée a I’est du Mississippi dans la premiere moitié du xixe siécle,
la nature sauvage ameéricaine est d’abord un espace inconnu, inhumain et diabolique, ou la
mort régne autant que la tentation du mal, ou le pelerin de Dieu risque une seconde Chute
hors de I’humanité civilisée. La wilderness devient ainsi le lieu de projection d’un gothique
proprement américain [Guillaud, 2003]. Cette nature diabolique posséde les esprits (pensons a
Ethan Edwards dans The Searchers), pousse a la corruption (pensons au posse de The Ox-Bow
Incident) et menace de faire échouer le projet de civilisation du continent américain et de
régénération de I’humanité dans le Nouveau monde.

La conception de la wilderness comme espace de révélation divine et de régénération de la
chrétienté ne se diffuse véritablement aux Etats-Unis que sous I’influence romantique & partir
de la premiére moitié du xixe siecle. Dans son ouvrage fondateur sur I’histoire culturelle de la
nature aux Etats-Unis, Wilderness and the American Mind, Roderick Nash décrit un
renversement des polarités morales associées a la nature et a la civilisation [1967]. A partir
des années 1820, les cercles artistiques du Nord-est commencent a représenter la nature




américaine de maniére élégiaque, en I’investissant d’une certaine nostalgie pour les
destructions causées par la colonisation. C’est au méme moment que s’aiguisent les
sensibilités politiques favorables aux Amérindiens, victimes dans les années 1830 de la
politique de déportation (Indian removal) d’Andrew Jackson, et que se popularise la figure du
bon sauvage ameéricain (v. Impérialisme et décolonisation). La dimension religieuse de la
nature sauvage est réinvestie par le mouvement transcendantaliste avec la publication de
Nature (1836) de Ralph Waldo Emerson puis Walden (1854) de Henry David Thoreau. Pour
les transcendantalistes, Dieu est immanent et la nature est le temple par lequel Il se révele a
I’ame du croyant. C’est dans I’éloignement de la civilisation, dans le contact le plus intime
avec la nature, que I’ame humaine peut s’élever jusqu’au Créateur. Loin d’étre le territoire des
démons, la wilderness devient un temple de Dieu. Inspirés par les philosophies hindoues
(Emerson) ou la spiritualite amérindienne (Thoreau), les transcendantalistes colorent
également cette nature sacrée d'une religiosité indigene : traquer Dieu dans la nature, c'est
aussi faire I'expérience d'une indianisation [Slotkin, 1973]. C’est inspiré de cette philosophie
religieuse que le préservationniste John Muir verra dans les montagnes de I’Ouest les
cathédrales américaines.

Cette ambivalence de la nature sauvage se retrouve dans les représentations de I’espace
américain au cinéma et contribue a sa valeur dynamique sur le plan narratif. La nature
sauvage s’y partage selon deux régimes que Scott Simmon nomme puritain et déiste et qui
correspondent a ce que nous avons décrit des conceptions puritaine et transcendantaliste de la
nature (diabolique ou sacrée) [Simmon, 2003]. Si Simmon remarque surtout la prévalence
d’une version_puritaine de la nature, en particulier avant I’instauration du code Hays* (v.
Cinéma, histoire et société), la version déiste y est tout aussi puissante, la confrontation de ces
deux valeurs de la nature au sein d’un film étant un ressort central de son développement
narratif. Dans Jesse James, la nature est d’abord un refuge pour le personnage principal et
joue un role d’adjuvant dans sa résistance aux autorités, mais la protection qu’elle offre se
transforme en puissance corruptrice du héros, qui s’animalise a mesure qu’il s’enfonce dans la
criminalité. La scéne charniére ici est celle de I’attaque nocturne du train : le plan introductif
de Jesse surplombant les rails et le train qui passe en contrebas est construit de telle maniére
que la forét sombre amplifie le pouvoir de Jesse sur le chemin de fer, mais cette ombre
fortifiante révéle son potentiel animalisant lorsque la silhouette de Jesse progresse dans une
position simienne sur le toit des wagons [Slotkin, 1993]. Dans un film de migration pionniere
comme The Big Trail (La Piste des géants, Raoul Walsh, 1930), la nature hostile et
inhumaine, obstacle au projet de colonisation, est nécessaire a la glorification des pionniers.
Plus précisément, elle est nécessaire a leur caractérisation comme des élus de Dieu réalisant
Son projet sur Terre, a I’instar des puritains qui voyaient le succes de leur installation
périlleuse dans les colonies comme un signe de leur €élection. L’hostilité de la nature permet
également d’en faire une force de sélection darwiniste des plus aptes a peupler le nouveau
continent, consolidant des mécanismes politiques de hiérarchisation et d’exclusion a I’ceuvre
dans le genre (v. Impérialisme et décolonisation). Mais The Big Trail représente également
une nature déiste, lorsque le héros et sa fiancée se proménent dans une forét de sequoias
éclairée de rayons transcendants ou lorsque les pionniers arrivent enfin devant la vallée fertile
de I’Oregon, autant de moments nécessaires pour justifier les risques pris par les colons. La
nature diabolique et la nature sacrée se completent donc dans le western, I’'une glorifiant les
pionniers et sélectionnant les élus, I’autre justifiant I’entreprise de colonisation.

A chacune de ces valeurs de I’espace américain correspond une tendance esthétique. La
nature puritaine s’exprime visuellement par des plans plus rapprochés, des décors plus
chargés, des formes plus torturées, des éclairages sombres et contrastés. La nature déiste est
plus facilement évoquée par des plans d’ensemble, des décors ouverts, des formes equilibreées,
des éclairages clairs et diffus (v. Précis d’analyse filmique). Ces deux tendances se rejoignent




dans une dimension spatiale spécifique qui est I’ouverture ou la fermeture du plan. La nature
puritaine est close et étouffante alors que la nature déiste est ouverte sur I’horizon. The Ox-
Bow Incident construit ainsi la wilderness comme un espace sans perspective par des plans*
fermés : des plans moyens de personnages sous les branchages, des plans d’ensemble révélant
un espace artificiel délimité par une végétation de studio. La nature y est sombre, le lynchage
se deroulant de nuit, et torturée, a I’image de I’arbre penché sous lequel se rassemblent les
personnages avant de capturer les suspects. La construction visuelle de ce plan long suggere
I’écrasement des personnages par une nature dominante, enfermés entre un premier plan (les
deux tiers de I’image) de rochers et de végétation sombre et la branche qui les surplombe. La
responsabilité de la violence repose cependant sur les personnages puisque la décision d’aller
capturer les suspects est prise en plans poitrines contre un arriére plan de ciel dégagé (aucune
présence pesante du paysage) et le théatre du lynchage n’est pas entierement sauvage mais
occupé des ruines de la civilisation (des charpentes de maisons effondrées). Les quelques
plans tournés en extérieur, qui interviennent au moment du départ du posse, placent déja le
reste de I’action sous le signe d’une nature puritaine lorsqu’ils cadrent la chevauchée des
personnages comme un enfermement progressif dans un paysage de plus en plus sombre et
confiné. A I’inverse, la nature déiste se manifeste dans des plans larges et ouverts du
paysage : lorsque Old Lodge Skins prie au sommet de la montagne a la fin de Little Big Man,
I’Ouest américain ; lorsque John Dunbar et Kicking Bird chevauchent vers une terre sacrée
des Lakotas dans Dances With Wolves. Dans Broken Arrow, la nature généreuse avec laquelle
les Apaches vivent en harmonie est révélée au lendemain de la rencontre entre Cochise et
Tom Jeffords, lorsque démarre la romance avec Sonseeahray. Jeffords se rase au bord d’une
riviere paisible a I’ombre des bois, la verdure encadrant le dialogue en champ-contrechamp
entre les futurs mariés. Le plan d’ensemble est équilibré entre les bois et la riviére, les arbres
espacés laissant passer une lumiére diffuse a 45°. Les bruits naturels (chants d’oiseaux,
clapotis) ajoutent a I’harmonie ambiante tandis que le travelling latéral introductif de la scéne,
qui suit une indienne portant son linge a la riviere pour réveler Jeffords en train de se raser sur
la berge, installe la légitimité de sa présence dans la communauté. Le traitement esthétique
tranche avec la construction jusque-la dominante de I’espace sauvage : un espace caractérisé
par le minéral et la couleur rouge, les arbres ayant servi a cacher les Indiens ou a pendre les
colons. La scene signale ainsi I’émergence d’un nouveau régime relationnel a I’espace
sauvage, fondé sur I’union et non plus la confrontation, et thématisé par I’amour naissant
entre I’lnomme blanc et la princesse indienne.

L’ ouverture et la fermeture de I’espace filmique, qui évoquent les deux péles de sens attachés
a la nature américaine, servent également une fonction dramatique. Ainsi, le western signale
la présence ou I’absence d’un danger par une réduction de la profondeur du champ, que I’on
pourrait également désigner par la fermeture ou I’ouverture des plans. Un cas exemplaire est
celui de Stagecoach, dans lequel I’espace américain se ferme graduellement a mesure que la
diligence s’enfonce en territoire indien. Les plans qui suivent le départ initial de la diligence
sont larges et équilibrés. La diligence s’integre harmonieusement dans le paysage (sur une
piste courbe entre les buttes espacées) ou se hausse a la hauteur de la nature américaine (sur la
méme ligne visuelle que les buttes). Les plans d’intérieur de la diligence présentent un arriere
plan ouvert sur I’horizon. Apres le départ d’Apache Wells et plus encore immédiatement
avant I’attaque indienne, la diligence est filmée en plans plus rapprochés, paraissant écrasée
par les rochers qui emplissent I’arriere plan. Le fond des plans d’intérieur de la diligence est
également bouché par les rochers. Une fléche frappe soudain un passager et I’espace extérieur
se réduit alors au maximum, le véhicule passant un col dont les flans se remplissent d’Indiens.
La fermeture graduelle de I’espace permet ici de construire la menace indienne en crescendo
jusqu’au point culminant de I’attaque. Dans Broken Arrow, lorsque Jeffords se rend pour la
premiére fois au camp Apache, la tension précédant cette rencontre risquée est installée par



des plans chargés ou décentrés du personnage progressant dans le territoire indien. Par
exemple, Jeffords est au premier plan d’une contre-plongée cadrant un promontoire rocheux
ou apparait un Indien, ou bien il est au second plan de I’image, la présence de rochers
surplombants au premier plan signalant le regard ennemi. Cette fonction dramatique du
traitement de I’espace intervient de manieére complémentaire a sa fonction symbolique
(diabolique ou sacree) puisque, “the land” ayant la présence et I’influence d’un personnage, la
méme fermeture de I’espace qui signale le danger suggére I’hostilité maligne de
I’environnement.

La Destinée manifeste : perspective et colonisation

La construction de I’espace américain dans le western hérite de cadres représentatifs mis en
place par la peinture paysagiste et la photographie du xixe siécle, dont elle reproduit certains
procédés esthétiques mais aussi certaines dimensions idéologiques. On trouve ainsi déja dans
des tableaux tels que American Progress de John Gast (1872), généralement considéré comme
une representation picturale de la Destinée manifeste, des éléments de lumiére et de
composition qui se retrouvent au cinéma : la polarisation du plan horizontal selon les points
cardinaux (un mouvement vers la gauche du cadre signifiant un mouvement vers 1’ouest), une
distribution de la lumiére selon la hiérarchie progressiste (le plus lumineux est le plus
civilise), des éléments narratifs suggérant le récit fondamental de 1’impérialisme américain
(agriculture, technologie et éducation avancent vers 1’ouest, chassant devant eux les bétes
sauvages et les Indiens). Mais I’élément premier emprunté a I’art visuel du xixe siécle est la
perspective*. La perspective est une régle de représentation inventée a la Renaissance qui
organise I’espace a partir de deux points de fuite et de vue, construisant un monde
commensurable et soumis au regard du sujet (v. Précis d’analyse filmique). Dans son étude de
la représentation de I’Indien dans le western, Invisible Natives, Armando Prats défend qu’elle
est une “ideological inflexion of the visible” [Prats, 2002] qui structure le paysage selon le
regard du colonisateur. La raison en est que, dans le western, le point de fuite est la ligne
d’horizon du territoire sauvage américain, un espace a remplir dans lequel I’Indien apparait
aux marges ou comme obstacle, prét a disparaitre du cadre pour laisser avancer la civilisation.
Le point de vue est alors toujours celui du conquérant (I’image filmique de I’Ouest américain
installe un sujet regardant qui est toujours le sujet colonisateur). Quand bien méme un film
révélerait la perspective de I’Indien, elle serait toujours déja prise dans la perspective
dominante (I’Indien est menacant, apeuré par le Blanc ou pleurant sa propre disparition).
Ainsi, dans le western, voir, c’est posséder: “the land belongs not to him who inhabits it but to
him who beholds it” [Prats, 2002]. Le regard ethnographique mentionné plus haut est donc
aussi un regard impérial. Cependant, I’horizon n’est pas toujours accessible au regard, et sa
présence ou non détermine la faisabilité du projet de civilisation. Les premiers plans de la
diligence traversant I’espace sauvage dans Stagecoach sont optimistes sur la capacité de
I’homme blanc a civiliser ce continent : ils ouvrent la perspective sur un horizon. Dans The
Searchers, les personnages traversent le méme paysage de Monument Valley mais I’horizon
apparait mis a distance, bouché ou recadré par des formations rocheuses comme si I’espace
américain résistait a la colonisation.

Le regard impérial construit par ’usage de la perspective est renforcé dans le western par
I’héritage d’un nouveau regard esthétique formé a la fin du xixe siécle. Différents facteurs
technologiques et sociaux (diffusion de la photographie et de I’imprimerie rotative ;
urbanisation et developpement du tourisme) contribuent a un glissement des représentations
de la Frontiere du régime du sublime vers celui du pittoresque. Les peintures monumentales
de Frederic Church (1826-1900), Albert Bierstadt (1830-1902) ou Thomas Moran (1837-
1926) laissent place dans I’imaginaire populaire aux cartes postales touristiques et magazines




de voyages comme le National Geographic fondé en 1888. Or le sublime est une
représentation en exces. Son ressort esthétique repose sur une tension entre la capacité du
regard a saisir 1’objet représenté et I’impossibilité de le saisir. En ce sens, il apparait comme
un défi au projet impérial et pointe vers le risque d’un échec de la Destinée manifeste [Natali,
2001]. Le pittoresque, a I’inverse, propose la réduction du paysage a une totalité contenue,
facilement saisissable d’un regard, et dont la possession immédiate tient lieu d’argument
expansionniste. Promouvant “a colonizing mode of looking that is a form of appropriation”, le
pittoresque vient donc compléter et parachever la perspective en offrant le paysage vierge a
I’appropriation visuelle immédiate par le spectateur [Verhoeff, 2006]. Cette immédiateté de la
saisie dans le régime de I’esthétique vient confirmer rétrospectivement la colonisation
historique. Contenu, le paysage pittoresque de 1’Ouest est également aisément reproductible et
commercialisable pour projeter la naturalité de la conquéte américaine sur un marche
mondial.

La concentration du western sur le paysage déesertique ajoute enfin une derniére dimension a
I’esthétique impériale du genre. L’extréme dépouillement visuel du désert vient en effet
accrediter le mythe d’une terre vierge disponible & la colonisation. Selon Scott Simmon, la
dimension narrative du cinéma vient redoubler cet effet idéologique dans le western, qui n’est
autre que le récit d’une colonisation. Art de I’image en mouvement, le cinéma offre a voir a la
fois les espaces vides et le spectacle de leur comblement : “This is the politics of space:
Empty land is there for the taking. [...] What was new in the twentieth century is that this old
argument could finally be fleshed out through the invention of the movies, which brought the
technology to visualize the ‘blankness’ of the land and to dramatize the human action needed
to fill it” [Simmon, 2003]. Il apparait que le western entretient un double rapport esthétique a
I’impérialisme, a la fois par le pittoresque qui appelle le regard colonisateur du spectateur et
par la mise en abyme de ce regard dans un récit de colonisation. Ainsi, la position de
colonisateur occupée par le spectateur est d’autant plus 1égitime qu’elle est redoublée dans le
récit, ou I’esthétique du paysage 1I’implique dans 1’acte historique de colonisation. Bien que
I’esthétique impériale du western esquissée ici structure les représentations de la Frontiere
dans le genre, cela ne signifie nullement que les westerns ne puissent s’en émanciper. Bien au
contraire, a toutes les époques de sa production, le genre a €té occupé a interroger ces
conditions esthétiques autant que le mythe qu’elles incarnent (v. Cinéma, histoire et société).
Un exemple en est la maniére dont le genre cherche a restituer le territoire de la Frontiére a
I’Indien dans le western révisionniste, en faisant de I’Indien I’occupant du champ
cinématographique (v. plus haut) mais aussi en rendant a la divinité indigéne la primauté
spirituelle sur la nature déiste. Dans Cheyenne Autumn, la sacralité de Monument Valley pour
les Amérindiens est reconnue lorsque le vieux chef Tall Tree est enterré sur ce territoire selon
un rituel indigéne (I’inhumation en caverne déja présentée dans Devil’s Doorway). Il s’agit
d’un rituel cheyenne alors que Monument Valley est une terre navajo, mais ce paysage de
western et symbole d’américanité est pour la premiére fois construit comme un espace sacré
indien. De méme, en conclusion de Little Big Man, I’invocation au sommet d’une montagne
de la divinité indienne par Old Lodge Skins enveloppe le paysage des Grandes plaines d’une
spiritualité indigene, installant I’espace américain non seulement comme un territoire mais
comme un patrimoine indien.




2.3 Le héros américain

Le cinéma américain préfére géneralement se concentrer sur un personnage singulier dont la
trajectoire individuelle informe le récit et la narration (v. Précis d’analyse filmique). Cela
n’est jamais plus vrai que dans le western, un genre focalisé sur les individus exceptionnels
qui ont construit la jeune nation. Il n’y a qu’a observer la récurrence de titres reprenant le nom
du personnage principal (Jesse James, Shane, Little Big Man, Buffalo Bill, The Outlaw Josey
Wales, Dances With Wolves) pour comprendre I’importance du héros dans le genre.
Annoncant le récit de personnages historiques, légendaires ou fictifs, ces titres soulevent
d’emblée la question de I’identité culturelle et raciale (Little Big Man, Dances With Wolves)
ou du rapport problématique a la violence et a la loi (Jesse James et Josey Wales sont des
criminels héroiques). Ils rapportent I’histoire a un principe individuel tout comme I’histoire
populaire américaine s’écrit a partir des grands hommes, dans un geste nécessairement
réducteur qu’un titre comme The Man Who Shot Liberty Valance souligne par son
indétermination (est-ce Ransom Stoddard ? Tom Doniphon ? John Ford ?). Quel que soit son
statut historique ou fictif, le héros de I’Ouest se caractérise par une identité politique
fortement déterminée : c’est un homme blanc, anglo-saxon (signalé par ses cheveux et ses
yeux clairs), de culture protestante sans étre ostensiblement religieux, hétérosexuel mais
rarement actif sexuellement. C’est aussi un solitaire, souvent sans attaches, peu bavard. Sa
position sociale fait de lui un conquérant, ou du moins un personnage maitrisant le monde
sauvage : il est pionnier, éclaireur, soldat de I’armée américaine, cowboy, ou bien un
vagabond ou un trappeur retiré de la civilisation. Il travaille au service de I’ordre social en tant
que shérif ou marshal, ou bien contre lui en tant que hors-la-loi, mais quelle que soit sa
position au regard de la loi des hommes, il agit toujours au nom d’une justice transcendante.
Au-dela des particularités identitaires ou des différences de profession, le héros américain se
définit fondamentalement par deux éléments qui lui donnent sa valeur sociale et en font une
piéce essentielle du projet de civilisation : I’homme de I’Ouest est un homme de la Frontiére,
passeur entre la civilisation et le monde sauvage, et un tueur extrémement doué. Le héros
ameéricain évolue toujours en marge du mouvement civilisateur, capable de naviguer aisement
la zone de contact entre les cultures dans le contexte de la colonisation. Il connait
I’environnement indigéne et ses habitants, dont il s’est approprié les techniques de survie et de
combat, mais il reste un Blanc civilisé, capable d’empathie et dévoué au progres. Il incarne
une symbiose entre ancien et nouveau monde qui fait de lui un étre supérieur dans
I’environnement américain, le seul capable d’ordonner le chaos sauvage pour faire advenir la
civilisation. Et pour ce faire, il exerce son seul talent essentiel : tuer les opposants au
mouvement du progres, qu’ils soient indigenes ou colons ensauvagés, ou corriger ceux qui
détournent le progrés a leur unique profit (capitalistes véreux et autres tyrans en herbe). Film
apres film, c’est sur lui que repose la responsabilité d’accomplir I’acte sauvage — le meurtre,
le génocide — fondateur de la civilisation. Le héros de western porte ainsi le poids de la
violence historique au principe des Etats-Unis. Une fois son role joué, il s’efface de I’histoire
en retournant dans le hors-champ. Cet effacement est necessaire d’un point de vue politique,
parce que la violence problématique de son action condamne le héros a I’exclusion de la
communauté civilisée. Mais son effacement est également nécessaire d’un point de vue
historique, parce qu’en fondant la civilisation il condamne son mode de vie naturel et son
identité a la disparition. Le héros américain est donc une figure sacrificielle, un sauveur
christique portant les péchés de son peuple. Et il est aussi un étre tragique, dont la mission
parmi les hommes le condamne a son propre effacement. Le western est un genre entiérement
dédié a la justification politique et la célébration poétique de son acte anonyme sans lequel il
n’y aurait pas de civilisation. C’est aussi un genre conscient de la nature injustifiable de cet
acte et du mensonge a I’ceuvre dans I’accusation du héros plutdt que de la civilisation.



Entre deux mondes : I’homme blanc qui connait les Indiens

L’homme de I’Ouest hérite d’une longue lignée de héros américains formés sur la Frontiére
dans la rencontre avec I’Indien. Le westerner est la version moderne, formulée au tournant du
xxe siecle, des héros de la Frontiére classiques du type de Daniel Boone ou Natty Bumppo* /
(Eil-de-faucon. Comme eux, il est “a man who knows Indians,” c’est-a-dire un homme blanc
acculturé au monde sauvage [Slotkin, 1993]. Certains font remonter I’archéologie de ce héros
américain archétypique a la premiére héroine de récit de captivité, Mary Rowlandson (Mary
Rowlandson, “A Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs Mary Rowlandson”, 1682)
[MacNeil, 2009]. Captive des Indiens, Mary Rowlandson affirme un principe d’action
individuelle contre la résignation chrétienne de sa société puritaine d’origine. Obligée de
s’adapter a ses ravisseurs pour survivre, elle définit également un nouveau rapport
pragmatique a I’environnement colonial que développeront les héros ultérieurs : adopter les
techniques indigénes pour se rendre maitre du monde sauvage. L’identité masculine du héros
de la Frontiére ne se stabilise qu’avec le personnage de Daniel Boone* (John Filson, “The
Adventures of Col. Daniel Boon”, 1784), qui fait émerger au sein du couple bourreau
masculin indigéne / victime féminine civilisée des récits de captivité la figure du sauveur
blanc. Le premier genre littéraire américain se fixe alors autour d’un triangle aux roles
racialisés et genrés bien définis, dont I’intérét est autant de fournir une plateforme
d’exploration de [I’altérité qu’un espace d’interrogation des catégories figées par la
colonisation [Burham, 1997]. Un classique ultérieur comme The Last of the Mohicans de
James Fenimore Cooper (1826) travaille autant a la consolidation des hiérarchies de race et de
genre a I’ceuvre dans la construction de 1’américanité qu’a leur mise en question (pensons au
héros masculin (Eil-de-faucon qui échoue et subit plus qu’il ne sauve, quand Cora fait preuve
d’endurance, de courage et d’initiative). Le western continue d’interroger ces réles et ces
hiérarchies (v. La construction de la nation) et s’inspire parfois directement du récit de
captivité (The Searchers, Little Big Man).

L’homme blanc qui connait les Indiens est le produit d’une expérience de rencontre
transformatrice entre la civilisation européenne et la sauvagerie américaine dans la zone de
contact qu’est la Frontiére coloniale. L’historien de la culture Richard Slotkin décrit sa
formation comme un processus en trois temps d’immersion dans la nature sauvage, de
régression a un état primitif et de régénération par la violence [Slotkin, 1993]. Si les structures
narratives du mythe de la Frontiére et du western opposent radicalement les cultures et les
races (v. Impérialisme et décolonisation), le héros est un trait d’union entre deux mondes
parce qu’il est au principe d’un transfert culturel : il doit assimiler une certaine indianité pour
se rendre maitre de son ennemi indien. Sa connaissance de I’indianité (langue, coutumes,
rituels, techniques de chasse, modes de combat) devient une condition de son américanite :
“he is most American, somehow, who knows Indians best” [Prats, 2002]. On retrouve cela
dans la théorie de la Frontiere de Frederick Jackson Turner, qui décrit un processus
d’indianisation du colon européen dont émerge “a new product that is American” [Turner,
1962]. Cette indianisation fait du héros de la Frontiére une figure éminemment problématique.
La portée et les implications de ce transfert pour I’identité culturelle et raciale du héros sont
au cceur des enjeux idéologiques du mythe national : jusqu’ou le héros peut-il s’indianiser tout
en restant américain ? Jusqu’ou peut-il s’ensauvager tout en restant civilisé ? Cette question
est au coeur de tout western, ou elle pese sur les actions du héros en particulier dans I’usage de
la violence. Pour Armando Prats, le transfert de compétences de I’Indien vers I’hnomme blanc
ne présente aucun risque pour I’intégrité civilisée du héros parce qu’il s’agit simplement
d’emprunts et non d’une acculturation [Prats, 2002]. Nous pensons plutdt que cette
indianisation du héros séme le doute quant a son identité politique, ce qui installe au coeur du




mythe de la Frontiere et du genre du western un potentiel critique radical : celui d’exposer au
grand jour la violence sauvage du projet de civilisation.

L’indianité des hommes de I’Ouest est manifeste d’abord par un certain nombre de signes
extérieurs. Dans Shane, les Indiens ne sont mentionnés que comme un danger passé (les
Cheyennes combattus par le pére Ryker lorsqu’il était jeune) ou un toponyme présent (la ville
de Cheyenne d’ou provient le tueur Wilson), mais le héros manifeste son indianité par ses
vétements en peau de daim et sa proximité avec la nature deiste (v. L’espace américain). Dans
The Iron Horse, Davy Brandon est présenté avec des vétements similaires. Il connait le
territoire indien car il y a été élevé par des trappeurs, ce qui le rend précieux pour le chemin
de fer qui doit le traverser, et éradique I’opposant au progres dans un combat a main nue qu’il
termine torse nu (la nudité étant I’attribut des Indiens). Dans Jesse James, les Indiens sont
absents du récit mais le gang James, en particulier Jesse, est associé aux Indiens. Un citoyen
de Liberty affirme que certains des membres du gang James “would scalp their own Ma for a
lot less than 5000 $”. Cette réplique apparemment isolée enrichit un réseau sémantique qui
associe Jesse avec une certaine indianité : il est systématiquement cadré en relation a la nature
sauvage, dont il émerge et qu’il rejoint avec une aisance lui permettant d’échapper aux forces
de I’ordre, et il communique sa présence de maniére répétée par une imitation de cri d’oiseaux
a la maniére de I’Indien de western. Le plan introductif de Jesse le présente dans un bois au-
dela d’une cléture qui occupe le premier plan, une position marginale a la civilisation qu’il
conserve dans la suite du récit. La dimension problématique du criminel héroique est
thématisée par cette identification a la nature, qui lui donne sa force autant qu’elle menace de
révéler son animalité (notamment dans la scene d’attaque du train, v. L’espace américain).
Mais le film exploite également I’association de son héros a I’Indien dans un sens différent,
puisqu’elle permet de consolider Jesse comme une figure de résistance a I’invasion territoriale
et a I’oppression politique, annongant par la la position du héros blanc dans le western
révisionniste.

Indianisation et racialisme

A I’instar de Davy Brandon débloquant la construction du chemin de fer dans The Iron Horse,
la connaissance des Indiens acquise par le héros sert initialement 1’éradication de I’indigéne et
I’avancée de la civilisation. A son niveau le plus archétypique, le héros de la Frontiére est
donc avant tout un tueur d’Indien. C’est le général Custer dans They Died with Their Boots
On, Tom Jeffords dans Broken Arrow, Ethan Edwards dans The Searchers ou le capitaine
Archer dans Cheyenne Autumn. Mais la violence raciste de ce personnage, dont les racines
littéraires remontent a Edgar Huntly ; Memoirs of a Sleepwalker (1799) de Charles Brockden
Brown, est rarement traitée sans distance critique. Tom Jeffords démarre le récit de Broken
Arrow en qualité de vétéran des guerres indiennes mais la trajectoire narrative du film
I’améne a inverser sa relation a I’altérité : la connaissance de I’autre ne provoque plus le
besoin de le détruire mais le désir de le respecter. De tueur d’Indien, il devient “Indian lover”,
comme le soulignent avec mépris les Blancs racistes qui manquent de le lyncher. Ethan
Edwards connait une trajectoire moins rédemptrice et plus problématique puisqu’a mesure
gu’avance le récit de The Searchers, il révéle les profondeurs insondables de sa haine raciste
pour I’altérité : il tire dans les yeux d’une dépouille d’Indien pour condamner son esprit a
errer pour I’éternité ; il massacre des bisons pour affamer les Indiens ; il scalpe son ennemi
comanche Scar qu’il n’a méme pas tué ; et, surtout, il poursuit les Comanches qui ont enlevé
Debbie Edwards non pour sauver I’adolescente mais pour la tuer parce qu’elle a été souillée
par les Indiens. Ethan Edwards est ainsi le meilleur exemple d’un héros américain dont
I’esprit a été colonisé par la sauvagerie des guerres indiennes. Cheyenne Autumn résout pour
sa part le probléme de conscience et de mémoire posé par le tueur d’Indien grace a une




distinction historique : le temps des réserves n’est plus celui des guerres indiennes, les Indiens
vaincus et domestiques ne sont plus les combattants d’antan. La violence passée du héros était
donc justifiée et I’histoire du génocide n’est pas problématique, mais la poursuite de cette
violence devient barbare au regard des conditions presentes (vulnérabilité des Cheyennes et
inhumanité de leur traitement). Méme Davy Brandon reconnait la dimension sauvage de sa
violence contre I’altérité dans The Iron Horse, une sauvagerie que la mise en scéne de sa
confrontation avec le renégat Deroux ne manque de souligner (combat & mains nues conclu
d’un meurtre par eétranglement, un fait extrémement rare dans le genre, les hommes se roulant
a terre, déchirant leurs habits). La fin du combat le laisse debout devant le corps de Deroux,
contemplant les conséquences de son acte, puis affecté lors du retour a Cheyenne, ou il se
juge indigne de I’amour de Miriam et décide de s’exiler en Californie. L’indianisation du
héros le rend ainsi problématique parce qu’elle I’entraine au-dela des limites culturelles et
raciales de la civilisation. Si Ethan Edwards s’exclut du foyer des pionniers a la fin de The
Searchers, c’est parce que le spectateur I’a vu scalper le chef Indien. Une telle transgression
des frontieres séparant le sauvage du civilisé le place au-dela de toute rédemption.

Le statut problématique de I’indianisation change a mesure que I’image des Indiens évolue
dans le genre. Broken Arrow annonce ainsi I’émergence d’un héros blanc qui embrasse
I’indianité dans le western pro-indien. Little Big Man et Dances With Wolves portent encore
un peu plus loin son installation et sa vie parmi les Indiens. D’un tueur d’Indien obsessionnel,
le héros blanc devient ami et protecteur des indigenes, regrettant la colonisation blanche et
parfois y résistant activement (v. Impérialisme et décolonisation). A I’image du jeune Jack
Crabb qui “wasn’t just playing Indian. [He] was living Indian”, ce sauveur blanc réalise un
réve popularisé par la contreculture des années 1960 : going native, qui correspond a un désir
du Blanc d’embrasser une vie écologiste et spirituelle aux c6tés d’indigenes fantasmés. Aux
Etats-Unis, ce désir “articulates and attempts to resolve widespread ambivalence about
modernity as well as anxieties about the terrible violence marking the nation’s origin”
[Hunhdorf, 2001]. Le phénomene devient une véritable mode au tournant des années 1970,
que Milton Bates décrit comme “the indianizing of America” [Bates, 1996]. En pleine guerre
du Vietnam, traverser la Frontiére pour venir en aide aux indigenes massacrés devient un
geste de rébellion, mais vivre parmi les Indiens et retrouver un age d’or adamique est aussi
une quéte personnelle. Les héros de western sont influencés par ces changements culturels et
on les voit plus installés dans un mode de vie indigéne et plus impliqués dans la protection des
Indiens. Ils participent aux rituels (dans Broken Arrow, A Man Called Horse, Dances With
Wolves), s’habillent, se comportent et se nourrissent comme les indigénes (manger du cheval
et utiliser la graisse comme hydratant dans Broken Arrow, manger du chien ou se protéger du
soleil avec de I’argile dans Little Big Man), apprennent a chasser et combattre (les scénes de
transmission de I’Indien au Blanc permettent d’établir une filiation culturelle dans Broken
Arrow, Little Big Man et Dances With Wolves) et se mettent en danger pour protéger le mode
de vie indien (Jeffords qui manque de se faire lyncher dans Broken Arrow, Archer qui manque
de passer en cour martiale dans Cheyenne Autumn, Dunbar qui prend les armes contre les
Blancs dans Dances With Wolves). Cependant, aussi loin que les hommes de I’Ouest aillent
dans I’indianité, il y a une frontiére qu’ils ne franchissent pas : la race.

L’indianisation fait peser un doute sur la pureté raciale du héros. Comme le rappelle (Eil-de-
faucon* dans The Last of the Mohicans de James Fenimore Cooper (1826), le héros de la
Frontiere est “a man without a cross”, cross ayant ici un sens racial (no cross in his blood).
Cette pureté raciale est préservée dans le type d’acteurs préféré pour les réles de héros de
I’Ouest : grands, fins, athlétiques, yeux, cheveux et peau clairs, des traits physiques parfois
artificiellement contrastés a I’image et thématisés dans le récit. Pour Broken Arrow, les
Apaches figurants ont été entiérement maquillés de fond de teint pour assombrir leur couleur
de peau, tandis que les yeux bleus de Debra Paget qui joue Sonseeahray ont été masqués par




des lentilles brunes. Cochise souligne la différence physique de Jeffords en I’appelant Tall
One. Le western veille ainsi a préserver les frontieres raciales notamment a travers le theme
des relations sexuelles entre Indiens et Blancs (miscegenation*). A partir des années 1950,
celles-ci sont évoquees plus freguemment, de méme que les personnages de métis sont plus
nombreux, mais rares cependant sont les cas ou de telles transgressions n’ont pas de
conséquences tragiques [Lacoue-Labarthe, 2013]. Ainsi, Jeffords se marie a Sonseeahray dans
Broken Arrow mais leur relation est interrompue le lendemain de leur nuit de noce par la mort
de la jeune mariée aux mains de racistes blancs. Une critique acerbe du racisme violent aux
Etats-Unis, cette conclusion permet également de préserver une séparation entre les races
exigee par le code Hays*. Le contexte politique de I’époque rend trés sensible I’évocation de
telles relations interraciales a I’écran, comme le suggere la réaction d’un critique qui écrit le
22 aolt 1950 dans le Hollywood Citizen News : “The sight of a white man marrying an Indian
girl, in view of the sensible dialogue and logical action preceding the ceremony, becomes
completely credible”. Si le jugement est ici positif, le fait de souligner la credibilité de cette
relation nous rappelle que de telles unions étaient a cette date illégales dans la plupart des
Etats américains. Quarante ans plus tard et tout révisionniste qu’il se veut étre, Dances With
Wolves ne prend pas plus de risques sur ce plan puisque son héros se marie a une Blanche
indianisée. Méme Little Big Man, qui est le plus indianisé des héros de notre corpus, n’est
jamais entiérement indien. A la vue de son fils que lui apporte sa femme indienne Sunshine, il
affirme “I reckon right then I came pretty close to turning pure Indian”, a I’instant précis ou le
7° de cavalerie lance son attaque sur le village qui tuera toute sa famille. Le héros indianisé
reste blanc.

Certains westerns ne manquent pas de suggérer qu’une telle insistance a affirmer la pureté
raciale des héros de la Frontiére releve de la pathologie. Déja I’obsession raciale d’Eil-de-
faucon dans The Last of the Mohicans était tellement marquée qu’elle en paraissait maladive,
mais c’est Ethan Edwards dans The Searchers qui pousse le probléme a sa limite lorsqu’il
veut tuer Debbie. Ce dernier film développe le theme des relations interraciales & un point qui
fait éclater toute partition entre les races dans I’Ouest américain des années 1870 : le
personnage métis de Martin Pawley (Jeffrey Hunter), centre moral du film ; Debbie mariée au
chef indien Scar ; Ethan qui connait trop bien la culture comanche pour ne pas avoir été
intimement liée a elle (Scar :“Someone teach you ?”); les yeux bleus de Scar, joué par
I’acteur blanc Henry Brandon, qui n’ont pas été masqueés par des lentilles. Dans un tel espace
de frontera dominé par les échanges culturels et sexuels, quelle violence faut-il déployer pour
rester blanc ? Le héros américain est blanc, mais cette blancheur est suspecte, invraisemblable
et génocidaire.

A la hauteur du paysage américain ?

La connaissance que peut avoir I’nomme de I’Ouest des Indiens provient de la relation intime
gu’il entretient avec la nature sauvage américaine. Cette relation est essentielle a I’identité du
héros. C’est de la nature sauvage qu’il tire sa force et c’est dans son rapport a elle que se joue
le destin du projet civilisateur du continent. Les premiers plans d’un film sont ainsi dédiés a
I’installation de ce rapport du héros au paysage qui sera ensuite exploré et développé dans le
récit. Comme le soulignent Henriet et Mauduit, tout est une question d’équilibre visuel entre
I’homme et son environnement. Un rapport équilibré des formes et de I’occupation de I’écran
signale une symbiose entre personnage et paysage qui promet une régénération réussie de la
civilisation européenne sur le continent américain. Un rapport déséquilibré en faveur du héros
(un cas rare) magnifie sa puissance dominatrice et sa maitrise du continent sauvage. Un
rapport déséquilibré en faveur de I’environnement sauvage met en doute la capacité du héros
de se hisser a la hauteur du continent a civiliser. Dans My Darling Clementine, I’équilibre est




parfait entre la ville de Tombstone, Wyatt Earp et le désert de Monument Valley. Les buttes
sont filmées a distance dans I’arriere plan de I’image, souvent alignées sur le point de fuite, le
héros ou la ville au premier plan étant a hauteur de I’horizon, les pistes de terres linéaires
soulignant la perspective et suggérant une continuité harmonieuse entre nature et culture.
L’ espace américain est un sanctuaire accueillant la dépouille du jeune frere de Wyatt et c’est
une source de puissance tranquille pour le héros a la silhouette souvent redoublée par un
saguaro. Les opposants et autres personnages condamnés a disparaitre sont filmés contre un
arriére plan de rochers écrasants (les Clanton au moment de leur premiére apparition) mais le
héros est toujours associé a une perspective ouverte sur I’horizon. Par exemple, dans la scéne
de face-a-face entre Doc Holliday et Wyatt Earp dans le désert, I’arriere plan naturel (horizon
derriére Wyatt ou mur de rocher derriere le Doc) signale de quelle cdté se situe I’avenir de la
nation. Dans The Searchers, I’équilibre personnage-paysage bascule en faveur de I’espace
americain. Le premier plan du héros le filme a distance entre les buttes de Monument Valley,
comme une silhouette qui peine a se détacher du désert américain. Cela se confirme sur le
plan narratif puisqu’il devient vite manifeste qu’Ethan Edwards est possédé par la sauvagerie
de la Frontiere américaine. L’usage des couleurs joue également en ce sens quand sa chemise
rouge l’associe aux rochers en arriere plan. La mise a distance de I’horizon discutée
précédemment (v. L’espace américain) s’ajoute a des plans d’ensemble filmant les
personnages au pied des buttes monumentales pour signaler I’échec du projet civilisateur. Ce
que suggére The Searchers par ce déséquilibre entre personnage et paysage, c’est I’incapacité
du héros a se rendre maitre du continent sauvage.

La chemise rouge d’Ethan sur les buttes rouges de Monument Valley indique un élément
supplémentaire dans la relation du héros au paysage. Si I’idéal américain est celui d’une
symbiose entre nature et culture, entre le héros et son environnement, il faut aussi qu’il y ait
contraste pour manifester la capacité du héros a se distinguer du monde sauvage pour le
modeler a I’image de la civilisation. L’indistinction entre nature et culture est la
caractéristique principale des Indiens, qui entretiennent un rapport fusionnel avec le paysage
américain. lls sont ainsi capables de disparaitre et d’apparaitre comme s’ils étaient des
émanations directes de la nature sauvage. Dans Broken Arrow, une fleche qui se plante sur un
tronc a coté du héros indique la présence des Apaches, mais le contrechamp ne révele que la
nature vierge comme origine du tir. Dans The Searchers, ils s’alignent harmonieusement sur
les crétes ou s’enfoncent naturellement dans les replis du territoire, leur campement restant
introuvable pendant plusieurs années. Cette relation symbiotique a I’environnement qui fait
d’eux une extension de la nature plus que des étres humains est cependant ce qui les
condamne a un mode de vie primitif et ce qui justifie leur effacement (ou leur idéalisation
dans les westerns révisionnistes). Selon I’argument utilisé depuis les débuts de la colonisation,
I’Indien ne transforme pas la terre qu’il occupe et doit donc laisser place a une civilisation
capable d’en exploiter tous les bienfaits. Pour qu’il y ait possibilité d’agir sur la nature, il faut
donc qu’il y ait contraste entre nature et culture, et c’est dans cette tension dialectique entre
symbiose et distinction que le western construit la relation du héros au paysage américain.
Lorsque Jeffords se rend pour la premiere fois chez Cochise dans Broken Arrow, le cadrage
de I’espace installe la tension et le risque précédant la rencontre (v. L’espace américain), mais
ce risque est atténué par la capacité du héros a résister a I’écrasement par le paysage. Masqué
par un arbre ou une créte, écrasé par les rochers environnant, décentré dans I’image, il
maintient cependant sa présence a I’écran, parvient a se détacher sur I’horizon et s’impose
méme au centre de I’image en plan* américain. L’image parfaite résolvant la tension entre
symbiose et contraste et installant I’équilibre entre le héros et le continent a civiliser est celle
de Davy Brandon dans The Iron Horse, debout seul sur les rails qui viennent d’étre jointes,
“see[ing] the consummation of his father’s dream” selon un carton. Cadré au centre d’un plan
d’ensemble, le désert dans son dos, I’image fixe comme un tableau, il est a la fois a la hauteur




de la ligne d’horizon formée par une créte lointaine et au centre des rails traversant le
continent, son vétement sombre le distinguant juste assez de I’arriére plan.

Chaque film construit son propre rapport du héros a I’environnement. Dans Jesse James, la
nature ne sert pas seulement de refuge pour le criminel. Elle étend et amplifie le pouvoir du
héros sur le chemin de fer. Lorsque Jesse est présenté pour la premiére fois a I’écran en marge
de la civilisation (voir plus haut), les plans du héros le cadrent entouré de branchages et de
végetation. Les contrechamps qui cadrent Jesse au premier plan et la caleche des agents du
chemin de fer en point de fuite conservent la présence des branchages, qui recadrent et
surplombent la caleche comme un avertissement amical et une annonce de la confrontation a
venir. La cordialité a disparu lorsque le procédé est repris dans le plan introductif de I’attaque
nocturne du train, une plongée ou les branchages noirs amplifient la silhouette de Jesse et
minimisent la puissance du train. Dans The Ox-Bow Incident, aucune relation particuliére ne
lie Carter a la nature sauvage, qui se trouve associé a des troncs d’arbre (suggérant sa
culpabilité dans la pendaison), cadré contre des arrieres plans obstrués de rochers. Les
quelques indications de sa capacité de se hisser a hauteur de I’espace américain, comme
lorsqu’il surplombe I’action précédant immédiatement le lynchage, tournent court, ici se jetant
a terre dans une bagarre sans conséquence sur le récit. Traité comme les autres personnages
pour ce qui est de son rapport a la nature, il est incapable d’affirmer un principe d’action
individuelle contre la violence du groupe. Quant a Shane, le film se joue quelque peu des
conventions lorsqu’il associe par des fondus enchainés la montagne majestueuse autant a
Shane qu’aux Starrett et méme aux Ryker. Des montagnes similaires entourent ainsi la ferme
Starrett et la ville ou les Ryker ont leurs quartiers et prennent une connotation différente selon
le comparé (bienveillantes lorsqu’associées a Shane ou aux Starrett, menacantes
lorsqu’associées aux Rykers). Shane se joue ainsi autant des conventions génériques et que
des conditions d’expression du cinéma, attirant I’attention du spectateur sur les effets du
montage* en fondu enchainé dont le film abuse a dessein. Shane, lui, émerge des montagnes
et traverse le désert en deux plans d’introduction du film, tous deux fixes, caractérisant le
personnage comme un migrant dans I’espace américain. Associé aux grands espaces de
I’Ouest, recadré entre les bois d’un daim a son approche de la ferme Starrett dans un autre clin
d’ceil moderniste a 1’artificialité du cinéma, il n’en effraie pas moins la béte sauvage que la
présence du jeune Joey ne génait pas, ce qui vient compliquer son rapport a la nature déiste et
suggerer son potentiel violent.

Aristocrate de la violence

Comme le voyait déja Robert Warshow en 1954, I’homme de I’Ouest est avant tout “a killer
of men” [Warshow, 1962]. 1l se distingue par ses prouesses dans le domaine de la violence,
notamment sa capacité extraordinaire a tuer. Lorsque quatre employés du chemin de fer
menacent physiquement Frank James sur la propriété familiale au début de Jesse James, Jesse
rétablit I’équité du combat par un tir hors-champ sur la cloche de la ferme avant de tenir en
joue les combattants surnuméraires. Par ce geste, il signale d’emblée son aisance avec les
armes a feu autant que I’usage a venir de la force pour rétablir le droit. Il prouve a nouveau sa
vitesse et sa précision dans cette scéne par un tir dans le champ qui empéche Barshee de
frapper mortellement Frank par derriére. Lors du duel dans le Dixie Belle Saloon, le premier
tir de Jesse est a nouveau en hors-champ, frappant I’acolyte de Barshee en train de dégainer,
comme si le geste de Jesse était trop rapide pour étre saisi par la caméra. Le second tir dans le
champ frappe ensuite Barshee qui a a peine eu le temps de saisir son arme. La prouesse avec
les armes a feu est encore décisive pour le personnage du gunfighter incarné par Shane,
personnage historiqguement invraisemblable dont la seule occupation est de tuer. Shane n’a
d’autre raison d’étre que par sa capacité a dégainer plus vite que son adversaire, capacité qui



lui permet de protéger la communauté agrarienne des homesteaders et de servir le progres.
Dans Little Big Man, Jack Crabb traverse une période de gunfighting traitée sur le mode
comique : il suffit de “go snake-eyes”, c’est-a-dire plisser les yeux, pour avoir un tir
remarquablement rapide et précis. Le film souligne ainsi a quel point la violence est devenue
un style dans le western, a I’image de I’accoutrement carnavalesque du “sody pop kid” que
devient le héros. La rencontre avec Wild Bill Hickok* et la réalisation des conséquences
d’une telle occupation (un corps anonyme et sans vie, gisant au sol et traversé d’une giclée de
sang rouge vif) fait éclater le décorum pour révéler la réalité du meurtre d’un étre humain.
Jack raccroche immédiatement ses six-coups.

Si le personnage principal est doué pour tuer, il faut en effet que cette violence soit contenue
de maniére a ce qu’elle ne mette pas en péril son statut de héros. C’est pourquoi I’une des
préoccupations centrales du genre selon John Cawelti est “the justification of acts of violent
agression”, ce qui signifie construire les opposants de telle maniére que “the hero is both
intellectually and emotionally justified in destroying them” [Cawelti, 1971]. Il y a différentes
manieres par lesquelles le genre justifie la violence du héros. Tout d’abord, celle-ci est
toujours présentée comme une légitime défense et non une agression. On retrouve la un
procédé récurrent des cultures impériales qui construisent systématiquement I’agression
coloniale comme une défense de la civilisation. C’est pourquoi les défaites sacrificielles telles
que Little Big Horn* sont célébrées plus que les massacres victorieux, ou que les guerres
coloniales dans le western sont toujours des attaques indiennes (v. Impérialisme et
décolonisation). L’homme de I’Ouest est doué pour tuer mais il maitrise ses passions et n’use
de son talent que pour répondre a une agression. Le héros dégaine toujours en second (Jesse
James, Shane). 1l ne tue que lorsqu’il est attaqué (a la fin de Broken Arrow, durant I’attaque
indienne dans The Iron Horse) ou pour protéger la communauté (dans Jesse James et Shane).
Ses talents ne servent jamais son intérét, mais toujours celui de la communauté et de la nation
en construction. La vengeance d’une agression initiale, motif courant de recours a la violence
dans le genre (The Searchers, Little Big Man, The Outlaw Josey Wales) est une expression
plus personnelle et problématique de la Iégitime défense. De nombreux films brouillent ainsi
la clarté morale d’un service & la communauté en ajoutant un motif personnel qui séme le
doute sur les motivations héroiques dans I’usage de la force : Wyatt Earp venge son frere
autant qu’il protége la loi en tant que marshal de Tombstone dans My Darling Clementine ;
Jesse venge sa mere autant qu’il défend les droits des fermiers dans Jesse James ; Davy
Brandon venge son pére autant qu’il efface I’opposant au progrées dans The Iron Horse.

Outre la légitime défense, la justification de la violence héroique est facilitée par certains
aspects de I’idéologie impériale, notamment le darwinisme social et la téléologie progressiste.
Tout d’abord, la violence est souvent rendue légitime par I’affirmation d’une nécessité
darwiniste : il faut I’exercice d’une force supérieure au service du bien pour contrer le régne
de la force imposé par les opposants. Les Ryker imposent leur loi par la force aux fermiers et,
en I’absence de la loi (v. La construction de la nation), seule la force de Shane peut les
éliminer. De méme, Barshee et le chemin de fer utilisent des méthodes musclées pour faire
plier les fermiers, détournant la loi a leur avantage dans Jesse James. The Man Who Shot
Liberty Valance est entierement construit sur ce paradoxe, le meurtre de Liberty Valance
devenant nécessaire pour installer I’état de droit. A la nécessité darwiniste s’ajoute une
nécessité historique construite par la téléologie progressiste. La foi en la supériorité technique
et morale des colonisateurs ainsi que la conception linéaire de I’histoire de I’Ouest comme
autant d’étapes vers le progres (v. Historiographie de I’Ouest et Histoire de I’Ouest) imposent
au récit westernien une certaine organisation narrative. Le western reprend de ces stades de la
civilisation décrits par Frederick Jackson Turner [Turner, 1962] les étapes intermédiaires ou
se joue I’avenir de la nation : le temps des trappeurs, des éleveurs puis des fermiers pionniers,
laissant généralement de cété le premier temps des chasseurs et le dernier temps de




I’industrialisation. Cette lecture évolutionniste de I’histoire comme nécessairement orientée
vers le présent inscrit I’acte violent dans une nécessité historique. Dans Shane, le récit repose
sur les tensions liées au passage d’une économie d’élevage en péaturage libre a une économie
agricole de propriété privee. Le discours nocturne entre Ryker et Starrett le soir du 4 juillet
évoque largement la théorie évolutionniste de Turner, positionnant les Ryker du c6té du passé
et les Starrett comme I’avenir de la nation. En s’alliant aux Starrett et en tuant les Ryker,
Shane sert I’avénement du progres historique selon Turner, quand bien méme ce progres
signifie la disparition du héros qui, lui aussi, appartient au temps révolu ou la force faisait loi.
Turner lui-méme était cependant méfiant du développement industriel des Etats-Unis et des
conflits de classe que cela pouvait provoquer lorsque la soupape de sécurité de la Frontiére
était close (v. Histoire de I’Ouest). Pour lui, le stade démocratique et égalitaire du progres est
celui des fermiers pionniers incarnant les idéaux de I’Ouest, les stades supérieurs devant
s’inspirer de celui-ci pour ne pas dériver dans I’oppression et I’inégalité [Turner, 1962].
Héritier de la tradition populiste qui remonte a I’agrarianisme jeffersonien, le western prend
souvent ce stade agrarien comme point de référence de son récit. Ainsi dans Jesse James, la
violence du héros se justifie par une résistance aux exces du progres. Le capitalisme industriel
oppressant et corrompu est purifié par I’action rédemptrice d’un héros de la Frontiere, bien
que le progres technique lui-méme — le train — soit finalement réhabilité (v. La construction de
la nation).

Si le western cherche a justifier la violence de son héros comme I’affirme John Cawelti, le
genre est cependant plus encore occupé a souligner I’impossibilité d’une telle justification. La
violence du héros est certes canalisée par de nombreux moyens esthétiques et idéologiques,
mais elle subsiste malgré tout en exces, ses manifestations et conséquences impossibles a
contenir dans un cadre mythique. The Ox-Bow Incident en est I’exemple le plus évident, film
dont I’objet méme est le récit d’un acte de violence absolument injustifiable, ni légitime
défense, ni nécessité darwiniste, ni acte de progres. Le héros a beau voter contre I’exécution et
organiser un fonds de soutien a la famille d’une des victimes, cette action tardive ne rachéte
pas sa complicité par association a un lynchage d’innocents. Mais, comme autant de
manifestations de la dualité des grandes ceuvres du western identifiée par Franklin Robinson
(v. Cinéma, histoire et sociéeté), la difficulté a contenir la violence des héros se trouve au ceeur
méme de films qui contribuent par ailleurs a la justifier. Dans Shane, la violence fait régner
une tension sourde dans les scénes les plus domestiques ; elle exerce une fascination
problématique sur la communauté ; elle explose le calme rural de la ferme Starrett. Dans les
premiéres scénes du film, Shane met ainsi par deux fois la main a son arme en réaction a un
bruit innocent. Le jeune gargcon Joey est quant a lui immédiatement fasciné par I’étranger, en
particulier tout ce qui, chez lui, suggére sa capacité a tuer (son arme a feu, sa technique, son
courage face au danger). Sa mére exprime d’ailleurs son inquiétude quant a I’influence
néfaste du héros sur son fils (“Guns aren’t going to be my son’s life”). Joey n’est cependant
pas le seul a étre fasciné par la violence du héros. Lors de la bagarre au saloon contre les
Ryker, Joey, Marian et d’autres fermiers apprécient le spectacle de la violence. Des plans
rapprochés soulignent leur engagement émotionnel dans le combat. Mais surtout, c’est le
contraste déchirant entre le calme rural de la ferme Starrett et les explosions de violence dont
elle est le décor qui signalent le danger associé aux armes a feu. Lorsque Shane fait une
démonstration de tir a Joey, le son des trois coups de feu est amplifié de maniere a briser
violemment le calme de la ferme, provoquant la frayeur des animaux et les réactions inquietes
ou étonnées de Marian et Joey, filmés en gros plans. Dans I|’échange qui s’ensuit
immediatement avec Marian, Shane a beau revendiquer la neutralité de I’arme a feu (“a gun is
a tool, Marian [...] as good or as bad as the man using it”), le film vient tout juste de donner
un poids conséquent au point de vue de Marian selon lequel “we’d all be better off if there
wasn’t a single gun left in the valley, including yours”.




La scene de bagarre dans le saloon de Shane suggere une dimension problématique
supplémentaire a la violence, qui est le plaisir associé a son spectacle ou a son exercice. Avant
de se battre contre les Ryker et de laver I’humiliation qu’il a subie dans une scéne précedente,
Shane esquisse un sourire qui indique son plaisir de se retrouver enfin de nouveau dans son
élément. De méme, lorsque Jesse James tient en joue les employés du chemin de fer pour
permettre a son frére un combat équitable avec Barshee, il arbore un grand sourire, attitude
contrastée avec celle de sa mere filmée dans le méme plan, qui panique et demande a Jesse
d’interrompre le combat. Le plaisir du spectacle violent est au coeur du récit de The Ox-Bow
Incident, ou le lynchage d’innocents est provoqué par le désir de voir une pendaison.
L absence de loi permet I’expression de désirs primaires et de pulsions morbides qui font
porter la responsabilit¢ de la violence non plus seulement sur le héros mais sur la
communauté. Ainsi dans The Iron Horse, le héros s’inflige lui-méme I’exil pour le meurtre de
Deroux, considérant que son acte de violence le rend indigne de I’amour de Miriam, quand
bien méme la communauté n’a que peu d’état d’ame pour la mort de I’opposant (a I’image de
Thomas Marsh, ingénieur en chef et pére de Miriam, qui vient réconforter Davy aprés son
action). La situation se retrouve dans The Searchers, ou la violence raciste du héros n’est que
I’expression d’une violence raciste de la communauté. Devant Martin Pawley qui maintient la
nécessité de sauver Debbie captive des Indiens, sa fiancée Laurie exprime son désir de voir le
héros Ethan lui “coller une balle dans la téte” (“put a bullet in her brain”) parce que sa pureté
raciale a été compromise. Elle avance méme que la mére défunte de Debbie n’en aurait pas
voulu autrement. Dans un tel contexte, quel type d’accueil peut-on espérer pour Debbie une
fois qu’elle réintégrera la communauté blanche en conclusion ? Lorsqu’Ethan, dans le plan
final, s’éloigne vers la lumiere aveuglante du désert sauvage, la communauté pionniére se
retire avec Debbie dans I’intérieur obscur d’une civilisation dont le racialisme reste encore a
éclairer. La violence sauvage est non seulement au fondement de la nouvelle nation, elle est
inhérente a la civilisation américaine. La nature injustifiable de cette violence, renvoyant a la
culpabilité historique du génocide, ne cesse d’étre reconnue et explorée par le genre du
western.

Individualisme et démocratie

Parce gu’il est un intermédiaire entre civilisation et sauvagerie et parce qu’il est un tueur
servant la civilisation, le héros américain est généralement isolé de la communauté qu’il
protége ou qu’il sert. Son intimité avec I’espace sauvage et son usage de la violence le
distinguent du reste des habitants, fermiers ou commercants, qui peuplent I’Ouest américain.
Cette distinction est également une hiérarchie, car sa connaissance de I’altérité et sa violence
lui réservent le pouvoir de maitriser le territoire et d’installer la civilisation. L’homme de
I’Ouest est cet individu exceptionnel qui incarne ’américanité, la symbiose entre ancien et
nouveau monde qui forme le nouvel homme américain. Dans une perspective turnerienne,
I’homme de I’Ouest est un étre supérieur parce qu’il incarne ce que I’historien appelle
I’idealisme de I’Ouest, un ensemble de valeurs libérales qui portent la démocratie américaine
(“equality, freedom of the individual, faith in the common man”, [Turner, 1962]). Dans une
perspective rooseveltienne, I’hnomme de I’Ouest est un étre supérieur parce qu’il incarne une
race supérieure américaine, I’Anglo-Saxon britannique régénéré au contact du monde sauvage
[Bederman, 1995] (v. Histoire de I’Ouest). Le héros fait ainsi partie d’une élite qui seule est
capable de mener la nouvelle nation vers le progrés et dont, selon Roosevelt*, les politiciens
et industriels du tournant du xxe siecle se devaient d’étre les héritiers [Slotkin, 1993]. Le
western littéraire tel qu’il est né avec The Virginian d’Owen Wister* (1903) a largement
souligné cette dimension élitiste, voire aristocratique du héros westernien (v. Histoire du
western). Le Virginien est ainsi décrit comme un personnage issu du peuple mais qui lui est




supérieur par ses qualités morales et physiques. Il incarne “the quality” par opposition a “the
equality”, une aristocratie naturelle sur qui repose I’avenir de la nation [Wister, 1917]. Ses
origines sudistes soulignent une dimension chevaleresque et un attachement a I’honneur qui
influencent le genre (dans les personnages de Jesse James et Shane en particulier ; v. La
construction de la nation).

Héritant des deux interprétations précoces de I’histoire de I’Ouest par Turner et Roosevelt, le
western est tiraillé entre une pulsion démocratique (la Frontiere populiste de Turner sur
laguelle advient la démocratie américaine) et une pulsion aristocratique (la Frontiére racialiste
de Roosevelt qui sélectionne I’élite capable de mener la nouvelle nation). Cette tension se
joue dans le genre dans une distinction, voire une opposition, entre le collectif et I’individu, le
héros aristocratique se mettant au service du peuple démocratique sans pour autant en faire
pleinement partie. Dans Shane, Shane et Wilson sont clairement distincts des groupes sociaux
qu’ils défendent (les fermiers ou les éleveurs) par leur usage de la violence. Le traitement de
la scene de discussion nocturne au soir du 4 juillet se construit comme un paralléle entre deux
confrontations : le discours historico-politique entre Starrett et Ryker et la tension muette
entre Shane et Wilson, qui se reconnaissent instantanément comme appartenant a I’ordre
supérieur des gunfighters. Distinct par nature, Shane est également exclu par son usage de la
violence. Une fois qu’il a tué Wilson, il doit s’exiler de la communauté qu’il sauve parce que,
comme il le dit en conclusion, “there’s no going back from [a killing]. Right or wrong, it’s a
brand”. La communauté de ces films qui célébrent une aristocratie de la violence est alors
souvent grégaire ou timorée, gouvernée par la peur et la pusillanimité. C’est le cas dans Shane
lorsque Joe est le seul fermier a oser vernir en aide a Shane lorsqu’il en a besoin. C’est aussi
le cas dans High Noon, ou le shérif Kane est abandonné par tous ceux qu’il a protégés des
années durant au moment ou il en a le plus besoin. Si, dans Jesse James également, la
violence isole le héros de sa communauté, I’homme de I’Ouest est ici une figure populiste,
ancre dans une communauté et sur un territoire, une émanation directe du peuple qu’il défend
contre I’invasion du progrés. Jesse organise une réunion des fermiers du comté dont il se fait
le représentant. Alors que Shane appartient a une aristocratie de tueurs (a killer elite, pour
reprendre I’expression de Richard Slotkin [1993]), Jesse mene une révolution démocratique
au nom des fermiers indépendants. La ou Shane doit s’exclure d’une communauté
démocratique qui lui est inférieure, Jesse se dévoie lorsqu’il se croit supérieur au peuple qu’il
incarne. L expression d’une pulsion autoritaire avant le braquage de Northfield (“It’s me ! I’'m
[the captain of this band]. And I’ll ride up the Capitol steps if I feel like it”) signale ainsi le
basculement moral du héros.

Si le héros reste généralement exclu de la communauté, certains films construisent une
trajectoire narrative fondée sur I’inclusion de I’homme de I’Ouest dans la communauté. C’est
le cas de The Iron Horse dont le point final est I’union de la Frontiere de I’Ouest avec le
capitalisme industriel de I’Est dans le mariage de Davy et Miriam. Comme a la fin de The
Virginian ou le héros se marie et devient contremaitre du puissant éleveur de la région, Davy
est ainsi inclus dans la nouvelle nation continentale née de I’achévement du chemin de fer
transcontinental. La part sauvage du héros de la Frontiere qui était necessaire pour réaliser
I’acte violent fondateur de la civilisation se trouve domestiquée dans I’union maritale et
I’intégration économique lorsque la civilisation est installée. La part de tragédie inhérente au
héros de I’Ouest, qui travaille a son propre effacement en servant le progres, est alors effacée
dans une assimilation du héros a la civilisation. La situation est inversée dans le western
révisionniste pro-Indien, ou le héros refuse le progrés civilisé et embrasse entiérement le
monde sauvage. Jack Crabb dans Little Big Man, John Morgan dans A Man Called Horse
(1970) ou John Dunbar dans Dances with Wolves (1990) présentent des trajectoires
assimilatrices qui les éloignent de la civilisation pour les faire intégrer une communauté
indigéne aux valeurs morales supérieures. Alors gqu’un héros comme Shane présente un désir




d’intégration a la civilisation tragiquement impossible a réaliser (son amour adultere pour
Marian), le héros du western pro-Indien réalise son désir d’assimilation communautaire
aupres de bons sauvages tolérants. Ce faisant, il conserve cependant une distinction
fondamentale vis-a-vis des deux communautés : par rapport aux Blancs, il appartient a une
minorité de colonisateurs éclairés qui seuls incarnent les valeurs libérales de la civilisation ;
par rapport aux Indiens, il est blanc et civilisé, ce qui lui permet d’étre un meilleur Indien que
les Indiens (v. plus haut).

Il 'y a dans I’exclusion du héros parce qu’il est indianisé ou violent une certaine hypocrisie de
la communauté que le western souligne fréquemment. Tout d’abord, certains films, comme
High Noon, posent un regard suspect sur la capacité du peuple a incarner et défendre la
démocratie (v. La construction de la nation). Ensuite, la communauté a besoin de la violence
du héros pour s’installer comme société de droit (The Man Who Shot Liberty Valance). Enfin,
comme nous I’avons suggéré plus haut, la communauté est souvent tout aussi violente que le
héros qu’elle rejette. Les westerns les plus problématiques pour le mythe national sont en effet
ceux qui font de la violence héroique non une responsabilité individuelle mais une expression
de la civilisation. Dans The Searchers, le racisme pathologique du héros n’est pas une marque
de distinction mais fait d’Ethan le représentant de la communauté. C’est également le cas dans
Shane, ou le héros tout comme Joe Starrett ont recourt a la violence non parce qu’ils sont
violents par nature, mais parce qu’ils répondent a une attente de la communauté. Lors de la
bagarre dans le saloon, lorsque Shane se retrouve seul a la merci de I’ensemble du clan Ryker,
le petit Joey vient s’interposer en suppliant le héros d’abandonner (“But Shane, there’s too
many”’). Le héros lui répond “You wouldn’t want me to run away, would you ?”, ce que le
garcon ne contredit pas. De méme lorsque Marian tente de retenir Joe d’aller se confronter a
Ryker, Joe lui répond “Do you think I could go on living with you, and you thinking that I’d
showed yellow ?”. Marian avait beau condamner cette décision comme “a silly kind of pride”
dans I’échange précédent, elle ne contredit pas non plus son mari. L’action violente répond a
une attente sociale de la part d’une communauté qui, comme nous I’avons suggéré plus haut,
est fascinée par le spectacle de la violence (dans The Searchers, on retrouve les regards avides
de spectateurs lors de la bagarre entre Martin et Charlie). La fascination collective autant que
I’attente sociale portées sur la violence héroique sont également une fascination et une attente
pour une forme de puissance associée a la masculinité.

Meéditation sur la masculinité

La masculinité explorée par le genre du western est fondée sur un idéal masculin formulé au
tournant du xxe siecle lorsque le genre s’est construit (v. Histoire du western). Cet idéal est
celui d’une synthése entre masculinité civilisée et masculinité primitive. Dans la seconde
moitié du xixe siécle, la masculinité (manhood) est redéfinie depuis la conception victorienne
d’une virilité morale (manliness) vers une virilité physique (masculinity). La premiere est
I’apanage des classes moyennes et supérieures et se caractérise par des valeurs telles que
I’honneur, la force morale et le controle de soi. La seconde émerge des classes populaires
issues de la nouvelle immigration et met I’accent sur la puissance physique et la vitalité
primitive [Bederman, 1995]. La synthése de ces deux formes de masculinité s’est faite en
grande partie a travers la figure de Theodore Roosevelt, cowboy, chasseur, héros militaire et
intellectuel éduqué a Harvard. Elle caractérise par la suite le héros du western qui, s’il n’est
jamais un dipldmé d’Harvard, incarne la manliness victorienne autant que la masculinity
primitive. John Morgan dans A Man Called Horse est ainsi un aristocrate anglais et un
guerrier sioux qui devient chef de sa tribu d’adoption. La capacité a maitriser sa force et a en
retenir les usages, le controle de ses émotions au profit de I’action juste, la résilience et la
détermination devant la difficulté, le respect d’un code d’honneur méme lorsqu’il contredit




I’instinct de conservation sont des qualités morales partagées par les héros de western. De
méme, la force physique ou la dexterité avec les armes a feu autant que les techniques
indiennes de combat sont également I’apanage de I’hnomme de I’Ouest au cinéma. Pensons a
Tom Jeffords qui survit I’attaque nocturne d’un Indien au couteau, a Jesse James qui meéne
une guérilla terroriste contre le chemin de fer, a Shane et Joe dont la puissance physique est
célébree lorsqu’ils déracinent une souche récalcitrante. Cette part sauvage de la masculinité
primitive est souvent célébrée plus explicitement dans les westerns pro-Indiens qui présentent
le courage et I’efficacité au combat comme une valeur centrale des Indiens. Tom Jeffords est
ainsi soupconneé de féminité par Geronimo parce qu’il n’a pas tué le garcon indien blessé en
début de film. Dans ces films pro-Indiens, c’est encore le meurtre du sauvage qui, comme
dans la version racialiste du mythe de la Frontiére, provoque la régénération du héros. Jack
Crabb devient Little Big Man a I’issue du meurtre d’un Pawnee. John Morgan devient Horse
en tuant un Shoshone. John Dunbar devient Dances With Wolves dans le combat contre les
Pawnees. En voix off apres le combat, il exprime I’aboutissement d’une quéte de soi dans le
meurtre de I’autre : “I felt a pride I’d never felt before. I’d never really known who John
Dunbar was. Perhaps the name itself had no meaning. But as | heard my Sioux name being
called over and over, | knew for the first time who | really was”. C’est donc toujours dans la
violence contre I’autre que I’homme de la Frontiere accomplit son identite.

Le lien ténu entre masculinité primitive et violence est exhibé dans un film comme The Ox-
Bow Incident, dans lequel la résolution de tuer est la mesure d’un homme. Le Major Tetley
entraine son fils dans la capture des voleurs de bétail parce qu’il espere “make a man of
[him]”. Lors des discussions pour décider du sort des coupables présumés, ceux qui
s’opposent a une exécution sommaire sont féminisés, a I’instar du vieux commercant Davies
que I’on traite de “Grandma” et “whiny old woman”. Si le film exhibe les liens entre
masculinité et violence, sa critique de cet aspect de I’idéologie impériale (v. Histoire de
I’Ouest) est limitée par la distribution des attributs genrés selon les personnages. Le
personnage de Jenny, qui pousse le groupe au lynchage, est masculinisé tandis que les
personnages de Davies ou le révérend noir Sparks sont agés et impotents. Le jeune Tetley est
quant a lui efféminé et homosexualisé. Le juge Tyler, incapable de forcer le respect des
citoyens, est également sous I’emprise d’une femme castratrice. The Ox Bow Incident ne
présente finalement aucun modeéle de masculinité équilibrée, a I’exception notable du mari de
Rose originaire de San Francisco (v. La construction de la nation). L’idéologie masculiniste
est ainsi récupérée lorsque le film suggére que la violence provient autant d’un excés de
masculinité primitive chez les lyncheurs que d’un déficit de cette méme virilité physique chez
les opposants au lynchage.

Comme le souligne Wendy Chapman Peek dans un article sur la masculinité dans le western,
la masculinité du western est souvent comprise comme présentant un autre type de tension
opposant deux “ideologically opposed models of manhood, one endorsing commitment to
community and family, the other advocating freedom from them” [Chapman Peek, 2003].
L auteur propose une approche différente de la question qui prenne en compte les
redefinitions de la masculinité dans la période de I’aprés-Seconde guerre mondiale. Celle-ci
ne serait plus tournée uniquement vers une démonstration de force mais se définirait par la
capacité a mener a bien ses objectifs. L’enjeu du western de cette période, dans des films
comme Fort Apache ou Broken Arrow, n’est donc pas tant de mettre en scene une
performance de la masculinit¢ que de montrer des hommes capables de mobiliser
stratégiquement des attributs féminins autant que masculins afin de réaliser un objectif
particulier. Tom Jeffords et Cochise sont accusés de feminité par ceux qui s’opposent au
rapprochement entre Blancs et Indiens mais leur capacité a négocier les catégories de genre
leur permet d’assurer la paix dans le territoire de I’Arizona. Dans les films de cette période, la
dimension physique de la masculinité devient également moins importante que les facultés




mentales, qui permettent de calculer, planifier et réaliser un objectif dans un contexte
antagoniste. Dans The Ox-Bow Incident, Carter démontre par deux fois sa capacité a se battre,
en particulier avant le lynchage des innocents. Cette démonstration de force fondée sur une
pulsion émotive échoue cependant lamentablement parce qu’elle n’a pas été pensee dans le
cadre d’une stratégie pour stopper I’action du groupe. La force sans I’esprit ne produit que
peu de résultats. L’héroisme se définit alors moins par des attributs essentiels liés a la
masculinité, primitive et civilisée, que par la capacité du héros a mobiliser ces attributs
comme autant de compétences assurant son succes.

2.4 La construction de la nation

La critique du western a fréqguemment souligné le lien intime existant entre le genre et la
formation d’une identité nationale. L approche sociohistorique des études cinématographiques
(v. Cinéma, histoire et société) y voit le prolongement d’une mythologie nationale consolidée
a la fin du xixe siécle et le reflet des évolutions politiques et sociales de la nation sur le xxe
siecle. Par bien des aspects, le western construit la nation américaine par assimilation ou par
exclusion, cherchant a résorber ou a effacer les divisions politiques, sociales ou
géographiques qui composent les Etats-Unis. Le traumatisme de la guerre de Sécession et les
tensions lancinantes entre Nord et Sud, les conflits de classe liés au progres industriel, les
violences physiques ou symboliques justifiées par la race ou le genre sont abordées et résolues
dans une trajectoire narrative centrée sur la construction nationale. L’épopée des chariots de
pionniers ou de la locomotive, le combat des pionniers contre une nature hostile et ses
habitants permettent de cristalliser un moment de naissance d’une nation non seulement
géographique, mais aussi démographique et politique. Géographique, car étendue a la taille
d’un continent et soudée par une histoire de conquéte et d’expansion commune.
Démographique car, comme 1’avaient montré Turner et Roosevelt (v. Histoire de I’Ouest), les
communautés s’unifient dans le creuset de la Fronticre. Politique, car les divisions entre Nord
et Sud, Est et Ouest, se résorbent dans le grand mouvement du progrés des civilisations.
L’Quest joue alors dans le western le méme réle que lui donnait le célebre éditeur du New
York Tribune Horace Greeley*: celui d’une soupape de sécurité (safety valve), une
perspective de renouveau individuel et collectif permettant d’apaiser toute forme de division.
Mais le western démontre tout autant a quel point les divisions qui traversent I’histoire et la
société américaines résistent a toute tentative d’effacement ou de réconciliation. Les tensions
régionales, sociales, raciales, genrées persistent dans le genre, parfois au cceur méme de films
qui promettent leur apaisement. Sur cette question encore, le genre se distingue par sa
capacité a explorer et a interroger I’histoire et le mythe de I’Ouest en exhibant les violences
lices a I’assimilation ou a I’exclusion des différences au nom d’un projet commun (v. Mythe
et histoire).

Un peuple et des institutions

Le western est le genre par excellence abordant la naissance des Etats-Unis dans la
colonisation du continent nord-américain. Cette naissance est d’abord celle d’un peuple. La
Frontiére du western est le lieu d’émergence d’une communauté nationale car c’est un lieu
d’égalisation, de fédération et d’assimilation des différences dans un projet commun. Dans
cette perspective, I’élément fédérateur qui permet a la nation de s’unifier est la menace
indienne. L’identité nationale se construit d’abord par exclusion d’une altérité radicale
incarnée par I’Indien. Un film comme The Iron Horse en est exemplaire par la maniére dont le
combat contre les Cheyennes vient parachever une trajectoire narrative assimilatrice. Dans ce




film, le transcontinental est une “ceinture” unissant le continent-nation américain. La
construction de la ligne permet ’unification du Nord et du Sud, tout juste sortis de la guerre
de Sécession (carton : “ex-soldiers of North and South working peacefully side by side”). La
réunion finale des rails marque 1’assimilation des groupes d’immigrés (Italiens et Chinois)
dans un creuset américain (voir plus bas). L’interprétation historique de la construction de la
ligne n’est pas celle du renforcement d’un axe est-ouest pour étouffer le Sud pendant la guerre
de Secession, ni méme celle de I’ouverture du capitalisme industriel de I’Est aux ressources
naturelles de 1’Ouest (v. Histoire de I’Ouest), mais bien celle d’une fondation en méme temps
qu’un accomplissement de la destinée nationale. La dynamique narrative du film est
centripéte, les éléments disparates convergeant vers un centre commun matérialisé a
Promontory Point. Or, au cceur de cette organisation narrative célébrant I’avénement d’une
nation, c’est la menace indienne qui vient cristalliser I’unification du peuple américain.
Lorsqu’il faut aller sauver les travailleurs du rail assiégés par les Cheyennes, le train qui part
de Cheyenne emporte avec lui la ville entiere : Anglo-Saxons, Irlandais et Italiens (que I’on
force a venir malgré eux) ; hommes et femmes qui prennent également les armes ; nordistes et
sudistes ; ouvriers, contremaitres, ingénieurs et patrons. C’est dans le combat contre le
sauvage pour la maitrise de la Frontiére que s’effacent les différences et que nait le peuple
américain. Cette dimension est commune aux grands films épiques de The Covered Wagon a
The Big Trail.

Si I’enjeu des films de guerres indiennes est la construction d’une unité nationale dans la
confrontation avec le monde sauvage, de nombreux westerns se concentrent sur le temps
d’aprés la conquéte, correspondant a I’installation d’un état de droit et la formation des
institutions. Dans ces derniers, I’Ouest reste une Frontiere peu développée, un espace
transitoire entre la loi du plus fort qui domine le monde sauvage et I’état de droit qui apporte
sécurité et tranquillité d’esprit a ses citoyens. La loi et ses institutions (systéme judiciaire,
gouvernement démocratique) y sont en construction, trop faibles pour pouvoir s’imposer sans
I’aide d’hommes forts dévoués a leur défense (v. Le héros américain). Dans Shane, c’est
I’absence de la loi (“that’s the trouble around here, ain’t a marshal within 100 miles” ; “the
law’s three days from here”) qui oblige Shane a recourir a la force pour stopper les Ryker. 1l
en va de méme dans The Ox-Bow Incident, dans lequel I’absence du shérif permet a la
violence collective de se déchainer. Lorsque le shérif réapparait a la fin du film une fois le
Ilynchage commis et promet de poursuivre les coupables de I’exécution (“God better have
mercy on you. You won’t get any from me”), la situation rentre dans un semblant d’ordre
légal bien qu’aucun signe de punition autre que la parole du shérif ne soit montré a I’écran. Il
s’agit ici d’une différence notoire introduite dans I’adaptation du roman source, puisque la fin
du roman de Walter Tilburg Clark présente un shérif prét a fermer les yeux sur I’incident (“I
haven’t recognized anybody here. We passed a snowstorm, and I was in a hurry”). Peut-étre
pour répondre aux injonctions du code Hays* concernant la représentation positive des
institutions américaines, le film réaffirme la fonctionnalité de la démocratie : il s’agit moins
d’un probléme de nature des institutions que de degré d’installation (plus de moyens policiers
auraient permis d’éviter le drame). Des éléments dissonants viennent cependant contredire
cette résolution : I’adjoint du shérif est un rustre violent et le juge Tyler n’inspire pas le
respect pour la loi chez ses concitoyens. L’état de droit est ici miné par des hommes qui ne
sont pas a la hauteur de leur fonction (v. Le héros américain). Il en va de méme dans The Man
Who Shot Liberty Valance, ou il faut un homme fort (John Wayne) pour stopper la
masculinité violente de Liberty Valance (Lee Marvin), I’avocat Ransom Stoddard (James
Stewart) féminisé (il est serveur en tablier et instituteur) étant incapable d’exercer une
violence nécessaire pour faire advenir la loi.

A I’opposé d’une loi absente ou faible, le western peut présenter les institutions américaines
comme puissantes et corrompues. On se trouve alors dans le cas ou I’état de droit est




fermement installé (au niveau étatique ou fédéral plutot que local) au point de devenir une
bureaucratie déshumanisée ou de dériver vers la tyrannie. Cette configuration est celle des
films populistes comme Jesse James ou des films pro-Indiens, qui prennent le parti de ceux
qui résistent a I’imposition d’un pouvoir non démocratique. Dans Jesse James, il existe une
collusion entre élites politiques et économiques au niveau de I’état du Missouri qui met en
péril les droits des fermiers locaux. Le président de la compagnie de chemin de fer, McCoy,
est pris en photo avec le gouverneur du Missouri lors de I’inauguration de la ligne & Saint
Louis. Cette collusion se confirme lorsque le gouverneur remplace le juge local par un juge de
Saint Louis “who’s not so sentimental about train robbers” et déclare la loi martiale dans le
comté de Liberty pour faciliter la pendaison de Jesse. L’offre de pardon faite au meurtrier de
Jesse James, qui “makes the state a party to murder,” achéve le tableau d’une démocratie en
ruines préte a violer les droits de I’lnomme pour servir les intéréts d’une élite capitaliste. Si le
gouvernement fédéré est corrompu, le niveau federal, représenté par le U.S. marshal Will
Wright, incarne une justice équitable et des institutions fonctionnelles. La communauté
d’esprit qui s’installe entre les deux hommes bons de part et d’autre de la loi (lors de leur
rencontre chez le Major Cobb) contredit la perspective sudiste dominant le film (voir plus
bas) et souligne la stature nationale du héros hors-la-loi.

Dans le cas des films pro-Indiens, c’est bien au niveau fédéral que se manifeste la tyrannie,
dans une machine bureaucratique de Washington déconnectée des réalités humaines de
I’Ouest (Cheyenne Autumn) ou dans une armée portée par des officiers carriéristes (Fort
Apache), racistes (The Far Country) ou mégalomanes (Little Big Man). La faillite du
gouvernement fédéral est cependant généralement tempérée par des individus bienveillants,
hommes de pouvoir dont les actions rachétent I’institution qu’ils représentent, au prix de
sérieuses contorsions historiographiques. Dans Broken Arrow, le général “Bible reading
Howard” recoit les pleins pouvoirs de la part du président Ulysses S. Grant pour établir une
paix équitable avec les Apaches, mais le film manque de mentionner le calcul politique
derriére la décision de Ulysses S. Grant, qui avait besoin de regagner une opinion publique
critiqgue de sa politique indienne [Rollins, 1998]. Dans Cheyenne Autumn, le ministre de
I’Intérieur Carl Schurz défend les droits des Cheyennes contre les intéréts économiques et les
ambitions politiques des représentants au Congres, alors que I’absence de sympathie du
personnage historique Schurz pour les Cheyennes venus plaider leur cause a Washington en
1878 est un des éléments ayant provoqué leur évasion de la réserve d’Oklahoma [Dorr, 2016].
Un signe de la critique politique plus virulente des films révisionnistes a partir du tournant des
années 1970 est I’absence d’un tel individu rédempteur (Little Big Man) ou son impuissance
face a la machine impériale qu’est I’Amérique blanche (Dances With Wolves). Les institutions
ont failli et il ne reste que le héros blanc pour défendre la justice en sauvant les Indiens ou, les
Indiens étant condamnés a disparaitre par la téléologie progressiste (v. Impérialisme et
décolonisation), en portant le flambeau de leur culture au-dela de leur disparition.

Démocratie sur la Frontiére

Selon la théorie de la Frontiere de Turner, I’Ouest est le lieu de naissance de la démocratie
américaine. Si le gouvernement de I’Est peut étre corrompu et tyrannique, déplacant I’image
canonique de I’ancienne Europe sur la cote est des Etats-Unis, la Frontiére est le lieu ou cette
civilisation déclinante régénere ses aspirations libérales et ses institutions democratiques. Les
prémisses de la nouvelle démocratie sont d’abord visibles dans les scénes de réunions
politiques improvisées de Jesse James ou Shane, dans lesquelles les fermiers se réunissent
pour débattre d’un probléme et décider collectivement de la meilleure maniére de le résoudre.
La démocratie y est imparfaite, Jesse démontrant ses talents de tribun et Joe Starrett
organisant le débat selon ses intéréts (il empéche les avis contraires de s’exprimer), mais la




discussion collective d’une action commune est le premier pas vers une démocratie
fonctionnelle. Le phénomene est plus frappant dans Stagecoach, ou la Frontiére (le trajet de la
diligence) est un lieu d’égalisation des conditions sociales (la prostituée gagne le respect de la
belle du Sud ; le hors-la-loi se rachete par son courage face aux Indiens; le banquier est
véreux et I’aristocrate sudiste est un joueur invétéré ; le docteur alcoolique et le commergant
pusillanime font preuve de courage lorsque les conditions I’exigent). Cette égalisation sur la
Frontiere permet I’émergence d’une démocratie, en particulier lors de la scéne du vote a Dry
Fork qui doit décider si la diligence continue son chemin [Pippin, 2010]. La scéne distingue
I’élite politique et économique de la prostituée exclue par la bonne société, mais le bon hors-
la-loi impose a tous que I’on accepte son vote au méme titre que les autres. L’égalitarisme
rendu possible par I’environnement de la Frontiére disparait cependant dés que la diligence
arrive a destination dans la ville de Tonto. Le film dresse ainsi un portrait pessimiste de la
civilisation américaine, dont les supposées bénédictions péalissent devant le potentiel
démocratique de la Frontiére. Lorsque Ringo et Dallas s’en vont vers le Mexique en
conclusion du film, Doc Boone remarque sarcastiquement : “Well, they’re saved from the
blessings of civilization”. On trouve chez John Ford une tendresse et un humour particuliers
dans le traitement de ces moments ou les institutions se construisent et ou le degré
d’improvisation nécessaire pour pallier a un ordre balbutiant produit des éclats de justice et de
démocratie que la civilisation ne permet plus. Pensons ici au juge Haller dans The Iron Horse
dont la connaissance du droit, de I’orthographe et plus encore du décorum judiciaire est
approximative, qui transforme le saloon en cour de justice et rend un jugement arbitraire
favorable a I’accusée. La prostituée est coupable aux yeux de la loi (elle a tiré sur un joueur
qui I’avait aspergée de son whisky), mais elle est innocente au regard du spectateur invité a
prendre son parti (un carton introduit la scéne par sa perspective et personne n’est blessé). Le
détournement de la loi rendu possible par la fluidité de la Frontiere permet ici a une justice
providentielle de s’appliquer [Meysembourg, 2000].

La démocratie américaine préférée par le western est une démocratie agrarienne, un idéal
politique dont la tradition remonte a ’agrarianisme de Thomas Jefferson. Le rédacteur de la
Déclaration d’indépendance et troisiéme président des Etats-Unis voyait dans les fermiers
indépendants (yeomen) les citoyens libres et vertueux nécessaires au bon fonctionnement de la
République naissante. Cette image influenca largement le mouvement agrarien et populiste de
la fin du xixe siécle, qui réclamait une démocratie protégeant les faibles contre la corruption
politique et les inégalités du capitalisme industriel (v. Histoire de I’Ouest). Marqué par ce
contexte, la théorie de la Frontiére de Frederick Jackson Turner situe également dans le
fermier pionnier I’idéal du citoyen américain. La démocratie américaine est ainsi associée a
un mode de production économique particulier. Au-dela du stade agraire, le progrés
économique de la civilisation peut faire basculer la démocratie dans I’oppression. C’est ce qui
se passe explicitement dans Jesse James, qui embrasse le point de vue des fermiers
indépendants, ou encore dans The Outlaw Josey Wales, dont le héros se venge des troupes
unionistes qui ont brisé son paradis agrarien, et dans Heaven’s Gate, dans lequel la
communauté de fermiers immigrants s’organise pour résister aux grands eleveurs du
Wyoming. La défense d’une société agrarienne contre une civilisation industrielle est
également presente dans le western pro-Indien. Les Indiens ne sont certes pas des cultivateurs,
mais ils partagent avec les fermiers pionniers I’indépendance et le rapport a la nature qui font
d’eux des hommes vertueux. Dans Broken Arrow, Cheyenne Autumn ou Little Big Man, les
Indiens se caractérisent par leur proximité harmonieuse a la nature qu’ils connaissent, habitent
(ou révent de retrouver) et respectent. Cette proximité est manifeste dans leur mode de vie
nomade, leurs vétements, outils, armes et habitations en matiéres animales, par opposition a la
civilisation américaine caractérisée par le metal et la machine. Alors que le train est un
symbole de progres dans The Iron Horse ou plus tard dans Union Pacific (1939), il devient un




signe d’oppression dans Jesse James puis dans le western pro-Indien [Mayer, 2016b]. Les
rails barrent la route des Cheyennes dans leur marche vers leurs terres ancestrales dans
Cheyenne Autumn (voix over : “The long line of steel rails were as the bars of a prison”). Les
gros plans de la partie basse de la locomotive soulignent la mécanique infernale du métal en
mouvement, explosions d’étincelles et de flammeches a I’appui. L’idéal démocratique se situe
bien dans une société agrarienne, une nation de fermiers célébrant leur indépendance comme
dans Shane lors du bal du 4 juillet.

Le rble de la religion

Une derniére institution qui mérite I’attention ici est I’institution religieuse. Si la religion est
une dimension centrale de la Destinée manifeste* et du libéralisme politique américain, celle-
ci est peu présente au premier plan dans les westerns. La justice vengeresse de I’Ancien
Testament qui entoure le héros eastwoodien dans High Plains Drifter, The Outlaw Josey
Wales, Pale Rider ou Unforgiven ne caractérise pas encore le héros classique du type de
Shane (bien que Shane, apres avoir rendu justice, s’enfonce dans I’obscurité de la nuit comme
Will Munny & la fin d’Unforgiven). Le héros peut comporter une dimension homérique (dans
Shane notamment) et son action sacrificielle peut évoquer le Christ, mais il est rarement
construit comme un héros protestant. La guerre de Sécession chrétienne dans le western est
parfois une autorité morale (le pasteur populiste de Jesse James ou le révérend noir Sparks
dans The Ox-Bow Incident), souvent une institution suspicieuse, voire un bras de
I’impérialisme dans le western pro-Indien (les pasteurs de Little Big Man ou Jeremiah
Johnson). The Searchers souligne cette identité entre pouvoir et religion dans le personnage
de Samuel Clayton (Ward Bond), révérend et U.S. marshal, qui tire sur les Indiens en
s’écriant “hallelujah”. L’église d’une communauté en construction peut étre un signe de
I’adéquation du mouvement civilisateur et d’un projet divin. Dans My Darling Clementine, la
croix de I’église encore inachevée et le drapeau américain flottent ensemble sur le désert dans
les plans précédent la messe festive. La religion habite généralement de maniere discréte
I’Ouest cinématographique ou elle se manifeste d’abord par ses rituels a I’importance sociale
plus que spirituelle (mariages ou enterrements). On en chante les hymnes, I’harmonie
musicale signalant le fonctionnement ou le dysfonctionnement d’une communauté (cf. “Shall
We Gather at the River” chantée sur le chemin de I’église dans My Darling Clementine, qui
devient dissonante lors de I’enterrement des Edwards dans The Searchers et sectaire dans la
procession introductive de The Wild Bunch). C’est cependant dans une religion de I’espace
sauvage ameéricain, une nature déiste (v. L’espace américain), que le héros et la civilisation
puisent I’inspiration du sacré. Les films pro-Indiens opposent a la chrétienté une religion
indigéne, qui devient source de révélation et de régénération a partir des années 1970. La
dimension libératrice des drogues et d’une spiritualité alternative, popularisées par la
contreculture des années 1960, est projetée sur I’Indien au cinéma. La sagesse d’Old Lodge
Skins dans Little Big Man ou de Kicking Bird (Graham Greene) dans Dances With Wolves
sert de guide spirituel au colonisateur repenti.

Nord, Sud, Est, Ouest : réconcilier la nation

Dans son ouvrage sur le western des années 1930, Peter Stanfield remarque que le western de
cette décennie est moins préoccupé par I’opposition entre civilisation et sauvagerie que par le
spectre de la guerre de Sécession. L’enjeu politique de la construction de I’Ouest américain au
cinéma est moins d’explorer la dimension impériale de I’histoire américaine que de
réconcilier une nation encore déchirée et traumatisée par quatre années d’un conflit meurtrier :
“A-feature Westerns of 1939-41 invoke Frontier mythology with a view to recasting it in




terms of the fissures represented by the Civil War” [2001]. C’est la fluidité rendue possible
par I’indétermination politique de 1’Ouest qui permet au Sud, historiquement coupable, d’étre
réintégré au projet national. Une des opérations du western de cette période est alors de
redonner au Sud sa place dans la nation : “[In these films,] the South is eventually included in
the Union. [...] Conflicts are, then, determined by a symbolic North/South divide where the
West provides the space in which the Union can be reunited” [Stanfield, 2001]. Cette
observation de Stanfield concernant le western a la veille de la Seconde Guerre mondiale peut
étre étendue a I’ensemble du genre qui souleve et explore les questions de la secession et de la
réconciliation. Dans The Iron Horse, le carton introduisant le chantier de 1I’Union Pacific
annonce que les ouvriers sont essentiellement des ex-soldats nordistes et sudistes travaillant
main dans la main. Cet apaisement est confirmé dans les plans du chantier, qui effacent les
différences entre les vétérans filmés en plan d’ensemble et travaillant au rythme d’une méme
chanson. Une distinction minimale subsiste dans les costumes clairs ou foncés des travailleurs
qui evoquent les couleurs grises et bleues des uniformes conféderés et unionistes, la caméra
soulignant ce contraste en isolant en plans rapprochés des couples de personnages aux
costumes de méme couleur. Mais cette distinction n’est pas maintenue de maniére cohérente
sur I’ensemble des scénes qui introduisent le chantier de I’Union Pacific, ce qui va dans le
sens d’un dépassement de la division politique. Nord et Sud, ici encore, se réunissent dans le
combat contre les Indiens qui attaquent le chantier, avant de se remettre au travail d’un seul
geste. La rivalité entre le caporal Casey et le sergent Slattery semble prolonger et résoudre sur
le mode comique I’opposition entre Sud (Casey) et Nord (Slattery) bien que, la encore,
I’association ne soit pas explicitée au niveau du récit. Leur concurrence en tant que
contremaitres de deux équipes de travaux est finalement bénéfique a la construction du
chemin de fer et les éventuels ressentiments sectionnels sont canalisés dans un projet national.
C’est bien I’Ouest et la Frontiére qui réunissent les deux hommes et les deux sections des
Etats-Unis, symbolisée par I’image du héros Davy debout entre Casey et Slattery, les
rassemblant dans ses bras ouverts une fois la ligne terminée. The Iron Horse aborde ainsi la
question sectionnelle par le brouillage des distinctions et le recours a la comédie. Pour
reprendre les mots du carton introductif de Jesse James, les tensions entre Nord et Sud sont
canalisées dans la colonisation du continent lorsque, au lendemain de la guerre de Sécession,
“America turned to the winning of the West”.

Espace de réconciliation, I’Ouest est également un terrain d’intégration du Sud et de son
mythe régional, la Cause perdue*, dans une mythologie nationale. Le mythe de la Frontiere
comme le mythe de la Cause perdue ont de nombreux points communs: tous deux
interprétent les conflits politiques en termes raciaux, glorifient un héros supérieur et font de la
pureté de la femme blanche un enjeu central du récit. Déja The Virginian (1903) d’Owen
Wister*, avec son héros originaire de la Virginie, croisait les deux imaginaires dans un méme
héros ameéricain, faisant de I’hnomme de I’Ouest un héritier de I’esprit aristocrate et
chevaleresque du Sud autant que du courage et de la force primale des pionniers. A la suite du
Virginien, le western accueille parfois des héros sudistes que leur passage dans I’Ouest
permet de transformer en héros nationaux. Wade Hatton (Errol Flynn) dans Dodge City
(1939) en est un exemple, de méme que Ben Trane (Gary Cooper) dans Vera Cruz (1954),
John Chandler (Alan Ladd) dans The Proud Rebel (1958) ou encore les différentes
adaptations de The Virginian avec Gary Cooper dans le réle principal (1929), Joel McCrea
(1946) ou James Drury pour la série telévisee (NBC, 1962-1971). Ces grands acteurs du
western ont contribué a redonner aux vétérans confédérés un lustre héroique et a faire de
I’hnomme de I’Ouest un aristocrate naturel (v. Le héros américain). Le personnage de Shane,
aristocrate naturel par excellence, s’inscrit ainsi plutdt du c6té des confédérés dans la
politique sectionnelle ambigiie de Shane. Le personnage de *Stonewall’ Torrey est le sudiste
du film, chambré pour son passé confédéré par un fermier unioniste, mais dont I’ame rebelle




fait de lui I'unique résistant a I’oppression des Ryker aux cOtés de Joe. C’est sur ses
sensibilites confédérees que le tueur Wilson I’insulte quand il décide de le provoquer (“I’'m
saying that Stonewall Jackson was trash himself. Him and Lee and all the rest of them rebs.
You too.”). Torrey rétorque sur le méme registre politique (“you’re a low-down Yankee liar”)
avant de se faire tuer, superposant au conflit entre éleveurs et fermiers les tensions liées a la
guerre de Sécession. Le film pose alors un regard plus empathique sur la Cause perdue.
Comme lors de I’enterrement du confédéré Smith dans She Wore a Yellow Ribbon (John Ford,
1949), I’inhumation de Torrey est I’occasion d’un hommage aux victimes confedérées, I’air
de “T Wish I Was in Dixie” servant d’éloge funébre. Ce sous-texte politique réapparait lors de
la confrontation finale entre Shane et Wilson, lorsque Shane répéte I’insulte exacte utilisée par
Torrey pour provoquer Wilson. Cependant, Wilson comme Shane ne se réduisent pas a ces
associations politiques, qu’ils manipulent d’abord pour arriver a leur fin (faire dégainer I’autre
pour pouvoir le tuer en légitime defense). Comme The Iron Horse, Shane reste ambigu quant
a sa politique sectionnelle, la trajectoire de Torrey signifiant une assimilation du Sud dans la
construction de I’Ouest, mais le comportement des tueurs indiquant que I’enjeu essentiel sur
lequel se joue I’avenir de la nation est la rapidité a dégainer (v. Le héros américain).

C’est sans aucun doute Jesse James, un bandit confédére devenu héros national avant méme la
fin de sa vie, qui est I’exemple le plus frappant d’une nationalisation de la Cause perdue. Le
film de Henry King par exemple, référence indépassable des films suivants sur le personnage,
est ainsi fermement inscrit dans le genre du western, transformant un récit sudiste en histoire
nationale [Mayer, 2016]. Comme le souligne de maniére répétée les éditoriaux du Major
Cobb, le Missouri de Jesse James se situe dans I’Ouest. On y retrouve entre autres le saloon,
les six-coups et les chevaux. Cobb est d’ailleurs comparé a Horace Greeley*, auteur du
fameux appel a la migration vers I’Ouest, “Go West young man, and grow up with the
country”, publié dans son journal du New York Tribune en 1862. Jesse lui-méme est dénommé
“buckaroo”, anglicisation de I’espagnol “vaquero” qui signifie cowboy, et associé a un héros
americain dans I’éloge funébre que lui consacre Cobb en conclusion du film. Pour tout
western qu’il soit, le film adopte cependant une perspective sudiste sur son sujet. La guerre de
Sécession est désignée dans les cartons introductifs par I’expression “war between the States”,
une dénomination sudiste qui adopte la perspective des Etats, suggérant leur souveraineté et
leur droit a la sécession (par opposition a civil war, terme consacré, qui adopte la perspective
nationale sur le conflit). Le train combattu par Jesse est explicitement associé a I’Union dans
la scéne de départ de Saint Louis : les banniéeres aux couleurs de la République recouvrent le
train, les poteaux et la gare tandis qu’un panoramique latéral révele la foule venue célébrer
I’ouverture de la ligne au son de I’air unioniste “Battle Cry of Freedom”. Le président du
chemin de fer McCoy et ses shires ne sont pas explicitement associés a des nordistes comme
ce sera le cas dans The Return of Frank James (Fritz Lang, 1940) mais la résistance locale a
des forces extérieures corruptrices et oppressantes ressemble bien a une lecture sudiste de la
période de la Reconstruction (1865-1877). L’instauration de la loi martiale dans le comté de
Liberty, suivie de I’occupation de la ville par une armée de tuniques bleues, est construite
comme un signe de corruption politique et de dérive tyrannique du pouvoir alors que de telles
mesures ont été historiquement utilisées pour protéger les Noirs et la démocratie contre le
terrorisme blanc. Le Noir Pinkie est présenté comme un fidéle esclave qui, malgre
I’émancipation, n’a d’autre ambition que de servir son ancien maitre, comme si les relations
raciales dans le Sud de la Reconstruction étaient inchangeées et pacifiques. Méme le saloon de
western s’appelle le Dixie Belle et le duel avec Barshee est une question de réparations
(Jesse : “I’m the one he did it to, cause I shot him”), le barman assurant le réle de témoin. Le
film contribue ainsi a nationaliser la Cause perdue et sa lecture partiale de la Reconstruction.
L’univers de I’Ouest s’en trouve consequemment modifié par un rapprochement avec le Sud.




Certains westerns contribuent a réintégrer le Sud dans un mythe national, mais le genre dans
sa grande majorité tend a épouser le point de vue de I’Union. Le Sud y est plus souvent
stigmatisé comme I’origine d’un élitisme, d’un racisme et d’une violence que I’Ouest promet
de dépasser. Cette perspective unioniste est particulierement marquée dans les films de
cavalerie. L’armée y est un miroir de la nation américaine, de sa méritocratie, de sa fonction
assimilatrice des minorités (en particulier les Irlandais chez John Ford) et ces différents
éléments sont associés aux uniformes bleus de I’Union, les ex-confédérés y occupant une
position marginale et stigmatisée. Dans They Died with Their Boots On, le spectateur est trés
vite introduit & une armée qui “makes no distinction” entre ses recrues selon leur origine
sociale. L’excentrique Custer* (Errol Flynn), qui se distingue par son costume brodé et son
comportement impétueux, provoque le rejet de ses supérieurs directs lorsqu’il arrive a West
Point puis lorsqu’il est affecté a Washington pendant la guerre de Sécession, mais la
hiérarchie militaire finit par le soutenir, convaincue par sa détermination. Lorsqu’éclate la
guerre de Sécession est soulevée la question du point de vue sur la guerre. Une cérémonie est
organisée a West Point, qui rend un hommage militaire aux officiers confédérés exclus de
I’académie, mais le point de vue adopteé sera celui de I’Union. Perspective unioniste et valeurs
nationales se rejoignent alors dans un méme combat contre les confédérés. Si I’Union incarne
les valeurs américaines dans le western, les ex-confédérés représentent un passe aristocratique
voué a disparaitre. Le personnage de Hatfield dans Stagecoach rachete ainsi son élitisme et
ses maniéres dignes de I’ancien monde dans un combat fatal contre les Apaches. Avant de
mourir, il est celui qui conserve la derniére balle pour la femme blanche, signe que le
racialisme le plus marqué est associé au Sud. Racisme et violence sont traditionnellement
projetés sur le Sud, victime de son passé esclavagiste et aristocratique, mais un film comme
The Ox-Bow Incident cherche a déconstruire ce cliché en brouillant I’identité confédérée du
Major Tetley, en charge de I’expédition punitive contre les voleurs de bétail présumés. Alors
que le roman source de Walter Tilburg Clark identifie sans ambiguité le personnage de Tetley
comme un vétéran sudiste, le film jette un doute sur sa participation a la guerre de Sécession
(Carter : “that renegade Tetley. Struttin’ around in his uniform pretending he’s so much. He
never even saw the South till after the war. Then only long enough to marry that kid’s mother
and get run out by her folks.”). Un tel choix pourrait s’expliquer par la peur de s’aliéner le
public sudiste [Bluestone, 1968]. Le résultat n’en est que plus critique puisque si le penchant
de Tetley pour la violence ne peut plus étre rapporté a une identité sudiste, ce penchant
devient un caractere américain.

Si Nord et Sud s’opposent et se réconcilient dans le western, une autre division géographique
polarise I’univers narratif du genre: celle qui oppose I’Ouest de la Frontiére a I’Est du
capitalisme industriel et de I’Etat fédéral. Cette opposition est symbolique, miroir de
I’opposition séculaire entre Ancien et Nouveau Monde, avec ses déclinaisons en aristocratie/
démocratie, élite/ peuple, urbain/ rural, corruption/ régénération, passé/ avenir, oppression/
émancipation... Mais 1’opposition est également politique puisque I’Est est le siege du
gouvernement fédéral qui a organisé économiquement et politiguement le développement de
I’Ouest, une organisation favorisant souvent les intéréts du capitalisme industriel et financier
de I’Est au détriment des acteurs locaux (v. Histoire de I’Ouest). La perspective du western est
alors celle de Frederick Jackson Turner, qui considerait la Frontiére de I’Ouest comme “the
really American part of our history”. C’est dans I’Ouest que se construit I’avenir libéral des
Etats-Unis et de I’humanité, quand I’Est souffre déja de I’excés de civilisation qui grevait la
vieille Europe abandonnée. Cet exces de civilisation s’exprime soit par une corruption
autoritaire du pouvoir (perspective turnerienne) dans un western populiste comme Jesse
James ou un film pro-Indiens comme Cheyenne Autumn, soit par un déclin de masculinité
(perspective rooseveltienne) dans les films de guerres indiennes. Dans Broken Arrow, les
troupes envoyées de Pennsylvanie et du New Jersey, tout expert que soit le Colonel Bernall




qui les dirige, n’ont aucune chance contre des Apaches physiquement aguerris, comme le
rappelle Tom Jeffords (““You’re not gonna string him up in six months, colonel. Not in six
years”). Le point de vue de Jeffords est confirmé lorsqu’une attaque de Cochise a la stratégie
bien réglée décime I’ensemble du régiment du colonel. Cheyenne Autumn construit
également une image des politiciens de Washington comme étant trop éloignés de 1’Ouest et
trop influencés par des intéréts économiques pour étre sensible au sort des Cheyennes. La
délégation de “bigwig from Washington” selon I’expression d’Archer annule ainsi son
rendez-vous avec les Cheyennes, fatiguée par le voyage et plus intéressée par le bal des
officiers. Le cliché d’un Est efféminé, urbain, intellectuel, raffiné et inadapté a la violence de
la Frontiére est déconstruit dans The Ox-Bow Incident, dans lequel le mari de Rose originaire
de San Francisco (eéquivalent occidental de I’Est efféminé dans I’univers westernien) est le
plus courageux et equilibré des personnages masculins. Face a un groupe de rustres et au
cowboy Carter qui entretient encore un espoir de gagner les faveurs de Rose, il tient ses
positions avec courage et utilise le verbe avec plus d’efficacité et de justice que les
péquenauds n’en auront jamais avec leurs poings.

Les minorités raciales

L’univers narratif du western explore I’idéologie impériale qui structure le mythe de la
Frontiére (v. Histoire de I’Ouest) et a ce titre, il participe a la construction autant qu’il exhibe
la violence d’une société fondee sur des hiérarchies imbriquées de race et de genre. L’homme
blanc domine le western comme il domine la culture et la société americaine et le western,
comme I’ensemble du cinéma américain, contribue a justifier et renforcer sa position politique
par différents procédes et stéréotypes. Mais, comme le reste du cinéma américain, le western
explore également la dimension exclusive et inégalitaire d’un tel modele politique. Si I’on se
penche d’abord sur la question raciale, les Noirs, les hispaniques ou ce que les colons anglo-
saxons du xixe siécle appelaient les Mongoliens (Mongolians, désignant les immigrants
chinois et japonais) ont joué un réle important dans I’histoire de I’Ouest (v.), role que le
western comme I’historiographie de I’Ouest (v.) passent largement sous silence jusque dans
les années 1970. Cela ne signifie cependant pas que ces groupes hétéroclites, construits
comme des catégories homogenes par la pensée racialiste des Xixe et xxe siécles, sont
totalement absents du genre jusqu’a cette période tardive. Bien au contraire, leur présence est
pensée pour alimenter ou interroger des formes de hiérarchies politiques structurant la société
et I’imaginaire américains. Alors que les immigrants chinois ont été les premiers a subir des
politiques d’exclusion et continuent d’étre ciblés par les quotas d’immigration votés en 1921
et 1924, The Iron Horse les inclut dans I’effort de construction nationale. Le carton justifiant
leur présence dans I’histoire de I’Ouest et a I’écran (“There is no white labor — it is necessary
to bring in Chinese for the task.”) souligne une volonté de prendre en compte le point de vue
de la droite anti-immigration mobilisée par les débats sur les quotas. Pour cette droite
nativiste*, les arguments raciaux se mélent aux arguments économiques, ce a quoi répond ce
carton (devant I’afflux d’immigrés qui font baisser les salaires, il faudrait réserver I’emploi
aux Blancs nés aux Etats-Unis). Ce point de vue xénophobe se dissout cependant dans la
trajectoire inclusive du film, visible dés les premiers plans du chantier de la Central Pacific
sur lequel travaillent les Chinois. Le chantier est d’abord présenté sous I’aune de
I’émerveillement devant I’avancée des travaux (“after fourteen months, scorn turns to
wonder”). Un premier plan* d’ensemble montre des travailleurs affairés sur un chantier, des
rochers a gauche et a droite du cadre soulignant la difficulté du travail tandis que la position
des travailleurs au premier plan d’une perspective centrale ouverte sur I’horizon suggeére la
réussite de leur entreprise (v. L’espace américain). Le second plan, qui saisit le chantier de
plus prés et en plongée, révele clairement ce que le spectateur devinait sur la premiére image :




des chapeaux coniques signalant qu’il s’agit d’ouvriers chinois. C’est seulement la que le
carton de justification intervient, ce qui a pour effet de présenter ces personnages d’abord
comme des travailleurs efficaces avant de les désigner comme des Chinois. Deux plans
rapprochés suivants soulignent alors I’exotisme de ces travailleurs étrangers (habillements,
pipes et visages asiatiques) mais leur travail est immédiatement recadré dans le récit d’un
effort collectif pour conquérir le terrain hostile (“Men and horses strain every nerve”). Le film
n’abandonne par I’exotisme dans la construction des Chinois, mais celui-ci est mobilisé dans
une visée assimilatrice lors de la réunion finale des rails. Un travailleur de la Union Pacific
découvre avec amusement les tresses d’un ouvrier chinois de la Central Pacific, une séquence
montée en alterné avec les retrouvailles joyeuses de Davy, Slattery et leurs anciens collegues
(v. Précis d’analyse filmique). Cette scéne de réunion des deux chantiers est aussi I’occasion
d’intégrer les Italiens a I’effort national, autre minorité victime de lynchages et ciblée par les
quotas d’immigration. Historiquement, il n’y avait que peu d’ltaliens sur les chantiers du
chemin de fer avant la fin du xixe siécle et ce sont les Irlandais qui étaient exploités et
discriminés sur le premier transcontinental (v. Histoire de I’Ouest), mais le film s’inscrit ici
politiquement dans son contexte de production, ou les Irlandais ont été assimilés devant
I’afflux de nouveaux immigrants du Sud de I’Europe. C’est pourquoi le personnage de Tony,
en s’associant avec les Irlandais (Tony : “Me, I Irish now too, I marry Nora Hogan”), fait un
premier pas vers I’américanisation.

Les hispaniques, généralement sous les traits des Mexicains qui habitaient le Sud-ouest avant
son acquisition par les Etats-Unis en 1848 (v. Histoire de I’Ouest), peuvent étre des
personnages fourbes, bandits et voleurs comme The Big Trail, ou bien des personnages
serviles comme Chris, I’aubergiste d’Apache Wells dans Stagecoach, et Poncho, I’employé
du commandant Tetley dans The Ox Box Incident, tous deux interprétés par I’acteur Chrispin
Martin. Ces personnages a I’accent prononcé, au physique peu flatteur et a la masculinité
défaillante, stéréotypes conversant avec le racisme du spectateur, n’en sont pas moins dotés
d’un pouvoir éclairant sur I’identité politique dominante, rendu possible précisément par leur
altérité. Parce que Chris est Mexicain et marié a une Apache dans Stagecoach, il a une
perspective inédite sur le racialisme américain. Cécile Gornet remarque ainsi que lorsque les
voyageurs s’écrient “Savages” a I’apparition de sa femme apache, Chris détourne I’idéologie
impériale qui structure cette réplique en répondant “Si Senor, she’s little bit savage, I think”
[2017]. A I’inverse, le personnage de Juan Martinez, Mexicain accusé de vol dans The Ox
Bow Incident, est un personnage construit pour interroger les stéréotypes dans une période de
grandes tensions raciales autour de la communauté chicano a Los Angeles. Juan Martinez est
joué par Anthony Quinn, acteur d’origine mexicaine habitué des roles ethniques de méchants
depuis The Plainsman (Cecil B. DeMille, 1936) et qui incarne Crazy Horse dans They Died
with Their Boots On. The Ox-Bow Incident se joue de sa persona d’acteur, qui alimente le
soupcon pesant sur son personnage et consolide la possible collusion coupable du spectateur
avec les lyncheurs. Juan Martinez feint au départ de ne pas parler anglais selon le stéréotype
de I’immigrant, mais s’exprime bientdt dans un anglais sans accent et éloquent, affirme parler
dix langues et manifeste un stoicisme masculin face a la douleur (lorsqu’il retire lui-méme
une balle de sa jambe) propre a impressionner les membres du posse (v. Le héros américain).
The Searchers propose une autre stratégie pour malmener les stéréotypes : construire des
images concurrentes a I’instar du négociant mexicain, un homme respectable et digne de
confiance a I’allure aristocratique évoquant un descendant de I’élite coloniale espagnole
(californio).

La présence des Noirs dans le western est tout aussi disproportionnée que celle des
hispaniques ou des Chinois par rapport a leur présence historique dans I’Ouest américain. A la
difféerence des hispaniques et des Chinois, leur role est majoritairement limité a un
rattachement servile aux Blancs. Les Mexicains peuvent étre implantés dans I’Ouest




indépendamment des Blancs, comme Chris dans Stagecoach, mais les Noirs jouissent
rarement d’une telle indépendance avant le personnage de Buck (Sidney Poitier) dans Buck
and the Preacher (Sidney Poitier, 1972). Un exemple frappant dans la représentation du Noir
servile est le traitement qui leur est réservé dans They Died with Their Boots On, ou le héros
blanc donne un dollar au palefrenier noir qu’il appelle “boy” en 1857. Le Washington de 1861
est tout aussi marqué par I’esclavage, visible au restaurant ou tous les serveurs sont des
esclaves noirs, le jeune Custer se faisant appeler “boss”. La mammy noire, personnage
stéréotypé du mélodrame des années 1930, est également présente sous les traits de Callie,
jouée par Hattie McDaniel qui a regu un oscar pour un réle similaire dans Gone with the Wind
(Victor Fleming, 1939). Ici, le stéréotype du magical negro se superpose a la mammy lorsque
Callie lit I’avenir dans le marc de café. L’émancipation des Noirs et la question de I’esclavage
qui divisent le pays ne sont pas mentionnés une seule fois pendant la sequence de la guerre de
Sécession, dont on suit la progression par le rythme de batailles célebres, et le comportement
des serviteurs noirs de la propriété de la belle famille de Custer & Monroe au Michigan reste
soumis et fidéle jusqu’au départ de Custer vers I’Ouest. Callie est alors congédiée et les Noirs
disparaissent entierement du film, remplacés par le conflit avec les Indiens. Un autre exemple
frappant du racialisme américain est le personnage de Pinkie dans Jesse James, dont la fidélité
malgré I’abolition de I’esclavage confirme la perspective sudiste du film (voir plus haut).
Pinkie (Ernest Whitman) est entierement soumis a Jesse mais il est aussi essentiel au brigand
bien aimé, jouant I’intermédiaire entre les deux univers du foyer et de la nature ou évolue le
héros. C’est cependant John Ford qui transforme véritablement I’image du Noir dans le
western en un personnage héroique avec Sergeant Rutledge (1960). Woody Strode, déja
figurant dans Stagecoach, réapparait sous les traits d’un Indien dans Two Rode Together
(1961), évoquant sans I’expliciter une histoire de métissage entre marrons (runaway slaves) et
Indiens, puis dans The Man Who Shot Liberty Valance, ou son personnage Pompey sauve la
vie de Tom Doniphon (John Wayne) et permet un commentaire ironique sur I’état des
inégalités raciales aux Etats-Unis (il ne se rappelle pas les premiers mots de la Déclaration
d’indépendance).

La construction du genre

Le genre est un autre principe structurant I’identité nationale américaine, au méme titre que la
race. Les deux systemes hiérarchiques se croisent bien que la race semble I’emporter sur le
genre. Les femmes blanches sont a priori supérieures a toute femme de couleur de la méme
maniére que les hommes blancs sont a priori supérieurs a tout homme de couleur, mais les
femmes blanches sont également a priori supérieures a tout homme de couleur (Zee et Pinkie
dans Jesse James, Hallie et Pompey dans The Man Who Shot Liberty Valance, Deborah et les
chefs cheyennes dans Cheyenne Autumn). Si, en matiére de sexualité, la frontiére raciale doit
rester inviolée, les relations interraciales (miscegenation*) étant illégales dans de nombreux
états et interdites a I’écran par le code Hays jusque dans les années 1960, il est
exceptionnellement possible pour un homme blanc de se mettre en couple avec une femme
non blanche. Dans ce cas, il s’agit généralement d’une actrice blanche jouant une princesse
indienne, a I’instar de Sonseeahray (Debra Paget) dans Broken Arrow. Sonseeahray est un
personnage modelé sur Pocahontas, devenue le stéréotype de la princesse indienne par
laquelle le héros blanc pénétre le ceeur des indigenes. Elle est jeune, innocente, 1’actrice Debra
Paget lui donne une légéreté animale qui sied a son indianité hollywoodienne dans les scenes
champétres, ou on la voit effectuer de petits bonds dans les bois. L’animalisation est a
rattacher ici a la race, mais I’infantilisation se retrouve dans la construction des femmes
blanches. Marian (Jean Arthur) dans Shane en donne un exemple lorsqu’elle court vers la
caleche au départ pour la ville aprés avoir fait attendre les hommes qui complimentent son




apparence physique (“We wanted to see how pretty you were”). Dans les relations
interraciales, I’idylle est généralement construite pour installer la supériorité naturelle de la
race blanche sur les autres. La femme non blanche est fascinée par le héros, mais aussi par la
civilisation plus développée, la culture plus raffinée, la technique plus avancée qu’il
représente. Dans Broken Arrow, I’amour nait de I’émerveillement pour un objet qu’est le
miroir, bien supérieur a la surface de 1’eau pour répondre au besoin féminin de se regarder.
Cette attirance naturelle, irrésistible de la femme de couleur pour I’homme blanc et ses trésors
renforce la hiérarchie raciale du mythe de la Frontiere [Slotkin, 1998a]. L’inverse cependant,
le cas d’une femme blanche qui serait attirée par un homme de couleur, est impensable parce
que la femme blanche incarne la civilisation. On trouve des contre-exemples dans Devil ’s
Doorway, ou le personnage d’Orrie Masters (Paula Raymond), avocate blanche progressiste,
tente de canaliser la révolte des hommes indiens (comme dans Cheyenne Autumn et Tell Me
Willie Boy Is Here) et ou une romance platonique s’installe. Dans le cas de Willie Boy
(Abraham Polonsky, 1969), c’est la violence déchainée par une relation interraciale de Willie
(Robert Blake, acteur italo-américain) et Lola (Katharine Ross) qui est le point de départ du
film. Une telle transgression sexuelle des frontiéres raciales est déja suggérée dans certains
films de I’époque du muet. Pensons au plan conclusif de Rose of Salem Town (D.W. Griffith,
1911), dans lequel la femme blanche ne regarde pas le trappeur blanc avec qui elle va refaire
sa vie, mais bien I’Indien qui a contribué a son sauvetage du blcher puritain (v. Histoire du
western). La regle reste cependant celle du double standard en matiere de relations
interraciales, un des devoirs de I’hnomme blanc étant de conserver la derniére balle pour la
femme blanche en cas d’attaque indienne (Hatfield dans Stagecoach), afin de lui épargner le
viol par les sauvages (suggéré dans The Searchers, The River of No Return, Ulzana’s Raid —
de la méme maniére que les femmes de couleur sont naturellement attirées par I’homme
blanc, les hommes de couleur ont un désir incontrolable pour la femme blanche).

La pureté raciale de la femme blanche doit étre préservée car elle incarne la civilisation. Dans
The Covered Wagon (1923), le personnage féminin est représenté selon I’iconologie de The
Madonna of the Prairie de W. H. D. Koerner, une illustration réalisée pour le livre d’Emerson
Hough (The Covered Wagon, 1922) dont a été adapté le film. On voit la femme de front assise
sur le chariot pionnier, la bache formant une auréole sainte autour de sa téte. Si I’lhnomme est
responsable de la domination du territoire, la femme est responsable de sa civilisation. Elle
porte les valeurs libérales et civilisées que I’homme trahit lorsqu’il pacifie le continent,
donnant a la colonisation un visage plus innocent. C’est pourquoi dans la peinture nationaliste
du xixe siecle, I’allégorie féminine est préférée pour représenter la Destinée manifeste*, par
exemple dans le tableau de John Gast, American Progress (1872). Responsable de la
civilisation du territoire conquis, elle est souvent institutrice (dans My Darling Clementine ;
dans Cheyenne Autumn, qui efface entiérement le réle des écoles dans le génocide culturel des
Amérindiens). Elle se fait porte voix du discours nationaliste dans The Iron Horse, lorsque les
conflits de classe menacent de déchirer la Frontiere (“Men, this great work depends on you —
for the sake of your country | ask you to finish it — make the whole Nation proud of you.”).
Elle représente la sensibilité et la capacité d’empathie qui ancrent la société coloniale dans les
valeurs humanistes gqu’elle prétend incarner. C’est pourquoi elle est également une figure
rédemptrice pour le héros violent. Dans Jesse James, Zee est I’unique voix pouvant ramener
Jesse a la civilisation. La relation plus ou moins tendue que les deux personnages
entretiennent devient I’expression de la position morale du héros.

Si les films reprennent la construction de la féminité telle qu’elle structure I’identité nationale,
ils la transgressent également de nombreuses maniéres. Dans The Iron Horse, les prostituées
du saloon de Cheyenne prennent les armes et donnent leur vie dans le combat contre les
Indiens, rachetant leur conduite pécheresse aux yeux de la nation mais transgressant
également la construction genrée de la violence qu’un film comme Shane maintient (les




bagarres et les armes a feu ne siéent pas aux femmes, selon Joe et Shane). Dans Jesse James
ou dans Shane, Zee et Marian incarnent la voix de la raison. Leur comportement n’est pas
déterminé par I’émotion comme le voudrait le stéréotype, mais guidé par une clarté de
jugement qui permet a Zee de comprendre immédiatement la trajectoire de Jesse (“It’s what’s
going to happen to you. Inside of you. [...] You’ll get like a wolf.”) et qui permet & Marian
une lucidité partagée par le spectateur sur le danger de corruption que représente toute arme a
feu (“We’d all be better off if there wasn’t a single gun left in this valley.”) Dans les deux cas,
le film donne un poids certain a leur jugement : la silhouette sombre de Jesse accroupi sur le
toit du train avait bien quelque chose de féral dans une scéne antérieure [Slotkin, 1998a] et le
tonnerre des coups de feu de Shane démontrant ses talents a Joey venait juste de faire exploser
le calme de la ferme (v. Le héros américain). Dans cet échange de Marian avec Shane, lorsque
Shane lui fait la legon sur la neutralité des armes a feu (“A gun is a tool, Marian. [...] As good
or as bad as the man using it.””), ¢’est Marian qui a le dernier mot et Shane se rangera a son
avis dans la scéne finale (“Right or wrong, [killing]’s a brand. And a brand sticks”). Les
personnages transgressant les genres, notamment les femmes possédant des attributs
masculins, sont souvent tragiques ou désequilibrés, mais ils attirent I’attention sur la
dimension limitative de ces catégories. Vienna (Joan Crawford) dans Johnny Guitar (Nicholas
Ray, 1954) est détestée et presque lynchée pour son indépendance. Dans The Ox-Bow
Incident, Jenny (Jane Darwell) est une femme masculinisée qui mene le lynchage d’innocents.
Une telle transgression est traitée sur le mode comique dans Little Big Man, ou la grande sceur
de Jack Crabb, Caroline (Carole Androsky), est prise pour un homme par les Cheyennes et
apprend plus tard a Jack comment tirer au pistolet.

Enfin, I’homosexualité est une autre forme de transgression des réles genrés que le western
suggere. Un genre homoeérotique ou les femmes sont souvent exclues des univers masculins et
ou la sexualité du héros n’est jamais expansive, toujours contenue ou frustrée, le western est
prone a I’évocation d’une réalité historique de relations sexuelles masculines dans des
territoires ou les femmes étaient en écrasante minorité (v. Histoire de [’Ouest).
L’homosexualité devient un sous-texte particulierement présent dans le genre avec I’arrivée
d’une nouvelle génération d’acteurs formés a I'Actors Studio de Lee Strasberg a la sensibilité
a fleur de peau (Paul Newman dans The Leftist en 1958, Montgomery Clift dans The Misfits
en 1961, Marlon Brando dans One-Eyed Jacks en 1961, Dustin Hoffman dans Little Big
Man). Mais le genre a toujours été porté sur la célébration d’une communauté d’hommes,
voire d’un couple masculin (The Far Country, 1954 ; Two Rode Together, 1961). Dans son
article “Masculinity as Spectacle”, Steve Neale suggere que les plaisirs visuels attenant aux
genres masculins sont “founded upon a repressed homosexual voyeurism” [1983]. En
particulier les scénes de combat rapproché entre deux personnages masculins invitent un
regard érotisé (Deroux et Brandon dans The Iron Horse, Tom et Matt dans Red River, Kane et
Pell dans High Noon ou encore Ben Trane et Joe Erin dans Vera Cruz). The Ox-Bow Incident
est sans doute le plus explicite des films du corpus sur ce point, a travers sa caractérisation du
personnage de Gerald Tetley, fils du commandant sudiste. Le personnage interprété par
Willliam Eythe est sensible et juvénile, tragique dans son refus de la violence masculine
célébrée par son pére. Par un panoramique latéral subjectif révélant le repas précédent
I’exécution, Gerald apporte un regard extérieur et melancolique sur la scéne de brutalité
banale qu’est le lynchage d’innocents (le panoramique reprend le regard panoramique porté
par son pere sur les suspects juste avant leur capture). Gerald interagit avec douceur et
échange un sourire tendre avec les captifs lorsqu’il leur enléve leurs armes puis lorsqu’il tente
de soigner la blessure de Juan Martinez. Dans I’épilogue, il précipite le suicide de son pere en
lui révélant que la masculinité excessive du commandant, manifestée dans une pulsion de
violence, est la compensation d’une “weakness” interne qu’il partage avec son fils.




Une esthétique de la hiérarchisation

La consolidation et la transgression des stéréotypes de race et de genre dans le western
passent par le recours a des procédés visuels de hiérarchisation ou a leur subversion. Le
recours a la physiognomonie (physiognomy) en est un aspect important, I’apparence
extérieure d’un personnage indiquant a priori sa valeur intérieure et servant a distinguer les
bons des méchants, mais aussi les races et les sexes. Ainsi les serviteurs mexicains ou les
esclaves noirs sont en surpoids et/ou de petite taille, leur visage aux proportions
déséquilibrées ou renvoyant a des stéréotypes raciaux (les visages noirs aux traits stéréotypés
et aux contrastes soulignés par le noir et blanc dans They Died with Their Boots On,
I’assombrissement des peaux pour correspondre au stéréotype du Peau rouge dans Broken
Arrow). Les acteurs blancs au visage équilibré, fins et de grande taille choisis pour incarner
les héros contrastent avec les personnages racialisés. Le cadrage et la mise en scéne sont
d’autres maniéres de mettre en avant I’hnomme blanc sur les minorités, en soulignant sa taille
supérieure, en contrastant sa couleur de peau, en installant sa domination dans des champs-
contrechamps qui minimisent I’autre. Il est ainsi remarquable que lorsque Yellow Hand signe
un traité avec I’armée dans Buffalo Bill (William Wellman, 1944), le plan d’ensemble de la
scéne le cadre au dessus des généraux américains, un exemple parmi d’autres procédés
utilisés par le film pour magnifier le chef indien. De méme dans Broken Arrow, la
reconnaissance de I’humanité des Indiens passe par I’équilibre visuel existant dans le plan et
dans les champs-contrechamps entre Cochise et Tom Jeffords. Dans Jesse James, la
corpulence de Pinkie vient contredire la domination de Jesse par la maniére dont elle lui
permet d’occuper I’espace dans des plans présentant les deux personnages (notamment la
scéne ou Jesse apprend la naissance de son fils). Les femmes sont toujours plus petites,
filmées en plongée dans les face-a-face, contrblées et canalisées par la gestuelle du corps
masculin ou recadrées dans I’espace domestique (I’introduction de Marian dans Shane). Ici
encore, la domination masculine est menacée dans Jesse James par le peu de supériorité
visuelle accordée a Jesse (Tyrone Power est moins grand qu’Errol Flynn, John Wayne ou
James Stewart) et I’inversion de I’échelle visuelle entre les deux personnages apres le retour
de Jesse blessé chez Zee, lorsque la femme et le foyer ont eu raison du criminel. A cela
s’ajoutent I’occupation du cadre par les personnages, la posture physique et le costume, la
distribution de la parole, I’utilisation de I’éclairage ou de la musique qui permettent de
discriminer et de hiérarchiser ou bien d’interroger les modes de construction d’une identité
nationale par exclusion.

2.5 Impérialisme et décolonisation

Le western retrace I’histoire de conquéte et de civilisation du territoire nord-américain et, a ce
titre, il s’agit d’un genre comparable aux cinémas coloniaux européens, en France ou au
Royaume-Uni par exemple. L’approche critique du western initiée par André Bazin
(v. Historiographie du western) présente le genre a la fois comme une exception américaine et
comme une exploration de questions humaines fondamentales (fondation de la loi, nature
contre culture, place de I’individu dans I’histoire,...). Ce type d’approche, aussi intéressante
qu’elle puisse étre, privilégie la dimension nationale ou la portée universelle du genre au
détriment de sa nature impériale. Si le mythe de la Frontiere est un récit nationaliste fondé sur
la conquéte de I’Ouest, le western, qui en est sa traduction cinématographique, explore
d’abord les fondations impériales de I’identité nationale américaine. Pour autant que son
succes soit exceptionnel dans I’histoire mondiale des cinémas coloniaux, nombre de ses
procédés narratifs ou esthétiques construisant la relation coloniale se retrouvent dans le
cinéma colonial francgais [Benali, 1998] ou britannique [Chapman et Cull, 2009] (v. Histoire



du western). La raison historique de ces croisements d’imaginaires coloniaux est a chercher
dans la fin du xixe siécle, lorsque la circulation mondiale de spectacles de I’altérité (zoos
humains, expositions coloniales et le fameux Buffalo Bill’s Wild West qui supplante tout les
autres au tournant du xxe siéecle) et la construction transnationale d’un discours de civilisation
contribuent a I’émergence d’une culture impériale globalisée. Le western nait dans ce
contexte ou une “culture de la suprématie” [Bessis, 2001] commune aux puissances
européennes et américaine participe a une “mise en norme du monde” [Blanchard et al, 2011]
divisant et hiérarchisant I’humanité selon la race, le genre et le progreés.

La structure narrative fondamentale avec laquelle converse le genre est le produit de
I’idéologie impériale consolidée a la fin du xixe siécle et dont nous rappelons qu’il s’agit d’un
systeme de représentation du monde agrégeant des hiérarchies de race et de genre dans un
discours de civilisation (v. Histoire de I’Ouest). Nous avons déja souligné la mise en jeu des
hiérarchies de race et de genre dans le western (v. La construction de la nation) ainsi que le
réle de cette idéologie dans la justification de la violence (v. Le héros américain). Nous avons
également montré comment des procédés esthétiques tels que 1’usage de la perspective ou du
cadrage pouvaient contribuer a la formation ou a la déconstruction d’un regard impérial sur le
désert filmique (v. L’espace américain). Nous allons ici nous concentrer sur la binarité
fondamentale de I’univers du western qui oppose civilisation et sauvagerie de part et d’autre
de la Frontiére, et la représentation de I’Indien est un point d’acces central pour interroger cet
aspect du genre. Cette binarité est construite de maniére asymétrique et dynamique par
I’idéologie impériale, la sauvagerie étant vouée a disparaitre devant le progres de la
civilisation, et on ne peut donc la comprendre sans interroger la téléologie progressiste qui
oriente le récit de la colonisation.

La téléologie progressiste

L univers narratif du western s’organise autour des concepts de progres et de civilisation tels
gu’ils se sont développés dans le Xxixe siecle américain. Les deux notions naissent
conjointement au siécle des Lumieres, lorsque des penseurs comme Mirabeau, Ferguson ou
Condorcet présentent 1’histoire humaine comme une progression allant de la barbarie a la
civilisation. La civilisation est alors un mot singulier et un concept universaliste qui dénote
I’idéal politique libéral vers lequel progresse 1I’humanité. Le concept de civilisation se
particularise cependant lorsqu’il gagne un usage pluriel au début du xixe siécle. Les
civilisations sont désormais des entités possédant un cycle de vie (naissance, croissance et
mort) et hiérarchisables sur une échelle du progrés. L’influence de la biologie évolutionniste
contribue a attacher a la notion de progrés une dimension raciale, et nombreux sont ceux qui,
comme Darwin, interprétent la pluralité des civilisations selon le schéma d’une lutte pour la
vie : “les races humaines civilisées vont trés certainement exterminer et remplacer les races
sauvages a travers le monde” [Darwin, 1871]. Race et civilisation deviennent finalement
synonymes dans les écrits nationalistes de la fin du xixe siécle chez des auteurs comme John
Fiske ou Theodore Roosevelt*. Dans son étude des expositions universelles qui ponctuent la
seconde moitié du xixe siecle américain, Robert Rydell souligne le réle de ces manifestations
populaires dans “the interpenetration and popularization of evolutionary ideas about race and
progress” [Rydell, 2013]. Pour ’auteur, 1’interpénétration semble compléte a 1’occasion de
I’Exposition universelle de Chicago en 1893, en marge de laquelle Turner présentait pour la
premiére fois sa these de la Frontiere.

L’univers du western s’organise selon cette teléologie progressiste qui place la civilisation
américaine a la pointe d’un progres racial, technologique, politiqgue de I’humanité. Cette
dimension devient manifeste avec les grands westerns épiques des années 1920 qui
construisent une conception progressiste de I’histoire inspirée directement des théses de




Turner. Le progres est le moteur d’un récit historique destiné a justifier plus qu’a expliquer
I’état présent de la société américaine. Son orientation téléologique crée le sentiment d’une
inévitabilité des évenements, ce qui a pour conseéquence la naturalisation de processus tels que
la colonisation du continent ou I’extermination des Indiens. La disparition des Indiens
apparait alors dans ce contexte comme le résultat naturel d’un retard de développement et
d’une incapacité a s’adapter au progrés blanc. The Iron Horse est I’exemple le plus frappant
ici, un film dans lequel Nicholas Baer voit “the linear railway that advances the cause of
national expansion and supports a narrative of inexorable, teleogical progress” [Baer, 2011].
Dans le film, le train est présenté comme I’incarnation du progrés par son association a
I’image du soleil levant sur certains cartons. Une telle image s’inscrit dans une tradition
représentative de la peinture nationaliste américaine associant progres et lumiere, dans des
ceuvres telles que “Westward the Star of Empire Takes Its Way” d’Andrew Melrose (1867).
Le vocabulaire de certains cartons contribue a I’idée d’une nécessité historique, identifiée a la
trajectoire géographique est-ouest ou a un mouvement vers I’avant. Davy et son pére
arpenteur “are impelled Westward by the strong urge of progress”. Abraham Lincoln signe le
Railroad Act de 1862 (v. Histoire de I’Ouest) contre 1’avis de son cabinet parce qu’il “feels
the momentum of a great nation pushing forward — he sees the inevitable”. Dans ce cadre
narratif, la signature de la loi acquiert la dimension symbolique de “the beginning of the
Empire of the West” sur une image de I’aigle américain. La supériorité technique de la
civilisation sur la sauvagerie ne s’exprime par seulement dans une fascination craintive pour
la machine, mais également par une meilleure mise en valeur du territoire. Grace au passage
trouvé dans les collines par le pére de Brandon, le tracé de la ligne transcontinentale sera de
300km plus court que la vieille piste indienne. Cette plus grande efficacité dans la domination
technique et I’exploitation économique des terres indiennes justifie que les Blancs exproprient
les Indiens. Notons que la mention des Black Hills dans le film ne renvoie pas aux fameuses
Black Hills du Dakota du Sud, envahies par Custer en 1874 en violation d’un traité de 1868,
mais était un autre nom pour les montagnes Laramie dans le sud-est du Wyoming.

L’orientation narrative d’un film selon la téléologie progressiste n’empéche pas une
perspective critique sur la rhétorique civilisatrice qui justifie le progrés. Le méme The Iron
Horse présente, par les propos de I’ingénieur Thomas Marsh, la traversée des Black Hills
comme une nécessité financiére pour la survie de I’entreprise de construction (“it will be
financially impossible to go on unless we find a short cut to save the two hundred miles ahead
of us around the Black Hills™). Ici, ce sont moins la téléologie du progres que les contraintes
économiques du capitalisme industriel qui provoquent la violation du territoire indien.
L argument se retrouve dans Buffalo Bill, ou Vandervere (modelé sur Cornelius Vanderbilt)
veut construire sa ligne de chemin de fer a travers les terres indiennes pour gagner du temps et
de I’argent. Le progres est motivé par des intéréts économiques plus que des considérations
humanistes, et son avancement est une cause de violence impériale contre les Indiens
(appropriation des territoires indigenes et déclenchement de guerres coloniales). Un autre
aspect de la teléologie progressiste nuancé dans certains westerns est la hiérarchie
technologique entre civilisés et primitifs. Le film The Iron Horse, tout progressiste qu’il soit,
nuance cette hiérarchie lors de la premiére scéne d’attaque du train. Comme souvent
lorsqu’un film veut développer une perspective critique sur un point précis, le stéréotype est
d’abord embrassé pour étre déconstruit. Dans un premier temps, les machinistes se moquent
des Indiens qui, tout primitif qu’ils sont, croient pouvoir stopper un train avec une corde
(“Ain’t it a shame — thim fool Indians tryin’ to rope our poor, week little injine”). Il est
intéressant de noter I’orthographe phonétique du mot engine (“injine”) qui rappelle
I’expression raciste Injun, a laquelle le film préfere la désignation neutre en 1924 (“Indians”).
Cette préférence indique d’emblée un refus d’embrasser un progressisme racialiste qui se
confirme dans la suite de la séquence : les Indiens réussissent bel et bien a arréter le train (a




I’aide d’un tronc d’arbre sur les voies) et leur attaque se révele meurtriére et efficace. La
critique de la téléologie progressiste est plus marquée encore dans The Covered Wagon (La
Caravane vers I’'Ouest, James Cruze, 1923), qui présente non seulement la perspective du
colonisateur sur le progrés symbolisé par la charrue mais, par la reprise d’un gros plan
identique de I’outil agricole, met cette perspective en parallele avec le point de vue indien.
Plantée au milieu du village indien, les habitants formant un arc de cercle autour d’elle, la
charrue est qualifiée de “monster weapon that will bury the buffalo — uproot the forest — and
level the mountain”. La violence indigéne est alors construite comme une résistance
nécessaire a un desastre écologique signalant la fin de la race indienne (“The Pale Face who
comes with this evil medecine must be slain — or the Red Man perishes”). Le progres est
novateur pour certains mais destructeur pour d’autres. Tout est une question de point de vue.
Le discours progressiste traverse le genre du western qui I’alimente ou s’y oppose selon le
point de vue adopté sur la colonisation. On le retrouve célébré dans des films nationalistes
comme Union Pacific (Pacific Express, Cecil B. DeMille, 1939), dans lequel le train est le
symbole d’une supériorité technique de la civilisation sur le sauvage. De méme dans Dodge
City (Les Conquérants, Michael Curtiz, 1939), c’est une course contre la diligence gagnee par
le train qui fait dire au général Dodge que “that’s a symbol of America’s future. Progress. Iron
men and iron horses. You can’t beat them”). Le cadrage progressiste de I’histoire de I’Ouest
se retrouve jusque dans How The West Was Won (La Conquéte de |'Ouest, 1962), derniére
célébration épique de I’impérialisme continental américain. Le progressisme s’y exprime par
la voix over de Spencer Tracy qui introduit et clot le film (v. Précis d’analyse filmique). Le
récit s’ouvre sur ces mots prononcés en accompagnement de vues aériennes des montagnes
rocheuses, convoquant la hiérarchie progressiste entre primitifs et civilisés : “This land has a
name today, and is marked on maps. But the names and the marks and the maps all had to be
won, won from nature and from primitive man”. Le film se termine par une célébration du
progrés comme mise en valeur du territoire, associant développement économique et liberté
dans le contexte de la Guerre froide : “From soil enriched by their [the pioneers, settlers,
adventurers] blood, out of their fever to explore and be, came lakes where once there were
burning deserts — came the goods of the earth; mine and wheat fields, orchards and great
lumber mills. All the sinews of a growing country. Out of their rude settlements, their trading
posts came cities to rank among the great ones of the world. All the heritage of a people free
to dream, free to act, free to mold their own destiny”. Au-deld des résonances avec la
rhétorique kennedienne de soutien au développement, on retrouve dans ces deux
commentaires I’alliance de progrés technique, de valeurs libérales et de hiérarchie entre
primitifs et civilisés qui structure le mythe de la Frontiere et sa téléologie progressiste. La
différence par rapport a The Iron Horse y est I’accent mis sur I’action humaine, le progreés
comme un combat darwiniste mené contre la nature hostile et ses habitants.

Comme les exemples tirés de The Iron Horse le montrent, le cadre progressiste ne signifie pas
que le western célebre sans retenue le progres technique comme une avancée morale. Comme
cela a déja été signalé précédemment, le stade économique idéal du western est celui de
I’agrarianisme* jeffersonien. Au-dela (stade industriel), le progrés technique peut corrompre
la démocratie, comme le montre Jesse James (v. La construction de la nation). L’idéalisation
de cet etat préindustriel provoque une ambiguité fondamentale du western vis-a-vis du
progrés qui vient complexifier le rapport du genre au discours de civilisation. En effet, la
civilisation du continent signifie d’abord la destruction de I’univers westernien et de son héros
(v. Le héros américain). Shane, comme les Ryker, est condamné a disparaitre pour laisser
place a un nouvel ordre politique et économique : une démocratie de fermiers independants
(Shane & Ryker : “Your kind of days are over.” Ryker a Shane :“My days? What about yours,
gunfighter”). Ensuite, les films remettent en question la naturalisation du progres historique
contenue dans le discours de civilisation, notamment en éclairant la complexité historique de




la colonisation. Dans Shane, la violence entre les Ryker et les Starrett provient du fait que le
gouvernement soutient deux modes de production concurrents (élevage et agriculture) aux
intéréts pourtant contradictoires. Ryker a un contrat pour fournir la réserve indienne tandis
que Starrett occupe son lopin de terre en vertu du Homestead Act de 1862 (v. Histoire de
I’Ouest). La violence provient moins d’une nécessité de détruire I’ancien monde pour laisser
place au progres, selon la téléologie progressiste, que de I’absence de vision cohérente du
gouvernement en matiére de développement économique, c’est-a-dire de I’absence de
définition claire du progrés historique. Selon Shane, c’est la pure violence darwiniste (la loi
du plus fort) qui a été le moteur du progres historique dans I’Ouest américain.

L’Indien entre identité et altérité

C’est au sein de la téléologie progressiste et de son discours de civilisation qu’est prise la
représentation de I’Indien dans le western. L’Indien du western est le produit d’une idéologie
impériale qui construit I’indigene américain comme un étre inférieur racialement et
techniquement, une altérité radicale au projet de civilisation et un obstacle voué a disparaitre
devant la marche du progres. La culture de la suprématie qui construit I’Indien comme
inférieur est une donnée structurelle du mythe de la Frontiére et le point de départ du genre du
western. L’Indien peut ainsi étre méprisé comme un étre fourbe (I’Indien qui trompe un garde
pour permettre I’évasion de Crazy Horse dans They Died with Their Boots On ; I’Indien qui
essaye d’assassiner Tom Jeffords dans son sommeil dans Broken Arrow) ou faible
moralement (I’Indien alcoolique dans My Darling Clementine). Il est souvent caractérisé
comme une horde (la masse indifférenciée du peuple cheyenne dans Cheyenne Autumn)
emplissant le cadre d’une agitation chaotique (I’attaque du train de ravitaillement dans The
Iron Horse) ou déferlant comme une vague sur les colons civilisés (la séquence* en accolade
des attaques indiennes dans Buffalo Bill, qui répéte un plan de plongée des guerriers indiens
traversant le cadre dans un mouvement descendant). Etre primitif, I’Indien est identifié a la
nature américaine dont il émane et dépend pour sa survie (v. L’espace américain). Il peut ainsi
se rendre invisible dans le paysage (un Indien se distingue a peine du bosquet d’herbes
fleuries qui le cache avant la bataille de Little Big Horn dans They Died with Their Boots On ;
une fléche se plante dans un tronc a c6té de Tom Jeffords dans Broken Arrow, le contrechamp
révele une nature vide) ou s’insérer harmonieusement dans les formes géologiques (les
Indiens sur la créte d’une colline se découpant sur I’horizon dans Buffalo Bill, The Searchers
ou Cheyenne Autumn ; le village indien installé au cceur d’une vallée et/ou dans un méandre
de riviére dans Broken Arrow, The Searchers, Little Big Man). Etre d’une race distincte (“red
race” dans un intertitre de They Died with Their Boots On, “red man” dans la bouche de
Yellow Hand dans Buffalo Bill, “redskin” dans la bouche du fils Slade dans Broken Arrow), il
est a moitié nu, les cheveux longs et ornés de plumes, la peau foncée (a grand renfort de fond
de teint si besoin, comme ce fut le cas pour les Apaches de Broken Arrow) et parle une langue
imagée avec un accent étranger (Yellow Hand dans Buffalo Bill, Cochise dans Broken Arrow,
Scar dans The Searchers, Dull Knife et Little Wolf dans Cheyenne Autumn). Son essence
primitive, son intimité avec la nature, son altérité raciale et culturelle peuvent étre construites
comme marquant une infériorité ou une supériorité morale selon le point de vue adopté sur la
colonisation, mais I’Indien du western est toujours une fonction narrative servant les intéréts
de la culture impériale qui le produit.

Qu’un film soit anti- ou pro-Indien, un élément systématiquement associé a I’Indien et admiré
par le Blanc est sa masculinité primitive et son efficacité guerriere. Dans Buffalo Bill ou
Broken Arrow, les Indiens sont présentés comme des guerriers redoutables, dont la virilité
combative est une valeur sociale centrale. Lorsque le chef Yellow Hand laisse son ami
Buffalo Bill se faire capturer par sa tribu, Bill le provoque en insultant sa virilité (“They made




you chief in a nation of women”). De méme Geronimo dans Broken Arrow est le garant d’une
masculinité violente que Jeffords et Cochise ont prouvée par le passé mais rejettent
aujourd’hui en faveur de la paix. Célébrer une virilité guerriére tout en la reléguant a des
guerres indiennes passées est encore la position de Cheyenne Autumn, dans lequel le capitaine
Archer décrit les hommes cheyennes comme des guerriers-nés contre I’institutrice Quaker
Deborah qui souligne I’inoffensivité des Indiens vivant dans les réserves. Méme un film au
masculinisme racialiste prononcé comme They Died with Their Boots On célébre en Crazy
Horse un guerrier redoutable (Custer arrive a Fort Lincoln pour découvrir un régiment non
préparé et désigne Crazy Horse comme le seul soldat de cavalerie digne de ce nom dans la
région). D’une part, cette célébration de la valeur guerriere de I’Indien sert a I’autocélébration
du colonisateur blanc qui, pour prendre le dessus sur I’indigéne sauvage, a d se montrer plus
viril encore au combat. Cette idée est exprimée par Theodore Roosevelt, qui insiste sur le fait
que les Amérindiens ont été “the most formidable savage foes ever encountered by colonists
of European stock” pour justifier la supériorité de la race anglo-saxonne des Etats-Unis
[Roosevelt, 1905]. D’autre part, la masculinité primitive des Indiens est également célébrée
pour ce qu’elle incarne de profondément américain. En effet, elle est admirée non seulement
parce qu’elle est aussi un caractere essentiel du héros américain (v.) mais surtout parce que sa
violence se déploie au service de valeurs intrinséquement ameéricaines : I’indépendance, la
liberté et la propriété. La violence de I’Indien est une résistance contre la tyrannie, contre
I’invasion de son territoire et la destruction de son foyer, contre I’enfermement du corps et la
domestication de I’esprit, autant de causes qui résonnent avec I’histoire révolutionnaire des
Etats-Unis. C’est d’ailleurs dans le contexte de la Révolution américaine que la figure de
I’Indien a commencé a étre mobilisée comme symbole du patriotisme américain (cf. la Boston
Tea Party de 1773, lorsque des colons se sont deguisés en Indiens pour verser du thé
britannique dans le port de Boston). L’Indien incarne donc a la fois une altérité radicale (au
niveau racial, culturel, technique) et quelque chose de fondamentalement américain (au
niveau des valeurs justifiant son combat). Dans They Died with Their Boots On, c’est le
Britannique Tutler, piqué d’étre considéré comme un étranger par Custer, qui désigne les
Indiens comme “the only real Americans”. Dans Buffalo Bill, le sens de cette identité est
explicite dans une remarque du héros: “From what I’ve seen, the Indian is a free-born
American who’ll fight for his folks, for his land and for his living just like any other
American”. La représentation de I’Indien dans le western est donc plus complexe que la
simple dichotomie entre le bon et le mauvais sauvage (noble and ignoble savage) puisque
I’Indien hostile est aussi source d’admiration précisément pour sa résistance virile a I’invasion
du progres.

L’Indien est omniprésent dans le western, méme lorsqu’il est absent. Dans Jesse James, les
hors-la-loi et Jesse James lui sont associés (v. Le héros américain). Dans Shane, les guerres
contre les Cheyennes font partie du passé proche, Ryker souffrant encore d’une blessure
infligée par une fléche, et Cheyenne, la ville d’ou vient le tueur Wilson, reste la source du
danger. Mais I’Indien est aussi absent du western méme lorsqu’il est présent. C’est la these
d’Armando Prats dans Invisible Natives [2002] L’auteur y defend I’idée selon laquelle
I’Indien est invisible dans le genre parce que sa présence physique se manifeste souvent
indirectement par des signes (une fléche, une ferme en feu), parce qu’il est symboliquement
masqué derriere un héros qui a colonisé son identité et qui parle en son nom (Buffalo Bill qui
explique les coutumes indiennes lors d’un diner chez sa future fiancée alors que Yellow Hand
est présent dans Buffalo Bill) et parce qu’il est une construction culturelle du colonisateur
servant son intérét (les Apaches de Broken Arrow sont humanisés en étant américanisés ; les
Cheyennes de Little Big Man sont une communauté hippie célébrant la contreculture).
L’inscription de I’Indien dans une structure narrative ou il n’est qu’une fonction d’un récit
collectif (I’obstacle a la civilisation, le bouc émissaire de la nation ou un idéal communautaire




alternatif) limite la possibilité de le représenter comme un étre humain. Mais cela n’empéche
pas le genre de transgresser de multiples manieres I’assignation racialisante qui le réduit a un
sauvage. Tout d’abord, le western peut chercher a révéler la perspective de I’Indien sur la
colonisation. C’est le point de vue du chef indien dans The Iron Horse, observant la cavalerie
pénétrer dans le territoire indien, ou bien encore le point de vue de Jack Crabb dans le village
indien, voyant émerger la cavalerie a I’horizon. On aura raison de souligner que dans le
premier cas, le plan poitrine du chef indien, qui cadre le personnage dans une pose digne
contre un arriere plan de ciel et de désert, prend une dimension symbolique qui promet déja
I’effacement de son sujet par I’histoire [Prats, 2002]. Il est également essentiel de reconnaitre
que la perspective indienne de Little Big Man est médiatisée par un homme blanc, passeur de
la mémoire indigene. Mais en cherchant a représenter I’histoire par le point de vue des
vaincus, le western tente de donner une image inversee de la colonisation. La tentative la plus
réussie sur ce point est peut-étre celle de Devil’s Doorway, parce que I’identification a
I’Indien assimilé, héros de la guerre de Sécession et fermier indépendant joué par un acteur
anglo-saxon (Robert Taylor), est la plus aboutie. Le film peut ainsi présenter I’arrivée des
éleveurs sur ses terres comme une invasion territoriale dans un champ-contre champ* dont le
point de référence est le personnage perché sur une colline observant les intrus se rapprocher
en contrebas.

Racialisme et violence de la civilisation

Outre I’adoption d’une perspective indienne, le western peut également chercher a exhiber la
violence du racialisme déshumanisant I’Indien. Buffalo Bill présente un héros qui respecte les
Indiens et refuse la pensée génocidaire des Blancs (“I don’t hold with General Sherman that a
good Indian is a dead Indian”), mais c’est dans le personnage de Dawn Starlight (Linda
Darnell), I’institutrice indienne, que le film exhibe une forme de violence symbolique plus
pernicieuse qui se joue dans la suprématie blanche. Le fait que I’institutrice d’enfants blancs
soit indienne est en soit une surprise, mais c’est I’infériorité et I’effacement que son identité
indienne lui imposent en dépit de sa position sociale qui en font un personnage tragique. Elle
est amoureuse de Buffalo Bill qui est entierement aveugle a ses sentiments, I’isolant dans une
tristesse douloureuse partagée uniquement avec le public (elle I’aide a écrire une lettre pour la
femme blanche qu’il mariera). Un plan capture son exclusion de la société blanche et de
I’intérét du héros lorsqu’elle observe Buffalo Bill et Louisa Frederici (Maureen O’Hara) a un
diner mondain chez cette derniére depuis I’extérieur de la maison. Les carreaux de la fenétre
soulignent la distance entre la jeune Indienne et le foyer du héros, son emprisonnement dans
le racialisme imposé par la culture impériale américaine. On la voit alors pénétrer en cachette
la chambre de Louisa pour essayer une de ses robes. Surprise par la grande dame de I’Est qui
lui somme de justifier son intrusion, elle avoue “I wanted to find out if...if I could be as
beautiful as a white girl...in a white girl’s way”. Louisa s’adoucit, consciente de son pouvoir
de fixer les canons de la beauté féminine dans cette société coloniale, et I’entraine devant la
glace. Le plan montre les deux femmes cote a cOte en robe de soirée, toutes deux magnifiques
mais I’'une a la peau et aux cheveux manifestement plus sombres que I’autre. Louisa
complimente la beauté de Dawn Starlight mais rétablit immédiatement la frontiere raciale
lorsqu’elle ajoute “I wish your Indian brave could see you now” puis refuse de reprendre la
robe qu’une Indienne a portée. La violence symbolique du racialisme est ici exhibée depuis sa
construction par le colonisateur, qui maintient la frontiere entre le sauvage et le civilisé,
jusqu’a son intériorisation par I’indigene, préte a nier son identité pour exister aux yeux des
Blancs.

Le racialisme qui préside a la construction de I’américanite est également problématisé dans
The Searchers, qui adopte une stratégie plus ambigue. Certains ont pu voir dans ce film un



racisme de John Ford a I’égard des Indiens, notamment parce que le film refuse d’idéaliser les
Comanches en bons sauvages comme le font les films pro-Indiens. Pour Matthew Carter
cependant, ce refus “adds to the power of the film’s critique of savage aspects of Anglo-
American civilisation” [Carter, 2014]. Un exemple en est le traitement du mariage
involontaire de Martin a une femme indienne, Wild Goose Flying in the Night Sky (Beulah
Archuletta), renommée Look par son nouveau mari. Une séquence montre Martin et Look
allongés dans le lit conjugal, Martin exaspéré donnant un violent coup de pied & Look qui
dégringole la pente au sommet de laquelle ils campaient sous les éclats de rire d’Ethan. La
séquence est généralement interprétée comme le cceur du racisme du film, en contradiction
avec le contexte narratif géneral d’une critique du racialisme américain. Look est
physiquement indésirable (petite, en surpoids), son incompréhension de I’anglais la rend
stupide et énervante aux yeux de Martin et Ethan, la séquence de violence raciste est traitée
sur le mode comique. Cependant, il se joue la selon nous tout autre chose. Par la construction
stéréotypée du personnage de Look et le ton comique de la scene, le spectateur est encourage
a libérer son propre racisme et a rire du pauvre Martin qui se retrouve mariée a une squaw. Ce
faisant, il s’associe aux rires d’Ethan, dont le racisme pathologique a déja été manifesté. Le
lendemain matin, Look est partie, laissant derriere elle des signes qui aident les héros dans
leur quéte. Suivant cette piste, Martin et Ethan retrouvent finalement un village indien
massacré par le 7° de cavalerie (référence au massacre de Washita), Look faisant partie des
victimes. Le spectateur qui, dans la scéne précédente, pouvait projeter librement son racisme
sur ce personnage, est désormais forcé de reconnaitre son esprit de sacrifice et I’injustice de sa
mort aux mains de I’armée nationale. La situation se complique encore si I’on considére le
statut narratif de cette séquence, qui est imbriquée dans la lecture d’une lettre de Martin a
Laurie. Le racisme de la scene pourrait étre celui de Martin, qui veut minimiser I’importance
de ce mariage aupres de sa fiancée, ou celui de Laurie, qui s’exclame “a squaw !” a la lecture
de la lettre. Dans les deux cas, la narration imbriquée souleve la question du point de vue et de
I’acte de production d’un récit impliqué dans la construction raciste de la séquence.

Le choix des acteurs pour jouer les Indiens est une autre dimension qui permet au western de
réfléchir le racialisme de la société comme du mythe américains. L’exemple canonique d’un
progrés politique dans la distribution des westerns est Chief Dan George, dont I’apparition
dans des réles principaux d’Indien dans Little Big Man et The Outlaw Josey Wales vient
interrompre la pratique d’engager des acteurs blancs pour jouer les réles d’Indiens
individualisés. Les acteurs non Amérindiens incarnant des Indiens dans le western sont
cependant rarement des anglo-saxons mais plutét des acteurs dont les origines mixtes les ont
cantonnés a des réles ethniques. De la méme maniere que les Noirs grimés des minstrel shows
étaient fréquemment interprétés par des acteurs juifs également exclus de I’américanité (cf. Al
Jolson dans The Jazz Singer, 1927), les Indiens du western sont interprétés par des acteurs
marginalisés par rapport au modele identitaire américain et au systeme hollywoodien. Dawn
Starlight dans Buffalo Bill est jouée par Linda Darnell dont I’ascendance cherokee a pesé sur
les débuts de sa carriere a la Fox, ou elle interpréte des réles ethniques dans The Mark of
Zorro (1940) ou My Darling Clementine (1946). Anthony Quinn est un autre acteur cantonne
aux roles ethniques jusqu’a son début de carriere indépendante en 1945 (il incarne notamment
Crazy Horse dans They Died with Their Boots On) mais dont les roles de Juan Martinez dans
The Ox-Bow Incident et Yellow Hand dans Buffalo Bill mettent en tension les stéréotypes
hollywoodiens. Jeff Chandler (Cochise dans Broken Arrow) a également souffert de la
xénophobie a Hollywood, abandonnant son nom de naissance Ira Grossel pour masquer ses
origines juives. De méme, Ricardo Montalban et Gilbert Roland (respectivement Little Wolf
et Dull Knife dans Cheyenne Autumn), tous deux d’origine mexicaine, ont aussi été limités a
des réles ethniques ou étrangers. La déconstruction des stéréotypes de I’Indien dans les




westerns révionnistes repose donc en partie sur le travail d’acteurs conscients du poids du
racialisme américain.

Civilisation vs. sauvagerie : de la Frontiére...

Le mythe de la Frontiére et I’idéologie impériale construisent une opposition entre civilisation
et sauvagerie que le western reflete et problématise de différentes marniéres. L’opposition
binaire entre deux mondes est, comme le racialisme, le point de départ du genre. Cette
binarité est présente dans la structuration du western selon les p6les de la civilisation et de la
sauvagerie, de la culture et de la nature, de la modernité et du primitivisme. Dans Horizons
West, Jim Kitses dresse ainsi un tableau des différentes significations de 1’opposition entre
civilisation et monde sauvage dans le western, des significations “that provide the traditional
thematic structure of the genre ” [1969]. John Cawelti entretient la méme idée dans The Six-
Guns Mystique, affirmant que “the Western is a story which takes place on or near a frontier”
avant d’offrir une analyse du genre structurée par les poles de “civilization” et de “savagery”
[1984]. Dans son étude classique des genres hollywoodiens, Thomas Schatz parle encore de
“the Western’s essential conflict between civilization and savagery” [1981] tandis que le
spécialiste du western Edward Buscombe distingue dans le genre “a central antithesis between
wilderness and civilization, from which all other conflicts derive” [1993]. L’opposition entre
civilisation et sauvagerie qui installe la Frontiere au cceur du western se retrouve déclinée
dans de nombreux éléments narratifs et esthétiques: le type physique des personnages,
I’habillement et les outils, les modes de vie et croyances, des éléments de caractérisation
renforcés par la division de I’espace filmique et la distribution des scenes entre territoires
civilisé et indien (v. L’espace ameéricain), I’usage de thémes musicaux et d’instruments
specifiques a chaque culture (notamment tambours contre trompettes) selon une binarité
souvent introduite des le générique. L univers narratif du western est fortement polarisé, toute
la question étant celle des relations possibles entre civilisation et sauvagerie dans I’espace
intermédiaire qu’est la Frontiére.

Une premiere construction de la Frontiére est celle d’une ligne de partage infranchissable
entre civilisation et sauvagerie. La Frontiére est d’abord un espace de confrontation radicale
entre deux peuples, deux cultures, deux races distinctes et irréconciliables. La structure
narrative des récits de guerres indiennes et des films de cavalerie repose ainsi sur le motif de
la “guerre sauvage”, pour reprendre une expression de Rudyard Kipling interprétée par
Richard Slotkin [1998a], c’est-a-dire une guerre coloniale dont la seule issue est
I’extermination de I’un ou I’autre des belligérants. Le Last Stand*, ou dernier carré, que
Daniel Royot definit comme la “résistance héroique d’un groupe de combattants assiegés
[voués] au sacrifice” [Royot, 2006], en est un motif central célébrant le combat sacrificiel
contre les sauvages au nom de la civilisation [Slotkin 1998b]. Rétablir la distinction radicale
entre eux et nous de part et d’autre d’une Frontiere exclusive est une premiere position que
peut adopter le western dans un film comme They Died with Their Boots On, ou les ’bons’
Indiens sont suspects et ou le genéral Custer les exclut de Fort Lincoln a son arrivée dans le
Dakota. La dimension radicale, voire apocalyptique, de la confrontation entre les races est
soulignée ultérieurement dans le film a deux reprises : par un intertitre indiquant que le
glorieux 7° de cavalerie “cleared the plains for a ruthlessly advancing civilization that spelled
doom to the red race”, puis par une réplique de Crazy Horse qui annonce que, en cas
d’invasion des Black Hills par les Blancs, “not only Sioux, but the Cheyenne, the Oglala, the
Miniconjou, the Blackfeet, the Sans Arcs, and every living tribe between mountains and great
waters will gather in one last battle. It will be the end of themselves, their gods, the spirits of
their fathers, and of their enemies”. Par ces mots, la fameuse bataille finale de Little Big Horn




est recontextualisee dans les structures idéologiques qui ont permis sa mythification a la fin
du xixe siecle : celles d’une guerre d’extermination de la civilisation contre les Indiens.

La dimension de guerre sauvage qui sous-tend la confrontation entre Blancs et Indiens dans le
western est amplifiée par un darwinisme racial et culturel qui repositionne la colonisation
américaine dans une histoire longue de selection des plus aptes. Le film pro-Indien The
Vanishing American (George B. Seitz, 1925) S’OUVre par une citation d’Herbert Spencer aposée sur
une image de dinosaures (“We have unmistakable proof that throughout all past time there has
been a ceaseless devouring of the weak by the strong...a survival of the fittest™) et présente
I’histoire du continent nord-américain comme une succession de conquétes raciales (“race
after race has trod its way from darkness into dark™). Les Indiens eux-mémes, “a younger,
fiercer, harder people”, ont conquis les Cliff Dwellers pour s’effacer bientot devant I’homme
blanc. Outre le fait qu’une telle perspective désingularise la violence de la colonisation
americaine, il y a dans la confrontation des Blancs et des Indiens une finalité radicale et une
nécessité naturelle qui démentent toute possibilité de cohabitation et toute responsabilité
historique.

Cette nécessité darwiniste de la confrontation se retrouve dans le theme de la race indienne
condamnée a la disparition (vanishing American*), forcée de se battre pour assurer une survie
impossible face a la civilisation supérieure. Buffalo Bill s’ouvre ainsi sur un générique
reprenant I’iconographie de I’Indien en voie de disparition, déja utilisée au générique de The
Vanishing American : la peinture d’un cavalier indien solitaire vu de profil, son corps et celui
de sa monture arqueés téte baisseée dans la posture de “End of the Trail” (1894) du sculpteur
James Earle Fraser. Dans Buffalo Bill, le combat indien est placé sous le signe de la nécessité
vitale, les indigenes étant forcés de faire la guerre pour protéger leur principal moyen de
subsistance (le bison) contre les Blancs (Yellow Hand : “The white man has [killed the
buffalo] so the red man will starve.”). Face a des Indiens combattant désespérément pour leur
survie, le héros est forcé de répondre par la violence et de les massacrer, quand bien méme il
est leur ami. Dans The Vanishing American, Kit Carson explique que “The Indians are my
friends. But | must send them to their death”. Dans Buffalo Bill, le héros abandonne sa femme
et son fils pour aller combattre les Cheyennes avec I’armée et, a I’issue du massacre auquel il
participe bravement, affirme que “they were all my friends”. Cette ambigité du héros vis-a-
vis de I’Indien fonctionne en miroir de la nécessité pour les Indiens de disparaitre dans un
combat terminal : la guerre sauvage est inévitable et la résponsabilité du génocide repose sur
les lois naturelles de I’évolution plutdt que sur une politique de colonisation.

L’idéologie impériale opposant la civilisation au monde sauvage est rarement explicitée dans
les westerns par ceux qui incarnent la civilisation. L’opposition raciale entre Blancs et Indiens
est souvent confirmée par les Indiens eux-mémes, qui parlent de “white man” et parfois de
“red man” (dans Buffalo Bill notamment), ou par des opposants blancs, dont le discours
racialisant les désigne comme racistes (le fermier Ben Slade dans Broken Arrow ou I’avocat
véreux Verne Coolan dans Devil’s Doorway). Little Big Man veut dépasser le racisme du
mythe de la Frontiere envers les Indiens en désignant les Cheyennes comme les “human
beings” par opposition aux hommes blancs, mais cette désignation ne fait que renverser la
logique déshumanisante du discours de civilisation (I’humanité reste une catégorie construite
par exclusion). La dichotomie entre civilisation et sauvagerie est quant a elle généralement
explicitée dans sa version la plus extréme et la plus violente par des opposants blancs. Dans
They Died with Their Boots On, c’est le personnage de Sharp (Arrthur Kennedy), un
entrepreneur faisant fortune grace aux guerres indiennes, qui profite de I’idéologie impériale
du mythe de la Frontiere dont il reprend la rhétorique : “The company will bring civilization
to a waste of territory which is now in the hands of savages”. Dans Buffalo Bill, c’est le
magnat du chemin de fer Vandervere qui prend les Indiens pour des sauvages et espere voir
“civilization move westward on tracks of steel”. Dans Broken Arrow, c’est un villageois




opposant au héros qui observe “I don’t claim the white man’s always done right, but we’re
bringing civilization out here, ain’t we? Clothes, carpets, hats, boots, medicine”, précisant
immédiatement son intérét dans la civilisation du continent : “I’ve got a wagon load of first-
class whiskey waiting for me in the East. I could sell that at a dollar a bottle if it wasn’t for
Cochise”. L’explicitation du discours impérial dans le western caractérise généeralement les
personnages opposants, pour qui il devient I’instrument d’intéréts économiques particuliers.
Une telle projection du discours impérial sur les opposants au héros permet de masquer son
réle structurant dans le genre et pour le héros. Dans They Died with Their Boots On, Sharp
explicite le discours de civilisation mais ce discours est également assumé par un intertitre
déja cité précédemment (“And so was born the immortal 7th U.S. CAVALRY which cleared
the plains for a ruthlessly advancing civilization that spelled doom to the red race”).

...A lafrontera

Si le point de départ du genre est celui d’une Frontiére infranchissable autrement que dans la
guerre sauvage, tout le travail critigue du western est de transgresser cette binarité de la
pensée imperiale pour construire la Frontiére comme une zone de contact, d’interpénétrations
et d’échanges culturels. Le héros est la premiére incarnation des transferts culturels possibles
sur la Frontiére, etant un homme blanc qui connait les Indiens (v. Le héros américain). Mais
les transgressions sont multiples et omniprésentes dans le genre. Les artefacts indiens habitent
I’espace civilisé (les couvertures indiennes dans la scéne de demande en mariage de Buffalo
Bill ou dans I’arri¢re plan des fermes de The Searchers) tandis que des artefacts européens
apparaissent chez les Indiens (en particulier les fusils pour les guerriers de Broken Arrow ou
Cheyenne Autumn). La Frontiere est une zone de croisements et d’interpénétration comme
dans The Iron Horse, ou les Cheyennes sont menés par un renégat blanc et ou les Pawnees
sont les protecteurs du chemin de fer. Au-dela de la dichotomie tribale entre bons et mauvais
Indiens qui traverse le genre (particulierement dans le western pro-Indien comme Little Big
Man ou Dances With Wolves) et qui “displac[es], rather than deconstruct[s], a culture of racial
prejudice against Native Americans” [Carter, 2014], The Iron Horse construit la Frontiére
comme un territoire partage. Les Pawnees sont visibles dans les campements de travail de la
Union Pacific, leurs tipis installés en bordure des villes ferroviaires de North Platte et
Cheyenne, avant que leur présence ne soit justifiée par un carton (on retrouve le procéde
utilisé dans le film pour les Chinois : v. La construction de la nation). La Frontiére est ainsi
présentée comme un espace de collaboration et de cohabitation. Lorsqu’il en est autrement
dans le western et que la Frontiere se ferme entre Blancs et Indiens cela ne va jamais sans
I’exercice d’une violence. Dans Buffalo Bill, le début d’une guerre indienne provoque le
départ de I’institutrice Dawn Starlight, qui abandonne subitement ses éleves incrédules et
réticents au milieu d’un cours. C’est par un exces de violence qu’Ethan Edwards tente
désespérément de maintenir une frontiére raciale fermée dans The Searchers, quand le film
construit la Frontiere comme une véritable frontera (v. La construction de la nation). Le film
multiplie ainsi les croisements entre civilisation et sauvagerie : Martin Pawley (Jeffrey
Hunter) a un huitieme de sang cherokee et est le plus civilisé des personnages (il est le seul a
vouloir sauver Debbie, ce qu’il fait en tuant finalement son ravisseur) ; Ethan Edwards (John
Wayne) se bat pour maintenir la frontiere raciale mais est pétri de culture indigéne (il connait
les rites, parle la langue comanche et scalpe son ennemi) ; son doppelganger indien Scar
(Henry Brandon) parle quant a lui anglais et a les yeux bleus ; et le film lui-méme calque sa
narration circulaire sur ce qu’il présente comme un mode de pensée comanche (Ethan : “Sort
of ’roundabout’. A man says he’s goin’ one place, means to go to the other”). Le motif de la
circularité vient alors coloniser 1’espace du western et dévoyer la narration linéaire de la
civilisation du continent.




Plut6t que de maintenir I’opposition entre civilisation et sauvagerie, le western la déconstruit
notamment en développant un regard critique sur ce que signifie la civilisation. Dans cette
perspective, la projection de I’idéologie impériale sur les opposants soulignée plus haut
permet également d’examiner cette idéologie de maniére critique. Lorsque la civilisation ou la
dichotomie civilisation/ sauvagerie sont invoquées par le héros ou des personnages adjuvants,
c’est pour étre interrogées et problématisées. Dans Stagecoach, le couple de Ringo et Dallas
s’en va vers un horizon mexicain en conclusion pour échapper a ce que Doc Boone présente
ironiguement comme “the blessings of civilization”. Dans Buffalo Bill, c’est “a disease of
civilization”, la diphtérie, qui tue le fils de Bill dans un film par ailleurs critique des intéréts
économiques qui dictent la colonisation. Dans The Last Frontier (La Charge des tuniques
bleues, Anthony Mann, 1955), le héros trappeur joué par Victor Mature s’interroge sur la
signification de I’expression “to be civilized”, qu’on lui définit comme 1’appartenance (10
belong) & une terre, & un corps social, a une famille. La définition devient rapidement
problématique lorsqu’il est révélé que les Indiens “appartiennent” a la terre qu’ils occupent et
que le colonel du fort, pourtant marié et membre du corps armé, se comporte de maniere
barbare envers eux. Dans la longue tradition de critique du discours civilisateur qui remonte a
Mark Twain (“To the Person Sitting in Darkness”, 1901), la civilisation est finalement
associee exclusivement a une violence impériale qui, dans son exercice, a tout des prétendus
sauvages qu’elle veut éliminer.

Quand bien méme on pourrait penser que I’ennemi ultime du western est le sauvage, c’est
bien plutdt dans la corruption (économique et politique, parfois raciale) de la civilisation que
se situe le danger pour la nouvelle nation. Deroux le propriétaire terrien et renégat blanc dans
The Iron Horse est sans doute un sang-mélé élevé par les Indiens (son nom a consonance
francaise — selon le cliché américain, la sexualité interraciale était courante chez les colons
francais — et sa proximité avec ses “freres” indiens font pencher le personnage dans cette
direction). Par contre, McCoy ou Vandervere et leur chemin de fer dans Jesse James et
Buffalo Bill, Sharp et sa compagnie marchande dans They Died with Their Boots On, le major
Tetley et son peloton de lyncheurs dans The Ox-Bow Incident, Ben Slade et les fermiers
racistes dans Broken Arrow, Ryker et son clan d’éleveurs dans Shane, le capitaine Wessels et
son armée fasciste dans Cheyenne Autumn ou le général Custer dans Little Big Man sont tous
des Blancs anglo-saxons. S’il y a dans cet aspect du genre une dimension raciste (I’Indien est
trop primitif pour représenter une menace sérieuse a I’avancée de la civilisation et, de fait, il
se fait généralement facilement massacré au cinéma; I’historien Theodore Roosevelt
considérait déja que le plus grand danger sur la Frontiére venait des renégats blancs qui
prenaient la téte de bandes d’Indiens, comme Deroux dans The Iron Horse), il y a la
également une dimension subversive de la pensée impériale : le véritable danger provient
moins de I’altérité indigene au-dela de la Frontiere que d’une dérive impérialiste de la
civilisation.

L’idéologie impériale du western pro-Indien

La téléologie progressiste qui détermine I’univers narratif du western exige que I’Indien
disparaisse pour laisser place a la civilisation [Prats, 2002]. Cette disparition implique un
sentiment de perte et de culpabilité pour la culture dominante qui compense la violence
historique de la colonisation en construisant I’Indien comme une figure tragique, une race et
une culture en voie de disparition. Le western est ainsi traversé d’un sentiment de nostalgie
pour la disparition de I’Indien, qui s’exprime par des attitudes allant du respect pour le noble
guerrier vaincu a I’idéalisation pur et simple du bon sauvage. Renato Rosaldo qualifie ce
sentiment de “imperialist nostalgia”, qu’il décrit comme une forme de nostalgie du
colonisateur pour la société indigéne qu’il a lui-méme intentionnellement détruite [Rosaldo,




1993]. Le sentiment domine le western pro-Indien aprés Little Big Man mais il remonte a
I’émergence d’une littérature pro-indienne dans le premier xixe siécle et traverse I’ensemble
du western dans ce que I’on pourrait appeler des scénes d’hommage au Peau-rouge
condamné. Les années 1830 et 1840 sont un moment de durcissement de la politique indienne
aux Etats-Unis aprés I’Indian Removal Act de 1830 mais également un moment ol la menace
indienne ne pese plus dans I’Est américain ou se concentrent les cercles littéraires. Dans ce
contexte se forme une nouvelle conception de I’Indien comme bon sauvage. La résonnance du
cycle romanesque de Bas-de-cuir de James Fenimore Cooper (1823-1841) et de son héros
Natty Bumppo* ami des Indiens, le succes national des pieces indiennes (Indian Plays) telles
que Metamora ; or, The Last of the Wampanoags (John Augustus Stone, 1829), ou la
popularité du poeme de Henry Longfellow, “The Song of Hiawatha” (1855), attestent d’un
engouement pour le Peau-rouge, qui devient I’incarnation d’un dge d’or primitif voué a
disparaitre devant le progrés de la civilisation. C’est a ce moment précoce de I’histoire de
I’Ouest que nait déja la figure ambivalente de I’Indien en voie d’extinction (the vanishing
American), une figure ambivalente qui exprime et apaise a la fois la culpabilité liée a la
colonisation. En effet, colonisation ou non, I’Indien aurait de toute facon disparu selon la
téléologie progressiste discutée plus haut. La sémantique impérialiste s’ inverse — d’opposant,
I’indigéne devient victime — mais le cadre idéologique reste impérial — la civilisation est
supérieure, quelle que soit la définition du progrés, et finit naturellement par s’imposer. Un tel
dispositif est crucial dans ce moment historique pour réconcilier une sensibilité humaniste
formée par les Lumieres avec les conséquences de la colonisation continentale (la politique
d’Indian Removal d’Andrew Jackson dans les années 1830) et elle se retrouve dans le western
qui continue de mobiliser la figure de I’Indien en voie de disparition pour négocier les
conséquences de la colonisation.

Le western pro-Indien dans sa période révisionniste est I’exemple le plus frappant d’une
nostalgie impérialiste fondée sur la figure de I’Indien en voie de disparition. De nombreux
éléments idéologiques d’un type de films considérés comme respectant I’Indien maintiennent
en effet ces productions dans le cadre de I’idéologie impériale et sa téléologie progressiste.
Pour Armando Prats, la disparition compléte et irréversible de I’Indien est le premier axiome
du révisionnisme [Prats, 2002]. Ces récits n’ont pas abandonné I’idée d’un triomphe
inéluctable de la civilisation sur le primitif. Ce que Leslie Fiedler identifie comme un Retour
du peau-rouge en voie d’extinction (The Return of the Vanishing American) dans un essai de
1968 se retrouve au cceur de films pro-Indiens comme Little Big Man, ou Old Lodge Skins
demande a son Dieu de le laisser mourir car “there is no other way to deal with the white
man”, ou dans Dances With Wolves, ou le héros veut voir la Frontiere “before it’s gone” et qui
se termine sur un intertitre annoncgant que “The great horse culture of the plains was gone and
the American frontier was soon to pass into history”. En outre, le récit de ces films reste sous
le contrdle du colonisateur repenti (Tom Jeffords, Jack Crabb, John Dunbar), qui se présente
en depositaire de la mémoire de I’Indien voué a disparaitre. L’Indien lui-méme “never does
the revising [...] the Indian depends utterly not on tribal memory but on the white man’s
remembrance. [...] Accordingly, the revisionist is almost always a reformed conqueror”
[Prats, 2002]. Méme dans le western révisionniste, qui combat les stéréotypes de I’Indien par
une plus grande authenticité historique (v. Mythe et histoire), I’Indien reste un produit de la
culture impériale. Au centre du récit se trouve le héros blanc et masculin, dont le regard
construit 1’autre comme une fonction du discours de civilisation.

Au cceur de la fable anti-impérialiste du western pro-Indien tréne la figure du bon sauvage,
ressort essentiel prolongeant 1’idéologie impériale et pérennisant la domination de 1’ancien
conquérant. Les Cheyennes de Little Big Man sont essentiellement la projection idéale d’une
communauté hippie. L’image de I’Indien sage et écologiquement responsable que I’on trouve
dans Dances With Wolves correspond au stéréotype du bon sauvage écologique popularisé par




la contreculture américaine. Déja dans Broken Arrow, un critique du New York Times
regrettait qu’un vieux stéréotype soit remplaceé par un nouveau : “Sure the American Indian
has been most cruelly maligned and his plight as a ‘minorities’ person has not yet been fully
clarified. But in trying to disabuse the public of a traditional stereotype, the producers have
here portrayed the Indian in an equally false, romantic white ideal” (Bosley Crowther, New
York Times, 23 juillet 1950). Par son inscription dans la téléologie progressiste et sa
production d’une altérité indigéne stéréotypée, le western pro-Indien reste ancré dans une
idéologie impériale.

La fonction du western pro-Indien vise moins a faire justice aux Amérindiens, si souvent
vilipendés et caricaturés dans la culture et I’historiographie américaine, qu’a servir une
rédemption de la civilisation blanche. Ce type de films pro-Indiens “solicits, above all, the
exemption of its white hero, whose self-proclaimed Otherness demands a compensatory
dispensation from the guilt of Conquest” [Prats, 2002] En s’indianisant contre la civilisation
impériale, le héros blanc est déresponsabilisé vis-a-vis de la conquéte et du génocide. Blanc et
innocent, dépositaire de 1’esprit indigéne lorsque disparait le dernier Indien, il est le premier
homme d’une civilisation post-conquéte dont il pourra guider la régénération. Car une culture
qui admire I’Indien ne peut étre coupable de sa destruction. Et car une culture capable de
reconnaitre la sagesse de 1’Indien, pourtant inférieur en savoir et en technologie, démontre sa
propre sagesse et la légitimité de sa domination : “Going native [for the white hero], then,
ironically undermined challenges to the power and authority of white America” [Huhndorf,
2001]. La nature inclusive de la culture dominante légitime sa domination. En s’appropriant
I’esprit de I’indigéne — sa sagesse et sa spiritualité — le western révisionniste pro-Indien réalise
précisément ce qu’Old Lodge Skins dans Little Big Man considére comme le pire affront a
infliger a l’autre : “you should never feel sorry about beating an enemy unless having
conquered his body, you want his spirit as well”. Il y a dans le révisionnisme pro-Indien une
forme de colonisation culturelle qui vient redoubler et parfaire la colonisation physique des
indigénes. Le mécanisme de déculpabilisation de la civilisation américaine par la figure du
bon sauvage est central dans la confirmation et la continuation de sa suprématie sur I’autre.
Répudiant la violence qui a permis sa victoire, incarnée dans un héros porteur de 1’idéalisme
de 1’Ouest, la civilisation réaffirme, avec les héros blancs sauveurs d’Indiens, son
identification aux valeurs des Lumiéres trahies dans I’histoire de colonisation.

3.1 Précis d’analyse filmigue

L’objet filmique apparait a la fois comme immédiat et complexe. Immédiat parce que le
dispositif d’enregistrement du réel qu’est la caméra semble capter objectivement le monde, et
que I’expérience de vision du film recrée I’illusion d’une expérience premiére de la réalité.
Complexe parce que le film comme sa construction et sa réception sont le produit d’une
multiplicité de facteurs qui rendent son appréhension délicate. En tant que produit culturel, le
film est le résultat d’un processus créatif superposant différentes interventions (écriture,
réalisation, montage) et I’objet d’une réception par un public. Dans le type d’analyse
sociohistorique du cinéma qui est requis pour aborder le western dans ses rapports a I’histoire
américaine, ces deux dimensions doivent étre prises en compte en plus du film lui-méme pour
saisir historiquement le sens d’une ceuvre (v. Cinéma, histoire et société). Nous allons ici nous
concentrer sur I”’ceuvre elle-méme, le film, et en décrire sommairement les principaux
paramétres permettant sa compréhension. A la différence d’autres formes artistiques fondées
sur un mode d’expression (le langage en littérature ou le son en musique), la forme filmique
est complexe car elle mobilise simultanément plusieurs modes d’expression dans la
construction du sens. Dit simplement, le film est un objet combinant image et son dans le
temps. Le temps du film est une illusion créée par la succession rapide d’images fixes (24 par



seconde depuis le passage au parlant — 16 avant), qui donnent I’impression d’un mouvement a
I’écran. L’image est plate et projetée sur une surface plane mais les parameétres de sa
construction donnent I’illusion d’une profondeur et d’un espace en trois dimensions analogue
a I’espace réel. La bande-son* est un composite rassemblant des éléments diégétiques et
extra-diegétiques, verbaux et non verbaux, bruitages et musiques, qui renforcent I’impression
de réalité. La bande-image* comme la bande-son sont chacune le produit d’une opération de
montage, c’est-a-dire de décisions creatives construisant un univers filmique artificiel. Le
premier travail de I’analyste débutant est donc de résister a I’illusion de réalité produite par la
combinaison des parametres expressifs d’un film pour considérer tout élément (un bruit de
sabot ou un cactus dans le désert) comme un artifice signifiant. La description qui suit des
différents éléments composant un film s’appuie essentiellement sur les ouvrages L Analyse
des films [Aumont et Marie, 2015] et L ’Esthétique de film [Aumont et al, 2008]

L’image

L’image cinématographique est plate (deux dimensions) et délimitée par un cadre*.
L’existence d’un cadre a I’image souleve différentes questions liées a la composition de
I’image (I’organisation des éléments dans le cadre) ou au point de vue (I’angle de prise de vue
et le type de plan). Dans la composition de I’image, on peut étre attentif aux rapports de
formes et de volume entre les éléments du cadre (entre un personnage et son environnement
par exemple) ainsi qu’au positionnement des éléments dans le cadre. La photographie comme
le cinéma utilisent comme repere la régle des tiers, qui divise I’image selon deux lignes
verticales et deux horizontales (I’image est subdivisée en neuf segments) dont les
intersections forment les points de force structurant le regard. Le rapport entre les éléments
composant une image est également différent selon le format de I’image utilisé. Les formats
1,33 :1 (ou 4/3) qui dominent la production jusque dans les années 1950 sont progressivement
remplacés par des formats plus larges (CinemaScope 2,35 :1 ou VistaVision 1,66 :1) qui
transforment la composition de I’image. L’organisation des éléments dans le cadre permet
enfin la création de lignes de force qui peuvent étre verticales et horizontales (composition
statiqgue) ou bien diagonales (composition dynamique). Aux éléments d’accessoires, de
décors* et de mise en scéne qui servent a la composition matérielle de I’image s’ajoutent des
éléments esthétiques que sont I’éclairage, la couleur et la profondeur de champ. La lumiére*
est une condition essentielle de I’image. Au cinéma, elle peut étre naturelle lorsque sa source
est solaire ou artificielle lorsque sa source provient d’un dispositif technique. Cette distinction
correspond seulement superficiellement a la différence entre tournage en extérieur ou en
studio, car les conditions instables de lumiére extérieure obligent généralement a recourir a
une lumiére artificielle complémentaire. Deux parameétres essentiels permettent d’analyser la
lumiere au cinéma: son intensité et sa directivité. Selon que la lumiére est dure
(unidirectionnelle) ou diffuse (multidirectionnelle), selon que I’éclairage est frontal ou latéral,
selon que la direction de la lumiere est vraisemblable ou arbitraire, I’éclairage construit des
rapports, des contrastes, des hierarchisations signifiantes a I’intérieur du cadre. Il en est de
méme pour la couleur qui permet la création de systemes associatifs et contrastifs plus
complexes que le noir et blanc et qui, de maniére peut-étre contrintuitive, n’a pas été regue et
utilisée comme un élément de réalisme lors de sa popularisation a partir des années 1940,
mais comme un élément spectaculaire. La profondeur de champ*, zone de netteté de
I’image, suggere enfin un autre systeme de hiérarchisation des éléments de composition
matérielle qui est leur distribution selon des zones de netteté et de flou.

Aux éléments de composition matérielle et esthétique de I’image s’ajoute la prise en compte
du point de vue. Le point de vue d’une image filmique est produit par I’utilisation de la
perspective*, qui figure le regard humain dans le film lui-méme en organisant I’image selon



un point de fuite et un point de vue. Le point de vue correspond au regard de la caméra, qui
suppose et construit le regard du spectateur en intégrant ce dernier dans la composition de
I’image et en organisant I’expérience de réception. Profondeur de champ et perspective sont
les deux outils permettant de créer I’illusion d’une profondeur de I’image filmique. Le point
de vue de I’image se caractérise d’abord par I’angle de prise de vue construit par la position
de I’objectif de la caméra par rapport a son sujet (normal lorsque I’angle est a hauteur du sujet
filme, plongée lorsque la caméra filme d’au-dessus, contre-plongée lorsqu’elle filme d’en
dessous, frontal lorsque le sujet est filme de face, latéral lorsqu’il est saisi de profil). 1l est
ensuite déterminé par la distance de la caméra par rapport au sujet, ou la grosseur du sujet
dans le cadre. On parle alors de types de plan (plan général, plan d’ensemble, plan moyen,
plan américain, plan rapproché, gros plan, trés gros plan). L’ensemble de ces possibilités
forme I’échelle de plans a disposition des cinéastes.

Ces différents parametres de composition et de point de vue construisent I’image délimitée
par le cadre et recue par le spectateur. Ce qui est ainsi visible et composé, grace a la
profondeur de champ et a la perspective, comme un espace imaginaire a I’écran est appelé le
champ* cinématographique. Il se distingue du hors-champ, qui est I’ensemble de I’espace
imaginaire dont on suppose I’existence au-dela des limites du cadre. Champ et hors-champ
construisent ensemble I’espace filmique et entretiennent une relation de communication
permanente (mouvements de caméra, entrées et sorties de champ, débordements du champ
vers le hors-champ, signes visuels ou sonores depuis 1’un vers I’autre, etc...) qui contribue a
la construction d’un univers filmique dépassant les limites du cadre et imitant la réalite.

Le mouvement

Nous avons décrit jusque-la I’image comme une donnée fixe mais, comme le suggere déja
notre observation du rapport fluide entre champ et hors-champ, la particularité du cinéma est
de représenter des images en mouvement. Pour appréhender I’image en mouvement, on peut
dans un premier temps découper I’illusion d’un flux visuel selon les unités du plan et de la
séquence. Un plan* est I’unité filmique délimitée de part et d’autre par un raccord, c’est-a-
dire une opération de montage. Il peut étre fixe ou mouvant, mobilisant alors différents types
de mouvements d’appareil* lorsque la caméra effectue un mouvement pendant la prise de
vue. Les plus courants sont le travelling (déplacement de la caméra selon un axe latéral,
horizontal, vertical, circulaire ou une combinaison de ces directions), panoramique (pivot de
la caméra sur pied fixe, horizontal ou vertical), zoom avant ou arriére (il ne s’agit pas a
proprement parler d’un mouvement d’appareil mais d’une variation de la focale ; on parle
parfois de travelling optique), ou encore I’ensemble des mouvements complexes rendus
possibles par des dispositifs techniques telles que les grues ou, depuis les années 1970, les
caméras spécialisées (steadycam). L’effet de ces différents mouvements sur la composition de
I’image n’est pas le méme, la grande différence étant qu’un panoramique conserve intacts les
rapports des objets entre eux dans le champ tandis qu’un travelling transforme ces rapports,
renforgant I’illusion d’une tridimensionnalité de I’espace filmique. Un plan est également
caractérisé par sa durée. Lorsqu’il est assez long pour former une unité narrative, on parle de
plan-séquence. La durée moyenne des plans est tres variable selon I’époque, les réalisateurs
ou les films mais certains historiens du cinéma indiquent une durée de 8 a 11 secondes avant
1960 et de 4 a 7 secondes depuis [Bordwell, 2006]. Une seconde unité de découpage du film
est la séguence*, qui se définit par une certaine cohérence narrative (unité de lieu, d’action ou
de dialogue). Elle peut étre délimitée par des opérations de montage ostentatoires de type
fondu au noir, mais ses limites sont souvent plus floues que celles du plan.

Aux mouvements des eléments de composition et de I’appareil s’ajoutent les mouvements
construits par le montage*, qui désigne I’opération de découpage et de raccord des plans. Le



montage ordonne les plans et fixe leur durée. C’est une opération qui peut viser a construire
une impression de continuité (du mouvement, de I’espace filmique). On parle alors de
montage transparent lorsqu’il se met au service de la continuité narrative et de I’illusion de
réalité. C’est le type de montage associé au cinéma hollywoodien classique. Le montage peut
étre une simple coupe nette, ou montage cut, collant immédiatement deux plans, mais il peut
aussi atténuer cet effet de coupe par des sutures plus ostensibles telles que le fondu enchainé
(surimpression de deux images), le fondu au noir (disparition de I’image), les iris (disparition
de I’image par un cache circulaire) ou les volets (disparition de I’image par un volet noir).
Dans tous les cas, le montage consiste en une opération d’assemblage de deux images pour
remplir trois fonctions syntaxique (le découpage du récit), sémantique (la relation produit du
sens dénoté ou connoté) et rythmique (la durée absolue et relative des plans produit du sens).
Le type de montage utilisé peut produire différents effets. Le montage transparent insiste sur
la liaison des plans entre eux, notamment par I’usage de raccords regard (lorsqu’une coupe
est introduite par un regard de personnage ; utilisé dans les conversations entre personnage
par exemple ou I’on a un montage de type champ contrechamp), de raccords dans I’axe
(lorsqu’une méme scene est filmée dans le méme axe a différentes échelles de plan) ou de
raccords dans le mouvement (lorsque le montage suit un mouvement de I’image). Dans le
champ contrechamp entre personnage comme dans les raccords de mouvement, une régle
importante de continuité est la régle des 180° selon laquelle la caméra ne peut pas franchir
I’axe du mouvement (le face-a-face entre personnages ou la direction de I’action) sans briser
la cohérence spatiale de I’action. Le faux raccord est une liaison qui ne respecte pas la
continuité entre les plans. Il sert beaucoup dans le cinéma moderne pour souligner
Iartificialité de I’ceuvre filmique, mais il est également présent dans le cinéma classique. John
Ford enfreint par exemple la régle des 180° dans I’attaque de la diligence de Stagecoach. A
I’effet de liaison, le montage peut ajouter un effet de ponctuation lorsqu’il utilise des modes
de montage type fondu ou volets. Enfin, le montage peut produire un effet d’alternance ou de
simultanéité grace au montage alterné (deux séquences se déroulant simultanément a des
endroits différents et reliées narrativement) ou grace au montage paralléle (deux séquences
sans lien temporel ou narratif entre elles et reliées symboliquement).

Le son*

Isoler I’image mouvante du son dans I’analyse filmique est aussi injustifié que d’isoler
I’image du mouvement, puisque le son est une donnée essentielle non seulement dans la
production de sens mais dans la construction de I’espace filmique et la production d’une
illusion de réalité. Le son d’un film est composé d’une variété complexe d’éléments
superposés (bruitages, dialogues, musiques) qui nécessitent une opération de montage
analogue au montage de la bande-image. Concernant I’enregistrement sonore, une distinction
est possible entre du son en prise direct, ou son synchrone enregistré directement sur le
tournage, et du son postsynchronisé, ajouté apres le tournage par des opérations de mixage et
de postsynchronisation. Jusque dans les années 1950, le son synchrone nécessite un matériel
colteux et encombrant qui limite son utilisation. L’écrasante majorité des films présente alors
une bande-son postcynchronisée. Le son au cinéma se distribue entre sons diégétiques et
extra-diégétiques. Les sons diégétiques désignent I’ensemble des sons dont la source provient
de I’espace filmique (qu’elle soit visible dans le champ — on parle parfois de son in — ou
invisible car hors champ — on parle alors de son hors champ). Les son diégétiques sont donc
spatialisés, contribuant a la construction de I’espace filmique, et rassemblent les dialogues,
voix, bruits, sons d’ambiance ou musiques d’écran (dont la source apparait a I’écran)
complétant la perception sensorielle et I’illusion de réalité créée par un film. Les sons
extradiégétiques rassemblent I’ensemble des sons dont la source est extérieure a |I’espace



filmique et a la diégese ; Il s’agit généralement de la musique de fosse ou des voix off (un
personnage interne a la diégese commente une action dont il est absent) ou over (un narrateur
extérieur a la diégese, comme dans How the West Was Won). La musique de fosse, qui est
I’essentiel des sons extradiégétiques, joue un role de maintien de I’effet d’unité d’un film et
assure ponctuellement une fonction de description (lorsqu’elle ’imite’ I’action ou soutient
I’émotion d’une scene) ou d’expression (lorsqu’elle connote une ambiance culturelle ou prend
une dimension esthétique ou symbolique). La distinction entre sons diégétiques et sons
extradiégétiques se justifie dans I’analyse par les statuts différents de ces sons vis-a-vis de
I’espace diégétique d’un film, mais il faut garder a I’esprit que ces deux types de son sont
recus simultanément par le spectateur et contribuent ensemble a la construction du rapport
complexe entre son et image a I’ccuvre dans 1’expérience d’un film. Dans I’analyse de la
bande-sonore, il est important de tenir compte de I’échelle sonore (les rapports d’intensité et
de durée entre les sons) et du réle joué par le son dans la continuité des plans d’un film. Le
son permet souvent de masquer I’artifice des opérations de montage, soit en offrant la
possibilité d’un raccord son (un son hors champ est suivi d’un plan sur sa source), soit en
atténuant une suture (par le prolongement d’un son sur le plan suivant), soit en renforcant
I’unité narrative d’une séquence (lorsqu’une musique se prolonge sur un ensemble de plans).

Le récit

Dans le cinéma narratif, la combinaison dynamique d’image et de son sert une intention
fictionnelle : raconter une histoire. Le film de fiction est alors doublement éloigné de la réalité
qu’il représente, d’abord en tant que fiction (les acteurs, les décors sont fictifs) puis en tant
que film représentant cette fiction qui est absente et disparue. Comme une ceuvre littéraire, le
film narratif construit un récit ordonné, cohérent et progressif. Ce récit n’est pas strictement
linéaire, mais fait de rappels, d’annonces ou de correspondances internes qui renforcent la
cohérence de la diégese et de I’ceuvre filmique. Il peut étre construit chronologiquement ou
présenter une temporalité fragmentée par des flashbacks (analepses) ou flashforwards
(prolepses), mais il est toujours fini, limité matériellement par un début et une fin. Le modéle
de référence du cinéma classique hollywoodien est celui d’une ceuvre close, non seulement
limitée et standardisée matériellement, mais dans laquelle I’ensemble des éléments narratifs
participent a la cohérence de I’ensemble. Le film narratif met également en jeu une
narration, a la fois au sens d’acte de narration par une instance narrative et au sens de
situation cadrant cet acte. Les auteurs de L’Esthétique du film distinguent ici une instance
narrative réelle, qui est le lieu abstrait et hors cadre des décisions de production du récit
(peuvent ici rentrer en ligne de compte les multiples individualités créatrices, les contraintes
budgétaires, la période historique de production, le genre cinématographique), et une instance
narrative fictive qui est interne a I’histoire, souvent rattachée a un ou plusieurs personnage par
I’usage d’une voix narrative ou de plans subjectifs [2008]. Enfin, le film met en jeu une
histoire au sens de contenu narratif, encore appelée diégése car il s’agit d’un univers narratif
autonome et distinct du recit qui I’organise et le présente. Le récit effectue certaines
opérations sur la diégése, notamment en termes d’ordonnancement (le récit peut ré-agencer
I’histoire), de durée (le récit peut modifier la durée des épisodes diegétiques) et de focalisation
(le récit adopte un point de vue sur I’histoire). Le propre du cinéma classique hollywoodien,
dont le principe généralement reconnu est I’illusion de réalite, serait de masquer le travail du
récit et de la narration pour construire I’illusion d’une histoire offerte immédiatement au
spectateur, sans intermediaire. La réalité du cinéma classique est bien plus complexe, mais
cela permet de le distinguer de formes de narration plus ostentatoires et problématiques aprés
les années 1960.



Un film narratif peut étre décrit selon les critéres classiques de structuration de la narration
avec une exposition (que les auteurs de L Esthétique du cinéma appellent une “intrigue de
prédestination” car elle contient en germe I’essentiel de I’intrigue et de sa résolution [2004]),
des péripéties (ensemble des retards a la résolution), un point culminant et un dénouement,
autant d’étapes standardisées et condensées dans un produit fini d’environ une heure et demie
dans le modéle de production des grands studios hollywoodiens (v. Cinéma, histoire et
société). Non seulement les films de fiction hollywoodiens sont soumis a un tel programme
narratif tendu vers la résolution et freiné par des péripéties, mais I’organisation narrative vise
également a une distribution équilibrée des registres pathétiques et comiques, épiques et
tragiques, débouchant généralement sur le fameux happy ending ou résolution heureuse. Car
le film narratif, en particulier dans sa veine classique hollywoodienne, est orienté vers la
réduction d’un désordre, le rétablissement d’un équilibre, la réunion de ce qui a été separe,
résolution ultime venant combler un désir de cléture chez le spectateur. Sans une telle
résolution, le récit parait inachevé et le spectateur reste mobilise émotionnellement. La cléture
narrative d’un film n’empéche pas des effets de référence ou d’intertextualité avec d’autres
formes d’arts (littérature, peinture, photographie, musique, etc...) ou d’autres types de média
(discours politiques ou médiatiques), voire au sein du cinéma lui-méme avec les références,
les citations, les hommages, les plagiats ou les remakes. Cette référentialité du cinéma a lui-
méme remplit une fonction générique au sens ou elle est nécessaire a la construction d’un
genre comme le western (v. Cinéma, histoire et société). Mais cette autoréférentialité a
également une fonction historique qui est exacerbée avec I’émergence d’un cinéma moderne
dans les années 1960. Dans Historicitié du cinéma, Youssef Yshaghpour décrit la modernité
du cinéma comme son avénement a une conscience de son historicité [2004]. Les références
et effets d’intertextualité servent a signaler une conscience historique du cinéma en tant qu’art
visible par exemple dans Little Big Man. Mais déja les effets d’intertextualité et
d’autoréférence dans le cinéma classique, par exemple dans I’ceuvre de John Ford* [Gornet,
2017] contribuent (outre la construction d’une ceuvre personnelle) a I’exhibition d’une
artificialitét de [I’objet filmique typiqguement associée au cinéma moderne. Par
I’autoréferentialité, le western se construit comme genre dans la période classique, mais il
souligne déja une intention de réfléchir, plutdt que de masquer, son travail de naturalisation de
I’histoire. Enfin, le cinéma américain en général, dont la production repose depuis ses débuts
sur le star system, présente une forte focalisation sur I’individu comme agent de I’histoire.

L analyse de séquence pour I’agrégation

Une bonne analyse de séquence repose avant tout une attitude critique, ouverte et attentive a
la combinaison des différents parameétres expressifs mentionnés ci-dessus. Dans le cadre des
épreuves de I’agrégation, I’analyse de séquence peut intervenir a I’oral dans le commentaire
de texte en agrégation externe et dans I’explication en langue étrangére en agrégation interne.
Si le candidat tombe sur la question de tronc commun de civilisation américaine lors de ces
épreuves, d’apres les informations données lors de la réunion d’information SAES du 8
octobre 2017, le candidat devra analyser une séquence d’un film du corpus primaire d’une
durée d’environ deux minutes en conjonction avec un texte court ou une citation (agrégation
externe) ou un texte possiblement plus long (agrégation interne). Le texte sert de point
d’entrée a la séquence qui doit étre le coeur de 1’exposé du candidat. La séquence doit étre
analysée avec les outils de I’analyse filmique et abordée dans ses enjeux de civilisation. Il
s’agit comme les autres années d’un commentaire de document historique, nécessitant de
s’interroger sur la tension entre la réalité de I’histoire de I’Ouest et le point de vue du
document. Lors de I’épreuve, nous conseillons au candidat de produire une courte analyse
textuelle du document écrit pour dégager les axes et enjeux problématiques qui guideront



I’analyse de séquence filmique. Le texte ou la citation s’inscriront dans un cadre théorique ou
historiographique qu’il s’agira d’identifier et de resituer dans I’historiographie de I’Ouest
et/ou du western. La séquence est ensuite le coeur du travail de préparation. On s’interrogera
sur la cohérence narrative et esthétique de la séquence proposée (pourquoi ce découpage ?
qu’est-ce qui fait ou défait son unité ?). On situera la séquence dans le film en montrant
pourquoi cette situation oriente la réception et le sens de I’extrait. On analysera la séquence
avec les outils de I’analyse filmique, en portant attention & I’image, au mouvement, au son, au
récit et, par-dessus tout, a la maniere dont ces éléments se combinent pour produire du sens.
On s’interrogera sur les tensions entre la séquence et le texte proposé mais aussi sur les
tensions internes a la séquence qui permettront une discussion nuancée. Enfin, on pourra
conclure en élargissant la réflexion au reste du corpus et au genre du western par des
exemples qui confirment ou nuancent les observations faites a partir de la séquence proposee.
Une bonne analyse de séquence, comme une bonne analyse de texte, ne peut faire cas de tous
les éléments que contient I’extrait, mais produit un discours problématisé, selon un axe choisi
et justifié, qui est cohérent a la fois avec I’extrait lui-méme et avec I’ccuvre dans son
ensemble. Cela signifie que I’analyse ne peut écarter de son champ critique des éléments qui
viendraient la remettre en cause mais doit au contraire se saisir des contradictions potentielles
comme autant de tensions problématiques fécondes pour la réflexion.

3.2 Présentation du corpus

The Iron Horse (Le Cheval de fer)
1924, Etats-Unis, 150 min, noir et blanc, 1.33:1

Realisateur : John Ford

Scénariste(s) : Charles Kenyon, John Russell, Charles Darnton (cartons)
Producteur(s) : John Ford

Photographie : George Schneiderman

Montage : Hettie Gray Baker

Musique : Erno Rapee (1924) ; Christopher Caliendo (2007)

Interprétation : George O’Brien (Davy Brandon), Madge Bellamy (Miriam Marsh), Fred
Kohler (Deroux), Will Walling (Thomas Marsh), Cyril Chadwick (Jesson), Francis Powers (le
sergent Slattery), J. Farrell MacDonald (le caporal Casey), James Welch (le soldat Schultz),
Chief John Big Tree (Cheyenne chief)

Maison(s) de production : Fox Film Corporation

Eléments d’analyse :

En réponse au studio Paramount, qui sort le premier western épique d’envergure avec The
Covered Wagon en 1923, William Fox envisage de produire un film aux ambitions
équivalentes. The Iron Horse est ainsi la deuxiéme grande fresque historique célébrant la
construction de la nation américaine par la conquéte de I’Ouest américain. Si The Covered
Wagon se concentrait sur les pionniers en chariot traversant le continent sur la piste de
I’Oregon dans les années 1830, The Iron Horse choisit un épisode plus tardif de I’histoire de
I’Ouest mais tout aussi symbolique de la naissance de la nation américaine : la construction de
la premiere ligne transcontinentale, reliant la cote est a la céte ouest. Lorsque le réalisateur
John Ford* est invité a porter le projet, il a déja une cinquantaine de films a son actif — le tiers
de sa carriere — pour Universal depuis 1917, puis Fox a partir de 1920, mais son travail




précédent était cantonné a des budgets limités. Le film est accueilli trés favorablement aux
Etats-Unis et en Europe, ou les projections spéciales précédées de I’exhibition d’Indiens
enthousiasment les foules comme le Buffalo Bill’s Wild West* vingt ans auparavant. D’un
budget de $280 000 (un budget moyen de grosse production pour I’époque, a comparer aux
$780 000 de The Covered Wagon, qui rapporta $3,8M a la Paramount), le film fait plus de
$2M de recettes, devenant le plus gros succes de 1924.

Les dimensions du projet, comparables a ce qui avait été entrepris pour The Covered Wagon
et selon des standards de production établis par Intolerance de David W. Griffith (1916), sont
colossales : “he commanded, it is said, 5000 extras; the construction of two whole towns; 100
cooks to feed the crew; 2000 rail layers; a cavalry regiment; 800 Indians; 1300 buffalo; 2000
horses; 10000 cattle; 50000 properties; the original *Jupiter’ and 116’ locomotives that had
met at Promontory Point on May 10, 1869; Wild Bill Hickcok’s derringer; and... the original
stagecoach used by Horace Greeley!” [Gallagher, 1986]. La construction de la ligne
transcontinentale devient I’occasion pour Ford d’insérer des épisodes de la conquéte de
I’Ouest déja inscrits dans la culture populaire (la chasse aux bisons, la conduite du bétail,
I’attaque des Indiens), auxquels s’ajoutent les repéres narratifs d’un genre en construction (le
héros de I’Ouest entre deux mondes, la justice expéditive, la bagarre du saloon, le duel final,
la romance du héros de I’Ouest avec la fille de I’Est). L’attention reste cependant portée sur
les individus, dont le travail et le sacrifice a rendu possible la construction de la nation, dans
une alliance de I’intime et de I’historique qui rappelle que I’histoire est avant tout écrite par
un peuple. Et la construction en épisodes, apparemment faite de digressions narratives
caractéristiques du réalisateur, sert cependant la trame centrale qui culmine avec “the wedding
of the rails” a Promontory Point et le mariage du héros de la Frontiére Davy Brandon (George
O’Brien) et de la fille du directeur de chemin de fer Miriam Marsh (Madge Bellamy).
L’intention premiére du film, annoncée des le premier carton, est de proposer une “pictorial
history” de la construction du transcontinental qui soit “accurate and faithful in every
particular of fact and atmosphere”. Cette intention documentaire, provenant de ce que Jean-
Louis Leutrat appelle une “mission pédagogique” et patriotique qu’endosse le genre a cette
époque, se retrouve dans le soin apporté aux recherches historiques qui ont précédé le film : a
la bibliotheque du Congres, au Smithsonian Institute, dans les archives des deux compagnies
de chemin de fer Union et Central Pacific et en mobilisant les bibliothéques municipales de
New York, Los Angeles, San Francisco, Sacramento et Omaha [Leutrat, 1985]. Ce souci de la
reconstitution fidéle se retrouve a différents niveaux du film : I’insertion d’objets authentiques
(les locomotives ou le pistolet de Wild Bill Hickcok), la mise en scéne de personnages
historiques (Abraham Lincoln, Buffalo Bill, Wild Bill Hickcok), la mobilisation de la
photographie (reconstitution minutieuse du cliché d’Andrew Russell, Joining of the rails at
Promontory Point, May 10, 1869) ou la présence de cowboys célébres et d’authentiques
hommes de I’Ouest et Indiens sur le tournage (Ed *Padner’ Jones, Sid Jordan, Vinegar Roan
ou Chief White Spear [Brownlow, 1979]). A cela s’ajoute une recherche du réalisme par le
tournage en extérieur et dans différents décors de I’Ouest américain. Alors que les tempétes
de neiges retardent le tournage et fatiguent les employés (un cuisinier meurt de pneumonie),
I’équipe décide d’exploiter le moment pour tourner une scene de tempéte qui devient la
vignette “rigors of winter”. Le paralléle entre les membres du tournage, qui vivent dans des
conditions parfois proches de celles des pionniers, et les pionniers historiques de I’Ouest
devient un argument promotionnel et alimente le sentiment de la construction d’une histoire
du cinéma qui refléte et redouble celle de I’histoire nationale. Un livre comme The War, the
West and the Wilderness de Kevin Brownlow, décrivant le tournage comme une aventure
digne des personnages célébrés dans le film, alimente encore ce paralléle entre les pionniers
de I’Ouest et les pionniers du cinéma [1979].




Comme chez Frederick Jackson Turner, I’autorité de la science historique dont se revendique
The Iron Horse permet au film de consolider un mythe des origines de la nation. Le sentiment
d’une téléologie progressiste de I’histoire, d’une nécessité historique qui naturalise I’histoire
de colonisation du continent, est fortement défendu dans certains cartons (“Brandon and his
boy are impelled westward by the strong urge of progress”; Abraham Lincoln “sees the
inevitable” of a “nation pushing westward”) et se retrouve dans une iconologie éculée
(I"association visuelle du train au soleil levant). Le racialisme et les hiérarchies de genre qui
structurent I’idéologie nationale du tournant du xxe siecle sont consolidées dans des
séquences montrant les Indiens comme une horde sauvage (I’attaque du train
d’approvisionnement) ou la femme comme voix sensible de la civilisation (Miriam calme les
ouvriers étrangers préts a faire greve). Loin de tomber dans une apologie de I’Amérique
blanche, masculine et conquérante, le film approche son sujet avec une intention libérale et
une volonté de complexifier les polarités binaires de la pensée impériale. Alors que le
Congres débat d’une nouvelle loi de quotas sur I’immigration, Ford souligne la participation
des immigrants chinois et italiens (premieres cibles de ces quotas) dans la construction
nationale. La réunion des deux équipes d’ouvriers donne lieu a une scéne de retrouvaille qui
integre ces deux groupes ethniques a I’effort national (v. La construction de la nation). De
méme, si les Indiens présentent une menace pour la construction du chemin de fer, le film
adopte leur point de vue sur I’arrivée de la cavalerie, celui d’une invasion de leur territoire,
lors de leur premiére apparition a I’écran et présente un chef cheyenne (Chief John Big Tree)
en gros plan dans une pause rappelant les photographies d’Edward S. Curtis (v. Mythe et
histoire). De plus, Ford souligne avec insistance la présence des Pawnees aux cotés des
travailleurs du rail des le debut de la construction (en premier plan de nombreux plans
d’ensembles, leurs tipis visibles en bordure de North Platte et de [I’avant-poste de
construction), en repoussant I’explication de leur présence au moment de déménagement du
camp vers Cheyenne. Ce brouillage inexpliqué de la frontiere raciale force a interroger le récit
turnerien d’une civilisation blanche progressant contre la sauvagerie. Ce sont d’ailleurs les
Pawnees et non la cavalerie qui viennent sauver les ouvriers du rail assiégés par les
Cheyennes. Par ces subtilités dans le traitement de son sujet, The Iron Horse dépasse la
simple célébration du mythe de la conquéte et se donne les moyens d’une écriture de I’histoire
par le cinéma.

Jesse James (Le Brigand bien-aimé)
1939, Etats-Unis, 106 min, couleur (Technicolor), 1.37:1

Réalisateur : Henry King

Sceénariste(s) : Nunnally Johnson

Producteur(s) : Darryl F. Zanuck, Nunnally Johnson
Photographie : George Barnes, W. H. Greene
Montage : Barbara McLean

Musique : Louis Silvers

Interprétation : Tyrone Power (Jesse James), Henry Fonda (Frank James), Nancy Kelly
(Zerelda Cobb), Randolph Scott (Will Wright), Henry Hull (Major Rufus Cobb), Brian
Donlevy (Barshee), Donald Meek (McCoy), Jane Darwell (Mrs Samuels), Ernest Whitman
(Pinkie), David Carradine (Bob Ford)

Maison(s) de production : 20th Century Fox

Eléments d’analyse :




Le film de Henry King n’est pas le premier a célébrer la Iégende du criminel confédéré Jesse
James mais il est la référence cinématographique du traitement de cette légende, a laquelle
tous les westerns suivant sur le personnage, ou plus généralement centrés sur la figure du bon
hors-la-loi, se sont confrontés. En réponse a la Warner qui sortait sa propre glorification d’un
bandit au grand cceur 1’année précédente, The Adventures of Robin Hood (Les Aventures de
Robin des bois, Michael Curtiz, 1938), le producteur Darryl Zanuck trouve un sujet similaire
pour sa star masculine Tyrone Power dans le récit de Jesse James. Le scénariste Nunnally
Johnson accepte le projet en imposant Henry Fonda. Avec Henry King, il effectue des
recherches et des entretiens dans le Missouri ou Jesse James a grandi et poursuivi I’essentiel
de sa carriere, cherchant a rassembler une histoire orale sur le personnage sur le mode des
enquétes de folklore populaire menées par le gouvernement du New Deal. Une attention
particuliére est portée aux détails de décor et de costume, notamment pour les locomotives
d’époque restaurées pour le film [Coppedge, 1986]. Le film est tourné sur place a Pineville,
Missouri, et dans la région des montagnes Ozark. En couleur, avec un budget de $1,2M qui
indique les ambitions serieuses du studio, le film sorti en janvier 1939 relance le western de
série A en distillant dans les grandes productions la veine populiste qui caractérisait de
nombreux westerns de série B des années 1930.

Jesse James se présente comme un film historique sur un personnage trouble de la fin du Xixe
siécle, une dimension qui a été cruciale dans les négociations serrées avec le Production Code
Administration responsable de I’application du code d’autocensure a Hollywood (v. Cinéma,
histoire et société). La distance historique a permis au studio de défendre aupres de la PCA la
dissociation de son sujet par rapport a la situation sociale et politique tendue de I’Amérique de
la Grande dépression. Cet argument a permis a la 20th Century-Fox de produire le film tandis
gu’un film sur le bandit des années 1930 John Dillinger a été refusé a la Warner [Stanfield,
2001]. Pourtant, Jesse James est fortement ancré dans une idéologie et une iconographie
contemporaines. A I’instar des social consciousness films de la période qui exploraient les
difficultés du chdmage et de la pauvreté, le film de la Fox se concentre sur les souffrances du
peuple rural américain aux prises avec un capitalisme industriel prédateur et oppressant. Ce
théme populiste, qui renvoie dans Jesse James & une tradition politique agrarienne remontant
a Thomas Jefferson, se refléte dans les références visuelles au travail photographique de la
Farm Security Administration sur le peuple américain ou au film de gangster de la période
pré-code hollywoodienne et sa critique du capitalisme américain. Si Jesse James cherche le
réalisme, c’est dans un naturalisme social trés contemporain plut6ét que dans une exactitude
historique. L’histoire y est traitée sur le mode de la fable, comme une célébration du folklore
populaire qui résonne avec des programmes culturels contemporains de collection de récits
oraux, de musiques populaires et d’images du peuple américain.

Jesse James s’inscrit explicitement dans le genre du western pour traiter un sujet résolument
sudiste. Cette ambiguité entre Ouest et Sud est déja présente dans la Iégende du personnage
originaire du Missouri, un état esclavagiste resté fidéle a I’Union situé a I’Ouest du
Mississippi. Jesse James lui-méme était un produit du Sud confédéré, opposé a I’émancipation
des esclaves et refusant la victoire de I’Union, un criminel qui a transformé de son vivant,
avec I’aide du journaliste Major John Edwards, ses actions violentes en une résistance
héroique au capitalisme industriel de I’Age doré. Le film efface la dimension sudiste de son
personnage pour le présenter comme un “buckaroo” (un autre terme pour cowboy), situer
I’action dans I’Ouest, selon les éditoriaux du Major Cobb (Henry Hull), et célébrer la
mémoire d’un héros américain. Des éléments sudistes persistent cependant, révélant un point
de vue sympathique a la Cause perdue peut-étre attribuable aux origines sudistes du
réalisateur et du scénariste : la désignation de la guerre de Sécession comme une “War
between the States” dans les cartons d’introduction, la présence évidente du Dixie Belle
Saloon, I’instauration de la loi martiale et I’occupation du comté par les troupes en uniforme




bleu de I’Union, I’association du train (“an ever-growing ogre”) avec les couleurs et I’nymne
de I’Union (lors du départ de Saint Louis). En installant cette perspective sudiste sur la
période controversée de la Reconstruction dans I’univers générique du western, Jesse James
participe ainsi d’un mouvement culturel et historiographique plus large de nationalisation de
la Cause perdue* dans les années 1930, culminant avec la sortie de Gone With the Wind
(Autant en emporte le vent, Victor Fleming, 1939) [Mayer, 2016b].

Jesse James reste frappant et inédit a son époque dans le western de série A par sa critique
systémique du capitalisme industriel incarné par le chemin de fer. Si des figures antagonistes
comme I’employé du chemin de fer Barshee (Brian Donlevi) ou le président de la compagnie
Saint Louis Midland McCoy (Donald Meek) sont individualisées, c’est le “railroad” comme
industrie qui est I’oppresseur du peuple et I’ennemi de Jesse James. En adoptant la perspective
d’un héros résistant & la marche du progrés, Jesse James inverse la structure narrative
classique du western dans lequel I’action héroique se met au service de la civilisation (v. La
construction de la nation). Cette inversion marque le genre qui développe un cycle de films
populistes centrés sur des bons hors-la-loi. Elle préfigure également le renversement de
perspective sur la conquéte effectué par le western pro-Indien apres Broken Arrow. En
s’opposant a la machine, Jesse James et ses compeéres sont associés a la nature sauvage et
endossent une certaine indianité : Jesse utilise la nature pour se cacher des autorités ; annonce
sa présence en imitant un sifflement d’oiseau ; une remarque d’un habitant (“some of them
fellas would scalp their own Ma for a lot less than $5000”) associe les membres de la bande
aux Indiens (v. Le héros américain). L’action de Jesse se gonfle de la Iégitimité et de la
férocité de la résistance indienne a la colonisation, une association qui signale également un
danger pour le héros de sombrer pleinement dans la sauvagerie, comme le souligne a plusieurs
reprises sa femme Zee (Nancy Kelly) (“you’ll get like a wolf” ; “we live like animals. Scared
animals” ; “he’s crazy with wildness™). La conclusion du film rétablit cependant le train
comme un symbole de progres permettant I’émancipation en Californie.

The Ox-Bow Incident (L Etrange incident)
1943, Etats-Unis, 75 min, noir et blanc, 1.37:1

Adapté du roman The Ox-Bow Incident de Walter Tilburg Clark (1940)
Réalisateur : William Wellman

Scénariste(s) : Lamar Trotti

Producteur(s) : Lamar Trotti
Photographie : Arthur Miller

Montage : Allen McNeil
Musique : Cyril J. Mockridge

Interprétation : Henry Fonda (Gil Carter), Harry Morgan (Art Croft), Dana Andrews (Donald
Martin), Anthony Quinn (Juan Martinez), Francis Ford (Alva Hardwicke), Jane Darwell (Ma
Grier), Frank Conroy (Major Tetley), William Eythe (Gerald Tetley), Harry Davenport
(Arthur Davies), Leigh Whipper (le reverend Sparks), Marc Lawrence (Jeff Farnley), Dick
Rich (I’adjoint Butch Mapes), Matt Briggs (le juge Tyler), Martin (Poncho)

Maison(s) de production : 20" Century Fox

Eléments d’analyse :




Ce film de William Wellman pour la Fox est unanimement reconnu comme un film majeur de
I’histoire du western, voire de I’histoire du cinéma, mais n’a fait I’objet que de peu d’analyses
et de recherche a ce jour. Le film est généralement décrit comme un anti-western avant
I’heure, ce qui se justifie par de nombreux aspects : un tournage en studio, un récit centré sur
les dialogues, une tonalité sombre et un héros impuissant. D’une durée courte (75 min) et d’un
style proto-noir inédit dans le genre a I’époque, le film a été bien accueilli par la critique et
I’industrie (nommé pour I’oscar du meilleur film) mais a été un échec commercial retentissant
et reste traité dans les histoires du genre comme un anachronisme, inaugurant le cycle du
western noir (v. Histoire du western) et annongant avec dix ou vingt ans d’avance le
développement du western vers I’autocritique et le révisionnisme historique. Sorti un peu
moins de deux ans aprés I’entrée en guerre des Etats-Unis, & un moment ol le western était
supplanté par le film de guerre et ou le ton général des productions hollywoodienne était
patriotique, The Ox-Bow Incident prolonge le roman source dans I’exploration d’un “nazisme
américain”, selon les mots de Clark lui-méme [Hada, 2001].

The Ox-Bow Incident frappe par sa cinématographie en noir et blanc, dirigée par Arthur C.
Miller (The Gunfighter, 1950), et son décor assumeé de studio. Le film construit une vision
sombre et étouffante d’un Ouest sans lumiere ni perspective, ou la nature refléte la
psychologie torturée des personnages et d’ou personne ne sort innocent. La musique de Cyril
J. Mockridge (River of No Return, 1956 ; The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) méle
symphonie tragique, ajoutant a I’atmosphere sombre du film, et musiques minoritaires (negro
spiritual et jarabe tapatio). Le départ du posse et les plans de chevauchées, seuls moments
d’ouverture de I’espace dans le film, offrent un bon exemple d’un refus catégorique de
I’épopée : la musique martele les coups sombres du destin tandis que les personnages
s’enfoncent progressivement avec la fin du jour dans des paysages de montagne de plus en
plus fermés. Au niveau stylistique, le film innove dans son usage répété du gros plan, ses
mises en sceéne redoublant les perspectives (le bar dans le saloon) ou son héros cynique et
alcoolique, autant d’éléments qui préfigurent certains procédés du western spaghetti.

Ce style anti- ou sur-westernien de The Ox-Bow Incident sert un récit qui s’attelle a exhiber
les travers idéologiques du mythe de I’Ouest, que ce soit la violence grégaire des habitants de
I’Ouest, le racisme et la xénophobie ordinaires qui servent de terreau a cette violence, ou la
culture de la masculinité qui I’alimente et la justifie. Le film aborde également le probléme de
la tyrannie de la majorité, qui constitue le grand danger d’une société démocratique pour la
pensée libérale américaine depuis James Madison, et refuse les oppositions binaires
(coupables ou innocents, bien ou mal, nordistes ou sudistes) au profit d’une exploration des
zones grises de I’écriture historique. Alors que le major Tetley est sans aucun doute confédéré
dans le roman source, le film brouille cette identité politique afin de rapprocher le personnage
de la communauté qu’il dirige. Le vieux Alva Hardwicke (Francis Ford), vétéran de la guerre
de Sécession, a probablement combattu pour le Sud et pour le Nord (“maybe both, at different
times” nous dit Martin). Si la conclusion du film semble absoudre Gil, Art et les cing autres
qui ont voté contre la pendaison, le boutiquier Davies (Harry Davenport) et le révérend noir
Sparks (Leigh Whipper) ont refusé I’arme qui aurait pu leur permettre de s’opposer au major
Tetley. Gil lui-méme n’a su opposer qu’une résistance impulsive et inefficace, incapable de
penser une action résolue. Enfin, le casting renforce I’effet du propos en mettant dans des
rbles problématiques ou antagonistes (Jenny Grier et Gil Carter notamment) des acteurs (Jane
Darnell et Henry Fonda*) qui ont été les visages du peuple américain dans Jesse James et The
Grapes of Wrath (Les Raisins de la colére, John Ford, 1940).

Le film se distingue du roman par plusieurs aspects [Bluestone, 1968]. Le personnage
d’Osgood, pasteur de Nouvelle Angleterre opposé au lynchage, est éliminé du film. Le point
focal est transféré du narrateur Art Croft vers le personnage plus sanguin de Gil Carter, jouée
par Fonda. Dans le roman, Gil et Carter ne votent pas contre le lynchage parce que leur




position d’étrangers les rend vulnérables. La vision de Gerald, fils du major Tetley, d’une
humanité motivée par des instincts animaux et une soif de pouvoir, est réduite dans le film a
sa condamnation du major en conclusion. Le major est quant a lui un authentique vétéran
confédéré dans le roman tandis que son engagement dans la guerre de Sécession est mis en
doute par Gil dans le film. Dans le roman, c’est le Mexicain Juan Martinez qui perd son sang
froid avant I’exécution et non Martin. Enfin, plusieurs éléments du film transforment de
maniére significative la fin du roman. Dans la fin du roman, la victime supposée Kinkaid
apparait en personne aux cOtés du shérif; le shérif refuse de poursuivre en justice les
membres du posse ; Davies affirme sa culpabilité dans le lynchage (par manque de courage
pour s’interposer) ; Gerald Tetley se suicide, ce qui provoque le suicide d’un major Tetley
endeuillé ; la lettre de Martin n’est jamais lue. Ces changements contribuent a présenter la
démocratie et le systeme juridique américains comme fonctionnels, assurant que les coupables
seront punis et que, dans un monde ou il y a assez de shérifs pour couvrir le territoire
américain, de telles manifestations de violence populaire ne peuvent plus s’exprimer (v. La
construction de la nation).

Broken Arrow (La Fleche brisée)
1950, Etats-Unis, 93 min, couleur (Technicolor), 1.37:1

Adapté du roman Blood Brother de Elliott Arnold (1947)
Réalisateur : Delmer Daves

Scénariste(s) : Albert Maltz

Producteur(s) : Julian Blaustein

Photographie : Ernest Palmer

Montage : J. Watson Webb Jr.

Musique : Hugo Friedhofer

Interprétation : James Stewart (Tom Jeffords), Jeff Chandler (Cochise), Debra Paget
(Sonseeahray), Will Geer (Ben Slade), Arthur Hunnicutt (Mitt Duffied), Basil Ruysdael (le
general Howard), Joyce Mackenzie (Terry), Jay Silverheels (Geronimo), Iron Eyes Cody
(Teese)

Maison(s) de production : 20" Century Fox

Eléments d’analyse :

Pour sa tentative de représenter les Amérindiens comme des étres humains, Broken Arrow est
largement considéré comme un “véritable tournant” dans I’histoire du western [Lacoue-
Labarthe, 2013]. Le film fut un succes commercial ($3,5M de recettes) et critique qui modifia
I’image de I’Indien & Hollywood et son traitement dans le genre, annongant le renversement
des polarités morales du western a la fin des années 1960. Premier western du réalisateur
Delmer Daves, qui réalisera deux autres westerns pro-Indiens (Drum Beat, 1954 ; The Last
Wagon, 1956), Broken Arrow refléte un changement d’attitude a I’égard des Ameérindiens
apres la Seconde Guerre mondiale, les tensions raciales liées au progres vers la déségrégation
et la pression anti-communiste pesant a Hollywood (le scénariste Albert Maltz, inscrit sur la
liste noire des studios, apparait au générique original sous le préte-nom de Michael
Blankfort). La nouveauté de Broken Arrow participe également d’une volonté de renouveler le
genre dans une période ou les recettes sont en baisse devant I’émergence de la télévision et les
nouvelles formes de loisirs disponibles aux classes moyennes en croissance. Le film est




nommé aux Oscars dans la catégorie de la meilleure photographie pour le travail réalisé par le
directeur de la photographie Ernest Palmer.

Broken Arrow est tiré du roman Blood Brother d’Elliott Arnold (1947) qui retrace I’histoire
de Cochise en Arizona depuis I’arrivée des premiers colons blancs en 1855 jusqu’a la mort du
chef Apache en 1874. Le film choisit de se concentrer sur la relation de confiance qui se crée
entre Cochise (Jeff Chandler) et I’ancien éclaireur de I’armée américaine Tom Jeffords (James
Stewart) au début des années 1870, menant a la signature d’un traité de paix avec le général
Howard et la création d’une réserve pour les Apaches Chiricahua en 1871. Le roman s’appuie
sur deux années de recherches de la part de son auteur et le film se présente comme le récit
exact d’une “part of the history of Arizona”. Pour preuve d’une “authenticity in every possible
detail” vantée par les communiqués de presse de la 20th Century-Fox, le studio souligne que
350 Apaches ont été engages pour jouer les Apaches du film, “another indication of the length
to which the studio went to achieve the realism desired for the vehicle”, en plus des 300
acteurs et 350 chevaux rassemblés a Sedona pour le tournage (v. Mythe et histoire). D’autres
communiqués servant a la promotion du film soulignent cependant avec humour que “a 1949-
model redman [has] none of the trappings of his ancestors”, ce qui démontrerait
“civilization’s inroads on time-honored tribal customs”. Objets et artefacts traditionnels ont
ainsi été parfois fabriqués a partir de manuels pour boy scouts américains, les compétences en
tir & I’arc ont été acquises avec I’aide d’un archer professionnel blanc et la couleur de peau
caractéristique des “redmen” dénudés du Xixe siecle a été obtenue en appliquant “greasepaint
by the gallons [...] on the native Americans to give their pale skins the outdoor look that
tradition demands”.

Le film a été critiqué pour son usage d’acteurs blancs pour jouer les roles indiens principaux,
une pratique dont les origines remontent aux incarnations de personnages noirs dans les
minstrel shows et qui ne prend véritablement fin dans le western que dans les années 1990 (v.
Impérialisme et décolonisation). Le film a également fait I’objet de critiques pour sa
représentation d’une culture amérindienne romancée. Alors que les Apaches étaient a ce
moment-la affamés par le massacre des bisons, décimés par les maladies et acculés par
I’armée américaine et la pression des colons, le film présente une société indienne solide et
fonctionnelle, vivant en harmonie avec son environnement naturel. Enfin, on a reproché a ce
film progressiste de ne pas franchir le pas de la miscegenation (relations sexuelles
interraciales) en faisant mourir Sonseeharay (Debra Paget), la femme indienne du héros, en
conclusion. Par cette mort, mais également par le fait que I’humanité des Indiens est
construite par assimilation a la culture blanche (“ils sont comme nous”), le film consolide le
racisme qu’il prétend dépasser. C’est la sans doute la limite politique de ce film, qui est celle
du libéralisme américain dont il est un produit : Broken Arrow défend la tolérance en niant le
droit de l’autre a la différence et en maintenant la hiérarchie raciale structurant la société
américaine [Slotkin, 1998].

Malgré tout, Broken Arrow reste un film charniére de I’histoire du western. L’attention portée
par le héros et le public a la culture apache, fut-elle fantasmée, s’inscrit dans la veine
ethnographique du western qui remonte aux origines du cinéma (v. Histoire du western) mais
son ampleur est remarquable. De méme, I’engagement du héros en faveur des Indiens, qui ne
se contente pas de professer son admiration mais prend des risques de part et d’autre du
conflit pour trouver une solution de paix, représente I’émergence d’un nouveau type de
personnage ami des Indiens [Lacoue-Labarthe, 2013]. Une reconnaissance de la perspective
indienne sur la colonisation et un discours pro-Indien existent dans le western depuis les
Indian Pictures des années 1900. Mais le fait qu’une production de grande ampleur en fasse le
cceur de son sujet & un moment ou, apres le succés commercial de Red River en 1948, le
western revient au cceur des productions hollywoodiennes, précipite une inflexion du genre
vers un traitement plus complexe des questions raciales et de I’histoire de colonisation. De



plus, Broken Arrow se confronte aux conséquences du racisme et de la violence interraciale a
un moment ou ces questions prennent le devant de la scene politique et tente d’élargir le
spectre de I’humanité a Hollywood et aux Etats-Unis [Coyne, 1997]. Enfin, dans I’attention
portée au rétablissement d’une vérité historique (le scalp comme pratique des Blancs et non
des Apaches ; le héros qui corrige a plusieurs reprises un récit fallacieux des événements) et
dans la mise au service des Indiens de procédés jusque-la réservés généralement aux Blancs
(gros plans soutenus, contre-plongées héroiques, dialogues fournis et voix-off favorable),
Broken Arrow met en place le canevas idéologique et formel du western révisionniste.

Shane (L’Homme des vallées perdues)
1953, Etats-Unis, 118 min, couleur (Technicolor), 1.37:1

Adapté du roman Shane de Jack Schaefer (1949)
Réalisateur : George Stevens
Scenariste(s) : A. B. Guthrie Jr.

Producteur(s) : George Stevens

Photographie : Loyal Griggs
Montage : William Hornbeck, Tom McAdoo

Musique : Victor Young

Interprétation : Alan Ladd (Shane), Jean Arthur (Marian Starrett), Van Heflin (Joe Starrett),
Brandon De Wilde (Joey Starrett), Jack Palance (Jack Wilson), Ben Johnson (Chris
Calloway), Emile Meyer (Rufus Ryker), Elisha Cook Jr. (Stonewall Jackson), Douglas
Spencer (Axel Shipstead), Paul McVey (Sam Grafton), Leanord Strong (Ernie Wright)

Maison(s) de production : Paramount

Eléments d’analyse :

Largement considéré comme un archétype du western classique, Shane a marqué I’histoire du
cinéma et inspiré de nombreux avatars, hommages ou imitations dans le genre et au-dela,
depuis Pale Rider (Clint Eastwood, 1985) jusqu’a Logan (James Mangold, 2017) en passant
par Drive (Nicolas Winding Refn, 2011). Une telle fascination pour ce film vient de la lecture
dominante qui en est faite d’un western détaché de I’histoire américaine revendiquant sa
dimension mythique. Pour André Bazin, écrivant en 1955, il est I’incarnation ultime du
“surwestern”, un western dont le theme central est le mythe lui-méme [1981]. Robert
Warshow y voit aussi en 1954 “the highest expression of [an] aestheticizing tendency” dans le
genre, un film “where the legend of the West is virtually reduced to its essentials and then
fixed in the dreamy clarity of a fairy tale” [Kitses, 1998]. Une telle lecture résiste a I’épreuve
du temps. Lenihan y voit un exemple de “classic optimism” du genre [1980] tandis que Coyne
le décrit comme “the culmination of the classic community Western” [1997]. A premiére vue,
Shane semble en effet transformer le conflit de la guerre du comté de Johnson dans le
Wyoming (1889-1893 ; v. Histoire de I’Ouest) en une fable allégorique de la fondation de la
nation par un “savior in the saddle”, selon la formule de Michael T. Mardsen [Schaefer,
1984]. Son héros éponyme (Alan Ladd) apparait comme I’archétype de I’homme de I’Ouest,
un aristocrate de la violence mettant ses competences au service de I’installation d’une
communauté pionniére, un homme sans passé et condamné a disparaitre, qui émerge des
grands espaces le temps de sauver les innocents (v. Le héros américain). Steven McVeigh en
fait un parangon de “heroic leadership” et prend le film pour point de référence dans
I’évolution du western et de la culture politigue américaine depuis la présidence Kennedy




[2007]. Une adaptation jugée fidéle du roman de Jack Schaefer, Shane (1949), le film de
George Stevens a été un succes critique et public complet ($8M de recettes ; 4 nominations
aux oscars dont meilleur film, meilleur réalisateur et meilleur scénario) [Coyne, 1997]. Les
résonances avec les fables arthuriennes et la tragédie antique remarquées par les critiques
installent immédiatement Shane au panthéon d’un art classique américain.

A premiére vue, tout porte & acquiescer a une réception du film sur le plan du mythe :
I’absence de référents historiques ou géographiques précis (I’action se situe dans une vallée
génerique) ; le panorama élégiaque des Grand Tetons et de Jackson Hole dans le Wyoming
qui ont servi de décor au film ; la noblesse naturelle et I’apparence immaculée du héros ;
I’opposition morale du bien et du mal structurant le film et son incarnation dans deux
gunfighters aux chapeaux blanc et noir ; et la focalisation principale sur le point de vue
fasciné du jeune garcon Joey, redoublant I’admiration pour le héros. Cette apparente
simplicité a été reprochée au réalisateur. Bob Baker note par exemple la lourdeur expressive
de certains fondus enchainés (le feu sur les Starrett lorsque la tension atteint son comble), la
naiveté de certains plans (le héros arrivant cadré entre les bois d’un cerf), le manque de
sensibilité narrative dans certaines scenes (Joey qui surgit en criant “bang” au milieu d’une
conversation cruciale du couple Starrett) ou la facilité de procédés comme le montage
parallele de Joey courant aprés Shane dans les moments précédant le duel final [Cameron et
Pye, 1996]. De telles lourdeurs seraient le prix a payer pour un film qui travaille en priorité la
Iégende et se veut, selon les mots de son réalisateur, “an old-fashioned morality play” a
destination de la jeunesse américaine [Cronin, 2004].

Pourtant, le film est plus complexe qu’il n’y parait, a la fois dans son rapport a I’histoire et
dans le traitement de son héros violent. En entretien, Stevens a souligné I’attention portée a
I’authenticité des décors et costumes [Cronin, 2004] et le film saisit ponctuellement des
détails tels que la sueur du fermier au travail, I’atmosphére auditive de la basse-cour,
I’innocence candide d’enfants pendant un enterrement. Baker rappelle que I’élément qui a
frappé les critiques lors de la sortie du film a été son réalisme documentaire dans le traitement
de la vie des fermiers pionniers. Le film fonctionne ainsi sur “a juxtaposition of the enchanted
and the prosaic, romance and documentary, the truth and the legend” [Cameron et Pye, 1996].
Plut6t que de se concentrer uniguement sur le mythe, Shane explore I’opposition entre un
principe historique incarné par Joe Starrett et un principe mythique incarné par Shane. De
cette confrontation entre deux modalités narratives nait une interrogation réflexive sur la
dialectique entre mythe et histoire, leur existence paralléle dans le genre et la possibilité de
leur croisement (v. Mythe et histoire). Si la dynamique narrative de Shane peut étre lue sur le
plan mythique, Matthew Carter insiste sur la résilience de la dimension historique du conflit
opposant les fermiers indépendants incarnés par les Starrett (homesteaders) aux éleveurs de
bétail incarnés par les Ryker (ranchers). Le film révele par ce conflit le passé violent de la
fondation de la nation (les Ryker ont conquis le territoire aux Indiens) et, parce qu’il accepte
la lecture évolutionniste de I’histoire de I’Ouest selon Frederick Jackson Turner (I’Ouest s’est
caractérisé par différents stades de developpement, du trappeur a I’éleveur au fermier),
suggere que les Starrett devront a leur tour laisser place au progres du capitalisme industriel
[Carter, 2014]. Matthew J. Costello souligne en outre I’ambiguité dans le traitement de
I’opposition entre les Starrett et les Ryker sur le plan légal, puisque tous deux ont I’aval du
gouvernement (le Homestead Act d’une part et un contrat d’approvisionnement avec une
réserve indienne d’autre part). Ryker et Starrett incarnent deux modeles économiques
Iégitimes et concurrents. La violence qui découle de leur confrontation provient de I’absence
d’une politique fedérale claire concernant le développement économique de I’Ouest. La
différence entre Ryker et Starrett intervient alors au niveau de la finalité économique : le
profit pour lui-méme ou le profit mis au service de la construction d’une communauté
[Costello, 2004]. Si le héros se place du cété moralement louable de la communauté, la




violence déployée pour faire triompher un modele économique sur un autre suggére
également que I’établissement de la loi dans un territoire soustrait au contréle de I’Etat est le
simple résultat de la loi du plus fort.

Outre son exploration des mécanismes historiques dans la construction de I’Ouest, Shane
exhibe également la violence comme principe historique et mythiqgue de maniere
problématique. George Stevens a dirigé une équipe de tournage de I’armée américaine durant
la Seconde Guerre mondiale et a notamment filmé le débarquement de Normandie et le camp
de concentration de Dachau. Cette expérience a marqué son traitement cinématographique de
la violence qui, loin de minimiser ses conséquences au profit d’un récit mythique, cherche a
exhiber son caractére destructeur et irréversible. Le meurtre du fermier Torrey (Elisha Cook
Jr.) par le vilain Wilson (Jack Palance) est d’une violence frappante : les deux personnages se
font face a face dans un plan d’ensemble, d’un bout et de I’autre du cadre, le pistolet de
Wilson déja pointé sur Torrey quand ce dernier a & peine dégainé ; la force du coup de feu est
suggerée par un panoramique latéral qui suit la projection du corps désarticulé en arriere et
son atterrissage dans la boue de la rue ; la puissance sonore du coup de feu éclate le silence
précédant, suivi du hennissement des chevaux effrayés ; un plan d’ensemble symétriqguement
opposé révele la présence d’un second fermier impuissant, tandis que le tueur retourne
calmement dans le saloon, sourire aux levres, et que les oiseaux reprennent leur chant. Le
coup de feu est d’une puissance étonnante, la mort d’une fulgurance frappante, la nature d’une
indifférence glacante a la violence sans gloire de I’Ouest américain.

La violence est également problématique lorsqu’elle est exercée par le héros. Le travail
d’amplification sonore sur les coups de feu de Shane en font une puissance perturbatrice
manifestée dans la scéne de démonstration de son talent devant le jeune gargcon Joey. Shane
tire trois coups de feu sur un caillou dans la cour de la ferme qui brisent le calme de la ferme,
affolent les animaux, effraient Marian et Joey et font revenir Joe en trombe. Le probleme de la
violence est d’autant plus profond que Joey exprime une fascination problématique pour les
armes et les compétences meurtrieres de Shane. Armé d’un fusil avant méme que Shane
n’arrive dans la vallée, Joey incarne une culture de la masculinité violente qui précede le
héros et dont il n’est qu’une émanation. C’est bien cette culture et les attentes qu’elle fait
porter sur le héros qui pousse a la confrontation plutdt qu’a la négociation. Shane se bat contre
des Ryker en surnombre parce que Joey ne le respecterait plus s’il abandonnait le combat. Joe
veut se confronter au chef Ryker méme si cela signifie une mort certaine parce que Marian ne
le respecterait plus s’il n’y allait pas. Joey comme Marian et les fermiers posent un regard
fasciné sur la bagarre de Shane au saloon, appréciant le spectacle d’une violence qui se
déchaine dans la derniere scéne du film, laissant le héros blessé s’éloigner seul dans la nuit.

Cheyenne Autumn (Les Cheyennes)
1964, Etats-Unis, 154 min, couleur (Technicolor), 2.20:1

Adapté du roman Cheyenne Autumn de Mari Sandoz (1953)
Réalisateur : John Ford

Scénariste(s) : James R. Webb

Producteur(s) : Bernard Smith

Photographie : William Clothier

Montage : Otho Lovering

Musique : Alex North

Interprétation : Richard Widmark (le capitaine Thomas Archer), Caroll Baker (Deborah
Wright), Karl Malden (le capitaine Wessels), Ricardo Montalban (Little Wolf), Gilbert



Roland (Dull Knife), Sal Mineo (Red Shirt), Dolores Del Rio (Spanish Woman), Victor Jory
(Tall Tree), James Stewart (Wyatt Earp), Arthur Kennedy (Doc Holliday), Edward G.
Robinson (Carl Schurz), Patrick Wayne (second lieutenant Scott), George O’Brien (major
Braden)

Maison(s) de production : Warner Bros.

Eléments d’analyse :

Dernier western de John Ford, Cheyenne Autumn a été présenté par le réalisateur lui-méme
comme une tentative de compenser une carriere cinématographique ou il aurait tué plus
d’Indiens que Custer, Beecher et Chivington combinés en présentant pour une fois le point de
vue indien sur I’histoire de I’Ouest [Bogdanovich, 1967]. Tiré du roman Cheyenne Autumn de
Mari Sandoz (1953), le film retrace, selon la voix de son narrateur, “what for most people
must seem to be only a footnote in history” : la longue marche des Cheyennes depuis leur
réserve de I’Oklahoma jusqu’a leurs terres ancestrales dans les plaines du Dakota du Sud
durant I’hiver 1878-1879. Certains considerent Cheyenne Autumn, sorti un an apres la Marche
sur Washington des Noirs américains, comme un “’Civil Rights’ western” [Coyne, 1997].
D’autres y voient le reflet d’un libéralisme progressiste incarné par J. F. Kennedy, assassiné
alors que Ford était en tournage a Monument Valley. Le film a recu un accueil mitigé de la
presse de I’époque, qui salue la noblesse de la tentative mais regrette la pauvreté du résultat en
termes dramatiques et esthétiques : le film est trop long dans sa version originale (158 min),
I’intrigue manque de relief, I’épisode central de Dodge City coupé dans les versions
ultérieures apparait dissonant par rapport au reste du film, le traitement visuel de Monument
Valley résonne trop directement avec les westerns fordiens précedents. Les chercheurs ont par
la suite souligné les limites du film en termes politiques ou idéologiques [Coyne, 1997 ;
Kitses, 1998]. Mais le film poursuit et approfondit le travail révisionniste entamé par Broken
Arrow en dénoncant les promesses politiques non tenues et les conditions inhumaines de la
vie en réserve que Broken Arrow gardait masquées. Une fresque historique de grande
ampleur, Cheyenne Autumn marque une étape importante dans le renversement de perspective
sur I’histoire de I’Ouest américain.

Les limites de Cheyenne Autumn apparaissent plus nombreuses a mesure que le film prend de
I’age. Les acteurs incarnant les personnages indiens principaux ne sont pas amérindiens, bien
gu’ils aient une identié ethnique, latino ou italo-américaine : Ricardo Montalban (Little Wolf),
Gilbert Roland (Dull Knife), Dolores Del Rio (Spanish woman) ou Sal Mineo (Red Shirt —
Rebel without a Cause). Les Cheyennes sont construits comme une masse indifférenciée dont
Little Wolf et Dull Knife sont les représentants, ce qui ne modifie pas la caractérisation
stéréotypée des Indiens du western. Certaines scenes les associent a une animalité primitive et
a des roles genrés marqués par la violence. Ainsi, lorsque le vieux chef Tall Tree (Victor Jory)
s’effondre de fatigue et que trois femmes s’élancent pour aller lui porter assistance, le jeune
Red Shirt émet un grognement agressif et les repousse d’un geste violent du bras. Les
véritables acteurs luttant contre le drame de I’histoire sont des personnages blancs :
I’institutrice quaker Deborah Wright (Carroll Baker), le capitaine Archer (Richard Widmarck)
et le ministre de I’Intérieur Carl Schurz (Edward G. Robinson). Le récit est cadré par une voix
narrative que I’on reconnait comme étant celle du capitaine Archer et le spectateur reste
extérieur au monde des Cheyennes par le choix de ne pas sous-titrer les échanges en langue
cheyenne. Le point de vue adopté dans les scénes de marche et parmi les Indiens est ainsi
fréguemment celui de Deborah. C’est elle qui contribue a freiner le capitaine Archer dans sa
poursuite des Cheyennes pour les ramener a la réserve, et c’est par elle et sa relation avec une
petite fille blessée que I’empathie pour les marcheurs est canalisée. A I’arrivée au Fort
Robinson par exemple, la reconnaissance des difficultés endurées par les Indiens prend la




forme d’une scéne d’intérieur qui la cadre seule avec le docteur du fort, ce dernier
reconnaissant que “that must have been a terrible, terrible journey” au regard de I’état des
blessures de la petite fille hors champ. Au prix de sérieuses réécritures historiques
(notamment Carl Schurz, qui n’avait aucun regard pour la cause cheyenne, et le rble de
I’éducation primaire incarné par Deborah Wright, qui a historiquement été un instrument
d’aliénation plus que d’émancipation pour les communautés amérindiennes ; v. Histoire de
I’Ouest), les Américains individualisés apparaissent tous empathiques aux difficultés des
Indiens. Les exceptions notables sont celles du lieutenant Scott (Patrick Wayne), qui veut
initialement se venger du meurtre de son pére par les Indiens mais finit par sympathiser avec
leur cause, et du capitaine Wessels (Karl Malden), lourdement identifié comme d’origine
allemande et discrédité dans son attachement obsessionnel aux régles et a I’autorité. Les
oppositions qui déterminent la marche de I’histoire sont finalement les polarités classiques du
genre : I’Est contre I’Ouest, les élites politiques, économiques et militaires contre le peuple
américain (dont font ici partie les Cheyennes, associés au forgotten man de la Grande
dépression par la voix over et les gros plans de visages lors de I’attente a I’agence).
Cependant, la bataille des mots fait rage dans la révision de I’histoire et le film va loin dans
son usage de termes tels que “starvation” ou “murder” (“Murdered is the right word” précise
le capitaine Archer pour décrire la situation des Cheyennes au ministre de I’Intérieur). De
méme, sont mentionnés la corruption qui regne dans le bureau des Affaires indiennes ou les
logiques économiques qui gouvernent la fabrique de I’opinion publique par une presse
mensongére tandis que des faits tels que le massacre des bisons ou la pratique du scalp
d’Indiens par les Blancs sont présentés sans concession (un plan d’ensemble de désert en
Technicolor et Super Panavision empli d’ossements de bisons jusqu’a I’horizon ; des cowboys
menant le bétail dans des plans d’ensemble pastoraux évoquant la grandeur morale
généralement associée a leur profession qui, lorsque deux Indiens affamés leur demandent la
charité I’instant suivant, en tuent un et le scalpent en se félicitant). La scéne concentrant la
violence la plus inhumaine perpétrée par I’armee américaine contre les Cheyennes reste celle
de I’évasion de Fort Robinson. Si I’identité allemande du capitaine Wessels qui dirige le fort
contribue & diminuer I’origine américaine de la violence faite aux Cheyennes, elle sert
inversement a associer les politiques de I’armée américaine a la rationalité génocidaire du
nazisme et a faire des Indiens les victimes d’un holocauste américain. Dix ans plus tét, Sitting
Bull (Sidney Salkow, 1954) suggérait déja une telle association que le film de Ford reprend
explicitement : “tout, dans cet épisode, assimile les Indiens aux Juifs, Wessels a un officier SS
et Fort Robinson & un ghetto ou & un camp de concentration” [Lacoue-Labarthe, 2013]. A
I’association au nazisme s’ajoute une critique de I’impérialisme américain dans le paralléle
entre I’armée américaine et I’armée impériale russe, par la référence a la pacification de la
Pologne annexée par les Cosaques opérée par le sergent Wichowsky (Mike Mazurki). Ce
parallele se confirme précisément dans cette méme séquence de Fort Robinson, ou les soldats
américains sont vus pour la premiére fois portant des toques de fourrure, parachevant
I’identification au Cosaque qui, selon Wichowsky, est “a man on a horse, with a fur cap on his
head and a saber in his hand”.

Si le film a été critiqué pour son manque d’originalité visuelle dans la filmographie fordienne,
les échos et résonances avec ses westerns précédents, notamment She Wore a Yellow Ribbon
ou The Searchers, contribuent a deux dimensions essentielles du film que sont I’écriture
historiographique révisionniste et une approche réflexive sur la fabrique de cette écriture (v.
Mythe et histoire). On notera par exemple la situation du camp cheyenne au pied de Totem
Pole dans Monument Valley, tout comme le camp comanche dans The Searchers;
I’utilisation de plans de She Wore a Yellow Ribbon (les plans de distribution des journaux par
la diligence) ; ou la dissonance entre un decor fixe (Monument Valley) et le récit d’une
traversée de I’espace américain [Gornet, 2017]. Enfin, comme Broken Arrow avant lui,




Cheyenne Autumn inverse le point de vue sur la conquéte de I’Ouest en inversant les procédés
traditionnels de représentation des Blancs et des Indiens (v. Impérialisme et decolonisation).
Cette dimension se redouble et devient plus personnelle lorsque I’inversion porte exactement
sur une scene d’un film précédent de Ford puisque si Cheyenne Autumn comme The
Searchers présentent un camp indien installé pres de Totem Pole, The Searchers pénetre ce
camp par un travelling latéral de I’armée en position d’attaque tandis que Cheyenne Autumn
installe la caméra dans le camp aux cotés des premiers occupants du territoire américain (Vv.
L’espace américain).

Little Big Man
1970, Etats-Unis, 139 min, couleur (Technicolor), 2.35:1

Adapté du roman Little Big Man de Thomas Berger (1964)
Réalisateur : Arthur Penn

Scénariste(s) : Calder Willingham

Producteur(s) : Stuart Millar

Photographie : Harry Stradling Jr.

Montage : Ded Allen

Musique : John Hammond

Interprétation : Dustin Hoffman (Jack Crabb/Little Big Man), Faye Dunaway (Miss
Pendrake), Chief Dan George (Old Lodge Skins), Richard Mulligan (George Custer), Martin
Balsam (Merriweather), Jeff Corey (Wild Bill Hickok), Amy Eccles (Sunshine), Kelly Jean
Peters (Olga Crabb), Carole Androsky (Caroline Crabb), Robert Little Star (Little Horse), Cal
Bellini (Younger Bear), Thayer David (le révérend Silas Pendrake), William Hickey
(Phistorien)

Maison(s) de production : Cinema Center Films, Stockbridge-Hiller Productions.

Eléments d’analyse :

Sorti la méme année que Soldier Blue (Ralph Nelson, 1970) et A Man Called Horse (Un
Homme nommé Cheval, Elliott Silverstein, 1970), Little Big Man partage avec ces films une
nouvelle perspective sur la culture indienne comme alternative rédemptrice a une société
blanche cupide, oppressante et meurtriere. Leurs personnages principaux blancs découvrent
dans I’altérité primitive, spirituelle et écologique des Indiens un modéle de contreculture
tragiguement menacé par le progres de la civilisation. La ou I’identification a I’autre dans A
Man Called Horse repose sur la célébration d’une masculinité violente partagée et ou Soldier
Blue construit cette identification par le pathos (choc tragique de la violence sauvage des
Blancs), Little Big Man désamorce les préjugés racistes et établit une relation a I’autre par
I’humour et la comédie. Mobilisant la tradition du roman picaresque et du bildungsroman
pour déconstruire le mythe et rétablir les faits historiques de la conquéte de I’Ouest, Little Big
Man reflete également largement les préoccupations culturelles et politiques de la
contreculture des anneées 1960 (pacifisme, tolérance raciale, libération sexuelle,
anticapitalisme, écologie et spiritualité new age). Adapté du roman de Thomas Berger, Little
Big Man (1964), le film abandonne la complexité du personnage principal et des Indiens
construite par le roman pour accentuer I’opposition radicale entre deux cultures indienne et
blanche et prendre le parti de la premiére. Construit comme un long flashback et structuré par
un usage abondant de la narration en voix off, Little Big Man propose une révision
historiographique de la conquéte de I’Ouest en méme temps qu’une reconnaissance des




procedés de construction de I’écriture historique. Chief Dan George, qui interprete le réle
principal c6té indien (le grand-pére Old Lodge Skins) en rupture avec les pratiques de casting
d’acteurs blancs pour jouer les réles non blancs importants, a été nommé pour I’Oscar du
meilleur second role.

Little Big Man représente un pas supplémentaire dans le courant révisionniste pro-Indien qui
démarre avec Broken Arrow et se poursuit dans Cheyenne Autumn en ce que I’ensemble de la
société blanche y est présentée comme corrompue. Les fondements religieux du racisme anti-
Indien, les motivations économiques dans I’exploitation destructrice des ressources naturelles,
la violence sauvage du processus de civilisation du continent américain sont exhibés sans
concession, le comique et I’ironie satirique laissant ponctuellement surgir I’horreur de
I’histoire, & I’'image de la scene du massacre de Washita (v. Histoire de I’Ouest; v.
Impérialisme et décolonisation). Le décalage ironique entre la musique d’écran — I’hymne
célébre et enjouée du 7° régiment de cavalerie, Garry Owen, jouée par un orchestre militaire
de fifres et tambours — et la confusion violente du massacre expérimenté du point de vue des
victimes indiennes se mue en un silence traumatique sur I’image de la femme du héros,
Sunshine (Amy Eccles), et ses deux nourrissons abattus par la cavalerie. La société cheyenne,
une projection idéalisée de la contreculture des années 1960 plus qu’une reconstitution
ethnographique de la culture amérindienne [Rollins et O’Connor, 2003], incarne I’équilibre
écologique et spirituel d’un peuple avec son environnement ainsi qu’une conception ouverte
des roles sociaux et du rapport a I’autre qui transgresse les catégories raciales ou sexuelles.
Homosexualité, libération sexuelle, mode de vie communautaire, prévalence des liens
d’élection — assimilation culturelle — sur les liens de sang — segrégation raciale — et respect de
I’environnement font partie des traits caractéristiques des Cheyennes de Little Big Man
communs a une contreculture fascinée par la figure de I’Indien. Le contraste idéologique est
marqué au niveau esthétique par I’opposition entre circularité (monde indien) et linéarité
(monde blanc). En idéalisant absolument I’indigéne et en rejetant en bloc la civilisation
blanche, Little Big Man inverse complétement la dynamique narrative du mythe de la
Frontiére, présentant le progreés de la civilisation comme I’invasion destructrice d’une culture
et d’un peuple innocents.

La dimension picaresque du film, avec sa construction épisodique et sa tonalité sarcastique,
permet de revisiter les moments et personnages clefs du mythe de I’Ouest et de I’histoire du
western comme autant de tableaux constitutifs du récit fondateur de la nation, le personnage
principal endossant des identités archétypiques successives au fil de ses aventures. La
trajectoire de Jack Crabb de I’innocence vers la maturité, typique du roman d’initiation,
permet de déconstruire chacun de ces tableaux pour faire émerger une autre version de
I’histoire, une nouvelle construction de la réalité historique. La fascination pour le gunfighter
Wild Bill Hickcok fond devant la réalisation de la violence de son occupation. Le célebre
Buffalo Bill est relégué au fond du champ, décentré par rapport aux images écceurantes
d’empilement des peaux de bisons massacrés. Mais c’est la figure du Général Custer*, héros
sacrificiel de la défaite du 7° régiment de cavalerie a Little Big Horn en 1876 (v. Histoire de
I’Ouest), qui est violemment réécrite en tyran ridicule et genocidaire, obsédé par son image et
menant, selon les mots du réalisateur Arthur Penn, “une guerre de colonisation” [Chaiken et
Cronin, 2008]. Le dernier carré (Last Stand*) si celebre dans I’iconographie mythique
américaine est représenté comme une bataille piteuse et la défaite américaine comme une

/////

(John Ford, 1948) et dans 7th Cavalry (La Mission du capitaine Benson, Joseph H. Lewis,
1956) [Lacoue-Labarthe, 2013], mais jamais encore de maniére si frontale et entiere que dans
Little Big Man, ou le mythe de la conquéte laisse place a une histoire d’impérialisme violent.

Comme dans Broken Arrow et Cheyenne Autumn, le révisionnisme historique de Little Big
Man prend la forme d’une inversion des procédés stylistiques du western en faveur des



Indiens. La scéne du massacre de Washita adopte ainsi le point de vue des Indiens. Le
spectateur comme Jack Crabb percoivent d’abord I’agitation manifeste des chevaux du
campement, avant d’apercevoir en contrechamp les soldats se détacher graduellement de
I’horizon grace a un effet de flou réalisé par I’usage d’un objectif a focale longue. Puis un
plan d’ensemble cadrant la riviére et le village au premier plan montre I’avancée des troupes
de Custer comme une invasion du champ cinématographique occupé par les Indiens. L’Ouest
américain est un territoire indigene violé par les Américains. Le traitement du massacre lui-
méme souligne la confusion violente correspondant au point de vue des villageois. La caméra
se concentre sur les victimes indiennes qui tombent sous les coups de soldats gravitant en
périphérie du champ ou éludant la focalisation de I’image. L horreur historique est redoublée
de reférences a une barbarie contemporaine lorsque des éléments visuels construisent un
parallele entre les Indiens et les Vietnamiens (une femme indienne brdlant vive s’échappant
d’un tipi enflammé, des femmes et des enfants massacrés par les troupes américaines). Le
comique éclate, le jeu avec les conventions et I’histoire d’un genre cinématographique
s’estompe devant le surgissement d’une histoire de violence perpétrée par les Etats-Unis.

3.3 Chronologie

1860 : Invention des dime novels par Beadle

1862 : Début de la politique d’incorporation de I’Ouest sous la présidence d’Abraham Lincoln
1865 : fin de la guerre de Sécession

1868 : massacre de Washita

1869 : achévement de la premiere ligne ferroviaire transcontinentale a Promontory Point

1872 : Cochise signe un traité de paix avec le gouvernement américain ; ouverture du premier
parc national a Yellowstone

1874 : George Custer mene une expédition dans le territoire indien des Black Hills

1876 : la bataille de Little Big Horn est le plus grande défaite américaine des guerres
indiennes

1878 : début de la longue marche des Cheyennes depuis I’Oklahoma jusque dans le Dakota
1879 : création de la Carlisle School for Indians en Pennsylvanie

1882 : adoption du Chinese Exclusion Act

1883 : William Cody crée le Buffalo Bill’s Wild West

1884 : décision de la Cour supréme dans Elk v. Wilkins refuse la citoyenneté aux Ameérindiens
1887 : adoption du Dawes Severalty Act; fondation du Boone and Crockett Club par
Theodore Roosevelt

1890 : massacre de Wounded Knee; le recensement annonce I’ensemble du territoire
américain colonisé

1892 : fondation du Sierra Club par John Muir

1893 : Frederick Jackson Turner donne une conférence sur “The Significance of the Frontier
in American History” ; la guerre du comté de Johnson prend fin

1895 : Invention du cinématographe

1901 : Theodore Roosevelt devient président des Etats-Unis

1902 : Owen Wister publie The Virginian

1903 : The Great Train Robbery (Edwin S Porter), premier western et premier film narrative
1910 : In Old California (David W. Griffith), premier film tourné a Hollywood

1915 : The Birth of a Nation (David W. Griffith), premier film historique ; décision de la Cour
supréme dans Mutual Film Corp. v. Industrial Commission of Ohio

1923 : The Covered Wagon (James Cruze), premier western épique

1924 : les Amérindiens obtiennent la citoyenneté

1925 : The Vanishing American (George Seitz), premier film tourné a Monument Valley



1927 : The Jazz Singer (Alan Crosland), premier film parlant

1930 : rédaction du Production Code ou code Hays

1931 : Cimarron (Wesley Ruggles) obtient I’oscar du meilleur film

1939 : Stagecoach (John Ford), relance le genre du western et la carriére de John Wayne apres
une décennie de série B

1947 : déclaration de Waldorf et création de la liste noire a Hollywood ; 95 westerns sont
produits par les majors

1948 : Red River (Howard Hawks) relance le genre du western apres la Seconde Guerre
mondiale

1952 : décision de la Cour Supréme dans United States v. Paramount

1958 : 54 westerns sont produits par les majors

1962 : How the West Was Won, dernier western epique

1964 : Monument Valley devient un parc dans la réserve navajo

1967 : la projection de la trilogie des dollars de Sergio Leone aux Etats-Unis transforme le
genre du western

1969 : The Wild Bunch (Sam Pechinpah) marque un tournant dans la représentation de la
violence a I’écran ; 20 westerns sont produits par les majors

1970 : sortie de trois films pro-Indiens (Little Big Man, Soldier Blue, A Man Called Horse)
1971 : lancement de la campagne publicitaire Crying Indian pour lutter contre la pollution
1980 : échec de Heaven’s Gate (Michael Cimino) marque la fin du Nouvel Hollywood ; 6
westerns sont produits par les majors

1990 : Dances With Wolves est nommé pour douze oscars

Filmographie
(corpus secondaire en gras)

Par ordre alphabétique :

3 Godfathers (Le Fils du désert, John Ford, 1948)

A Distant Trumpet (La Charge de la huitiéme brigade, Raoul Walsh, 1964)
A Girl of the West (Vitagraph, 1912)

A Man Called Horse (Un Homme nommé cheval, Elliott Silverstein, 1970)
A Redskin’s Bravery (Bison 101, 1911)

Appaloosa (Ed Harris, 2008)

Bad Day at Black Rock (Un Homme est passé, John Sturges, 1955),
Bagdad (Charles Lamont, 1949)

Ballad of Little Jo (The) (Maggie Greenwald, 1993)

Battle of Elderbush Gulch (The) (D. W. Griffith, 1913)

Belle Starr (La Reine des rebelles, Irving Cummings, 1941)

Big Sky (The) (La Captive aux yeux clairs, Howard Hawks, 1953)

Big Trail (The) (La Piste des géants, Raoul Walsh, 1930)

Birth of a Nation (The) (Naissance d'une nation, D. W. Griffith, 1915)

Braveheart (Alan Hale, 1925)

Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005)

Broken Lance (La Lance brisée, Edward Dmytryk 1954)

Buck and the Preacher (Buck et son complice, Sidney Poitier, 1972)

Buffalo Bill (William Wellman, 1944)

Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's History Lesson (Buffalo Bill et les Indiens,
Robert Altman, 1976)

Butch Cassidy and the Sundance Kid (Butch Cassidy et le Kid, George Roy Hill, 1969)
Captain Brand’s Wife (Selig, 1911)



Charge of the Light Brigade (The) (La Charge de la brigade 1égére, Michael Curtiz, 1936)
Chato's Land (Les Collines de la terreur, Michael Winner, 1972),
Cimarron (La Ruée vers I'Ouest, Wesley Ruggles, 1931)

Covered Wagon (The) (La Caravane vers I'Ouest, James Cruze, 1923)
Dances With Wolves (Danse avec les loups, Kevin Costner, 1990)

Desert Legion (La Légion du Sahara, Joseph Pevney, 1953)

Devil's Doorway (La Porte du diable, Anthony Mann, 1950)

Dodge City (Les Conquérants, Michael Curtiz, 1939)

Duel in the Sun (Duel au soleil, King Vidor, 1946)

Electric Horseman (The) (Le Cavalier électrique, Sidney Pollack, 1979)
Fatherhood of Buck McGee (The) (Vitagraph, 1912)

Fighting Blood (David W. Griffith, 1911)

Flame of Araby (Les Fréres Barberousse, Charles Lamont,1949)

Furies (The) (Les Furies, Anthony Mann, 1950)

Girl Cowboy (The) (Bison, 1910)

Girls in Overall (Selig, 1904)

Great Train Robbery (The) (Le Vol du grand rapide, Edwin S. Porter, 1903)
Gunfighter (The) (La Cible humaine, Henry King, 1950)

Gunga Din (George Stevens, 1939)

Halfbreed’s Daughter (The) (Vitagraph, 1911)

Hangman (The) (Le Bourreau du Nevada, Michael Curtiz, 1959)

Heaven's Gate (Les Portes du paradis, Michael Cimino, 1980)

Hell or High Water (Comancheria, David Mackenzie, 2016)

Hell's Heroes (William Wyler, 1929)

High Noon (Le Train sifflera trois fois, Fred Zinnemann, 1952)
Homesman (The) (Le Chariot des damnés, Tommy Lee Jones, 2014)

How the West Was Won (La Conquéte de I'Ouest, J. Ford, G. Marshall et H. Hathaway, 1962)
Hud (Le Plus sauvage d'entre tous, Martin Ritt, 1963)

Indian Massacre (The) (Bison, 1912)

Invaders (The) (Thomas Ince, 1912)

Jazz Singer (Le Chanteur de jazz, Alan Crosland, 1927)

Johnny Guitar (Johnny Guitare, Nicholas Ray, 1954)

King of the Khyber Rifles (Capitaine, King, Henry King, 1953)

Last Frontier (The) (La Charge des tuniques bleues, Anthony Mann, 1955)
Law and Order (Edward L. Cahn, 1932)

Leftist (The) (Le Gaucher, Arthur Penn, 1958)

Lives of a Bengal Lancer (Les Trois lanciers du Bengale, Henry Hathaway, 1935)
Lone Star (John Sayles, 1996),

Lonely Are the Brave (Les Indomptés, David Miller, 1962),

Magnificent Seven (The) (Les Sept mercenaires, John Sturges, 1960)

Major Dundee (Sam Peckinpah, 1965),

Man They Scorned (The) (Broncho, 1912)

Man Who Shot Liberty Valance (The) (L'Homme qui tua Liberty Valance, John Ford,
1962)

Massacre (The) (D. W. Griffith, 1912)

Meek's Cutoff (La Derniere piste, Kelly Reichardt, 2010)

Misfits (The) (Les Désaxés, John Huston, 1961),

My Darling Clementine (La Poursuite infernale, John Ford, 1946)

No Country for Old Men (Joel et Ethan Coen, 2007),

Northwest Passage (Le Grand passage, King Vidor, 1940)



On the War Path (Kalem, 1911),

One-Eyed Jacks (La Vengeance aux deux visages, Marlon Brando, 1961)
Open Range (Kevin Costner, 2003),

Outlaw Josey Wales (The) (Josey Wales hors-la-loi, Clint Eastwood, 1976)
Pat Garret and Billy the Kid (Pat Garrett et Billy le Kid, Sam Peckinpah, 1973)
Pioneers (The) (Biograph, 1903)

Plainsman (The) (Une Aventure de Buffalo Bill, Cecil B. DeMille, 1936)
Posse (La Revanche de Jesse Lee, Mario Van Peebles, 1993)

Postman (The) (Postman, Kevin Costner, 1997)

Professionals (The) (Les Professionnels, Richard Brooks, 1966)

Proud Rebel (The) (Le Fier rebelle, Michael Curtiz, 1958)

Pursued (La Vallée de la peur, Raoul Walsh, 1947)

Quick and the Dead (The) (Mort ou vif, Sam Raimi, 1995)

Ramona (Henry King, 1936)

Ranchman’s Vengeance (The) (American Film Company, 1911)

Red River (La Riviere rouge, Howard Hawks, 1948)

Redskin (Victor Schertzinger, 1929)

Return of Frank James (The) (Le Retour de Frank James, Fritz Lang, 1940)
Revenant (The) (Alejandro Gonzalez Inarritu, 2015)

Ride with the Devil (Chevauchée avec le diable, Ang Lee, 1999)

Riders of the Purple Sage (Lynn Reynolds, 1925)

Rio Grande (John Ford, 1950),

Rose of Salem Town (D. W. Griffith, 1913)

Santa Fe Trail (La Piste de Santa Fe, Michael Curtiz, 1940)

Searchers (The) (La Prisonniére du désert, John Ford, 1956)

Sergeant Rutledge (Le Sergent noir, John Ford, 1960)

She Wore a Yellow Ribbon (La Charge héroique, John Ford, 1949)

Shootist (The) (Le Dernier des géants, Don Siegel, 1976)

Silent Enemy (ThE) (Harry P. Carver, 1930)

Soldier Blue (Le Soldat bleu, Ralph Nelson, 1970)

squaw Man (The) (Cecil B. DeMille, 1915)

Stagecoach (La Chevauchée fantastique, John Ford, 1939)

Star Trek Generations (Star Trek : Générations, David Carson, 1994)

Star Trek V: The Final Frontier (Star Trek V : L'Ultime Frontiere, William Shatner, 1989)
Tell Them Willie Boy Is Here (Willie Boy, Abraham Polonsky, 1969)

The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford (L'Assassinat de Jesse James
par le lache Robert Ford, Andrew Dominik, 2007)

They Died with Their Boots On (La Charge fantastique, Raoul Walsh, 1941)
Three Burials of Melquiades Estrada (The) (Trois enterrements, Tommy Lee Jones, 2005)
Three Godfathers (Le Fils du désert, Richard Boleslawski,1936)

Treasure of the Sierre Madre (Le Trésor de la Sierra Madre, John Huston, 1948)
True Grit (Cent dollars pour un shérif, Henry Hathaway, 1969)

Two Rode Together (Les Deux cavaliers, John Ford, 1961)

Ulzana's Raid (Fureur Apache, Robert Aldrich, 1972)

Unforgiven (Impitoyable, Clint Eastwood, 1992).

Unforgiven (The) (Le Vent de la plaine, John Huston, 1960).

Union Pacific (Pacific Express, Cecil B. DeMille, 1939)

Vanishing American (The) (George B. Seitz, 1925)

Vera Cruz (Robert Aldrich, 1954)

Virginia City (La Caravane héroique, Michael Curtiz, 1940)

Virginian (The) (Le Traitre du Far-West, Stuart Gilmore, 1945)



Virginian (The) (Le Virginien, NBC, 1962-1971 — série télévisée)
Virginian (The) (Victor Fleming, 1929)

War on the Plains (Selig, 1912)

Wild Bunch (The) (La Horde sauvage, Sam Peckinpah, 1969)
Yellow Sky (La Ville abandonnée, William Wellman, 1948)

Par date de sortie :

Great Train Robbery (The) (Le Vol du grand rapide, Edwin S. Porter, 1903)
Pioneers (The) (Biograph, 1903)

Girls in Overall (Selig, 1904)

Girl Cowboy (The) (Bison, 1910)

A Redskin’s Bravery (Bison 101, 1911)

Captain Brand’s Wife (Selig, 1911)

Fighting Blood (David W. Griffith, 1911)

Halfbreed’s Daughter (The) (Vitagraph, 1911)

On the War Path (Kalem, 1911),

Ranchman’s Vengeance (The) (American Film Company, 1911)
A Girl of the West (Vitagraph, 1912)

Fatherhood of Buck McGee (The) (Vitagraph, 1912)

Indian Massacre (The) (Bison, 1912)

Invaders (The) (Thomas Ince, 1912)

Man They Scorned (The) (Broncho, 1912)

Massacre (The) (D. W. Griffith, 1912)

War on the Plains (Selig, 1912)

Battle of Elderbush Gulch (The) (D. W. Griffith, 1913)

Rose of Salem Town (D. W. Griffith, 1913)

Birth of a Nation (The) (Naissance d'une nation, D. W. Griffith, 1915)
squaw Man (The) (Cecil B. DeMille, 1915)

Covered Wagon (The) (La Caravane vers I'Ouest, James Cruze, 1923)
Braveheart (Alan Hale, 1925)

Riders of the Purple Sage (Lynn Reynolds, 1925)
Vanishing American (ThE) (George B. Seitz, 1925)
Jazz Singer (Le Chanteur de jazz, Alan Crosland, 1927)

Hell's Heroes (William Wyler, 1929)
Redskin (Victor Schertzinger, 1929)

Virginian (The) (Victor Fleming, 1929)

Big Trail (The) (La Piste des géants, Raoul Walsh, 1930)

Silent Enemy (The) (Harry P. Carver, 1930)

Cimarron (La Ruée vers I'Ouest, Wesley Ruggles, 1931)

Law and Order (Edward L. Cahn, 1932)

Lives of a Bengal Lancer (Les Trois lanciers du Bengale, Henry Hathaway, 1935)
Charge of the Light Brigade (The) (La Charge de la brigade 1égére, Michael Curtiz, 1936)
Plainsman (The) (Une Aventure de Buffalo Bill, Cecil B. DeMille, 1936)

Ramona (Henry King, 1936)

Three Godfathers (Le Fils du désert, Richard Boleslawski,1936)

Dodge City (Les Conquérants, Michael Curtiz, 1939)

Gunga Din (George Stevens, 1939)

Stagecoach (La Chevauchée fantastique, John Ford, 1939)

Union Pacific (Pacific Express, Cecil B. DeMille, 1939)

Northwest Passage (Le Grand passage, King Vidor, 1940)



Return of Frank James (The) (Le Retour de Frank James, Fritz Lang, 1940)
Santa Fe Trail (La Piste de Santa Fe, Michael Curtiz, 1940)

Virginia City (La Caravane héroique, Michael Curtiz, 1940)

Belle Starr (La Reine des rebelles, Irving Cummings, 1941)

They Died with Their Boots On (La Charge fantastique, Raoul Walsh, 1941)
Buffalo Bill (William Wellman, 1944)

Virginian (The) (Le Traitre du Far-West, Stuart Gilmore, 1945)

Duel in the Sun (Duel au soleil, King Vidor, 1946)

My Darling Clementine (La Poursuite infernale, John Ford, 1946)

Pursued (La Vallée de la peur, Raoul Walsh, 1947)

3 Godfathers (Le Fils du désert, John Ford, 1948)

Red River (La Riviere rouge, Howard Hawks, 1948)

Treasure of the Sierre Madre (Le Trésor de la Sierra Madre, John Huston, 1948)
Yellow Sky (La Ville abandonnée, William Wellman, 1948)

Bagdad (Charles Lamont, 1949)

Flame of Araby (Les Fréres Barberousse, Charles Lamont,1949)

She Wore a Yellow Ribbon (La Charge héroique, John Ford, 1949)

Devil's Doorway (La Porte du diable, Anthony Mann, 1950)

Furies (The) (Les Furies, Anthony Mann, 1950)

Gunfighter (The) (La Cible humaine, Henry King, 1950)

Rio Grande (John Ford, 1950),

High Noon (Le Train sifflera trois fois, Fred Zinnemann, 1952)

Big Sky (The) (La Captive aux yeux clairs, Howard Hawks, 1953)

Desert Legion (La Légion du Sahara, Joseph Pevney, 1953)

King of the Khyber Rifles (Capitaine, King, Henry King, 1953)

Broken Lance (La Lance brisée, Edward Dmytryk 1954)

Johnny Guitar (Johnny Guitare, Nicholas Ray, 1954)

Vera Cruz (Robert Aldrich, 1954)

Bad Day at Black Rock (Un Homme est passé, John Sturges, 1955),

Last Frontier (The) (La Charge des tuniques bleues, Anthony Mann, 1955)
Searchers (The) (La Prisonniére du désert, John Ford, 1956)

Leftist (The) (Le Gaucher, Arthur Penn, 1958)

Proud Rebel (The) (Le Fier rebelle, Michael Curtiz, 1958)

Hangman (The) (Le Bourreau du Nevada, Michael Curtiz, 1959)

Magnificent Seven (The) (Les Sept mercenaires, John Sturges, 1960)

Sergeant Rutledge (Le Sergent noir, John Ford, 1960)

Unforgiven (The) (Le Vent de la plaine, John Huston, 1960).

Misfits (The) (Les Désaxés, John Huston, 1961),

One-Eyed Jacks (La Vengeance aux deux visages, Marlon Brando, 1961)

Two Rode Together (Les Deux cavaliers, John Ford, 1961)

How the West Was Won (La Conquéte de I'Ouest, J. Ford, G. Marshall et H. Hathaway, 1962)
Lonely Are the Brave (Les Indomptés, David Miller, 1962),

Man Who Shot Liberty Valance (The) (L'Homme qui tua Liberty Valance, John Ford,
1962)

Virginian (The) (Le Virginien, NBC, 1962-1971 — série télévisée)

Hud (Le Plus sauvage d'entre tous, Martin Ritt, 1963)

A Distant Trumpet (La Charge de la huitiéme brigade, Raoul Walsh, 1964)
Major Dundee (Sam Peckinpah, 1965),

Professionals (The) (Les Professionnels, Richard Brooks, 1966)

Butch Cassidy and the Sundance Kid (Butch Cassidy et le Kid, George Roy Hill, 1969)



Tell Them Willie Boy Is Here (Willie Boy, Abraham Polonsky, 1969)

True Grit (Cent dollars pour un sherif, Henry Hathaway, 1969)

Wild Bunch (The) (La Horde sauvage, Sam Peckinpah, 1969)

A Man Called Horse (Un Homme nommeé cheval, Elliott Silverstein, 1970)

Soldier Blue (Le Soldat bleu, Ralph Nelson, 1970)

Buck and the Preacher (Buck et son complice, Sidney Poitier, 1972)

Chato's Land (Les Collines de la terreur, Michael Winner, 1972),

Ulzana's Raid (Fureur Apache, Robert Aldrich, 1972)

Pat Garret and Billy the Kid (Pat Garrett et Billy le Kid, Sam Peckinpah, 1973)

Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's History Lesson (Buffalo Bill et les Indiens,
Robert Altman, 1976)

Outlaw Josey Wales (The) (Josey Wales hors-la-loi, Clint Eastwood, 1976)

Shootist (The) (Le Dernier des géants, Don Siegel, 1976)

Electric Horseman (The) (Le Cavalier électrique, Sidney Pollack, 1979)

Heaven's Gate (Les Portes du paradis, Michael Cimino, 1980)

Star Trek V: The Final Frontier (Star Trek V : L'Ultime Frontiere, William Shatner, 1989)
Dances With Wolves (Danse avec les loups, Kevin Costner, 1990)

Unforgiven (Impitoyable, Clint Eastwood, 1992).

Ballad of Little Jo (The) (Maggie Greenwald, 1993)

Posse (La Revanche de Jesse Lee, Mario Van Peebles, 1993)

Star Trek Generations (Star Trek : Générations, David Carson, 1994)

Quick and the Dead (The) (Mort ou vif, Sam Raimi, 1995)

Lone Star (John Sayles, 1996),

Postman (The) (Postman, Kevin Costner, 1997)

Ride with the Devil (Chevauchée avec le diable, Ang Lee, 1999)

Open Range (Kevin Costner, 2003),

Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005)

Three Burials of Melquiades Estrada (The) (Trois enterrements, Tommy Lee Jones, 2005)
No Country for Old Men (Joel et Ethan Coen, 2007),

The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford (L'Assassinat de Jesse James
par le lache Robert Ford, Andrew Dominik, 2007)

Appaloosa (Ed Harris, 2008)

Meek's Cutoff (La Derniere piste, Kelly Reichardt, 2010)

Homesman (The) (Le Chariot des damnés, Tommy Lee Jones, 2014)

Revenant (The) (Alejandro Gonzalez Inarritu, 2015)

Hell or High Water (Comancheria, David Mackenzie, 2016)

Glossaire
Noms propres

Boone, Daniel

Personnage historique transformé en légende par John Filson dans “The Adventures of Col.
Daniel Boon” en 1784, Daniel Boone devient le premier héros americain apres
I’Indépendance, I’homme qui aura bravé I’interdit britannique et traversé les Appalaches a
Cumberland Gap en 1775 pour ouvrir le Kentucky et I’Ouest a la colonisation américaine.
Daniel Boone reste une figure archétypique du héros de la Frontiére, chasseur, trappeur,
sauveur de captives, un homme qui connait les Indiens et est capable de domestiquer I’espace
sauvage américain.



Bumppo, Natty (Oeil-de-faucon)

Natty Bumppo, de son nom indien (Eil-de-faucon, est le héros du cycle de roman bas-de-cuir
(Leatherstocking Tales, 1823-1841) de James Fenimore Cooper. Il est avec Daniel Boone un
autre archétype du héros de la Frontiere, vivant dans la nature américaine aux cotés de son
fidele ami le Mohican Chingachgook, passeur entre la civilisation et le monde sauvage. Natty
Bumppo est I’inspiration directe de Seth Jones, premier héros de I’Ouest dans les dime novels,
de Theodore Roosevelt et Frederick Jackson Turner pour leurs descriptions des pionniers
historiques, et du cinéma muet des premiers temps pour ses personnages de trappeurs blancs
ami des Indiens.

Cody, William (Buffalo Bill)

William Cody (1846-1917) est un éclaireur pour I’armée américaine et un tueur de bisons qui
est transformé en légende de 1I’Ouest par I’écrivain de littérature populaire Ned Buntline. Un
roman publié dans le New York Weekly a partir de 1869, Buffalo Bill, the King of the Border
Men, puis une piece de théatre produite par Buntline a partir de 1872, The Scouts of the
Prairie, dans laguelle Cody joue son propre réle, popularisent le personnage aupreés du public
américain. Cody crée son propre spectacle itinérant a partir de 1883, le Buffalo Bill’s Wild
West, qu’il fait vivre jusqu’en 1913. Il interpréte son personnage au cinéma au tournant des
années 1910.

Cooper, Gary

Gary Cooper (1901-1961) démarre sa carriére d’acteur dans les films de I’Ouest en 1925,
obtient son premier r6le important avec The Virginian (1929). 1l joue dans des films d’Empire
britannique dans les années 1930 ou des films de guerre dans les années 1940, mais le western
reste une constante dans sa carriére, genre dans lequel il interpréte de grands rdles dans The
Plainsman (1936), High Noon (1952), Vera Cruz (1954) ou Man of the West (1958). Une
figure moins marquée politiguement que John Wayne, il reste I’incarnation de la décence, de
la distinction et du courage des hommes du peuple américains.

Custer, George Armstrong

George A. Custer (1839-1876) est célébre pour avoir perdu la bataille de Little Big Horn dans
le Montana avec son 7e régiment de cavalerie le 25 juin 1876. Formé & West Point ou il sort
dernier de sa promotion en 1861, il se distingue durant la guerre de Sécession ou il participe a
de nombreuses batailles clefs (Bull Run, Gettysburg, Wilderness, Cedar Creek) et occupe
rapidement les fonctions de général de division. Envoyé dans I’Ouest en 1866 en tant que
lieutenant-colonel du 7° de cavalerie, il participe a la bataille de Washita en 1868, puis a
I’expédition des Black Hills en 1874 pour trouver de I’or en territoire indien, avant de donner
sa vie dans la bataille de Little Big Horn.

Earp, Wyatt

Wyatt Earp (1848-1929) est un homme de I’Ouest, shérif de Tombstone en Arizona resté
celebre pour son role dans la fusillade a O. K. Corral le 26 octobre 1881. Dans la période du
cinéma muet, Earp devient consultant, comme beaucoup de old timers de I’Ouest historique,
et tente sans succes de faire son autopromotion aupres des studios. La celébrité n’advient
qu’aprés sa mort et la publication d’une biographie romancée, Wyatt Earp: Frontier Marshal
(1931) sous la plume de Stuart N. Lake, qui devient le texte de référence pour ses
représentations cinématographiques. Trois films s’inspirerent de sa vie dans les années 1930
avant que John Ford ne I’immortalise avec My Darling Clementine en 1946.



Ford, John

Réalisateur qui incarne le genre du western a lui tout seul, John Ford (1894-1973) est célébre
pour sa modestie (“My name is John Ford, I make westerns”, telle est sa présentation en 1950
devant I’assemblée de la Screen Directors Guild) et son refus de discuter de ses ceuvres. Objet
de nombreuses monographies, Ford se distingue par son style discret, voire absent, des plans
fixes et des prises peu nombreuses qui lui permettent de garder le contrdle sur ses films en
limitant les possibilités de montage. 1l développe une relation solide avec la tribu navajos
vivant dans les environs de Monument Valley, décor de neuf de ses films qui devient une
incarnation du western et de I’américanité, et produit un cinéma célébrant une version
inclusive du peuple américain.

Greeley, Horace

Horace Greeley (1811-1872) est connu pour son réle d’éditeur du New York Tribune qu’il
fonde en 1841 et dirige jusqu’a la fin de sa vie. 1l joue un réle important dans la fondation du
Parti républicain en 1854 et dans le combat pour I’abolition de I’esclavage, mais c’est sa
promotion de la politique d’incorporation de I’Ouest et son soutien au Homestead Act de
1862, lorsqu’il enjoint la jeunesse américaine a répondre a I’appel du gouvernement (“Go
West Young Man, go west and grow up with the country!”) qui font de lui un personnage
célébre de I’histoire de I’Ouest. Il est mentionné dans Jesse James et son ombre est présente
derriere le personnage de Peabody (Edmond O’Brien) dans The Man Who Shot Liberty
Valance.

Hickok, James B. (Wild Bill)

James Hickok (1837-1876) est, avec Buffalo Bill ou Jesse James, un autre personnage
historique de I’Ouest devenu légendaire de son vivant. Son surnom provient de son héroisme
au combat pendant la guerre de Sécession. En 1865, un duel au pistolet avec Dave Tutt
inspirera au genre du western un de ses moments clefs. Wild Bill est shérif de Hays City au
Kansas puis marshal a Abilene avant de rejoindre Buffalo Bill dans la piece de Ned Buntline,
The Scouts of the Prairie, en 1873. Il est abattu & Deadwood, Dakota du Sud, en 1876 pendant
une partie de poker, avec les fameuses paires d’as et de huit entre les mains (dead man’s
hand) que I’on voit dans Stagecoach (Luke Plummer avant sa mort) et The Man Who Shot
Liberty Valance (Valance avant sa mort).

James, Jesse W.

Jesse James (1847-1882) est un criminel du Missouri qui démarre sa carriére de violence dans
les milices confédérées durant la guerre de Sécession. Il participe notamment aux massacres
de Lawrence et de Centralia au Kansas aux cotés du colonel William Quantrill. Apres la
guerre, il canalise ses sympathies sudistes dans le braquage de trains et de banques financés
par les capitaux nordistes et se construit une réputation de Robin des bois américain a I’aide
de I’éditeur du Kansas City Times, le major John Edwards. De bandit sudiste, il devient une
figure de résistance populiste contre les exces du capitalisme industriel de 1’Age doré, célébré
dans les dime novels et par des biographes gagnés a sa cause. Il est tué par son ancien associé
Robert Ford, qui créera une piece de théatre célébrant cet assassinat. Le héros de plusieurs
westerns muets, il est immortalisé par Henry King en 1939 dans le film sobrement intitulé
Jesse James et qui reste la référence des représentations cinématographiques du personnage.

Remington, Frederic

Proche de Theodore Roosevelt et Owen Wister avec qui il est membre du Boone and
Crockettt Club, Frederic Remington (1861-1909) est le peintre le plus célébre de 1’Ouest
américain. 1l démarre sa carriere dans les années 1880 apres plusieurs voyages dans I’Ouest et



reste reconnu pour ses scenes naturalistes célébrant le quotidien populaire de 1’Ouest
américain. Ses peintures de cowboys, de soldats de cavalerie ou d’Indiens dans des
compositions dynamiques (bagarres de saloon, poursuites dans le désert, charge de cavalerie,
capture et marquage du bétail, etc...) auront une influence décisive sur 1’univers visuel du
western cinématographique.

Roosevelt, Theodore

Historien et politicien républicain, premier président de I’Ere progressiste (1901-1920),
Theodore Roosevelt (1858-1919) a eu une grande influence dans la formulation et la
popularisation d’une idéologie impériale dans les Etats-Unis du tournant du xxe siécle. Son
ceuvre sur 1’histoire de I’Ouest, The Winning of the West (1889-1896), est vite oubliée par les
historiens mais marque profondément la culture de I’Ouest et le genre du western tels qu’ils
prennent forme avec les débuts du cinéma. La célébration d’une masculinité primitive, d’un
nationalisme racialiste et des vertus régénératrices de la guerre contre le sauvage forment une
matiére premiere incontournable du genre du western, en particulier dans les films de guerres
indiennes.

Turner, Frederick Jackson

Pére de la discipline historique aux Etats-Unis, Frederick Jackson Turner (1861-1932) est
célebre pour sa théorie de la Frontiére (frontier thesis) selon laquelle le caractere et les
institutions américaines seraient nées de la conquéte de I’Ouest. Ses méthodes scientifiques
transforment Ihistoire aux Etats-Unis en véritable science humaine et contribuent a faire de sa
théorie le paradigme central de I’historiographie nationale jusque dans les années 1960. Sa
lecture populiste et libérale de I’histoire de I’Ouest, sa conception économique et politique du
développement américain sur la Frontiére influencent le genre du western, en particulier dans
les films post-conquéte traitant des tensions internes a la civilisation.

Wayne, John

Joueur de football américain et ouvrier sur les plateaux des studios hollywoodiens, John
Wayne est repéré par Raoul Walsh en 1930 pendant le tournage de The Big Trail qui devient
son premier réle. L’échec du film le relégue a la série B pendant les années 1930 avant que
John Ford ne lui donne sa chance dans Stagecoach (1939), propulsant sa carriére au premier
plan. A travers ses nombreux roles dans des westerns et films de guerre, John Wayne,
surnommé The Duke, incarne la masculinité et le courage américains. Sa notoriété lui donne
un poids politique qu’il utilise dans les années 1960 en soutien de la guerre du Vietnam. Ses
positions conservatrices encouragent sa stigmatisation par la gauche comme symbole du
racialisme, du masculinisme et de la violence impériale des Etats-Unis, quand certains de ses
réles (Red River, The Searchers) développent la critique d’une telle idéologie.

Wister, Owen

Diplémé d’Harvard ou il fait ses classes aux cotés de Theodore Roosevelt et ami de Frederic
Remington au Boone and Crockett Club, Owen Wister (1860-1938) est un écrivain américain
fondateur du genre du western en littérature avec son roman The Virginian (1902). Avec ce
roman situé dans le Wyoming et inspiré de la guerre du comté de Johnson (1889-1893),
Wister crée le personnage du cowboy héroique, aristocrate naturel issu du peuple américain,
homme viril et intégre capable d’assurer I’ordre dans les territoires sauvages. Un esprit libre et
un homme d’honneur aux valeurs sudistes, le Virginien lynche son ami fidéle parce qu’il a
volé du bétail et marie I’institutrice de I’Est, Molly, avant de devenir contremaitre pour un
grand éleveur du Wyoming, le juge Henry.



Noms communs

Agrarianisme

L agrarianisme est une idéologie qui prend son origine dans les débats de la fin du xviiie
siecle entre Alexander Hamilton et Thomas Jefferson sur I’avenir de la jeune République.
Hamilton défendait la création d’une nation industrielle, mais Jefferson envisageait plutét une
nation républicaine composée de fermiers indépendants (yeomen). Selon la théorie politique
classique, la santé d’une république repose sur la vertu de ses citoyens, et nul n’était plus
vertueux pour Jefferson qu’un fermier qui cultive sa propre terre. Ce mythe du fermier
démocratique traverse le xixe siecle pour se retrouver chez Frederick Jackson Turner, pour
qui le héros national a I’origine des valeurs américaines est le fermier pionnier. Jesse James,
Shane, The Outlaw Josey Wales ou Heaven’s Gate conversent avec ce mythe agrarien.

Buffalo Bill’s Wild West

Le Buffalo Bill’s Wild West est le spectacle itinérant crée par William Cody en 1883 et actif
jusqu’en 1913. Ce spectacle, qui repose sur la représentation spectaculaire d’événements
historiques et la présence d’acteurs authentiques de I’Ouest (Indiens, tireurs célebres et
personnages popularisés par les dime novels), connait un succes énorme qui contribue au
développement d’une culture de masse alimentée par les récits de 1’Ouest a la fin du xixe
siecle. Le cinéma s’empare du spectacle dans plusieurs films muets et s’en inspire dans le
développement des films de I’Ouest. Les dizaines de personnes et centaines d’animaux se
déplacent en train sur I’ensemble du territoire américain et effectuent des tournées en Europe
et en Russie. On compte deux millions de spectateurs a Londres a I’occasion du jubilée de la
reine Victoria en 1887 et un nombre équivalent & Paris lors de I’exposition universelle de
1889. Le spectacle joue ainsi également un réle central dans la diffusion de la culture de
I’Ouest sur un marché mondial, préparant le succes international du western américain.

Cause perdue

La Cause perdue est une mythologie développée apres la guerre de Sécession dans le Sud des
Etats-Unis pour faire vivre la mémoire de la Confédération et de son idéologie racialiste. Elle
célebre la vaillante résistance du Sud contre un Nord tyrannique et idéalise la société
esclavagiste d’avant I’abolition. Ses personnages clefs sont la belle du Sud, jeune fille chaste
et de bonne famille, et I’esclave heureux, fidele serviteur du planteur blanc. Elle s