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CHAPITRE
LE WESTERN OU LA SOUVERAINETE ETATSUNIENNE EN QUESTION
DANS LE CHAMP CULTUREL

Hervé Mayer

Université Paul Valéry Montpellier 3

Il y a peu de voix aujourd’hui excepté parmi les populations autochtones d’ Amérique du
Nord pour affirmer que les Etats-Unis ne seraient pas souverains sur leur territoire national,
ou que leur souveraineté serait usurpée et illégitime. Pourtant, les Etats-Unis étant construits
sur la colonisation du continent nord-américain et ayant fondé leur mythologie politique
nationale sur I’expansion impériale vers 1’Ouest, la question de la souveraineté étatsunienne
sur le territoire occupé aujourd’hui par les Etats-Unis se pose a la fois dans I’histoire® et la
culture? nationales. Et il y a un genre en particulier dans I’histoire culturelle étatsunienne qui a
systématiquement interrogé le droit des Etats-Unis & la souveraineté sur un territoire gagné
par la colonisation : le western.

Dans la critique en particulier étatsunienne depuis les années 1970, le western est
largement considéré comme un genre raciste, sexiste et impérialiste, célébrant la geste
coloniale étatsunienne sur le plan symbolique au détriment des populations colonisées et
exploitées historiquement®. Cette lecture du genre, qui tend & diaboliser en ces termes le
western de la période « classique » antérieure aux années 1960 et a saluer les réécritures
inclusives du western « révisionniste » de la fin du XXe siecle, a largement été nuancée dans

les dernieres années. Différents travaux ont montré que le western a toujours été un genre

! Bien que les études récentes sur la notion de souveraineté tendent a la dissocier du territoire, Zérah Bremond
affirme que dans les Etats post-coloniaux, le territoire semble « s’essentialiser et devenir le sujet de la
souveraineté post-coloniale ». Z. BREMOND, « Le territoire autochtone dans I’Etat post-colonial. Etude comparée
des Etats issus des colonisations britannique et hispanique », Revue générale du droit on line, 2019, numéro
49726.

2 A la suite de Benedict Anderson et son ouvrage célébre Imagined Communities, le courant constructiviste des
théories de I’Etat donne une importance particuliére a la fiction, 1’imaginaire, et donc la culture dans la
production des Etats-nations et la justification de leur souveraineté. Voir C. CHIVALLON, « Retour sur la
‘communauté imaginée’ d’Anderson ; essai de clarification théorique d’une notion restée floue », Raisons
politiques, 2007|3 n° 27.

® « The revisionism of the 1960s and 1970s notwithstanding, the Western’s overall thrust sanctified territorial
expansion, justified dispossession of the Indians, fueled nostalgia for a largely mythicized past, exalted self-
reliance and posited violence as the main solution to personal and societal problems. [...] The Western’s habitual
representation of American identity was white as well as male. Numerous Westerns either implicitly advanced or
explicitly assailed depictions of white supremacy. What the genre actually reinforced was not white supremacy
but white centrality. » M. COYNE, The Crowded Prairie: American National Identity in the Hollywood Western,
I. B. Tauris, 1997, p. 3.« The Anglo-Saxon focus may indeed have been central to the ideological power of the
Western and its nostalgic appeal. » I. A. CAMERON et D. Pye, The Book of Westerns, Continuum, 1996, p. 13.



réflexif au potentiel critique®; que le western joue un role historiographique autant qu’il
transforme Dhistoire de colonisation en mythe de ’Ouest® ; et enfin que le western s’est
toujours proposé d’interroger et de problématiser le mythe de 1’Ouest autant qu’il s’en est fait
le héraut®. En outre, le western a largement été considéré depuis ses débuts comme un genre
intimement 1ié a I’identité nationale étatsunienne’ et a souvent été abordé comme le reflet
cinématographique des humeurs de « I’ Amérique »°. La encore, d’autres travaux ont nuancé
cette lecture nationaliste du genre en soulignant la fabrication de « I’américanité » du western
par les studios au tournant des années 1910° et en éclairant son caractére de genre
transnational. Ces travaux démontrent que le western hérite des récits coloniaux européens™,
s’est formé dans la production et la circulation de films hors des Etats-Unis™ et continue
d’étre mobilisé a travers le monde pour explorer des histoires impériales depuis des
perspectives locales®.

Ce que ces différentes études ont montré, c’est le potentiel critique et subversif d’un
genre par ailleurs attaché & asseoir la souveraineté des Etats-Unis sur le territoire nord-
américain. Car en représentant la colonisation du continent nord-américain par les Etats-Unis,
c¢’est-a-dire le processus d’installation et d’affirmation de la souveraineté étatsunienne sur des
territoires appartenant a d’autres nations, le western contient toujours déja en filigrane la
proposition négative, a savoir la contingence et I’illégitimité de cette installation. Les
dimensions réflexive, historiographique et transnationale du genre peuvent alors se mettre au
service d’une problématisation de 1’idée de souveraineté étatsunienne sur le territoire

colonisé, et souligner au contraire une histoire d’appropriation illégitime d’un espace déja

* T. GALLAGHER, « Shootout at the Genre Corral: Problems in the ‘Evolution’ of the Western », dans B. K.
GRANT, Film Genre Reader, University of Texas Press, 1986. Robert Stam définit la réflexivité en littérature et
au cinéma ainsi : « Illusionism pretends to be something more than mere artistic production; it presents its
characters as real people, its sequence of words or images as real time, and its representations as substantiated
facts. Reflexivity, on the other hand, points to its own mask and invites the public to examine its design and
texture. Reflexive works break with art as enchantment and call attention to their own factitiousness as textual
constructs. »

R. STAM, Reflexivity in Film and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard, Columbia Press
University, 1982, p. 1.

® J. WALKER, Westerns: Films Through History, Routledge, 2001.

® M. CARTER, Myth of the Western: New Perspectives on Hollywood’s Frontier Narrative, Edinburgh University
Press, 2014,

7 J.-L. RIEUPEYROUT, Le Western ou le cinéma américain par excellence, Editions du Cerf, 1953 et sa préface
d’André Bazin.

& W. BOURTON, Le Western, une histoire paralléle des Etats-Unis, Presses universitaires de France, 2008.

°R. ABEL, The Red Rooster Scare: Making Cinema American, 1900-1910, University of California Press, 1999.
105, KoLLIN, Captivating Westerns: The Middle East in the American West. University of Nebraska Press, 2015.
I'H. MAYER et D. RocHE, Transnationalism and Imperialism: Endurance of the Global Western Film, Indiana
Press University, 2022.

2 M. HIGGINS, R. KERESZTESI et D. OSCHERWITZ, The Western in the Global South, Routledge, 2015 et H.
MAYER et D. RocHE, Transnationalism and Imperialism: Endurance of the Global Western Film, op. cit.



habité et investi culturellement. Le western peut méme interroger cette souveraineté et en
révéler la dimension « multiple et feuilletée »'® en montrant 1’espace national sanctuarisé du
présent comme le terrain d’une lutte historique entre des forces politiques concurrentes plutot
que comme 1’héritage transcendant d’une Destinée manifeste.

Dans ce chapitre, je m’attache a illustrer par différents exemples tirés du western
cinématographique depuis ses débuts jusqu’a la période contemporaine comment le genre a
pu probléematiser la notion de souveraineté étatsunienne dans le champ culturel autant qu’il a
contribué a sa légitimation. Je me pencherai d’abord sur certains procédés et motifs par
lesquels le western naturalise le droit étatsunien au territoire nord-américain et consolide la
souveraineté nationale sur le territoire colonisé. Mais je montrerai ensuite comment le genre
travaille également cette souveraineté a partir de deux points d’entrée : la représentation du
territoire sur lequel elle est censée s’étendre ; et la représentation de la force responsable de
son installation. Mes exemples abordent intentionnellement le western sans distinction entre
les périodes de production afin d’illustrer que ce travail critique est une constante plutot qu’un

développement récent dans I’histoire du genre.

. Le western justifie la souveraineté étatsunienne sur le territoire nord-
américain

Le premier élément du western qui contribue & justifier la souveraineté des Etats-Unis

sur le territoire nord-américain est un motif visuel récurrent du genre : son affinité pour les
paysages désertiques. Dans leur étude de la géographie du western, Henriet et Mauduit
démontrent, statistiques a 1’appui, la propension du genre a tourner ses films de manicre
disproportionnelle dans les déserts du Sud-ouest, quand bien méme les récits se déroulent
souvent en dehors de cette région**. Scott Simmon avance que cette préférence esthétique
s’affirme au tournant des années 1910, lorsque les studios déménagent depuis New York et le
New Jersey pour s’installer a Hollywood, avec une conséquence sur les récits westerniens, qui
abandonnent les romances forestieres a la James Fenimore Cooper pour embrasser des
conflits de grande échelle pour la possession de ce territoire apparemment illimité™. Le
désert, Simmon précise, est I’incarnation visuelle parfaite du motif impérialiste de la terre

vierge, une tabula rasa vidée de présence humaine et disponible a la civilisation, et que ses

3 N. BARREYRE et G. VERDO, « Souveraineté et territoire : enjeux et perspectives », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 20142, 69° année, p. 307.

4 3. MAUDUIT et G. HENRIET, Géographie du western : une nation en marche, Nathan, 1990.

°'S. SIMMON, The Invention of the Western Film: A Cultural History of the Genre’s First Half-Century,
Cambridge University Press., 2003, p. 53.



parametres esthétiques — une perspective ouverte vers un horizon infini — constituent un appel
idéologique a remplir le vide autant qu’ils resserrent 1’identification entre voir et pouvoir — le
cadre de la caméra arpentant et délimitant cet espace de maniére a le rendre disponible a
I’appropriation pour les spectateur-iC6516.

Si ce désert du Sud-ouest est représenté comme étant peuplé d’Indiens®’ et si cette
présence fournit la matiére dramatique aux confrontations de grande échelle que Simmon
analyse, le western tend également a réduire 1’importance de la présence indienne en
invisibilisant 1I’Indien. C’est la thése que défend Armando Prats dans Invisible Natives. Pour
Prats, I’Indien est largement absent du genre. En effet, une majorité des westerns ne se
concentre pas sur les guerres indiennes mais plutdt sur les conflits internes a la société
coloniale — I’instauration de la loi, les modes concurrents d’exploitation capitalistique du
territoire — une fois la colonisation achevée'®. Et méme lorsque I’Indien apparait a 1’écran,
différents dispositifs esthétiques et idéologiques tendent a I’invisibiliser : il apparait
métonymiquement par des signes — la fleche pénétrant le champ ; il est dépossédé de sa
capacité a parler pour lui-méme — le héros blanc prenant en charge de le raconter par la voix
off ou se faisant son porte-parole ; et il est toujours déja pris dans 1’idéologie impériale qui
fait de lui une fonction narrative — 1’obstacle, 1’adjuvant tragique — dans le récit de
colonisation. En d’autres termes, si I’Indien est parfois visible dans le western, Prats avance
que cette visibilité contribue & effacer toujours plus les Amérindiens™®.

Lorsque le western représente des Indiens, il tend en effet a les réduire a des stéréotypes
coloniaux — le mauvais ou le bon sauvage® — et a justifier leur effacement par le darwinisme
racial — I’Indien en voie de disparition?" — et le discours civilisateur de I’impérialisme libéral —
la colonisation, bien que tragique dans sa violence a 1’égard des autochtones, a permis

I’émergence d’une nation exceptionnelle, libérale et civilisée?’. Le western est ainsi traversé

18 1bid., p. 53. Voir également Nanna Verhoeff qui parle de « colonizing mode of looking ». N. VERHOEFF, The
West in Early Cinema: After the Beginning, Amsterdam University Press, 2006 p. 252

7 Jutilise le terme « Indiens » pour me référer & la représentation des Amérindiens dans la culture colonisatrice.
11 s’agit donc d’une construction culturelle par opposition au terme Amérindien qui désigne les personnes réelles.
18 M. LACOUE-LABARTHE, Les Indiens dans le western américain, Presses de I’université Paris Sorbonne, 2013,
p. 19-20.

19 A, J. PRATS, Invisible Natives: Myth and Identity in the American Western, Cornell University Press, 2002, p.
5.

2 Ainsi les westerns dits pro-Indiens du type de Danse avec les loups, qui présentent souvent des conflits entre
tribus amie et ennemie, ne font que déplacer le racisme a I’égard des Amérindiens du tout vers la partie (voir M.
CARTER, Myth of the Western, op. cit., p. 93), quand leur représentation des Indiens amis ne tombe pas elle-
méme dans la construction raciste des Amérindiens comme étres naturels et primitifs, nobles de cceur et
intuitivement sages mais voués a disparaitre devant le progres de la civilisation.

2L A, J. PRATS, Invisible Natives: Myth and Identity in the American Western, op.cit., p. 71.

22 C’est 1a le coeur du mythe de la Frontiére, que 1’on peut définir comme la croyance selon laquelle la nation
étatsunienne — sa démocratie, son capitalisme, son « caractére » national — serait née de I’expérience historique



de différents motifs contribuant a la construction des Ameérindiens comme une race distincte,
sauvage et primitive dont la « disparition » est, sinon nécessaire, au moins inévitable : la
caractérisation collective des Indiens comme une horde indistincte? ; la violence inhumaine
qu’ils peuvent déployer, parfois avec un plaisir assumé® ; leur identification exclusive a la
nature qui les masque et dont ils surgissent & envi®®; leur association avec les matiéres
naturelles que sont le cuir, le bois et la pierre quand les colons manient le métal et maitrisent
la vapeur (et, plus généralement, leur infériorité technique) ; leur couleur de peau distincte des
Blancs, que le maquillage exacerbe volontiers pour le Technicolor®®. A cela s’ajoute a partir
des années 1970 le shamanisme New Age des premiers écologistes étatsuniens®’ que les héros
blancs s’approprient et passent a la civilisation?®.

Lorsque le désert est peuplé et que 1’Indien est visible, un motif supplémentaire du
western permettant d’asseoir la 1égitimité de la souveraineté étatsunienne sur le territoire
nord-américain consiste a transformer 1’agression coloniale en une défense de la civilisation.
Ce motif, que la culture étatsunienne dénomme le last stand (ou dernier carré”®) et dont
’archétype est la défaite sacrificielle du 7° de cavalerie du général Custer a la bataille de
Little Big Horn en 1876, est au cceur d’une réécriture de la colonisation placant les

colonisateurs en position de victimes d’une agression indienne, défendant la civilisation

de colonisation du continent nord-américain : « According to [the Myth of the Frontier], the conquest of the
wilderness and the subjugation or displacement of the Native Americans who originally inhabited it have been
the means to our achievement of a national identity, a democratic polity, an ever-expanding economy, and a
phenomenally dynamic and ‘progressive’ civilization.»

R. SLOTKIN, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-Century America, University of
Oklahoma Press, 1993, p. 10.

2% |es plans de face et en plongée des Sioux partant en guerre au début de Buffalo Bill (William Wellman, 1944),
qui associent la masse des Indiens a un déluge s’abattant sur les colons.

# Les Apaches qui s’amusent a se passer le cceur d’un colon blanc tout juste massacré dans Fureur Apache
(Ulzana’s Raid, Robert Aldrich, 1972) ou qui organisent un trafic de femmes blanches dans Les Disparues (The
Missing, Ron Howard, 2003).

% |es plans de La Prisonniére du désert (The Searchers, John Ford, 1956) dans lesquels la colonne de
Comanches épouse les formes géologiques du territoire et domine les crétes et les colons en contrebas ; les
plumes des coiffes qui se distinguent a peine des hautes herbes ol sont tapis les Sioux avant la bataille de Little
Big Horn dans La Charge fantastique (They Died with Their Boots On, Raoul Walsh, 1941).

% Une note promotionnelle pour le film La Fléche brisée (Broken Arrow, 1950) indique que des litres de
magquillage ont été nécessaires pour donner aux figurants amérindiens la teinte de peau « authentique » du Peau-
rouge de western.

2" p, DELORIA, « Counterculture Indians and the New Age », dans P. BRAUNSTEIN et M. W. DOYLE, Imagine
Nation: The American Counterculture of the 1960s and ’70s, Routledge, 2002.

%8 Dans le plan final du Dernier des Mohicans (The Last of the Mohicans, Michael Mann, 1992), I’esprit de
Chingachgook, doyen des Mohicans et dernier représentant de son people, survivra a travers son ami (Eil-de-
faucon, le Blanc indianisé et homme de I’Ouest destiné a peupler avec la femme civilisée la nouvelle terre
américaine.

# D. RoYoT, « The Last Stand : le champ de bataille sur grand écran », Cycnos, Volume 21 n° 2, mis en ligne 15
octobre 2006.

% R. SLOTKIN, The Fatal Environment: The Myth of the Frontier in the Age of Industrialization, 1800-1890,
University of Oklahoma Press, 1986.



contre la barbarie au prix de leur vie. Un tel motif n’est pas spécifique au cas étatsunien mais
se retrouve largement dans les littératures et cinémas coloniaux européens®. Trés fréquent au
niveau narratif dans les westerns de guerres indiennes, il se traduit esthétiquement par un
usage idéologique du champ et du hors champ qui positionne les colons comme primo-
occupants de I’espace filmique et les Indiens comme les envahisseurs pénétrant cet espace
depuis le hors-champ. Dans La Caravane vers [’Ouest (The Covered Wagon, James Cruze,
1923), la caravane des pionniers s’est lovée dans un canyon pour passer la nuit, filmée depuis
un promontoire rocheux dans un plan d’ensemble dont elle occupe paisiblement un cadre que
les Indiens pénétrent avant de lancer I"assaut®.

A travers ces différents motifs et procédés dont la liste est loin d’étre exhaustive, le
western contribue a légitimer dans le champ culturel la souveraineté étatsunienne sur un
territoire acquis historiquement par un processus de colonisation violente. Mais le genre a
travers son histoire a tout autant démontré sa capacité a interroger et problématiser la

légitimité d’un tel processus et de son résultat.

1. Le western représente des souverainetés multiples et feuilletées

Si le western peut se faire 1’écho du discours civilisateur de I’impérialisme libéral selon
lequel la colonisation a permis I’émergence de la nation exceptionnelle que sont les Etats-
Unis, il est également bien conscient de la contradiction fondamentale sur laquelle repose ce
discours et qui tient en une question: comment I’impérialisme peut-il produire du
libéralisme ? Ou comment une nation peut-elle étre libérale, qui fonde sa démocratie sur la
conquéte, 1’expropriation, le massacre et 1’exploitation de corps et de ressources autochtones ?
Cette contradiction fondamentale engage la question de la légitimité de la souveraineté
¢tatsunienne lorsque cette dernicre prétend s’appuyer sur [I’héritage des Lumiceres, le
libéralisme et la civilisation. Et le western y retourne constamment par le biais de la
représentation de la violence®, et plus spécifiquement de I’acte de violence ultime qui permet

le passage du regne de la force a I’état de droit et I’avenement d’un ordre civilisé. C’est le

3! par exemple dans le film d’empire britannique du type La Charge de la brigade Iégére (The Charge of the
Light Brigade, Michael Curtiz, 1936) ou Les Quatre plumes blanches (The Four Feathers, Alexander Korda,
1939) ; ou dans le film colonial frangais. Voir J. CHAPMAN et N. CuLL, Projecting Empire: Imperialism and
Popular Cinema, I. B. Tauris, 2009, et A. BENALI, Le Cinéma colonial au Maghreb : I'imaginaire en trompe-
[’oeil, Editions du Cerf, 1998.

32 \/oir H. MAYER, « La Frontiére : crise et critique d’un territoire national », dans J.-R. Morice, J.-C. Taddei et I.
Van Peteghem, Territoires du cinéma, L’Harmattan, 2017.

¥ « One major focus of the Western, particularly the pulp Western, is on the justification of acts of violent
aggression. In other words, one of the major organizing principles of the Western is to so characterize the
villains that the hero is both intellectually and emotionally justified in destroying them. »

J. CAWELTI, The Six-Gun Mystique, Bowling Green State University Popular Press, 1984, p 42.



propre du motif du duel entre un héros et son opposant que de distinguer le bien du mal et
I’ordre du chaos. Shane (Alan Ladd) doit tuer Jack Palance dans L’Homme des vallées
perdues (Shane, George Stevens, 1953) pour que revienne la paix et émerge une économie de
fermiers indépendants, identifiée comme le prochain stade de développement d’un Ouest
primitif vers les Etats-Unis contemporains. John Ford exacerbe jusqu’au schématisme ce
principe de la fondation de la loi sur un acte illégal et de la civilisation sur un acte sauvage
dans L’Homme qui tua Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), ou le
cowboy (John Wayne) tue le hors-la-loi Liberty (Lee Marvin) pour que I’avocat pacifiste
(James Stewart) puisse porter au Congrés 1’annexion du territoire en tant qu’Etat de 1’Union.
S’il n’y a pas d’état de droit qui ne s’impose par la force, ni de civilisation qui ne naisse dans
la barbarie, il n’y a dés lors pas de souveraineté qui soit 1égitime au sens ou elle ne serait pas
usurpée®,

Si la légitimité de la souveraineté étatsunienne est fragilisée par la contradiction
idéologique menant a son établissement, elle 1’est également par la présence de revendications
a la souveraineté concurrentes et préexistantes a la colonisation britannique. Que les westerns
représentent des Indiens occupant le territoire et documentent la lutte nécessaire pour sa
possession tient lieu en soi de reconnaissance du fait que d’autres puissances politiques
auraient eu une légitimité comparable a établir leur souveraineté, voire un droit légal de
primo-occupant®. Fréquemment, les films vont appuyer cette reconnaissance en adoptant le
point de vue des Indiens, présentant I’arrivée des colons comme une invasion et leur
résistance comme une nécessité pour la protection de leur mode de vie®. La problématisation
de la souveraineté étatsunienne est également a 1’ceuvre dans les westerns qui reconnaissent la
présence d’autres Etats européens sur le territoire aujourd’hui acquis aux Etats-Unis, que ce

soient les Anglais dans I’Oregon®’ ou les Espagnols en Floride®, ou qui situent leur action en

¥ L’acte inaugural de la nation étatsunienne est bien le massacre des Amérindiens, et le mythe étatsunien d’un
nouveau départ sur le nouveau continent est démenti deés l’origine. Voir M. P. ROGIN, Les Démons de
I’Amérique: essais d’histoire politique des Etats-Unis, Seuil, 1998, p. 139.

% Ce droit était la fondation des justifications de la conquéte des terres du nouveau monde, en disqualifiant les
revendications territoriales des premiéres nations du fait de leur degré limité de civilisation.

% Dans La Caravane vers ['ouest (The Covered Wagon, James Cruze, 1923), la charrue est alternativement
présentée comme 1’instrument du progres civilisé par les colons et une arme de destruction de leur écosysteme
par les Indiens. Dans La Porte du diable (Devil’s Doorway, Anthony Mann, 1950) I’arrivée des colons sur les
terres du shoshone Lance Poole (Robert Taylor) est filmée en contrechamp du point de vue de 1’Indien.

¥ Dans La Derniére piste (Meek’s Cutoff, 2010) ou First Cow (2019) de Kelly Reichardt.

% Dans Les Aventures du capitaine Wyatt (Distant Drums, Raoul Walsh, 1951).



dehors des Etats-Unis, offrant un point de vue extérieur sur les politiques agressives de 1’Etat
étatsunien pour asseoir son pouvoir.

Enfin, I’exhibition de la violence fondatrice de la souveraineté passe par la
représentation de la violence de la colonisation et de I’expropriation des Indiens. Les Indiens
n’apparaissent plus comme les opposants hostiles au projet civilisateur mais comme des
victimes d’une politique brutale et déshumanisante’®. Dans un film comme Les Cheyennes
(Cheyenne Autumn, 1964), le réalisateur John Ford va jusqu’a associer les Cheyennes fuyant
leur réserve de I’Oklahoma au peuple biblique fuyant I’Egypte, et le camp dans lequel I’armée
les enferme est construit pour évoquer les camps de concentration nazis. Dans quelques cas, la
souveraineté autochtone sur le territoire passe par le régime de la propriété privée, que les
colons motivés par le racisme et la cupidité violent au profit des Etats-Unis*".

Par ces divers moyens, les westerns contribuent a interroger la légitimité de la
souveraineté étatsunienne en en révélant a la fois sa contingence et les moyens inhumains mis
en ceuvre pour I’installer. Les représentations de la souveraineté sont ainsi travaillées dans le
genre par le prisme du territoire. Mais le western exhibe également les travers de la force

responsable de son installation.

I1l.  Le western interroge les moyens et les discours de la souveraineté

L’installation de la souveraineté étatsunienne sur le territoire nord-américain passe
généralement dans la culture populaire étatsunienne par 1’entremise d’un héros de la
Frontiére, un homme blanc qui connait les Indiens et utilise cette connaissance au service du
progres de la civilisation. Dans un tel cadre idéologique, la souveraineté n’est 1égitime qu’a
condition d’accepter que les colons blancs incarnent un facteur civilisateur et que les Indiens
occupant le territoire soient des étres sauvages a assimiler ou a éliminer. Un tel récit repose
également sur une réduction de la complexité historique a une perspective particuliere —
masculine, blanche, hétérosexuelle, chrétienne... - élevée en principe normatif de la nation.
Or le western travaille aussi ces parametres en présentant des hommes blancs ensauvagés qui,
loin d’étre capables de civiliser le continent, se retrouvent colonisés par lui en retour. Dans

L’Homme des vallées perdues (Shane, George Stevens, 1953), Shane n’est rien d’autre qu’un

% Dans La Brigade héroique (Saskatchewan, Raoul Walsh, 1954), les officiers de la police montée canadienne
déplorent la violence de la politique indienne des Etats-Unis. Dans Vera Cruz (Robert Aldrich, 1954), le soutien
des cowboys étatsuniens au Second Empire de Maximilien au Mexique exhibe la nature impérialiste des
politiques étatsuniennes.

“0 par exemple, les Chiricahuas affamés de Sept hommes & abattre (Seven Men From Now, Budd Boetticher,
1957) ou le village indien massacré et violé par I’armée dans Le Soldat bleu (Soldier Blue, Ralph Nelson, 1970).
“! Dans La Porte du diable, Lance Poole, un Indien assimilé et vétéran de la Guerre de sécession, doit défendre
sa propriété contre des colons menés par un avocat raciste.



tueur dont la violence perturbe 1’harmonie de la ferme pionniére et qui est marqué au fer
rouge du sceau des meurtres qu’il a commis. Dans La Prisonniére du désert (The Searchers,
John Ford, 1956), le racisme obsessionnel d’Ethan Edwards (John Wayne) est tel qu’il
envisage de tuer la jeune captive Debbie (Natalie Wood) lorsqu’elle atteint 1’4ge d’entretenir
des rapports sexuels avec les Indiens. Non seulement il est écrasé tout comme les autres
colons par les buttes de Monument Valley qui dominent le cadre, mais son esprit possede par
la haine des Indiens le place bien trop loin du c6té de la sauvagerie. Face a ces héros de la
Frontiére ensauvagés, le western présente des Indiens humanisés auxquels il nous est proposé
de nous identifier. Ainsi Buffalo Bill révele avec sensibilité le racisme structurant la société
pionniere qui empéche Dawn Starlight (Linda Darnell) d’étre aimée de Buffalo Bill (Joel
McCrea). Dans La Fléche brisée (Broken Arrow, Delmer Daves) les spectateursices
apprennent avec Tom Jeffords que les femmes apaches pleurent pour leurs enfants et que les
hommes apaches ont une parole d’honneur. D¢s lors que ces films reconnaissent 1’humanité
des primo-occupants du territoire, 1’expropriation de ces derniers par les Etats-Unis perd toute
justification ideologique.

Au-dela des personnages dont on va travailler les caractéristiques typiques, c’est le
discours civilisateur lui-méme que le western déconstruit lorsqu’il représente la civilisation
comme une perte et la sauvagerie comme un reservoir de possibilites. Dans La Charge
fantastique (They Died with Their Boots On, Raoul Walsh, 1941), le discours civilisateur est
explicitement présenté comme un vernis masquant des intéréts économiques a travers le
personnage de Ned Sharpe, un entrepreneur sans scrupules qui profite des guerres indiennes et
complote contre la paix. Dans La Chevauchée fantastique (Stagecoach, John Ford, 1939), si la
diligence traverse le territoire indien au péril de la vie de certains de ses occupants, les
supposés bienfaits de la civilisation deviennent I’objet d’une raillerie lorsque 1’arrivée en ville
signifie le retour des distinctions de classe que le voyage sur la Frontiere avait érodées. C’est
bien au relais d’Apache Wells, en plein cceur du territoire indien, qu’une « Sauvage » entonne
une chanson angélique et qu’un NOUrrissSON pousse son premier cri a I’unisson avec un coyote.

Si le discours civilisateur et les personnages qui I’incarnent perdent de leur clarté
idéologique dans le western et remettent en question la 1égitimité d’une souveraineté acquise
dans la colonisation, le western contribue également a réécrire le récit de cette colonisation en
des termes parfois complexes et inclusifs qui reformulent les parameétres de la souveraineté.
Le genre s’inscrit ainsi parfois explicitement sur un terrain historiographique qui remet en
perspective la maniére de raconter le pouvoir étatsunien. Les Cheyennes (Cheyenne Autumn,

John Ford, 1964) annonce par la voix off du Lieutenant Archer I’intention de mettre en récit



dans un film de 154 minutes un épisode qui n’est qu’une « note de bas de page » dans les
livres d’histoire. Little Big Man (Arthur Penn, 1970) et de maniere générale le western dit
révisionniste ont pour projet narratif essentiel de « proposer un contre-récit de la nation »* en
construisant une perspective plus critique et inclusive sur la colonisation.

Ces mémes films qui entrent en conversation avec les historiens reconnaissent par
ailleurs leur propre role, et celui du cinéma, dans la transformation de 1’histoire de 1’Ouest en
mythe national justifiant la colonisation. Ce processus de mythification est mis en abime dans
Les Cheyennes par le r6le de la presse, qui amplifie le nombre de victimes d’une attaque
indienne et alimente la réponse violente disproportionnée du gouvernement étatsunien. Dans
la scéne de montage en accolade qui accompagne le récit de cette amplification, le réalisateur
John Ford insére un plan tiré d’un de ses précédents films — un plan de diligence livrant des
paquets de journaux au relais dans La Charge héroique (She Wore a Yellow Ribbon, 1949) —
indiquant que son propre récit filmique des événements est lui-méme le résultat d’une
fabrication. Un tel degré de réflexivité est rarement présent dans les ouvrages d’historiens
turneriens de cette période qui racontent encore majoritairement 1’histoire de 1’Ouest comme
le processus d’émergence d’une nation exceptionnelle. Quant & Little Big Man, il met en
perspective les limites de son ambition historiographique par I’humour, en tirant son
témoignage historique de la bouche d’un personnage dodécagénaire et en problématisant la
veéracité de tout son récit par une réplique de la voix off indiquant qu’un élément particulier
« est un fait historique avéré ».

Cette réécriture de I’histoire passe enfin par une réécriture des parameétres esthétiques du
western qui ont contribué¢ a forger le mythe de 1’Ouest justifiant la colonisation. Le film La
Riviere d’argent (Silver River, Raoul Walsh, 1948), qui suit la trajectoire d’un entrepreneur
(Errol Flynn) faisant fortune dans les mines d’argent, inclut un lent panoramique sur le
paysage naturel de 1’Ouest, un procédé esthétique identifié¢ par André Bazin comme typique
du genre western en ce qu’il suggére 1’étendue infinie de terres vierges de 1’Ouest disponibles
a la colonisation. Ce panoramique serait typiquement accompagné soit d’une musique de
fosse aux accents bucoliques ou dramatiques, soit d’une bande son diégétique présentant
uniquement le bruit du vent, pour en accentuer les promesses, les défis ou 1’amplitude
destinés aux colons. La Riviere d’argent reprend le plan typique, mais 1’accompagne d’un
dialogue decrivant le paysage en termes économiques (« What will 1 own? » ; « Out there, I
see 100 million [dollars] »): wvoici une ressource capitalisable et exploitable pour

2 R. BURGOYNE, Film Nation: Hollywood Looks at U.S. History, University of Minnesota Press, 1997, p. 11.



I’entrepreneur devenu spéculateur foncier. Le film révele ainsi I’implicite relation entre voir et
posséder qui sous-tend tout panoramique paysager dans le western, et I’articulation intime

entre colonisation et profit étatsunien.

V. Un cas d’étude : Le Cheval de fer (The Iron Horse, 1924) de John Ford

Jusqu’ici, ce chapitre s’est porté a démontrer des arguments généraux sur le western en
mobilisant des exemples de films variés analysés essentiellement du point de vue narratif. I
est donc judicieux de terminer ce panorama par une étude de cas plus précise, qui viendra
confirmer les différents arguments soulevés ici et illustrer leur articulation au sein d’une
méme ceuvre filmique. En outre, le choix d’un film sorti en 1924 pour éclairer la complexité
du genre tient également lieu de réfutation de la lecture évolutionniste du western selon
laguelle les films les plus anciens seraient les plus simplistes et les plus impérialistes.

Le Cheval de fer est généralement considéré comme un western épique magnifiant
I’épisode de la construction de la premiére ligne ferroviaire transcontinentale achevee en 1869
comme un moment d’émergence de la nouvelle nation®. A I’image du train couronné d’un
soleil radieux qui orne certains des cartons d’intertitres du film, la locomotive charrie les
connotations du progres technique et de la civilisation illuminant le désert sauvage dans la
plus pure tradition picturale nationaliste de la seconde moitié du 19° siécle*. La naturalisation
du discours civilisateur transparait dans les intertitres historicisants qui présentent 1’entreprise
comme prédestinée (les personnages « sont poussés vers 1’Ouest par la force implacable du
progrés »*) et ses instruments comme des visionnaires (Lincoln « ressent le mouvement
d’une grande nation allant de 1’avant — il percoit 1’inévitable »46). Cette forme d’écriture de
I’histoire visant a justifier le présent naturalise la politique de colonisation et I’établissement
de la souveraineté étatsunienne sur le territoire nord-américain. Le dernier clou de la ligne
compléte ainsi la « ceinture » de la nation continentale, comme si les frontiéres océaniques
donnaient une légitimité naturelle au territoire acquis politiquement.

Si la naturalisation téléologique de la souveraineté n’était pas suffisante, une
justification supplémentaire est la meilleure exploitation du territoire par les Blancs que par

les Indiens : on apprend que le tracé ambitieux de la ligne raccourcit de 300 km la vieille piste

* Le film représente « the linear railway that advances the cause of civilization and supports a narrative of
inexorable, teleological progress ».

N. BAER, « Helios and the Apocalypse: Visions of American History in Films by Griffith, Ford, and Stroheim »,
dans C. Lucia, R. Grundsmann et A. Simon, The Wiley-Blackwell History of American Film, Wiley-Blackwell, 4
vols. Vol 1, 2011.

*“ par exemple « Westward the Star of Empire Takes Its Way » d’Andrew Melrose, 1867.

% « impelled westward by the strong urge of progress ». Ma traduction.

% « feels the momentum of a great nation pushing forward — he sees the inevitable ». Ma traduction.



indienne empruntée jusque-la. Ce passage de relais du sauvage au civilisé est symbolisé des
les cartons de générique introductif qui présentent en haut & gauche un arc et des fléches et en
bas a droite une pioche et une pelle : le bois contre le métal, la guerre qui détruit contre
I’industrie qui érige, et surtout un ordonnancement de I’un a ’autre aussi « naturel » que le
sens de lecture dans la culture occidentale. Dés lors les Indiens sont un obstacle au progres, ce
que l’attaque finale sur le chantier confirme en adoptant la méme mise en scéne que La
Caravane vers [’Ouest mentionnée plus haut : les ouvriers travaillent sur les rails, occupant
paisiblement le champ cinématographique, lorsqu’une fléche pénétre soudainement le cadre,
blessant 1’un d’entre eux. Les Indiens sont bien les agresseurs qu’il s’agit dés lors de
repousser en légitime défense. Le combat contre les Indiens permet de réunir I’ensemble de la
nation par-dela les tensions sectionnelles et ethniques et méme les distinctions de genre et de
classe dans un dernier carré sacrificielle (pour certainees) pour la défense de la civilisation. La
souveraineté étatsunienne sur ce continent sauvage a ainsi été durement et héroiquement
gagnée, pour le plus grand bien de la grande nation libérale et du monde civilisé.

Pourtant, s’arréter la ne rendrait pas justice a la complexité de ce film qui travaille en
profondeur la Iégitimité du discours civilisateur et de la souveraineté gagnée sur la sauvagerie,
en particulier par la maniere dont il caractérise les Indiens. Le Cheval de fer contient des
clichés de I’Indien bien connus dans la culture étatsunienne : I’'Indien sauvage et sadique qui
sourit lorsqu’un innocent se fait scalper ; la horde d’Indiens qui se saoule au mauvais whisky
et attaque le chemin de fer dans le plus grand chaos visuel — a grand renfort de tissus agités en
I’air pour exacerber le mouvement dans le cadre. L’éradication de cet Indien-la en faveur des
Etats-Unis ne souléve pas de probléme moral particulier. Mais avant d’étre sauvage, I’Indien
est également primo-occupant du territoire. Le premier plan du chef cheyenne (Chief John
Big Tree) est un plan poitrine qui le montre en coiffe le regard digne posé a 1’horizon a la
maniere des portraits d’Edward Curtis. L’invocation de la référence artistique sert a donner du
crédit au cinéma comme forme d’art autant qu’a anoblir le sujet de I’image. Le contrechamp
sur I’objet de son regard révele une colonne de cavalerie au loin pénétrant son territoire : c’est
bien I’Indien qui occupe le champ et I’armée coloniale qui I’envahit. En outre, les Cheyennes
sont aussi des guerriers habiles qui réussissent a stopper le chemin de fer malgré les railleries
de son conducteur. Dans cette scene, la graphie sur le carton d’intertitre indique une intention
explicite de refuser les stéreotypes racistes dans la représentation des Indiens: le moteur
(engine) est orthographié « injine », évoquant le terme raciste «injuns » pour désigner les
Indiens, quand Indiens est orthographié « Indians ». Enfin, alors que ’attaque finale des

Cheyennes sur le chemin de fer reprend littéralement le cliché des Indiens encerclant les



pionniers dans un configuration stéréotypique du genre (la ligne droite du chantier qui
traverse le cadre tranchant ici encore avec la circularité des Indiens prisonniers de leur
sauvagerie primitive), la mort d’un Cheyenne au milieu de la bataille donne lieu a un plan de
dix secondes d’un chien qui vient pleurer sur le corps de la victime. Méme les sauvages,
semblerait-il, sont des étres humains comme les autres.

Si les Cheyennes, méme humains, restent hostiles au projet civilisateur, Le Cheval de
fer présente une autre nation indienne qui elle est essentielle a sa réalisation. Les Pawnees
accompagnent le chantier depuis son entrée dans les Grandes plaines et tiennent lieu de
cavalerie sauvant les ouvriers des Cheyennes lors de ’attaque finale mentionnée plus haut.
Leur présence, une fois signifiée par des cartons, donne lieu a des plans racistes ridiculisant
I’'un ou I’autre Indien, mais elle est signifiée tardivement dans le récit, aprés que plusieurs
plans ont inclus des Pawnees de maniere ostentatoire sans avoir expliqué pourquoi ils
accompagnent les ouvriers (par exemple la séquence « The Hardships of Winter »). L’espace
de la Frontiére dés lors n’apparait pas comme une ligne de démarcation entre civilisation et
sauvagerie mais comme un espace partagé ou colons et Indiens peuvent cohabiter et
collaborer, ce qui rend problématique la souveraineté exclusive installée par les Etats-Unis.
D’autant qu’ici aussi, le capitalisme apporté par la civilisation semble jouer un role essentiel
dans la violence coloniale, puisque c¢’est un Blanc et propriétaire terrien le plus puissant de la
région, Deroux (Fred Kohler), qui manipule les Indiens et les mene a la guerre pour protéger
ses propres intéréts fonciers. La violence indienne est donc aussi le produit des forces
économiques qui gouvernent la colonisation et la « civilisation » est un discours creux qui
masque 1’agressivité des ambitions privées.

Le Cheval de fer est également 1’un des premiers westerns apres La Caravane vers
[’Ouest & positionner explicitement son récit sur le terrain de la reconstitution historique,
mobilisant le travail d’historiens pour donner du crédit scientifique au mythe de fondation des
Etats-Unis dans la conquéte de I’Ouest. Les documents promotionnels entourant la sortie du
film insistent sur les recherches d’archives et les efforts de reconstitution de la production.
Les cartons titres annoncent la reconstitution fidéle d’un épisode célébre de I’histoire de
I’Ouest —la construction du transcontinental. D’autres cartons précisent que la locomotive
utilisée dans les scenes de train est la locomotive originale (ce qui est faux) et attirent
I’attention des spectateureices sur des détails historiques (le télégraphe « D O N E » envoyé au
Président des Etats-Unis au moment de 1’achévement de la ligne). Le travail de reconstitution
passe également par la reproduction des clichés historiques célebres qui ont accompagné la

construction de la ligne dans les années 1860, en particulier la photographie de la réunion des



rails que John Ford reconstitue visuellement a 1’écran. Si ce positionnement historique permet
au film de légitimer dans une certaine mesure la souveraineté étatsunienne, le film cherche
aussi a réécrire ce mythe contre les discours politique et historiographique dominant son
époque, jouant ainsi un role véritablement historiographique. Le film inclut ainsi des ouvriers
chinois dans les forces vives du chantier coté ouest, un fait historique avéré que les travaux
d’historiens de 1’époque ne font au mieux que mentionner (leur présence sur le sol étatsunien
n’est pas citée dans I’ouvrage phare de Frederick Jackson Turner publié en 1921, The Frontier
in American History). Sur le chantier c6té est, aux immigrés irlandais historiques le film
ajoute des Italiens relativement absents de la construction du transcontinental mais cible
privilégiée des nativistes dans les débats anti-immigration menant aux lois sur les quotas de
1921 et 1924. Les Chinois comme les Italiens sont montrés comme de vaillants travailleurs
qui ont été partie intégrante de I’effort de construction de la nation. Cette ambition d’inclure
des groupes marginalisés dans I’histoire, I’historiographie de I’Ouest et la société étatsunienne
contemporaine de la production se voit dans le traitement de la photographie finale de réunion
des rails a Promontory Point : Ford reconstitue le cliché historique, mais la ou 1’image prise
par Andrew Russell en 1869 ne montre que des hommes blancs, Ford y inclut les Chinois, les
Italiens, mais aussi les Pawnees et les femmes. Le document historique est ainsi transforme
pour y inclure les forces historiques qu’il invisibilisait. Ici, le film effectue un travail
historiographique qui contribue a redéfinir les paramétres de la souveraineté étatsunienne,
acquise non pas seulement par I’hnomme blanc domestiquant un continent sauvage mais par un
ensemble de forces qui ont installé la souveraineté étatsunienne et qui méritent d’étre incluses

dans son exercice.

CONCLUSION

Si le western, cceur de I’histoire culturelle étatsunienne et lieu de production privilégié
des récits de la souveraineté nationale, a souvent légitimé I’installation du pouvoir étatsunien
sur le continent nord-americain, il a également contribué & complexifier et interroger la notion
de souveraineté des Etats-Unis sur leur propre territoire national en explorant
systématiquement 1’histoire de la colonisation et de la spoliation des Amérindiens. En
montrant un territoire traversé par d’autres forces historiques et occupé avant I’arrivée des
colons, en soulignant la violence exercée pour gagner ce territoire et les contradictions du
discours justifiant sa conquéte, en révélant la sauvagerie des forces civilisatrices et en
¢largissant le récit national vers les marges de I’histoire, le genre a ainsi interroge, a la fois

dans les représentations du territoire conquis et des forces présidant a sa conquéte, les moyens



matériels et symboliques de la souveraineté étatsunienne. Le western apparait des lors comme
un genre qui, tout en ayant célébré la geste coloniale étatsunienne et justifié son résultat, a
également réécrit 1’histoire nationale et le récit mythique Iégitimant la souveraineté
étatsunienne dans une perspective inclusive et parfois méme révisionniste du travail partial
des historiens turneriens. La souveraineté y apparait dés lors comme « multiple et feuilletée »,

mais aussi comme étant toujours discutée, disputée et discutable.
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