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Le bruit des vagues, la nuit (Paul Louis Rossi) 

 
(Marie Joqueviel-Bourjea Université Paul-Valéry Montpellier 3 / RIRRa21) 

 
« [C]’est au murmure du Monde qu’il faut nous confier. Je n’ai pas résolu cette histoire : qu’est-ce que 

je cherche. Il n’y a rien qui me touche plus que le bruit des vagues de l’Océan sur le rivage, la nuit surtout. » 

(revue NU(e) n°67) 
 
Un « écrivain de la mémoire et de la nuit des objets » : c’est ainsi qu’Yves di Manno 

et Isabelle Garron présentent Paul Louis Rossi dans l’anthologie Un nouveau monde. Poésies en 
France 1960-2010. Parmi ces objets, on retiendra ceux, proprement stupéfiants, de la 
peinture, dont l’œuvre n’aura cessé de méditer le « fascinum » : aux yeux du poète, ils se 
révèlent « semblables à des amis vivants ou disparus, à des femmes rencontrées, à quelques 
paysages sublimes et rares dans le monde, à quelques randonnées dans les cavernes et les 
vestiges du monde ancien » (Visiteur du clair et de l’obscur, 2004). 

Mais Paul Louis Rossi est peut-être, d’abord, un écrivain « [d]es pierres, [d]es 
végétaux, [d]es oiseaux et [de] quelques variétés de scarabées insignifiants » (Berlin Voyage en 
automne, 2015). Car ce n’est qu’après s’être soucié du « chaos des roches » bretonnes 
(Inscapes, 1994, Les Ardoises du ciel, 2008), des orpins en bord de Loire (« Variations 
d’orpins », Faïences, 1995 ; « Méditations d’orpins », Les Gémissements du siècle, 2001), des grues 
et aigrettes garzettes de la rivière Kamo à Kyoto (dessins, Paysage intérieur, inscape, 2004) que 
l’on peut « s’occuper des humains et du droit des citoyens de l’humanité ». Regardons les 
brindilles (Fuscelli, 2000 ; Visage des nuits, 2005), ramassons les « fragments de [la] vaisselle 
du monde » dans le ressac, nous enjoint Rossi ; de là ces « poèmes minuscules » (Cose 
naturali, Faïences) qui inventent leurs formes épiphaniques sous le regard des peintres : 

 
J’évoquais une fois encore La Corbeille des Verres de Sébastien Stoskopff. Je voulais une sorte 
d’euphonie qui anéantirait les angles et les contrastes, afin de la troubler ensuite par des gestes 
et des couleurs : 

 
transparence 
des verres 
 
dans une 
corbeille 
 
jaune 
osier 
 
(Les Ardoises du ciel) 
 
L’écrivain, lui, c’est en « Visiteur oscillant » du clair et de l’obscur qu’il se présente 

régulièrement, en « Voyageur incertain » dont poèmes rigoureusement disposés et proses 
inclassables mettent en fable la quête intranquille. Du Voyage de sainte Ursule (1973) à Berlin 



Voyage en automne, en passant par La Voyageuse immortelle (1969/2001), Le Supplément au voyage 
de Jacques Cartier (1980), La Traversée du Rhin (1981) ou Les Chemins de Radegonde (2011), ce 
sont en effet autant d’enquêtes auxquelles nous sommes conviés : enquêtes rétrospectives, 
cependant, qui semblent n’avoir d’autre visée que le fonctionnement vertigineux de la 
mémoire elle-même. Paul Louis Rossi ne confie-t-il pas : « partir du manque et même 
l’organiser, c’est ma méthode » ? (revue NU(e)) 

 


