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Stimuler l’écriture : kit dramatique d’assistance à la 
procréation

Par Sandrine Le Pors

(revue Percées)

Genèse d’un atelier d’écriture en prise avec la PMA

Cette contribution présente un « kit dramatique » prêt à être assemblé en contexte d’atelier
d’écriture pour la scène. Ce kit, qui comporte un jeu de cartes cartonnées pour faire écrire, a
été réalisé après d’autres kits que j’ai pu proposer en différents contextes (pédagogiques, de
médiation  ou  de  recherche),  à  la  suite  de  commandes  ou  de  sollicitations  émanant  de
structures diverses (associatives, universitaires, culturelles et artistiques). Chaque kit obéit peu
ou prou au même format (des exercices de chauffe adossés à un jeu de cartes) et se rive à
chaque fois sur des entrées précises (qui s’aimantent aux consignes et impulsent la fabrique
du jeu) :  celles  de  l’ascension  et  de  la  verticalité  dans  un  kit  intitulé  « Kit  dramatique à
emporter  en  montagne »  ou  encore  celle  de  l’eau  pour  un  kit  intitulé  « Kit  dramatique
aquatique et subaquatique » (pour n’en citer que deux; à ce jour neuf kits ont été conçus et
expérimentés en atelier). Le « Kit procréatif » dont il est ici question est donc le fruit d’une
série d’autres kits qui sont autonomes les uns des autres; cependant, à bien des égards, il leur
est  poreux, voire leur répond (soit  que reviennent,  dans la  constitution des kits,  certaines
méthodologies, soit que surgissent, par des effets palimpsestueux, des éléments de jeux de
cartes précédents). Ces différents kits – et les expériences en atelier qui les accompagnent
(même s’il peut m’arriver de recevoir des commandes à titre individuel, où le kit est alors
expérimenté pour  soi) –  ont  enfin en commun une visée,  celle  d’enclencher  une pratique
d’écriture créative et de la stimuler. Ils procèdent par ailleurs tous d’un geste où l’invention et
le montage des consignes auront été le lieu d’une écriture et d’une poétique ludiques. 

J’ai composé le « Kit dramatique d’assistance à la procréation » ou « Kit procréatif » (puisque
c’est  ainsi  que nous le nommions finalement en atelier)  en 2022 à partir  de ce qui  est  si
difficile à mettre en mots pour qui l’a vécue et de ce que l’on a coutume de désigner comme
l’une des transformations contemporaines du rapport à la procréation, celui de la procréation
médicalement assistée (PMA), appelée encore assistance médicale à la procréation (AMP),
l’un  et  l’autre  terme1 désignant  ce  qui  consiste  à  manipuler  un  ou  des  ovules  et  des
spermatozoïdes, par insémination artificielle ou par fécondation in vitro (FIV), pour favoriser
une grossesse. Ce kit a été réalisé après une recherche théorico-pratique sur la gestation, la
naissance  et  la  représentation  de  l’enfant  (incluant  la  figuration  du  nourrisson)  dans  les
écritures  textuelles  et  scéniques.  Ces  recherches – ayant  donné lieu à  des  workshops,  des
conférences,  des  publications  et  des  projets  collectifs –  étaient  elles-mêmes  précédées  de
travaux, plus épars, engagés sur les relations entre théâtre et science (et sur les présences des
figurations  médicales  en  particulier)  dans  les  écritures  dramatiques  contemporaines  (dont
celles  qui  sont  à  destination  de  la  jeunesse).  Ce kit  a  aussi  vu  le  jour  sept  ans  après  la



naissance de mon fils, à la suite d’un parcours en PMA. Sept ans, cela demeure assez long; il
aura fallu un temps de maturation. 

Ce « Kit procréatif » n’est donc pas le premier que j’ai conçu et il n’aurait pas vu le jour sans
les autres kits qui l’ont précédé – à commencer par un « Kit jeune public » que j’ai imaginé
avec l’auteur Thibault Fayner (à la suite d’un atelier d’écriture pour cinq participant·es, que
nous avions  mené  en  binôme)  et  que  nous  avons  publié  en 2012 dans  le  numéro 32 des
Cahiers Robinson dans une contribution intitulée « Drame en kit : éléments structurants d’un
drame », défendant l’idée qu’un atelier d’écriture est un espace ludique. On retrouve dans ce
Kit  jeune public déjà  bien des entrées présentes dans les kits  qui  ont  suivi.  Reste  que je
n’aurais sans doute jamais eu l’idée de m’atteler à la conception et  à l’écriture de ce Kit
procréatif sans mon parcours personnel en PMA. Le kit dont il sera ici question s’enracine
ainsi  à  la  fois  dans  l’intime  et,  comme  à  l’accoutumée,  dans  trois  de  mes  pratiques
professionnelles dont j’ai toujours considéré qu’elles étaient les affluents d’un même fleuve :
celle de poéticienne du drame et de la scène, celle d’animatrice d’ateliers d’écriture pour la
scène et celle de dramaturge. 

Le sujet de la PMA, qui aura été moteur dans la constitution de ce kit, pointe d’évidence, pour
tous·tes (quand ce n’est pas un sujet radicalement méconnu), des enjeux médicaux, intimes,
sociétaux, éthiques mais aussi légaux et politiques (pouvant varier d’un pays à l’autre), et
charrie également avec lui ses tabous et des idées reçues, quand bien même les protocoles de
PMA se sont beaucoup développés ces quarante-cinq dernières années et sont à l’origine d’un
nombre croissant de naissances (en 2018, un enfant sur trente a été conçu en France – pays où
ce kit a été constitué – grâce à une technique en PMA). Pourquoi un tel sujet s’est-il imposé
dans la constitution d’un nouveau kit à tester en atelier d’écriture pour la scène? D’abord
parce qu’une PMA relève en soi d’un « théâtre » dont les tenants sont ceux que je n’avais eu
de cesse d’explorer jusqu’ici, y compris avant mon parcours en PMA. Expliquons cela. Quels
que soient ses protocoles ou techniques, un parcours en PMA a ses espaces (médicalisés, mais
pas seulement), ses temporalités et ses durées (sans compter que cela engage souvent sur un
temps bien plus long que l’on aurait d’abord pu l’imaginer). Un tel parcours – et avec lui ses
espoirs (à commencer par celui d’une naissance qui, comme toute naissance, sera unique),
mais  aussi  ses  drames  (des  échecs  de  nidation  souvent  nombreux  au  deuil  périnatal,
notamment) – ouvre enfin à une expérience parsemée d’ajustements constants qui affectent
autant le corps (plus qu’on le dit aux femmes entrant dans ces parcours) que les discours
(qu’il s’agisse de discours intimes, sociétaux ou médicaux). Et disant qu’il affecte le corps des
femmes, n’oublions pas qu’il n’est pas sans rapport avec certains états du corps masculin (ce
qu’il en est de la stérilisation du sexe de l’homme, notamment) ni sans incidence sur le corps
des hommes (prélèvement du sperme en cabines, ou simplement derrière un paravent, etc.)
qui entreraient avec leurs compagnes en PMA. Ce parcours (ou ces parcours tant ils sont tous
finalement singuliers) ne manque(nt) pas non plus d’être pour beaucoup le lieu de tensions.
Celles-ci  sont  souvent  très  tangibles,  ne  serait-ce  entre  l’énergie  et  la  flexibilité  qu’un
parcours en PMA exige au moment même où se ressent la plus grande fatigue et où peuvent
se croiser des émotions contrastées – entre incrédulité, déception, incompréhension ou encore
colère,  notamment.  La  PMA ne  manque  pas  aussi  d’être  lieu  de  conflits,  souterrains  ou
affichés (a minima car la PMA relève d’un processus pouvant surprendre si ce n’est heurter,
quand ce n’est pas diviser un être, un couple, une société). Énonçant cela, on perçoit assez
rapidement – pour qui est un peu familier·ère de l’écriture dramatique – qu’écrire depuis (et
pas nécessairement sur) un théâtre de la PMA permet d’entrer dans une fabrique plus que
poreuse  à  ce  que  tout·e  dramaturge  ou  poéticien·ne  du  drame  et  de  la  scène  ne  cesse
d’interroger : notre rapport au corps et à l’altérité, notre rapport aux discours, à la voix comme



au silence, notre rapport  au temps et  à l’espace, à l’action également. L’entrée dans cette
fabrique a autant compté qu’un geste somme toute politique, celui de placer, au cœur de la
communauté éphémère que constitue tout atelier d’écriture, une question débattue ou tue au
sein de la société (et des cercles amicaux, familiaux, etc.). 

Comme pour toute constitution d’un kit, il aura d’abord fallu aménager un temps exploratoire
et se prémunir de certains écueils. Pour ce kit, ce fut, et pas nécessairement dans cet ordre tant
tout peut se chevaucher ou s’alterner : 

 Faire recherche sur la PMA dans des ancrages disciplinaires distincts (droit, médecine,
sociologie…),  retrouver  des  témoignages  et  les  rassembler,  ouvrir  l’enquête  à  des
domaines disciplinaires n’abordant pas la PMA, mais dont il me paraissait qu’ils me
permettraient d’aider à mieux la penser (matériaux qui furent ici philosophiques et qui,
j’y  reviendrai,  entrent  dans  ce que j’appelle  « la  valise  de l’atelier »),  classifier  la
documentation amassée. 

 Retrouver et  trier des notes éparses écrites (sur de multiples supports) pendant ma
propre PMA, raviver des souvenirs (de moments cocasses, déconcertants, sidérants ou
douloureux liés à cette période), me rappeler (et lister) non pas seulement des faits ou
des  événements,  mais  aussi  des  voix,  des  couleurs,  des  images,  des  touchers  qui
persistaient  (et  avaient  laissé  leurs  empreintes  auditives,  visuelles  ou  tactiles),  en
passer parfois par des consignes qui sont des « classiques » de l’atelier, même si je ne
les  proposerais  pas  ensuite  moi-même en atelier  (du  type  la  consigne  du « Je  me
souviens » de Georges Pérec telle que Joseph Danan ou Jean-Pierre Sarrazac ont pu
l’utiliser en ateliers d’écriture).

 Décider de travailler ou non ensemble le jeu de cartes et les consignes (la question se
repose à chaque fois et  pour le moment la réponse est toujours la même : ils sont
élaborés  de  concert),  élaborer,  sans  frein,  de  premières  consignes  et  de  premières
cartes de jeu, rêver ces consignes (pour un temps ce fut surtout écrire ces consignes
comme si  elles se  constituaient  comme répliques à dire,  les énoncer à haute voix,
comme si le kit dramatique était en lui-même une pièce ou une partition à performer),
tester pour soi ces premières consignes et premières cartes, en retirer, en ajouter, en
retirer de nouveau (on retire davantage que l’on ajoute), les soumettre de temps à autre
à des interlocuteur·trices privilégié·es (dont d’ancien·nes participant·es de mes ateliers
d’écriture), et pour l’élaboration du jeu de cartes, s’imposer des contraintes diverses
avec lesquelles on bataille ou qui libèrent (un nombre de cartes à ne pas dépasser, par
exemple).

 Croiser – comme pour chaque kit conçu –, tant pour les consignes des exercices de
chauffe que pour le jeu de cartes, des outils de la poétique du drame et de l’atelier
d’écriture (considérant que chaque kit permet finalement d’inscrire son écriture dans la
perspective d’une enquête sur forme dramatique moderne et  contemporaine – cette
seule  perspective,  première,  permet  de  se  prémunir,  par  exemple,  d’un  pathos
exacerbé ou d’éviter de ne s’ancrer que dans sa propre expérience), lister et se rappeler
à ce que j’appelais alors des « fondamentaux ». Parmi ceux-ci : peut-on jouer avec ce
kit sans avoir connu un parcours en PMA? Ce kit peut-il ou doit-il, sans distinction
aucune, s’adresser à toutes et tous? Permet-il d’explorer des territoires de l’écriture (et
non d’être l’espace d’un voyeurisme sur un sujet délicat et qui serait d’autant plus
sensible pour qui, dans l’atelier, aurait vécu ou vivrait un parcours en PMA), etc.?



Après  cette  plongée  exploratoire –  un  temps,  donc,  d’écriture,  de  questionnement  et
d’enquête –, que je ne décris ici qu’en quelques mots pour me centrer ensuite davantage sur le
déroulé même de l’atelier, est venu le temps de la finalisation du kit et de sa mise en partage.
Il s’agissait d’entrer en atelier avec le sujet de la PMA, mais de s’autoriser aussi (comme ce
fut le cas pendant la phase exploratoire) à ne pas être « médusé[·e] » (Sarrazac, 2002 : 79) par
ce sujet. Aussi, je faisais des propositions qui, toujours, indiquaient une direction mais qui
demeuraient  volontairement  ouvertes;  entre  autres  exemples,  pour  le  seul  horizon  d’une
écriture, une « Pièce pour les peu mobiles et peu nombreux », ces derniers pouvant alors, ou
pas, faire référence à des spermatozoïdes (ce « ou pas » demeurant crucial). L’enjeu était donc
de ne pas être sidéré·e par le sujet qui impulsait la conception de ce kit et d’œuvrer, dans sa
constitution, puis dans sa mise à disposition, à ne pas méduser le groupe qui prendrait pour lui
ce kit –  se  croisent  donc ici  des  enjeux tant  méthodologiques,  poétiques et  pédagogiques
qu’éthiques. 

 

Entrer dans le kit : de la ronde des prénoms, en passant au don de matériaux jusqu’aux
exercices de chauffe

Entrons sans tarder dans la prise en main de ce kit qui fut proposé en atelier quelques mois
seulement après sa phase exploratoire. Tout naturellement, avant de proposer le jeu de cartes
et ses exercices de chauffe,  les participant·es de l’atelier (toutes et tous préalablement au
courant  du  sujet  choisi  pour  cet  atelier  avant  de  s’inscrire)  sont  invité·es  à  se  saluer
respectueusement (on se salue sans se brusquer donc,  sans jamais mettre en péril  l’autre)
autour d’une ronde des prénoms pour d’emblée se reconnaître (ce qui, aussi, facilite ensuite
les échanges, tant pour moi que pour l’ensemble des écrivant·es). 

Ces rondes (où l’animateur·trice de l’atelier ne s’exclut pas du groupe) sont habituelles en
contexte d’atelier quand les participant·es ne se connaissent pas encore (ce qui était ici le cas)
et peuvent prendre des contours très divers. Pour ce Kit procréatif activé dans le cadre de
diverses actions de sensibilisation à l’écriture menée par la compagnie Elk (que j’ai cofondée
avec le metteur en scène Jonathan Châtel), le protocole est le suivant : chacun·e écrit son
prénom sur une carte cartonnée vierge (de la même dimension que les cartes du kit lui-même
qui sera distribué plus tard). On la garde à la main avant de constituer un cercle avec les
autres. Debout et en cercle, chacun·e énonce à haute voix son prénom à son·sa voisin·e de
droite en le·la regardant dans les yeux, puis, deuxième tour du cercle, chacun·e énonce son
prénom en le chuchotant à l’oreille de son·sa voisin·e de gauche et en lui donnant sa carte
(que l’on prend le temps de lire en la recevant et que l’on garde en main). Troisième tour,
chacun·e  salue  son·sa  voisin·e  de  droite,  mais  en  l’appelant  par  son  prénom.  Enfin  l’on
marche, selon son rythme, défaisant le cercle, le reconstituant à un signal donné, mais dans
une reconstitution différente du premier où l’on ne peut retrouver deux de ses précédent·es
voisin·es.  De  nouveau  chacun·e  énonce  son  prénom à  son·sa  voisin·e  de  gauche,  en  le
chuchotant, puis, à tour de rôle, chacun·e entre dans le cercle quand il·elle le souhaite, dépose
au sol la carte qui lui a été remise et invite par son prénom un·e autre à la rejoindre s’asseoir à
ses côtés. La personne nouvellement assise invite quelqu’un d’autre en retour, ce peut être ou
pas l’un·e de ses voisin·es du cercle. On mélange les cartes, on pioche une carte et on la rend,
après s’être relevé·e, à la bonne personne en lui demandant s’il s’agit bien d’elle, si oui elle
prend la carte, si non elle ferme un temps les yeux. Une fois tous les prénoms attribués, on se
reconstitue en cercle debout et chacun·e est invité·e à écrire la liste des prénoms dont il·elle se
souvient sur l’une des grandes feuilles affichées au mur et à y adjoindre trois mots de son



choix : l’un précise son lieu de naissance – nom de l’hôpital pour qui serait né·e à l’hôpital (si
ce n’est pas le cas, on indique la localité) et le connaîtrait (peu en fait le connaissent, cette
transmission semble ne pas toujours avoir été faite ou avoir été oubliée) –, les deux autres
mots sont choisis au hasard (l’impulsion devant venir de ce que l’on voit, de ce que l’on
entend dans la salle où nous sommes réuni·es). Ces mots (dont les prénoms) interviendront
plus tard dans l’un des exercices de chauffe. 

Après  ce  temps  de  présentation,  chacun·e  est  invité·e  à  consulter  quelques  documents
dispersés dans la salle (au sol, sur des tables, des chaises) non pas pour les lire dans le détail,
mais pour les offrir à trois autres participant·es de l’atelier qui recopieront ensuite quelques
éléments de leur choix parmi ce qui leur a été donné sur l’une des grandes feuilles affichées
au mur. Chacun·e choisit sa manière de l’offrir à l’autre, on s’accorde seulement pour se dire
qu’il  s’agit  d’offrir  un  présent  en  toute  délicatesse.  Parmi  ces  multiples  matériaux mis  à
disposition qui, ultérieurement, pourront informer ou donner forme à de courts textes écrits
par les participant·es de l’atelier :

 Quinze témoignages (anonymisés) de femmes ayant suivi (en France, en Belgique ou
en Espagne) un protocole PMA (suivi ou non d’une grossesse) ou étant en cours de
protocole quand je les ai rencontrées : quatre femmes célibataires, onze femmes en
couple,  six  en  couple  hétérosexuel  et  cinq  en  couple  homosexuel.  Deux  femmes
avaient déjà eu un enfant quand elles ont commencé à suivre leur protocole (pour
l’une d’elles, un seul, et dans sa culture et aux dires de son entourage, ce n’était pas
suffisant). La plupart de ces témoignages (recueillis en dehors du cadre hospitalier)
sont apparus au fil de recueils de paroles entrepris sur plusieurs années avant que je ne
propose l’atelier et sans que je sache d’ailleurs que j’allais le proposer un jour. Il a
fallu la phase exploratoire de constitution du kit pour les rassembler en un échantillon
restreint.  Sur  ces  quinze  témoignages,  aux  tonalités  très  différentes,  beaucoup
reviennent sur des anecdotes (douloureuses ou drôles, souvent déconcertantes en tout
cas, et relatives aussi bien au cadre intime, professionnel que clinique), sur des espaces
hospitaliers (de la salle  d’attente  à  une salle  de prise  de sang, en passant  par  des
couloirs, notamment), sur des moments précis vécus en milieu hospitalier (lors d’une
implantation d’embryons ou d’une interruption de grossesse) ou en dehors du cadre
hospitalier (cela autant dans le cadre privé que public, notamment à la suite d’effets
secondaires  en  lien  avec  le  traitement  suivi),  sur  des  états  particuliers  (de
soulagements ou de joies inattendues jusqu’à une dépression après un accouchement
d’un premier enfant obtenu après PMA). 

 Quinze  documents :  articles  de  presse  (grand  public)  ou  articles  scientifiques
sociologiques traitant  d’enjeux  liés  à  la  PMA;  des  contributions  médicales
spécialisées (qu’elles puissent être difficiles d’accès n’est pas ici un problème, plus
tard  on  pourra  jouer  sur  cette  langue)  sur  l’insémination  artificielle,  la  FIV,  la
conservation  d’embryons  ou  l’infertilité;   textes  de  juristes enfin  (pouvant
comprendre des décrets et des articles de loi, dont la loi de bioéthique promulguée le
2 août 2021  ouvrant  en  France  la  PMA  aux  couples  de  femmes  et  aux  femmes
célibataires). Ces documents, au même nombre que les témoignages, apportent par
ailleurs un contrepoint – tant sur le fond que sur la forme – à la parole intime. 

 Cinq extraits de textes philosophiques en lien avec le corps, le désir, la décision, le
silence et la fatigue. Ces cinq entrées ont été choisies lors de la phase exploratoire en
ce qu’elles me paraissaient être des leviers pour apprendre à penser ce qui, sur le plan



humain, entre aussi en jeu dans un parcours en PMA. On trouve ainsi, entre autres
exemples, un extrait de De la fatigue (1996) du philosophe Jean-Louis Chrétien. Cet
essai n’aborde en aucune façon la PMA, mais à son contact on s’accorde (pour soi,
pour le groupe) le pouvoir de plus tard se demander de quoi la figure de la fatigue peut
être le symptôme, comment elle sonde nos modalités de présence – à soi, à l’autre, au
monde. Surtout, l’extrait choisi nous aura permis d’impulser des questions strictement
dramatiques du type :  comment la fatigue est-elle susceptible de faire trembler les
formes et de mettre en jeu les corps? La question n’est pas sans importance en effet si
l’on considère bien qu’il n’est de manifestation de la fatigue (si prégnante dans nos
vies et tout particulièrement dans un parcours de PMA) qui ne pèse sur les gestes, les
pas, les regards, le pneuma (entendons, le souffle) également. 

 Cinq  notices prélevées  dans  des  boîtes  de  médicaments  accompagnant  une
stimulation ovarienne – c’est ici surtout le phrasé (sur les modalités de conservation et
d’utilisation, les contre-indications listées et autres avertissements) qui nous intéresse.
Ici encore cette entrée se fait contrepoint en regard des autres entrées (témoignages,
articles, etc.). 

Plus tard, les participant·es s’en rendront compte, certains de ces matériaux se glisseront, plus
ou moins discrètement (et, au moment de la fabrique de ce kit, parfois volontairement, parfois
involontairement), dans les cartes du jeu – la rédaction de consignes obéissant autant à un
exercice théorique, pédagogique que créatif. 

Enfin, et comme cela se pratique encore très souvent en contexte d’atelier d’écriture, on entre
dans une série d’exercices d’échauffement de l’écriture – ayant eu trait principalement, pour
cet  atelier,  à  des  exercices  de  permutations,  de  listages  ou  de  déports,  autant  d’éléments
embryonnaires sur lesquels j’aime travailler en atelier et dont je sais qu’ils n’intimident pas et
stimulent toujours l’écriture. Certains de ces exercices sont ensuite appelés à se développer
(ou non) dans un texte plus conséquent – exercices qui peuvent se faire sur des cahiers à la
table – voire sur l’ordinateur même si je préfère la « voix de la main » (Lemahieu, 2000), pour
reprendre l’expression de Daniel Lemahieu –, mais surtout sur de grandes feuilles à partager
posées au sol ou affichées aux murs (parfois encore on dispose d’un tableau à feuilles ou à
craie  dans  la  salle,  on  peut  alors  l’utiliser  également).  On  met  à  la  disposition  des
participant·es des stylos mais aussi des feutres (ou craies) de différentes couleurs, des ciseaux,
de la colle. On s’autorise à casser l’idée que l’écriture ne se pratique qu’à la table. En dehors
du temps de présentation et de la ronde des prénoms, on écrit assis·e au sol mais aussi debout.
On lit à voix haute, immobile ou en marchant. Selon les consignes, on se doit d’arpenter la
salle. Les lectures dans un espace délimité sont ensuite susceptibles de modifier ou pas les
textes écrits. Parfois encore, mais ce ne fut pas le cas pour cet atelier, on peut être hors les
murs sur un temps délimité.

Ce temps de chauffe occupe la première journée de l’atelier où il ne s’agit pas encore de
s’essayer à composer un drame bref. On assouplit son geste d’écriture et on entre dans les
territoires  variés  de  la  procréation  médicalement  assistée,  des  territoires  méconnus  ou
partiellement connus ou déjà arpentés par les participant·es de l’atelier. Chacun·e écrit. En
contexte d’atelier d’écriture de longue durée (comme cela peut parfois se passer en contexte
universitaire au cours d’une master class ciblée sur une semaine, par exemple), on peut tout à
fait s’accorder à ce que les exercices d’une matinée s’échelonnent sur une seule journée. 

 



Déroulé : un temps et des temps pour écrire et faire retour 

Cela  étant  posé,  et  pour  rendre  ce  témoignage  le  plus  concret  possible,  exposons  le
programme et les consignes de l’atelier. Chaque point structurera la suite de cette contribution
qui s’écrit ici de manière à ce que l’on puisse, autant que possible, suivre le cheminement de
l’atelier comme si le lecteur ou la lectrice y était, cela en éclairant aussi le point d’origine de
telle ou telle consigne (ce que, pour le coup, je réserve à ce texte et que je ne fais pas en
atelier). Pour ce faire, on trouvera d’abord ci-dessous le déroulé des exercices de chauffe tels
qu’ils furent donnés lors de la première journée, sachant que l’atelier s’est déroulé sur deux
jours intensifs (9 h-18 h 45 pour la première journée consacrée aux exercices de chauffe, 9 h-
18 h 45 pour la deuxième journée entièrement consacrée au jeu de cartes). On ne s’étonnera
pas que les temps de retour puissent être souvent plus longs que les temps d’écriture. Les
ateliers d’écriture sont autant des temps d’écriture que d’écoute, et l’écriture se stimule aussi
au  contact  des  retours  sur  ce  que  chacun·e  écrit,  aussi  bien  individuellement  que
collectivement. 

Jour 1.

1) 9 h. 

Ronde des prénoms (se présenter et,  ce faisant, activer la mémoire, la voix et le corps),
partage  des  matériaux  constituant  la  « valise  de  l’atelier » (débusquer  une  matière,  y
compris dans l’espace, l’offrir à l’autre, la découvrir).

2) 9 h 35. 

Premier  tour  de  chauffe  permettant  d’entrer  dans  un  laboratoire  de  la  parole, la  liste,
modalité textuelle transhistorique et transgénérique. D’apparence mineure, la liste est pourtant
très utilisée en atelier en ce qu’elle permet de délier rapidement l’écriture. Elle m’intéresse
aussi en ce qu’elle offre (à certains égards comme la citation, le poème ou la chanson) une
étonnante  plasticité  pour  le  drame.  Elle  est  susceptible  d’ouvrir  bien des  voix (voies)  de
traverse agissant, en regard d’autres voix principales, comme des « contre-voix ». La consigne
est la suivante : lister ce que l’on voit dans une salle de réveil à l’hôpital – que l’on appelle
encore salle de surveillance post-interventionnelle (SSPI).  On se constitue ici,  de manière
collective,  sur  de  grandes  feuilles  posées  au  sol  ou  affichées  au  mur,  un  inventaire,  de
mémoire ou de façon fantasmée, en entrant dans un espace médicalisé, qui est ici un espace de
transit –  de  « non-lieu »  (Augé,  1992),  dirait  l’anthropologue  et  sociologue  Marc  Augé.
L’intérêt est ensuite de s’emparer de la liste ou de certains éléments de la liste produite par le
groupe – au sein d’un texte personnel (dont je précise qu’il  sera dialogué,  monologué ou
choral). On observe alors, notamment, si la liste persiste dans le texte proposé (quand elle
s’insère dans un dialogue ou quand un monologue ou un chœur la commente), ou au contraire
si la liste s’éclipse, si ce qui s’écrit alors vient se régler (ou se dérégler) sur elle, ou encore si
la liste a produit un effet ludique ou un état de stupeur. Je propose ensuite de retravailler son
texte à partir d’une suggestion donnée à chacun·e. Ces suggestions sont variées, et diffèrent
selon les textes : par exemple, écrire à la deuxième personne quand un monologue est écrit à
la première personne et observer ce que cela produit, ou encore procéder à une soustraction
(en retirant un mot, une réplique, voire un personnage, si ce n’est tel ou tel élément de la
ponctuation ou telle ou telle marque d’oralité trop marquée) ou à un déplacement (comme, par
un effet de boucle, placer la dernière réplique d’un texte dialogué en début du texte tout en la
maintenant en fin de texte), puis, ici encore, prêter attention à ce que cela déplace, ou pas. 



3) 10 h 15.

Deuxième tour de chauffe, la didascalie (centrée toujours sur un cadre spatial, et sur un
cadre spatial fermé relevant, de nouveau, d’un espace de passage médicalisé) suivie d’un très
court texte dialogué ou monologué. La consigne est la suivante : écrire deux didascalies
(dont  une didascalie  subjective)  de  deux à  cinq  lignes  décrivant  la  salle  d’attente  d’un·e
gynécologue – une didascalie subjective dépassant le cadre des indications de régie ou de
précisions quant aux conditions d’énonciation et comportant des reformulations, des doutes,
des hésitations, des remarques et des commentaires. Écrire ensuite un texte bref (pas plus de
cinq lignes ou répliques) prenant appui sur l’une des deux didascalies, texte devant enfin
intégrer l’un des mots écrits sur les feuilles affichées au mur pendant le temps de présentation.
Pour l’insertion de l’un de ces mots, aussi minimal que ce soit, on impulse donc un geste de
prélèvement qui sera réactivé au dernier tour de chauffe. 

L’exercice  s’échelonne sur  vingt-cinq  minutes  (trois  minutes  pour  la  première  didascalie,
quatre minutes pour la deuxième didascalie, quatre minutes pour le court texte qui suit), temps
auquel  il  faut  adjoindre le  temps de présentation de la  consigne et  le  temps de quelques
lectures  et  retours  (quatorze  minutes).  Pour  tenter  de  rendre  les  choses  de  nouveau  plus
concrètes,  voici  un échantillon d’une indication scénique se déportant  vers une didascalie
subjective proposée par une participante de l’atelier (le mot repris sur le mur était « mur »,
écrit en lettres minuscules avec un feutre bleu pour la première lettre et un feutre vert pour les
deux dernières) : « Trois femmes assises sur un banc aux coussins bleus. Une grande table
basse. Des affiches punaisées au mur » devenant, en la muant en didascalie subjective, « Des
bancs bleus. Des affiches punaisées sur un mur bleu. Une table basse. Une femme enceinte
vêtue d’une robe bleue. Une femme enceinte portant un t-shirt bleu électrique. Une plante
verte. La troisième femme est vêtue d’une robe verte, peut-être parviendra-t-elle à se fondre
quand même dans le décor ». 

Après la lecture de sa didascalie (je précise toujours que l’on peut lire soi-même sa didascalie
ou la faire lire par un·e autre), la participante aura expliqué au groupe qu’elle aura prélevé le
mot « mur » sur les feuilles affichées au mur (bleu) de la salle. Pour le texte qui suivra, elle
s’appuiera sur cette didascalie subjective qu’elle fera suivre de quatre répliques puis elle y
reviendra, en fin d’atelier cette fois, lors de la rédaction de son drame bref à l’issue du tirage
de son jeu de cartes, non pas en la reprenant telle quelle, mais, nous expliquera-t-elle, par effet
mémoire : la didascalie, initialement écrite, bien que cette fois éliminée, lui aura permis de
poser une situation autour de laquelle aura gravité sa courte pièce intitulée Monologue de la
femme verte – femme arpentant un jardin, d’abord, verte de peur et verte de rage après une
première consultation en PMA, puis traversant des couloirs peinturés en bleu dans un hôpital
et s’arrêtant devant un aquarium avant de croiser un poisson-infirmier aux écailles vertes et
bleues, première figure hospitalière de la pièce bienveillante et rassurante. 

Rédigeant cette consigne, j’avais, pour ma part, eu ce souvenir marquant d’une salle d’attente
à l’hôpital faisant cohabiter à la fois des femmes enceintes, au ventre plus ou moins arrondi, et
celles qui, comme moi, suivaient un parcours en PMA et n’étaient pas enceintes (et ne le
seraient peut-être jamais) – avec le souvenir (dont je me suis rendu compte plus tard qu’il était
plus que partagé) de celles demandant, dans cette salle, à des inconnues à combien de mois
elles en étaient de leur grossesse, le souvenir aussi qu’il me semblait – à tort ou à raison – que
celles suivant ce parcours se reconnaissaient sans se connaître. D’une manière ou d’une autre,
la plupart des consignes proposées s’enracinent dans des mots entendus, des choses vues, des
sensations vécues. Se pose alors la question de comment peuvent s’emparer de cette consigne



ceux·celles n’ayant tout simplement pas patienté dans la salle d’attente d’un·e gynécologue.
Selon qu’on a connu ou pas une salle d’attente de gynécologie (et d’autant plus en milieu
hospitalier) – un participant de l’atelier n’y avait jamais été par exemple – la consigne entre
en contact de manière très variable avec la mémoire ou se trouve totalement imaginaire (la
collision mémorielle n’invalidant pas un processus d’écriture fantasmée d’ailleurs).

4) 10 h 40. 

Troisième tour de chauffe : on revient à la  liste expérimentée au premier tour de chauffe,
celle non encore retravaillée par un dialogue, un chœur ou un monologue, pour lister cette fois
ce que l’on entend (et non plus seulement ce que l’on voit) dans une salle de réveil à l’hôpital
(de nouveau de mémoire ou pas). Deux minutes de présentation de la consigne, six minutes
d’écriture, vingt-deux minutes de retour. Il s’agit d’essayer d’ancrer l’écriture dans le son,
d’écrire aussi d’oreille. Pour celles ayant vécu dans leur corps une PMA, c’est d’ailleurs cette
entrée qui a donné le lieu aux listages les plus conséquents. À ce deuxième listage, on note
que pour beaucoup de participant·es, l’écriture adjoint des commentaires de toutes sortes aux
éléments listés – phénomène en partie lié à l’exercice précédent sur l’écriture de la didascalie
subjective. 

Un échantillon de la première liste (exercice 1) d’une participante, liste non retravaillée au
contact d’un dialogue, d’un monologue ou d’un chœur : 

Une couverture chauffante

Des brancards

Des draps verts 

Un néon

Un distributeur de gants

Une armoire

Des paravents

Une porte jaune à battants

Deuxième liste (exercice 3) où, au premier listage (non retravaillé), se greffent cette fois des
éléments sonores :

Froissements de la couverture chauffante (je ne sais pas si j’ai froid, chaud) / Un néon qui
grésille / Un téléphone qui sonne / Un paravent / Un distributeur de gants / J’ai mal (au ventre,
tu  as  mal  au  ventre) / Les  paravents  ne  retiennent  pas  le  son / Ne  retiennent  pas  le
bruit / Quelqu’un va-t-il décrocher ce téléphone?

5) 11 h 10. 

Quatrième tour de chauffe, un exercice (dix minutes d’écriture, vingt minutes de lecture et
retour) de permutation procédant par une manipulation de montages et de collages à partir



de questionnaires médicaux adressés à des femmes suivant un protocole de PMA, exercice
autorisant à y adjoindre des réponses en décalé, à retardement ou en répliques simultanées –
cela aura donné des textes très vifs, souvent drôles ou absurdes. Pour une participante qui aura
pioché  (au  moment  du  jeu  de  cartes,  et  pour  l’entrée  « Composition »  sur  laquelle  je
reviendrai ultérieurement) la carte « En questions, en injections et en injonctions », l’une des
interrogations,  « Avez-vous  déjà  eu  un  rapport  sexuel? », prélevée  dans  l’un  des
questionnaires, aura d’ailleurs donné le titre à l’une des pièces brèves écrites à l’issue de
l’atelier. 

6) 11 h 40. 

Cinquième tour de chauffe, le dernier de la matinée : un prélèvement de paroles. À partir de
la documentation offerte pendant le temps de présentation amorçant l’atelier,  prélever des
mots, des phrases, des fragments, sans se demander quoi en faire. On procède ensuite à des
exercices de cut-up (de nouveau souvent utilisés en atelier) de telle façon, donc, que le texte
original se trouve découpé en fragments aléatoires. On procède très concrètement d’abord au
moyen de ciseaux et de tubes de colle placés à la disposition des participant·es. Les fragments
sont ensuite réarrangés en  tirets à la ligne pour produire un texte nouveau en deux parties
avec  seule  contrainte  que  la  première  partie  doit  avoir  pour  cadre  un  espace fermé et  la
deuxième partie un espace ouvert. Avec le principe des tirets à la ligne (que m’avait jadis
transmis Lemahieu), les locuteur·trices ne sont pas encore identifié·es : « ça parle » sans que
l’on sache encore « qui parle ». Ce n’est qu’ensuite, à force de l’observation, notamment, de
récurrences  (lexicales,  syntaxiques,  sonores  ou  thématiques,  le  spectre  est  large)  que  des
locutrices ou des locuteurs apparaissent et que l’on attribue (ce peut être uniquement avec des
lettres)  les  répliques.  L’attribution des  répliques  n’intervient  donc  qu’en  fin  d’exercice.
L’intérêt  est  d’inscrire  l’écriture  dans  la  langue,  sans  excès  de  psychologie,  sans  excès
d’intention. On s’interroge ensuite sur le passage d’un lieu clos à un espace ouvert, sur leurs
possibles imbrications. 

Tous ces exercices peuvent se pratiquer à la fois individuellement et collectivement mais on
préférera, en ce temps de matinée, l’écriture en collectif. La matinée se clôt à 12 h 35 sur un
déjeuner à partager où chacun·e a apporté quelque chose; on se parle ou pas de l’atelier, on se
parle ou pas de la PMA, on continue en tout cas à se rencontrer. 

L’après-midi  comporte  moins  d’exercices  que  la  matinée,  mais  ceux  qui  sont  investis
impliquent des temps de reprises et de retours plus longs. Ils s’accompagnent aussi davantage
de la valise dramaturgique de l’atelier, autrement dit des différents documents (ici textuels,
mais ils pourraient être sonores ou visuels) donnés en partage au groupe sur le sujet de la
PMA. L’écriture est individuelle et on aura veillé à ce que chaque participant·e qui le souhaite
puisse avoir lu (ou donné à lire par un·e autre) l’une de ses contributions. 

7) 13 h 30. 

Reprise de la  documentation (ou valise  de l’atelier)  abordée  en fin  de  matinée  avec  le
cinquième tour de chauffe. Recopier une page de documentation (témoignages, articles de
presse, extraits du code de la santé publique, contre-indications d’une notice pharmaceutique,
etc.) qui nous a été offerte et la faire suivre d’une courte scène. La documentation a ainsi pu
être provisoirement prêtée à la voix d’un personnage ou d’un·e didascale – pouvant aussi
circuler,  par  des  procédés  de  déport  usuels  dans  l’écriture,  la  voix  de  la  documentation
momentanément attribuée à la voix d’un personnage devenant alors la voix d’un autre, voire



(par effets de choralité) de plusieurs. Ici, particulièrement (mais non exclusivement), j’attire
aussi l’attention sur :

 les effets (ou l’absence d’effets) de la suppression d’un mot, d’une réplique, ou de tel
ou tel élément de la ponctuation;

 le son prononcé tel qu’on se l’imagine dans le silence (cette attention nous permettant
aussi  de  commencer  à  débusquer  la  reconnaissance  d’une  voix  qui  préexiste  à
l’oralisation du texte);

 l’affirmation d’un rythme (ce qui nous permet dès lors de travailler, par exemple, sur
la concision ou l’amplification, selon le cas);

 la  façon  dont  les  voix  (de  la  documentation  ou  non)  s’organisent  (ou  peuvent
s’organiser) sur la page.

L’échafaudage des consignes se construit donc à deux niveaux (sans hiérarchie aucune entre
eux) : d’une part des consignes enracinées dans une expérience toute personnelle ou partagée
autour de la PMA, d’autre part des consignes nourries par une expérience de poéticienne (du
drame et de la scène) et d’animatrice d’ateliers d’écriture (pour le théâtre) – deux expériences
où la question de la voix (ou de l’infans, ce qui n’a pas ou n’a pas encore accès à la parole) a
toujours été centrale et demeure prégnante dans chaque atelier d’écriture que je mène. 

8) 15 h 25. Pause. 

9) 15 h 30. 

Entre corps et voix, on procède à l’oralisation du dernier exercice de chauffe, même si la
courte  scène  est  inachevée.  Les  textes  mis  en  voix ne  sont  pas  lus  par  leur  auteur·trice.
L’écoute de son propre texte est ainsi accrue. L’espace de lecture est délimité : trois mètres
sur trois mètres seulement. On écoute le texte mis en voix par un·e autre (avec possibilité de
quelques mouvements dans l’espace contraint). Crayon en main, on peut retravailler son texte
en fonction de ce qui est advenu. Quand un atelier se déroule sur un temps plus long que celui
que je décris dans cette contribution, je n’hésite pas à procéder, avant la phase de réécriture, à
un deuxième temps de mise en voix où l’espace de lecture est d’un autre format (trois mètres
sur sept, par exemple) : on observe alors ce que cela modifie, ou pas, dans l’écoute, les corps,
le  phrasé.  Si  l’objectif  de  cette  phase  d’oralisation  est  de  permettre  une  reprise  de  sa
contribution, elle ouvre aussi à autre chose : il  est arrivé que des participantes de l’atelier
ayant  vécu un protocole en PMA énoncent  qu’il  leur  semblait  parfois  entendre des  mots
qu’elles avaient entendus ou dits quand elles suivaient une PMA, mais aussi, et surtout, que
cette écoute ou leurs lectures d’un texte écrit par un·e autre leur faisait formuler pour elles-
mêmes des sensations sur lesquelles elles n’avaient pas pu alors mettre de mots. 

10) 18 h 45. Fin de la première journée. 

 Je ne décris pas dans le menu l’ensemble des exercices qui relèvent de ce kit procréatif ni les
points  d’attention  susceptibles  de  les  accompagner.  Disons  ici  seulement  que  tous  les
exercices délimitent un champ d’expérience, de partage, d’observation et de retour (dont les
modalités sont explicitées). Ce champ implique, comme dans tout atelier d’écriture, de faire
l’épreuve de son écriture et de celle d’autres écritures dès lors que chacun·e se prêtant au jeu
lira  ce  qu’il·elle  aura  écrit  ou  fera  lire  par  un·e  autre  ce  qu’il·elle  aura  écrit.  Je  précise
seulement que ces consignes d’exercices de chauffe ont été préparées avant l’atelier. Pour
autant,  la  plupart  des  points  d’attention  surgissent  naturellement  dans  l’interaction  du



moment. Il s’agit toujours de veiller, pour chacun·e, à ce qui, dans ces exercices de chauffe,
s’immisce furtivement pour créer une image, modifier une inflexion de voix; à ce qui impulse,
saisit, dessaisit ou ressaisit une première image ou une première inflexion (voire extinction)
de voix sans que soit pourtant encore mise en jeu la composition d’une pièce. 

Fig. 1 Images de quelques cartes composant le Kit dramatique d’assistance à la procréation.
France, 2022. Photographie de Sandrine Le Pors. 

 

Un jeu de cartes pour faire écrire

C’est après ce premier temps seulement (de présentation, de partage sommaire de documents
et d’exercices de chauffe) que le  jeu de cartes  intervient, lors de la deuxième journée de
l’atelier, au même horaire (9 h-18 h 45). Ce jeu se compose de différentes entrées avec, pour
chacune d’entre elles, des choix multiples : 

 Une entrée d’abord sur les « Lieux actifs pour la parole », par exemple : « Dans la
salle de réveil » pour n’évoquer qu’un lieu médicalisé (déjà exploré en exercice de
chauffe). On trouvera aussi des cartes ne renvoyant pas directement à une PMA ni à
un espace  hospitalier,  si  ce  n’est  parfois  métaphoriquement,  comme avec  la  carte
« Devant un saut d’obstacles » ou « Devant un accès interdit » (expression prélevée
dans l’un des témoignages tirés de la documentation offerte la veille, qui fut recueilli
quand la PMA n’était pas ouverte en France aux couples de femmes). 

 À l’entrée sur des lieux de la parole, s’ajoute l’entrée sur des « Temps actifs pour la
parole »,  par  exemple  « Au  43e anniversaire »  (âge  où,  en  France,  la  procréation
médicalement assistée n’est plus prise en charge aujourd’hui; c’était plus tôt encore il
y a quelques temps). Chaque carte – dans cette entrée, comme dans bien d’autres – a
en fait un point d’ancrage avec la PMA – que cela soit lisible ou non, et si j’éclaire ici
certaines de ces cartes, je ne le fais jamais en atelier (laissant les cartes résonner dans
l’imaginaire de chacun·e). Une autre carte, « Quand on n’a pas de réserves », peut
ainsi renvoyer à des embryons congelés ou à des ovocytes. La carte « Pendant une
phase  de  réceptivité  limitée »  peut  faire  écho  à  ce  que  l’on  appelle  « la  fenêtre
implantatoire » lors d’un bilan de réceptivité endométriale. Reste que,  de nouveau,
cette carte pourra aussi déployer tout autre chose, spécialement pour qui ne connaît

https://percees.uqam.ca/sites/percees.aegir8.uqam.ca/files/2024-06/Le-Pors_Fig1_web.jpg


pas cette fenêtre en contexte de PMA. De même, la carte « Pendant un transfert » peut
s’entendre comme un « transfert d’embryons », mais ce n’est bel et bien pas « transfert
d’embryons » qui est proposé : on pourra imaginer un « transfert de prisonnier·ères »,
« un transfert sportif », « un transfert d’argent » et tant d’autres. La possibilité d’un
déport est d’une certaine manière toujours recherchée, cela d’autant plus que ce jeu ne
vise pas à produire un théâtre strictement documenté.

 Une entrée sur des formes, mais qui, comme dans les différents jeux de cartes que j’ai
pu proposer en atelier, ne sont pas le « monologue » ou le « chœur » ni des genres
comme la comédie ou la tragédie. On joue ici en effet avec la notion de genre pour se
situer davantage sur ce que l’on pourrait appeler « Les horizons de l’écriture » : un
« Poème  dramatique  pour  embryons »,  une  « Pièce  stimulée  qui  ressemble  à  un
conte »,  par  exemple.  Ces  formes  dans  lesquelles  se  projeter  peuvent  ne  pas  être
exemptes  de  motifs  structurants  sur  le  temps ou encore  sur  le  corps,  comme une
« Pièce  non  adaptée  aux  horaires  fixes »  (les  injections,  parfois  nécessaires  en
parcours de PMA, de même que bien des rendez-vous pour lesquels on est sollicité
mettent  à mal  un agenda, mais on peut  ici  encore s’imaginer tout autre chose) ou
encore « Pièce à dire sur le toit d’un hôpital » (carte qui n’est pas, par ailleurs, sans
porosité avec un kit précédent consacré aux motifs de l’ascension et de la verticalité;
je m’en suis rendu compte ultérieurement). 

 Une entrée sur la « Composition », qui ne repose pas sur une structuration en actes ou
en scènes, par exemple « En titres de chansons », « En questions, en injections et en
injonctions ».  Cette  entrée,  de nature  à  structurer  ce  qui  a  été  écrit  en atelier,  est
toujours  cruciale  tant  c’est  souvent  l’organisation  d’un texte  (pouvant  provenir  de
textes épars) qui peut un temps laisser perplexe.  Certaines cartes,  mais pas toutes,
comme « En effets désirables et indésirables » ou « En recommandations », renvoient
de nouveau à des matériaux de la valise présentée en début d’atelier. Ces cartes ont
vocation à être structurantes dans l’organisation du drame; elles sont aussi susceptibles
d’infléchir les discours et de jouer avec ou sur leurs différentes modalités ou tonalités
(les « injonctions », par exemple, peuvent autant renvoyer à des injonctions médicales
qu’à des injonctions sociétales). 

 S’ajoutent des « Cartes pour relancer l’écriture » (ce qu’avec Fayner nous appelions
des « Jokers »). Si pour les autres entrées, les participant·es de l’atelier ne peuvent
piocher qu’une carte, ici on peut en prendre autant que l’on souhaite et les garder
toutes, n’en garder qu’une ou que certaines, n’en garder aucune, voire n’en prendre
aucune. Parmi ces cartes : une liste (forme déjà travaillée pendant deux des exercices
de chauffe), une notice (forme faisant partie de la valise de l’atelier). Selon ce que
connaissent ou non les participant·es de l’atelier, certaines cartes doivent être éclairées
(du type, les « Répliques simultanées » telles qu’on en trouve chez Michel Vinaver,
Daniel Lemahieu ou d’autres dramaturges, à savoir des répliques qui s’énoncent à la
suite ou simultanément, pouvant donner l’impression de se répondre, quand elles ne
sont pourtant pas émises dans le même espace, voire pas dans le même temps). 

 Une entrée sur les « Figures », où l’on peut ici encore piocher plusieurs cartes, décider
de les garder ou pas. On y trouvera des êtres vivants, un brancardier, par exemple; des
figures fantaisistes ou allégoriques comme « La fée médecine » (cette figure m’avait
été  présentée,  à  la  naissance  de  mon  fils,  par  une  sage-femme me disant  que  je
pourrais un jour, si je le souhaitais, dire à mon enfant que sa naissance procédait d’un



amour grand et d’un amour ayant reçu le coup de pouce de la fée médecine); des êtres
inanimés ou animés, telle une marionnette de chiffon; des figures individuelles donc,
mais aussi chorales comme « Un chœur de bénéficiaires d’une assistance médicale à la
procréation » ou encore « Le chœur des non nés » (les « non nés » est une expression
de  Sarah  Kane  (2006  [2000])  reprise  par  Claude  Régy  (Régy,  cité  dans  Mariani,
2020) : le metteur en scène aimait à rappeler que l’on ne pense pas assez souvent à
cette population, qui n’est pas celle des mort·es, mais celle des personnes qui ne sont
jamais nées et qui ouvrent à un univers infini, de même que l’on minimise la part de
ces œuvres non écrites somme toute aussi importantes, à bien des égards, que celles
qui ont été écrites). 

 Une entrée sur « Les objets » : un congélateur, par exemple (carte pouvant renvoyer à
la conservation de gamètes, ovocytes ou spermatozoïdes). On peut aussi ici piocher
plusieurs  cartes.  Outre  de  relancer  l’écriture,  comme  en  ont  vocation  les  cartes
« Jokers », et d’ancrer toujours l’écriture dans un geste ludique, les cartes « Objets »,
comme bien des cartes « Figures », sont aussi l’occasion de penser son écriture comme
l’espace possible d’une cohabitation entre corps vivants et corps inanimés – des objets
inanimés  demeurant  mutiques  ou  étant,  par  exemple,  brusquement  saisis  par  un
discours qui les constitue en sujets autonomes. La confrontation de corps vivants et de
corps inanimés n’est pas sans provoquer des frottements de grand intérêt, permettant
aussi  d’ouvrir  son  modèle  de  représentation  à  un  théâtre  non  pas  seulement  pour
acteur·trices, mais aussi pour marionnettes. 

J’entrerai sous peu dans le détail de ce jeu de cartes. Retenons seulement pour l’instant que
ces différentes entrées dessinent les poétiques d’un drame et ouvrent à un imaginaire. Surtout,
ces entrées se veulent l’espace possible d’une expérimentation sensible d’une écriture en prise
de manière directe ou indirecte avec un théâtre de la PMA. Je précise enfin que dans d’autres
kits figurait l’entrée « État des corps ». Cette carte avait été initialement pensée au moment de
la  phase  exploratoire  de  ce  kit  (« Jambes  écartées »,  « Une  main  sur  la  mienne »,  « Vue
floutée », etc.). Je l’ai finalement retirée pour ne pas restreindre l’enquête autour du corps sur
un point  imposé  ou,  plus  encore,  trop  délimité,  mais  elle  est  finalement  restée  plus  que
présente dans les retours ou les points d’attention donnés aux participant·es, ce jusqu’à leur
demander de repérer dans leurs propres textes un état des corps rendu saillant dans l’écriture,
ou de demander aux autres quels états des corps il·elles débusquaient dans les écritures de
chacun·e. 

Le tirage du jeu de cartes, fabriqué pour ce kit comme pour ceux qui l’ont précédé par le
graphiste Renaud Bessaïh, est un moment toujours très ludique. Il ouvre la deuxième journée
de l’atelier.  C’est  ce tirage,  soumis au hasard puisque personne ne choisit  ses cartes,  qui
impulsera l’écriture d’une courte pièce (ce que ne visaient pas les exercices de chauffe). Cette
pièce brève, stimulée par les exercices de chauffe et orientée par le jeu de cartes, n’est pas une
fin en soi, elle n’a pas vocation à être le chef-d’œuvre de tel ou telle; elle ouvre un chemin
d’écriture. De nouveau, si le temps est donné, chose rare en contexte d’atelier d’écriture, les
exercices de chauffe peuvent se dérouler non pas sur une mais sur deux journées. De même,
ce qui a déjà été le cas pour d’autres kits et dans d’autres expériences d’atelier, le seul jeu de
cartes  peut  occuper  deux  journées.  On  peut  aussi  faire  le  choix  (ce  que  j’ai  d’ailleurs
expérimenté par le passé) de commencer d’emblée par le jeu de cartes.

Du côté des participant·es, le tirage – qu’il amorce une deuxième journée d’atelier ou qu’il
ouvre  un  atelier –  s’accompagne  toujours  d’un  moment  d’effervescence,  de  joie  et



d’appréhension mêlées, d’une surprise et d’une attente grandes. Je ne saurais en donner les
raisons : peut-être est-ce parce que le jeu de cartes renvoie de manière directe à un espace
ludique, et que les participant·es s’amusent en effet de leurs tirages (beaucoup de rires, on se
plaît à dire à l’autre quel est son tirage, etc.); peut-être est-ce car, plaisir tout enfantin, se
mêlent autant l’attente que la peur dans les résultats de ce tirage ou encore, comme me l’aura
glissé une participante, car il semble excitant qu’apparaisse une pièce à venir sans qu’elle soit
encore  écrite  (du  jeu  de  cartes  comme d’un état  « non né »  ou  « non encore  né »  d’une
écriture à venir en somme, attendue également et qui, l’issue de l’atelier en témoigne souvent,
est rarement celle que l’on aurait pu s’imaginer).

Le jeu de cartes est  constitué d’entrées multiples.  Chaque entrée comporte dix ou quinze
cartes.  Les participant·es  peuvent  tomber sur  les mêmes cartes,  mais  rarement,  je  ne l’ai
jamais vu en fait, sur le même tirage. Ces cartes renvoient, frontalement ou par voie de détour,
à la PMA, voire peuvent de prime abord ne pas du tout s’y rattacher, le « détour » permettant,
pour reprendre le vocable de Sarrazac, de ne pas être pétrifié·e ou « médusé[·e] » (Sarrazac,
2002 :  79) par ce sujet – ne pas être médusé·e par ce sujet dès lors que l’on a connu un
parcours de PMA, ne pas être médusé·e non plus par le discours, notamment médiatique, qui
s’y rattache, que l’on ait alors connu ou non une PMA. La question du détour que j’ai en
partage avec Sarrazac est toujours à mon esprit lors d’un atelier d’écriture théâtrale, y compris
(ou particulièrement) lorsque celui-ci affiche une thématique forte ou sensible (la PMA pour
ce kit, le deuil pour un autre). 

Proposant ce jeu de cartes, j’en explique la nature, la composition et le principe, mais je ne
donne pas aux participant·es toutes les cartes de la pièce à composer d’un coup. Je préfère
leur proposer d’abord d’écrire une courte scène, en un petit quart d’heure, juste sur la carte de
l’espace, puis juste sur celle du temps. Ces brèves scènes écrites, on s’accorde un temps pour
faire le point ensemble sur comment cela résonne (ou pas) avec ce qu’on écrit d’une carte sur
l’autre.  Ensuite  seulement,  et  cela  se  passe  l’après-midi,  on  passe  au  texte  plus  long  à
composer avec l’ensemble de son tirage. Certaines des cartes tirées (mais pas toutes) peuvent
renvoyer à des exercices de chauffe (et peuvent dès lors réactiver des textes déjà écrits, mais
sans obligation aucune). 

Pour être plus précise, voici quelles sont ces cartes (et le déroulé du tirage). 

1) 9 h. 

Présentation du jeu de cartes. Tirage des deux premières cartes : lieux actifs pour la parole et
temps actifs pour la parole. 

2) 9 h 15. 

Écriture d’une scène brève à partir de la carte « Lieux actifs pour la parole ». 

Lieux actifs pour la parole

Dans la salle de réveil

Devant une fenêtre

Dans la salle d’attente



Sous une couverture chauffante

Sous un microscope à très haut grossissement

Dans une muqueuse douce et épaisse

Devant un saut d’obstacles

Dans un couloir

Au bloc opératoire

Devant un accès non autorisé

3) 9 h 30. 

Écriture d’une scène brève à partir de la carte « Temps actifs pour la parole ». Au choix, soit
les participant·es écrivent une autre scène, soit s’emparent de la scène précédente pour la
travailler autrement avec cette nouvelle carte. 

Temps actifs pour la parole

Quand il faudrait parler doucement

Après les résultats

Quand même pas mal ou quand ça a été douloureux

Au 43e anniversaire

Pendant un transfert

Quand on va être en retard

Quand on n’a pas de réserves

Pendant une phase de réceptivité limitée

Quand on y croit

Au pire moment

4) 9 h 45.

Je demande à chacun·e d’observer si un état des corps particulier est mis en jeu dans la scène
ou les  scènes  écrites,  en  rappelant,  notamment,  que  tel  ou  tel  personnage (ou  figure)  ne
s’exprimera pas de la même façon selon l’heure de la journée, selon le lieu où il se trouve
mais aussi selon qu’il a mal au ventre, à la tête, a une envie pressante d’aller aux toilettes,
s’exprime après une nuit d’insomnie, assis, allongé, etc. On reprend l’une des deux scènes
pour travailler davantage sur un état des corps de son choix et observer ce que cela produit. 



5) 10 h. 

On passe ensuite au tirage « Figures », « Horizons de l’écriture » et « Composition » pour
amorcer l’écriture de sa courte pièce. 

Des figures

Un brancardier

Celle qui se tait

Une femme seule

Un acupuncteur 

La fée médecine

Une marionnette de chiffon

Un couple

Un chœur de bénéficiaires d’une assistance médicale à la procréation

La dévoreuse de temps

Celles et ceux qui feraient mieux de se taire

La femme bleuie

Le cousin du pharmacien

Le chœur des non nés

Un poisson infirmier et un poisson pas né

Une gynécologue

Horizons de l’écriture 

Poème dramatique pour embryon

Pièce procréative avec musiciens 

Pièce pour les peu mobiles et peu nombreux 

Pièce qui commence mal

Pièce-Manifeste pour contrer la tristesse



Poème dramatique pour professionnels et professionnelles des centres d’assistance médicale à
la procréation 

Pièce à dire sur le toit d’un hôpital ou sur un quelconque sommet 

Pièce non adaptée aux horaires fixes

Pièce stimulée qui ressemble à un conte

Pièce non adaptée à la parole

Composition

En questions, en injections et en injonctions

En titres de chansons

En compte à rebours

En trajets

En recommandations 

En définitions

En diagnostics

En périodes successives

En entrelacs

En effets désirables et indésirables

6) 10 h 15.

Chacun·e écrit  deux heures  (un quart  d’heure pour  d’éventuelles questions  est  réservé en
début ou en fin de matinée). Que l’on garde ou non les scènes écrites avant ce nouveau tirage,
on se  dit  que  l’on maintient  les cartes  d’espace et  de  temps en ligne de  mire  dans cette
écriture. Pour le moment, toutes les cartes sont tirées sauf les « Jokers » et « Les objets ».

Comme la veille, la matinée se clôt à 12 h 35. 

7) 13 h 35. 

Reprise de l’écriture de sa courte pièce, mais avec le nouveau tirage des cartes restantes. On
peut ici choisir plusieurs cartes ou n’en prendre aucune. On peut choisir une première carte
à 13 h 35 dès la reprise de l’atelier, ou dix minutes ou une heure après, quand on le souhaite
ou quand cela paraît s’imposer, tirer une carte ou en tirer plusieurs, en garder une ou plusieurs
ou aucune. Chacun·e sait qu’il·elle a deux heures devant lui·elle. On peut un temps sortir. 



Cartes pour relancer l’écriture (Jokers)

Une liste 

Une notice

Une définition

Des didascalies vocales et sonores 

Un cri silencieux

Un abécédaire

Des slogans

Des chansons

Des dates

Un poème

Des voix rapportées 

Des soustractions ou des additions

Des charades

Des répétitions ou des répétitions-variations

Des répliques simultanées

Au besoin, et à la demande, je peux éclairer certaines cartes : pour les « Didascalies vocales et
sonores », par exemple, préciser qu’il peut s’agir de silences, d’un chanté-parlé, d’intonations
de la voix, etc.

Des objets

Un congélateur

Un autocollant rose 

Une seringue

Des gants

Un drap

Une cuvette



Une montre

Une chaise cassée

Une blouse

Un paravent

Un téléphone

Des photographies de bébés 

Un fauteuil

Un sceau

Un calendrier

8) 15 h 35.

Temps d’écriture jumelé à un temps de retour individualisé. Je vais voir qui veut me lire tel ou
tel fragment, me poser telle ou telle question. Ce temps de retour n’est d’évidence jamais un
temps d’éloge ou de blâme, comme c’est le cas dans le retour en collectif. On met en évidence
ce qui s’écrit ou l’on propose des « si magiques » (par exemple, « et si ce personnage était
muet, qu’est-ce que cela provoquerait dans ta scène? » au lieu de « tu devrais… » ou pire « tu
aurais dû »).

9) 16 h 30.

Ceux·celles qui le souhaitent font entendre ce qu’il·elles ont écrit (on lit son propre texte ou
on le fait lire par un·e autre, espace de lecture qui est l’espace délimité de la veille). Comme
la journée précédente, temps de retour en collectif (avec telle ou telle suggestion et selon le
principe  du  « si  magique »  déjà  glissé  à  l’oreille  des  un·es  et  des  autres).  Possibilité  de
modifier son texte après ce temps d’écoute. 

10) 17 h 35.

Après la lecture, on fait le point ensemble sur le tirage que chacun·e présente à tous·tes (texte
lu ou non lu). On formalise un point d’attention déjà donné : repérer un état des corps rendu
saillant dans son texte. À titre d’exemple, et pour montrer ce qu’un tirage peut donner, ci-
dessous les tirages (que je choisis au hasard) de deux participantes (auxquels j’adjoins un état
des corps repéré par celle qui a écrit, certains états des corps ayant été souvent rendus plus
évidents que d’autres après la lecture) : 

Tirage 1 : 

Lieux actifs pour la parole : Devant une fenêtre

Temps actifs pour la parole : Pendant une phase de réceptivité limitée



Genre (ou horizons de l’écriture) : Pièce qui commence mal

Composition : En compte à rebours

Cartes pour relancer l’écriture (Jokers) : Un cri silencieux

Figures : Une femme seule, Le chœur des non nés 

Des objets : Des photographies de bébés punaisées au mur craquelé, Une seringue

Un état du corps rendu saillant dans l’écriture : Une crampe. 

Tirage 2 : 

Lieux actifs pour la parole : Sous une couverture chauffante

Temps actifs pour la parole : Quand il faudrait parler doucement

Genre (ou horizons de l’écriture) : Pièce-Manifeste pour contrer la tristesse

Composition : En définitions

Cartes pour relancer l’écriture : Une notice, Des didascalies vocales et sonores 

Figures : Une marionnette de chiffon, Celle qui se tait

Des objets : Une chaise cassée

Un état du corps rendu saillant dans l’écriture : Le vertige

Ces deux tirages, comme ceux des autres participant·es, ont procédé d’un hasard avec lequel
il convient ensuite de composer, d’accepter la contrainte quand bien même la tentation peut
être parfois grande pour certain·es d’échanger une carte avec son·sa voisin·e, tentation qui
tout de même ne dure qu’un temps très limité d’après ce que j’ai pu observer. C’est avec la
possibilité de tirer plusieurs cartes pour certaines entrées que les choses peuvent varier : dans
le premier tirage, la participante a ainsi fait le choix de ne prendre qu’un seul « Joker » (« Un
cri silencieux »), quand pour le deuxième tirage, la participante en a pris deux (« Une notice »
et « Des didascalies sonores et vocales » – la raison en était simple, elle ne se sentait pas
d’emblée à l’aise avec la notice, pourtant ce sera bien cette notice plus que l’inclusion de
didascalies qui aura compté dans la reprise de son texte). 

À propos de ces deux seuls tirages, on note d’ores et déjà, pour l’un comme pour l’autre,
qu’ils sont d’emblée fertiles à bien des fictions et peuvent ne pas renvoyer directement au
sujet de la PMA ou permettre de déporter l’écriture tout à fait ailleurs. La possibilité de ce
déport, je l’ai déjà souligné, est capitale et elle aura été remarquée au moment de l’oralisation
des textes. Reste que le sujet de la PMA, peu ou prou, a toujours laissé son empreinte dans les
textes proposés, cela sans nul doute relativement aux exercices de chauffe, aux documents lus,
vus ou entendus pendant l’atelier. Toujours enfin, la contrainte a provoqué la créativité. 

11) 18 h 45. Fin de l’atelier. On partage une collation. 



 

Concluons

Concevant cet atelier, l’objet de la recherche n’était donc pas de savoir comment les écritures
pour la scène regardent ou ne regardent pas la PMA et ceux·celles qui l’ont connue ou qui la
vivent.  Globalement,  ce sujet  est  parole  morte  dans le drame contemporain,  tant  chez les
autrices  que  chez  les  auteurs  de  théâtre  (dans  les  autres  arts  également).  J’ambitionnais
davantage  d’examiner  et  de  comprendre,  par  le  biais  d’une  pratique  menée  en  contexte
d’atelier, ce que la convocation de la PMA peut produire en retour sur une écriture à l’état
naissant, ce que cette convocation aussi implique pour la dramaturgie de l’atelier d’écriture,
cela à la fois dans l’élaboration de ses consignes et dans la parole adressée aux participant·es
au moment des retours. Cette parole du retour, toujours cruciale en atelier, aura plus que
jamais compté – quelle délicatesse, quelle justesse surtout avoir, mais aussi quelles vitalité et
énergie insuffler tant pour un groupe que pour chacun·e. Tout est toujours question d’écoute,
d’attention et de dosage. 

Ce  jeu  de  cartes  a  été  donné  la  première  fois  en  France  en 2022  à  un  groupe  de  neuf
participant·es : deux hommes et sept femmes de 21 ans à 39 ans (peu d’hommes, donc, mais
cela n’aura pas été moins finalement que dans beaucoup d’autres ateliers d’écriture que j’ai pu
animer ou coanimer). Cinq d’entre eux·elles avaient vécu une PMA : une femme dont la PMA
n’a jamais abouti à une grossesse; une dont la PMA, par insémination artificielle, a abouti à
une grossesse menée à terme; une autre dont la PMA, par FIV, a abouti à deux grossesses,
dont  une  menée  à  terme;  deux  autres,  un  homme  et  une  femme,  dont  les  compagnes
respectives suivaient un protocole de PMA (et que j’inclus donc comme « ayant vécu » une
PMA même si ce n’était pas dans leur corps). Tous·tes, sauf une, avaient un parcours en lien
avec  les  arts  de  la  scène.  À  strictement  parler,  il  ne  s’agissait  donc  pas  d’un  groupe
d’amateur·trices – l’exception étant la sœur d’une participante, sage-femme, venue se greffer
à  l’atelier  initialement  prévu  pour  huit  (elle  aura  aimé  être  cette  neuvième  participante,
m’aura-t-elle  dit,  ajoutant  que  le  chiffre  neuf,  du  neuvième  mois  d’une  grossesse,  lui
convenait bien). La seule présence de cette dernière aura plus que suscité chez chacun·e le
sentiment que ce type d’atelier peut s’ouvrir non seulement à des personnes ne fréquentant
que peu (ou pas) le théâtre, mais aussi au personnel médical. 

Chacun·e aura écrit, à l’issue de son tirage, un drame bref. Pour chacun de ces drames, la
PMA a été mobilisée de façon variée : ce sujet a soit été nettement marqué dans les textes
proposés (de manière frontale ou par voie de détour), soit relevé d’un « pré-texte » (formule
ne manquant pas du tout d’intérêt, l’écriture du drame n’ayant pas dès lors été déterminée par
le sujet de la PMA tout en en portant toujours néanmoins une trace – empreinte dont on a pu
se demander, pour un texte, si elle était lisible pour le seul groupe de cet atelier ou repérable
par d’autres). Un texte en particulier aura exploré le champ articulatoire de la voix et du son :
par des répétitions (y compris sonores), des silences (nettement marqués) et des notations
musicales (dans le jeu de cartes ayant impulsé ce texte figurait  d’ailleurs la carte « Pièce
procréative pour musiciens »). Une récurrence enfin, le procédé ayant été repéré dans tous les
textes  proposés :  beaucoup  de  ces  drames  brefs  auront  eu  recours  à  la  liste,  sans
nécessairement reprendre celles qui étaient impulsées en exercices de chauffe. La plupart de
ces listes auront été propices à la recherche d’états aussi bien physiques qu’intérieurs, la liste
se  faisant  aussi  le  matériau  interrogateur  (ou  interlocuteur)  du  rapport  à  l’espace  ou  au
personnel médical, parfois à un·e conjoint·e. Tous·tes les participant·es auront enfin suivi le



principe du « si magique » dans les retours adressés à chacun·e – principe qui est le lieu d’un
détour.

Du côté du processus de l’atelier, je précise que le sujet de la PMA a nettement déplacé le
contenu de ce que j’appelle ma « valise dramaturgique » de l’atelier (la documentation offerte
en début d’atelier). D’habitude, j’apporte en effet, parmi un nombre important de matériaux,
des pièces en lien avec le sujet choisi pour l’atelier. Parfois, certains extraits de ces pièces
sont lus (pièces retenues non pas seulement car elles abordent le sujet choisi, mais aussi en
fonction des propositions, voire des innovations formelles qui sont les leurs) et souvent ces
mêmes  pièces  peuvent  aussi  me  servir  de  « réservoir »  à  l’élaboration  de  telle  ou  telle
consigne (je peux emprunter, entre autres exemples, le titre d’une de ces pièces pour l’une des
cartes proposées, emprunter l’un de ses personnages ou figures, prélever un lieu pour une
carte « Lieux actifs pour la parole », etc.). Ici, force a été de constater qu’il y en avait peu ou
pas. Ce furent donc certains des seuls matériaux rassemblés pendant la phase exploratoire du
kit  qui  furent  proposés  dans  la  valise  de  l’atelier,  cela  sans  aucune  pièce  déjà  écrite  ou
publiée, ce qui, jusqu’ici, ne s’était jamais présenté à moi.

Chez tous·tes, ce sujet (pris en charge, donc, frontalement, par voie de détour ou ne laissant
qu’une empreinte plus lointaine) a fait naître des problématiques intimes et sociétales qui ont
pu  informer  des  expérimentations  dramaturgiques  variées,  cela  que  les  formes  se  soient
infléchies du côté de la parole monologuée, de la parole-témoignage, de la parole chorale ou
encore, choix d’une des participant·es, de la pièce didascalique (avoir pioché la carte « Pièce
non  adaptée  à  la  parole »  ayant  développé  une  écriture  pantomimique).  La  parole-
témoignage – si elle aura beaucoup apporté dans les exercices de chauffe – n’a d’ailleurs pas
du tout été ce qui a été choisi par ceux·celles ayant connu une PMA pour la rédaction de leur
pièce, tous·tes ayant préféré la voix(e) fictionnelle. Sur ce sentier fictionnel, des participant·es
ont  opté  pour  des  scènes  hallucinées,  hallucinantes  ou  relevant,  épisodiquement,  du
cauchemar.  Cette  voie  a  ainsi  engagé,  pour  l’un  des  textes,  des  scènes  propices  à  des
métamorphoses  de  l’espace  ou  des  membres  du  personnel  médical,  avec,  par  exemple,
l’arrivée d’un poisson-infirmier masqué (un masque outrancier et non chirurgical). Autrement
dit, si le fond a pu fonctionner par détour, ce fut aussi le cas pour la méthodologie de l’atelier
et la façon de faire retour.

Aujourd’hui, un nouveau kit est en cours de conception, dont le point d’origine s’enracine
aussi en milieu hospitalier, mais rivé sur un autre service spécifique : celui des urgences. Il
s’intitule,  provisoirement,  « Kit  dramatique  sanglant ».  Il  se  situe  au  croisement  d’une
expérience personnelle (un passage aux urgences lors d’une soirée d’Halloween) et  d’une
sollicitation pour un atelier d’écriture théâtrale (en milieu universitaire) où une carte blanche
m’a été donnée.

Dans le cadre d’une revue en arts de la scène, apporter un témoignage sur quelques lignes
fondatrices  d’un atelier  d’écriture,  c’est,  pour  moi,  comme j’en  ai  pris  l’habitude  depuis
plusieurs années, déporter une recherche poétique sur un versant poïétique. Sur ce versant de
la réflexion, et pour conclure, les questions que l’on se pose ne sont plus seulement celles de
la  figuration  ou de  la  représentation (et  celle  de  la  procréation  médicalement  assistée  en
particulier),  mais d’autres en lien avec le processus et  les effets induits par une conduite
d’atelier.  Parmi  ces  interrogations,  je  retiendrai  celles-ci :  comment  faire  faire
(consciencieusement et en conscience) de la poésie dramatique à partir de la PMA? Quelles
consignes rêver et inventer pour faire rêver et inventer, consignes qui répondraient autant aux
réalités qu’aux imaginaires contemporains du naissant et de ses espaces aussi bien intimes que



médicalisés? Qu’est-ce que ce sujet vient déposer dans l’écriture, et cela autant dans l’écriture
des consignes que dans l’écriture des participant·es répondant aux consignes? Quelles images
enfin se fabriquent, nous hantent aussi parfois, de quelles autres tente-t-on de se défaire, voire
de mettre au rebut, cela autant dans les textes issus de l’atelier que dans l’élaboration du jeu
de cartes? La PMA comme inducteur d’écriture aura en tout cas été fructueuse et aura permis,
sans jamais sacrifier les enjeux de forme, d’ouvrir l’atelier à des questions intimes, médicales,
culturelles  et  sociétales  peu  ou  pas  mobilisées  aujourd’hui  dans  le  champ  du  drame
contemporain – seul constat qu’il importe de poser. 
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