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lllusions perdues : la lettre et I’esprit

Le film de Xavier Giannoli, /llusions perdues, récompensé par sept césars dont celui du
meilleur film, constitue une formidable résurrection de I’esprit balzacien. Il est alors égal que
le film ne respecte pas la lettre ou toute la lettre du roman initial. Peu nous chaut méme la
fin escamotée, I'absence du retour en province et de la rencontre de Lucien de Rubempré
avec Carlos Herrera-Vautrin. Peu importe, alors que le film affiche I'intention de se focaliser
sur la deuxiéme partie du roman, la disparition de la physiologie des éditeurs, I'absence du
Cénacle, la conversion des chansons a boire ou croustilleuses que Lucien doit rédiger pour
payer les funérailles de Coralie en de plus explicites annonces publicitaires. Broutilles, détails,
bagatelles car c’est bien I'esprit de Balzac qui revit ici. Les passionnés de Balzac retrouveront
dans le film I’énergie insolente de ses personnages masculins incarnés par des acteurs parfaits
(le tres charismatique Benjamin Voisin qui fait comprendre la beauté en devenir de Lucien, le
décidément fascinant Xavier Dolan en Nathan, I’étonnant Vincent Lacoste qui met sa faconde
au service de Lousteau et I'évidemment convaincant Depardieu comme ressuscité au milieu
de cette jeunesse et lavé de beaucoup de déboires, détours et égarements). Les aficionados
apprécieront encore les décors et la modernité restituée du Paris de la Restauration avec ses
lieux de sociabilité, son journal, sa librairie, son théatre, ses boulevards, ses salons et le
mouvement d’une inévitable révolution industrielle, médiatique et commerciale qui emporte
tout sur son passage. Surtout les balzaciens seront sensibles a la force du verbe surgissant
dans des épigrammes et des dialogues assassins et au grouillement de personnages
reparaissants que I'on reconnait immédiatement comme de vieux amis.

Ancien étudiant en lettres modernes, bénéficiaire de I'expertise d’Anne-Marie Baron
et de Philippe Berthier, ayant selon ses propres dires tout lu de Balzac et de la bibliographie
balzacienne, Xavier Giannoli, dans son film comme dans les parfois longues interviews qu’il a
données, montre une foi inébranlable dans la littérature et le cinéma traités avec une forme
de timide certitude et de sérieux assez rafraichissants. Pour ceux qui connaissent Balzac, le
film fourmille donc de signes de connivence. En témoignent tous ces plans qui montrent de
I’encre, des caractéres typographiques, du journal, du papier, maniére de rappeler le passage
de Balzac par lI'imprimerie et cette importance, pour lui, de la matérialité de la littérature.
D’autres motifs plus anecdotiques surgissent comme cette plantation d’ananas dans laquelle
I’éditeur Dauriat se promet d’investir exactement comme Balzac, peu avare de projets
abracadabrantesques, avait souhaité le faire aux Jardies. Passer par une connaissance
encyclopédique de Balzac et par une immersion totale dans La Comédie humaine était la seule
maniére sans doute de mettre en sceéne ce chef-d’ceuvre et on est géné de quelques reproches
faits au film, au milieu d’un concert d’éloges, reproches qui manifestent surtout I'ignorance
de leurs émetteurs, a moins que, si I'on en croit la lecon du film, ce ne soit une certaine
rouerie. S’agirait-il de créer « une polémique » ? Une scéne-clé du film ou I'on voit le critique
Lousteau expliquer a Lucien la totale réversibilité dans la presse des compliments et des
blames, pourrait se rejouer ici. Si I'adaptation est totalement « fidele » a I'esprit du livre,
parler d’une transposition « convenue » ou conventionnelle; si elle est « originale et
personnelle », ne pas hésiter a utiliser le mot « trahison ».

On a ainsi pu reprocher a Giannoli, ce qui a provoqué chez d’autres critiques leurs
jubilations les plus manifestes, un certain nombre de références a la situation contemporaine.
Effectivement, un personnage annonce I'arrivée possible d’'un banquier au
gouvernement tandis que la voix off décrit des pigeons porteurs de fausses nouvelles. Plus
généralement I'information achetée, la publicité a outrance, le régne de la fake news, |'essor



des industries culturelles et le risque de les voir tomber sous la coupe du capitalisme,
constituent les sujets de prédilection d’une intrigue qui se passe pourtant sous la
Restauration. Fustiger les anachronismes du film serait pourtant oublier que le livre déja
anticipait et fourmillait d’effets d’annonce. Cette presse de la Restauration était en fait décrite
depuis le poste d’observation de Balzac, la monarchie de Juillet (Un grand homme de province
a Paris, la deuxieme partie du roman, a été publiée en 1839) si bien que chez Balzac, la
Restauration est décrite a I'aune de la fondation de I'agence Havas en 1835, de la révolution
Girardin du roman-feuilleton de 1836, de la révolution éditoriale de Gervais Charpentier de
1838. En fait, les petits journaux de la Restauration, s’ils vendaient souvent leur critique au
plus offrant, n’étaient pas encore les mercenaires de I'annonce, comme ils le deviendront
vingt ans plus tard. Il est impossible de parler de dizaines de milliers d’abonnés, a fortiori de
centaines de milliers, a propos de cette presse, ni de presse commerciale, au sens propre. Le
premier narrateur proleptique est donc Balzac lui-méme. Quand une réplique du film — « Une
fausse interprétation et un démenti, déja deux nouvelles » — rappelle a la fois le trait d’esprit
d’un énorme industriel de la presse, le directeur du Figaro, Hippolyte de Villemessant, sous le
Second Empire — « Je publie une histoire inventée de toutes piéces, c’est une nouvelle; je
recois un démenti, je le publie et c’est encore une nouvelle. Ca fait deux nouvelles ? » —et une
réplique fameuse d’Yvan Audouard au XX¢ siecle (ce dernier ajoutait d’ailleurs : « Et c’est
toujours la fausse qui reste dans les mémoires »), on est en plein Balzac. Car tout le génie de
Balzac, comme celui de Giannoli, est dans cette force anticipatoire, dans ces effets d’annonce,
dans cette concaténation des époques. C'est I'ensemble des industries culturelles avec leurs
forces et leurs travers que I’on doit voir naitre sous nos yeux dans cette fiction archéologique
des médias : la presse annonce internet, le théatre prépare le cinéma.

Le caractére si vraisemblable, si convaincant, si débridé de la description de la presse
dans le film s’explique par une autre source d’inspiration. Le réalisateur est le fils de Paul
Giannoli, un ancien journaliste de France-Soir réorienté ensuite vers la presse magazine et la
télévision dans leurs années de grand faste. Formé a I'école Lazareff, Paul Giannoli a da
fréquenter les Joseph Kessel, les Lucien Bodard, les Jean Diwo, tous ces hommes de presse
qui, entre France-Soir, Paris-Match, Télé 7 jours, réservoirs méconnus du journalisme littéraire
francais, hybridaient encore joyeusement information et fiction. Par I'intermédiaire de son
pére, Xavier Giannoli a vécu I'dge d’or d’'une certaine presse écrite populaire et il affirme
joliment dans ses interviews avoir cherché a raconter avec ce film sur le journalisme ce que
son pére ne lui avait pas dit.

L'intérét du film est porté par la narration d’une voix off, sur le modele des grands films
de Scorsese. Au départ, on ne peut se le cacher, cette voix trouble car elle est légerement
différente de I'instance narratoriale du roman a laquelle on la compare instinctivement. Cette
voix fait du Balzac (dans I'esprit) sans que ce soit du Balzac (dans la lettre). Rares sont
finalement les énoncés littéralement repris et comme dans les dialogues, le paradoxe est que
certaines inventions paraissent plus balzaciennes que des paroles littérales. En témoigne
I"utilisation imagée que font Lousteau puis la voix off du verbe ratisser accompagnée du geste
gourmand qui convient. D’une maniere générale, le texte a donc été presque intégralement
réinventé. Xavier Giannoli et le scénariste Jacques Fieschi ont réécrit méme les articles ou les
bons mots qui construisent I'identité de cette génération mais toujours pour faire du plus
Balzac que Balzac lui-méme. En attestent des expressions qui ne figurent pas dans le roman
et que les personnages du film dispensent allegrement et vraisemblablement comme des
balzacismes : grenouiller, calculer au pif, les prostituées-hirondelles...



Y-a-t-il du Giannoli pur dans le film ? Il apparait peut-étre dans la retouche qu’il opére
sur les personnages féminins. Pas sur la marquise d’Espard, incarnée magnifiquement par une
Jeanne Balibar trempée dans le venin balzacien, mais sur Coralie et surtout sur Madame de
Bargeton. Celle que le narrateur balzacien caractérise comme « I'un des personnages les plus
importants de cette histoire » mais qu’il ridiculise en os de seiche, en momie et dépeint en
femme sans coeur ne coincide en rien avec I'incarnation discréte portée par Cécile de France
plutdt victime de son double jeu dans le film. Comme pour dédommager le personnage de
son destin finalement ingrat, Giannoli I « autorise » a consommer sa liaison avec Lucien. Elle
se retrouve la dans cette gourmandise et dans cette faiblesse plus Emma (Bovary) que Louise
(de Bargeton).

Le Giannoli pur, on le trouve aussi sans doute dans le personnage de Nathan, le héros
d’Une Fille d’Eve, qui prend plus de place ici que dans le roman de Balzac, comme protagoniste
mais surtout comme témoin et comme narrateur. Sa place d’observateur I'empéche d’étre
complétement dupe de la comédie qui se joue sous ses yeux et a bien des égards, sans avoir
le coté rigide de d’Arthez, il laisse entrer dans le film un peu de la droiture du cénacle. A la fois
(co)auteur du texte de la voix off et personnage intradiégétique, il manifeste le fantasme
métaleptique de Xavier Giannoli. Dolan/Nathan devient I'ceil de Giannoli en méme temps qu’il
incarne sa réorchestration magistrale du roman.
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