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Convergences : Vernon Subutex et La Comédie humaine 
 
Résumé : La trilogie Vernon Subutex (2015-2017) a valu à Virginie Despentes de se voir qualifier 
à maintes reprises par les médias de « Balzac du XXIe siècle ». À l’été 2018, un article 
académique  de M. Goergen étudiait même la trilogie comme une  « Comédie humaine transposée 
dans la France post-industrielle ». Or, sans renier la filiation, Virginie Despentes semble plutôt 
gênée par cette comparaison récurrente. Il ne s’agit pas (que) de modestie mais visiblement 
l’écrivaine ne comprend pas l’insistance d’une assimilation qui ne repose d’ailleurs ni sur une 
ressemblance stylistique, ni sur la pratique citationnelle, ni même sur l’allusion mais sur ce que 
l’on appellera des dispositifs. L’article revient sur ce paradoxe d’une imitation inconsciente et 
utilise pour cela la notion de convergence, terme qui désigne à la fois les cérémonies musicales 
pratiquées par le DJ Vernon Subutex et la culture de la convergence (2006) d’Henry Jenkins 
qui tente d’appréhender le changement culturel contemporain où les consommateurs sont 
encouragés à connecter entre eux des contenus médiatiques disparates et à devenir des 
participants créatifs en bricolant avec leurs emprunts. Vernon Subutex pourrait être la fable de 
cette nouvelle culture de l’imitation. 
 
Résumé : Virginie Despentes, the author of the Vernon Subutex trilogy, is often compared to 
Balzac by critics. During the summer of 2018, an academic paper written by M. Goergen 
studied even the trilogy as a "human comedy transposed in post-industrial France". Without 
denying this parentage, Virginie Despentes seems rather embarrassed by this recurring 
comparison. Obviously, Virginie Despentes does not understand this persisting assimilation that 
rests neither on a stylistic resemblance, nor on quotations from or even allusions to Balzac. It 
rests instead on what will be called devices. The article revisits this paradox of an unconscious 
imitation and uses the notion of convergence, a term that refers to both the musical ceremonies 
practiced by DJ Vernon Subutex and the notion of culture of convergence (2006) by Henry 
Jenkins who tries to understand contemporary cultural changes. For Jenkins, consumers are 
encouraged to connect contrasting media contents and to become creative participants by 
tinkering with the various cultural items they borrow. Vernon Subutex could be the allegory of this 
new culture of imitation. 
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Malgré le développement des récits de filiation et du pastiche qui caractériserait, selon 

Fredric Jameson, le post-modernisme1, certains spécialistes ont noté la défaillance d’une 
certaine littérature contemporaine à s’inscrire dans un héritage. Philippe Vilain dans son essai 
La Littérature sans idéal parle « d’une inhibition certaine de l’écrivain contemporain devant son 

 
1 F. Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, ENSBA editeur, 2017.  
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monumental héritage, un sentiment d’écrasement face à ses figures tutélaires, un complexe 
d’infériorité qui lui fait vouloir s’émanciper afin d’accéder à sa propre autonomie, devenir lui-
même le point zéro de sa propre origine ». Il qualifie même de présentiste une certaine 
littérature qui choisit ces modèles non plus chez les écrivains mais chez « les agents préfabriqués 
de la société du spectacle, des idoles relatives, des représentations précaires de la notoriété ».2  

La romancière Virginie Despentes, auteur notamment de Vernon Subutex, trilogie parue 
chez Grasset entre 2015 et 2017, racontant la déchéance puis la résurrection d’un disquaire 
quinquagénaire, ne cache pas que ses œuvres romanesques s’ancrent dans le double terreau de 
la musique rock et des séries.3 Pourtant l’ouvrage a été unanimement salué comme une nouvelle 
Comédie Humaine au point que cette expression est devenue quasiment un topos de la réception 
critique de Subutex. Or la réaction de Virginie Despentes à ce diagnostic pose question et 
pourrait même conforter, au moins dans un premier temps, l’hypothèse d’une littérature 
contemporaine sans racine. Elle ne renie pas vraiment l’illustre paternité qu’on lui propose mais 
elle semble recevoir cet honneur sinon avec surprise du moins avec une certaine perplexité. Si 
la filiation assumée entre Balzac et Virginie Despentes s’avère problématique, et si même, nous 
le verrons, la référence à La Comédie humaine semble aussi évidente qu’impalpable, qu’est-ce qui 
lie les deux cycles ? Nous voudrions explorer l’hypothèse, qui nous écarte évidemment du récit 
de filiation tel qu’il a été analysé par Dominique Viart4 ou Laurent Demanze5, de la 
convergence.  

Le terme de convergence évoque dans le roman les cérémonies musicales, des raves sans 
drogue, durant lesquelles le héros Vernon Subutex, reconverti en DJ, fait planer des assemblées 
entières, dansant dans une sorte d’hypnose collective et partageant une expérience quasiment 
mystique, au son de morceaux musicaux que Subutex se contente de reprendre et de mixer. 
Mais le terme renvoie aussi aux théories de Henry Jenkins, l’auteur de La Culture de la convergence6, 
qui définit la convergence comme la conversion qui transforme les consommateurs en 
producteurs, grâce à une forme de bricolage à partir des produits culturels, souvent médiatiques 
et numériques, qu’ils s’approprient. Les communautés de fan-fictions sont ainsi caractéristiques 
de la culture de la convergence contemporaine. Mon hypothèse est que Vernon Subutex constitue 
une allégorie romanesque de ce nouveau mode de consommation-production et qu’au-delà le 
rapport de Virginie Despentes à la culture et à la littérature (l’un ne se dissociant absolument 
pas de l’autre) est un rapport moins conçu sur le mode de la filiation que du bricolage et du 
mixage. À partir de ces hypothèses, nous tenterons d’éclairer le lien effectivement fondamental 
entre Virginie Despentes et Balzac.  

 
Un père non reconnu 
Le plus sidérant dans la filiation Despentes-Balzac est la récurrence de son affirmation 

par la presse. Sur la quatrième de couverture des deuxième et troisième volumes, Pierre 
Vavasseur, critique au Parisien, est cité pour sa formule qui fonctionne comme un argument de 
vente : « une comédie humaine d’aujourd’hui dont Balzac pourrait bien se délecter ». France 
Culture, le 25 mai 2017, annonce ainsi sa chronique littéraire : « Virginie Despentes = Balzac 
plus internet ». Sur les ondes Xavier Delaporte déclare effectivement : Ce roman « a fini de me 
convaincre que Virginie Despentes était bel et bien le Balzac du XXIe siècle7 ». Sur une chaîne 

 
2 P. Vilain, La Littérature sans idéal, Grasset, 2016, p. 39. 
3 Voir à ce sujet l’article de C. Nettelbeck, « The Novelist as DJ : Subutex and the Music of Our Times », Rocky 
Mountain Review of Language and Literature, volume 72, number 1, Spring 2018, p. 183-202.  
4 D. Viart, « Filiations littéraires », Écritures contemporaines n°2, Paris-Caen, Minard, Lettres modernes, 1999, p. 
115-140. 
5 L. Demanze, Encres orphelines, Paris, Corti, 2008.  
6 H. Jenkins, La Culture de la convergence. Des médias au transmédia, Paris, A. Colin/INA, 2013.  
7 J. Couston, « Ma semaine parisienne », Télérama, 2 septembre 2017.  
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concurrente, RTL, Bernard Lehut, le 23 mai 2017, décrit une « Balzac sous acide et aux 
vibrations rock ». Bien sûr, il est permis de se demander si tous les journalistes qui emploient 
cette référence balzacienne la maîtrisent parfaitement. Ainsi si, sans originalité, un article de La 
Libre Belgique titre le 6 juin 2017 sur l’antonomase : « Virginie Despentes, La Balzac 
d’aujourd’hui », la fin de l’article laisse un peu plus perplexe : « Avec sa trilogie, elle aura réussi 
sa « Condition humaine ».  En fait, à la lecture des 96 articles de la base de données Europresse 
concernés par la présence associée de Balzac et de Despentes, il apparaît que la comparaison, 
plus évocatrice que toujours justifiée, permet généralement aux critiques d’évoquer le réalisme 
et la démesure de la trilogie mais aussi son souci pédagogique du détail, ses personnages 
fortement typisés, ses contrastes dramatiques, sa profusion d’énergie et d’excès. Valeurs actuelles, 
sans doute motivé par le gouffre idéologique qui sépare la punk et le légitimiste, se moque 
d’ailleurs du topos : « Despentes, nouveau Balzac ! la comparaison a de quoi faire hurler les 
étoiles ».8 Cependant des autorités plus informées partagent le même diagnostic. Un 
universitaire balzacien, Maxime Goergen (University of Sheffield),  a même  fait paraître à l’été 
2018 un article dans la revue américaine, Rocky mountain review of language and literature, intitulé 
exactement « Vernon Subutex et le roman “balzacien” ».9  

Le manque d’enthousiasme de la romancière à l’énoncé de cette généalogie tranche 
donc avec l’unanimité10 du diagnostic. La question lui est posée de manière récurrente et elle 
semble avoir élaboré différentes stratégies d’esquive. Au Progrès le dimanche 7 juin 2015, à une 
question directe posée sur cette filiation supposée, elle botte en touche, minorant modestement 
son propre roman.  

 
C'est un polaroïd de notre époque, un instantané subjectif et partial, mais je n'ai pas 
l'ambition de Balzac, et le roman n'est plus ce qu'il était à son époque. Balzac savait qu'il 
prenait en charge la narration principale de son époque, dans un moment où son pays 
comptait dans le monde. Aujourd'hui, le roman n'est plus si important, c'est à part, une 
sorte de niche, tout le monde s'en fout....   

 
À la même question sur l’influence de Balzac, Virginie Despentes sur RTL répond en 

s’affichant d’autres pères. 
 

J'aime bien Balzac, mais ce n'est pas ce qui m'a le plus bouleversée. Dostoïevski m'a 
totalement transformée quand j'étais adolescente et jeune fille, et Maupassant est un 
auteur que j'ai énormément lu et relu et qui m'a aussi beaucoup marquée.  
 

Ailleurs, liant pourtant spontanément son travail aux grands romans d’actualité du XIXe siècle, 
elle préfère évoquer Zola que Balzac.11 Dans d’autres occasions, enfin, mobilisant une dernière 
esquive, elle rejette sur d’autres la lourde ascendance en voyant dans Michel Houellebecq le 
véritable héritier de Balzac. On pourra évoquer rapidement, pour la rejeter, l’hypothèse 

 
8 O. Maulin, « Le grand remplacement expliqué à mon cheval », Valeurs actuelles, 7 juillet 2017.  
9 M. Goergen, « Vernon Subutex et le roman “balzacien” », Rocky Mountain Review of Language and Literature, 
vol. 72, number 1, Spring 2018, p. 165-182.  
10 Une voix dissidente, voir C. Nettelbeck, cit., p. 183 : « As a quest for lost time in which music simultaneously 
plays figurative and structuring roles, Despentes’work is surely closer to the imagined worlds of Marcel Proust, 
Céline, and even Patrick Modiano than to Balzac », « Comme quête du temps perdu dans lequel la musique joue 
simultanément des rôles figurés et structurants, le travail de Despentes est sûrement plus proche des mondes 
imaginaires de Marcel Proust, de Céline et même de Patrick Modiano que de Balzac » (notre traduction).  
11 J.- C. Laurence, « La métamorphose de Virginie Despentes », La Presse, 18 juin 2017.  
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d’Antoine Compagnon qui doutait que Virginie Despentes soit une grande lectrice.12 Les 
témoignages abondent sur sa boulimie de lectures. Si elle rejette la filiation avec Balzac, ce n’est 
pas parce qu’elle ne l’a pas lu – il fait partie avec Maupassant, Dostoïevski, Duras, Aragon, 
Éluard, Rimbaud ou Gide des lectures d’adolescence qu’elle cite13 – ou mal lu, pas non plus 
parce qu’elle ne l’aime pas mais sans doute parce qu’elle n’a pas, au-delà même d’une posture 
de modestie, authentiquement conscience des emprunts qu’elle pourrait lui avoir faits.  

 
Un air de famille ?  
Sur quoi repose donc l’air de famille ? Il faut bien avouer que l’intertextualité, au sens 

strict, s’avère bien pauvre. Despentes ne fait aucune mention de Balzac dans la trilogie : lorsque 
Vernon Subutex vole pour le revendre un volume de la Pléiade d’un écrivain réaliste du XIXe 
siècle, c’est Stendhal qui apparaît.14 Par ailleurs le lecteur ne trouve aucune citation directe de 
La Comédie humaine. Quelques topoï balzaciens sur le rapport Paris-Province ou sur l’amitié 
masculine (« La grande amitié a toujours quelque chose d’amoureux, d’exclusif, d’immédiat, 
une alchimie aussi inexplicable que le désir charnel15 ») ou sur la séparation des classes sociales 
(« Rien n’est pire pour une fille de coucher en dessous de son rang16 ») peuvent être relevés mais 
ces réflexions relèvent d’une sociologie primaire aujourd’hui largement répandue. Quelques 
sous-intrigues au parfum balzacien autour de l’héritage, du testament ou de l’adultère peuvent 
être facilement repérées mais là encore elles relèvent de l’arsenal topique du roman de mœurs. 
Non, les formes les plus classiques de l’imitation repérées par Maxime Decout17 ne s’avèrent 
pas opératoires ici : pas d’allusion, pas de parodie, pas de pastiche, et certainement pas de 
plagiat.  

Maxime Goergen dans un beau panorama18 voit d’abord dans la trilogie un texte 
« balzacien » par sa tentative d’offrir une représentation panoramique d’un réel contemporain 
en pleine mutation. Effectivement Vernon Subutex, personnage passe-partout parce que 
disquaire parisien, introduit dans les milieux de la musique, fait à travers sa déchéance – suite 
à l’arrêt de l’industrie du disque, il est chassé de son logement, commence par parasiter proches 
puis moins proches avant de devenir SDF aux Buttes-Chaumont – le tour de toutes les classes 
sociales y compris celles qui pourraient apparaître les plus périphériques comme les trans du bois 
de Vincennes. Il constitue comme Vautrin ou Rastignac une figure du passage. Son street-trip 
parisien permet de faire émerger grâce à l’outil du « type individualisé19 » – pour reprendre une 
notion balzacienne – toute une nouvelle réalité sociale et culturelle, des bobos aux banlieues, 
exactement comme Balzac avait décrit pour la première fois la grande et  la petite bourgeoisie 
de la monarchie de Juillet. Balzac comme Despentes collectionne des récits de vie de 
personnages qui ne sont pas forcément saisis durant leur jeunesse resplendissante mais parfois 
au moment de leur déclin comme Pons ou Subutex et qui sont transformés en types. Ainsi en 
est-il de Véro chez Despentes, décrite en femme de soixante ans, discret écho à la femme de 
trente ans : « Elle lui faisait même du rentre-dedans. Et il la voyait prisonnière de ce visage 
abîmé, de ce corps maltraité et souffrant, telle qu’elle était encore, en elle-même ».20  La société 

 
12 Interview donnée au magazine espagnol El Pais et citée dans Le Magazine littéraire, « Les écrivains lisent-ils 
encore ? », 1er novembre 2017. 
13 Par exemple dans Le Figaro, 24 janvier 2017.  
14 V. Despentes, Vernon Subutex, I, Le Livre de Poche, 2015, p. 161. 
15 V. Despentes, Vernon Subutex, III, Grasset, 2017, p. 65.  
16 V. Despentes, Vernon Subutex, I, cit. p. 330.   
17 M. Decout, Qui a peur de l’imitation ? , Minuit, 2017.  
18 M. Goergen, cit.  
19 Lettre de Balzac à Madame Hanska, 26 octobre 1834, « Ainsi dans les Études de mœurs sont les individualités 
typisées ; dans les Études philosophiques sont les types individualisés. Ainsi partout j’aurai donné la vie : au type 
en l’individualisant ; à l’individu en le typisant », Lettres à Madame Hanska, Robert Laffont, tome 1, p. 204.  
20 V. Despentes, cit., III, p. 66.  
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de l’ambiguïté notamment sexuelle ou genrée que Despentes s’emploie à décrire par exemple à 
travers des personnages transgenres (Marcia ou Daniel) recoupe aussi la tentative de Balzac qui 
avait décrit en son temps des personnages ambigus sexuellement comme Lucien de Rubempré 
ou Zambinella et tenté d’expliciter les formes d’énergie sexuelle qui traversaient la société. La 
sociabilité des deux cycles est cadrée par une forme de violence économique et sociale qui 
s’impose aux personnages. Cet aspect est mis en avant dans l’article de Goergen : 

 
Ainsi la sociabilité romanesque de Vernon Subutex rappelle à quel point les repères d’un 
monde enfoui, celui des Trente Glorieuses, informent encore l’expérience du réel des 
Parisiens de 2015. De cette présence-absence d’un monde en apparence plus lisible et 
moins absurde procède l’atomisation du monde des dominés et des marginaux, réduits à 
une lutte symbolique en leur sein, et, à l’autre extrême, la cristallisation des privilèges de 
ceux que la richesse et le pouvoir préservent de tout malaise identitaire.21 

 
A côté de ce présent décrit à partir du rappel nostalgique d’une socialité utopique en 

voie de disparition et qu’il faudrait ressusciter (grossièrement l’Ancien Régime pour Balzac et 
les trente glorieuses pour Despentes), on pourra évoquer d’autres affinités entre La Comédie 
humaine et Vernon Subutex. La poétique feuilletonesque du dernier Balzac, celui par exemple de 
La Cousine Bette, se retrouve dans les brutales péripéties de la trilogie formatée par l’héritière du 
feuilleton au XXIe siècle, la série. Chez Balzac, la sérialité se cumule avec un dispositif 
constellaire créé principalement par le retour des personnages, procédé qui n’est pas étranger 
non plus à Vernon Subutex, qui voit resurgir de loin en loin dans le flux romanesque des 
personnages qui s’étaient éloignés. Despentes surtout réintroduit son personnage fétiche La 
Hyène dans la trilogie après l’avoir fait surgir dans un roman antérieur,  Apocalypse Bébé.22 Cette 
labilité donne un fort effet-vie aux personnages. De même que l’on a pu avoir en 1952 un 
dictionnaire biographique des personnages fictifs de La Comédie Humaine23 puis des notices 
Wikipedia sur ces mêmes personnages fictifs, le lecteur peut trouver en 2019 dix-huit profils 
Facebook pour Vernon Subutex.  

Les deux œuvres font d’ailleurs des nouveaux développements médiatiques et 
communicationnels un motif important et un élément moteur dans la constitution de leurs 
poétiques romanesques. Balzac, contemporain de la première révolution médiatique, a fait du 
journal, un puissant instrument de renouvellement du romanesque en inventant par exemple 
une écriture de l’hyperactualité pratiquée aussi par Virginie Despentes. La Comédie humaine 
s’ancre dans l’atmosphère délétère, selon Balzac, de la monarchie de Juillet, tandis que le livre 
de Despentes rejoint l’actualité traumatique de l’islamisme et des attentats. Dans Vernon Subutex, 
la révolution médiatique contemporaine, celle du numérique, paraît aussi avoir métamorphosé 
l’écriture du roman : chaque personnage s’exprime depuis son point de vue dans une poétique 
de l’extime qui devient vraisemblable parce que tout le personnel romanesque se caractérise 
par son utilisation forcenée des réseaux sociaux. La force de Vernon Subutex est de réfléchir par 
exemple à ce que signifient les métaphores devenues catachrèses engendrées par Internet 
comme la notion d’amitié ou de réseau. Le roman montre grâce à la naissance de la 
communauté improbable autour de Vernon Subutex ce que ces métaphores, prises au sens 
propre, ont pour conséquence collective. Ces nouveaux réseaux souterrains, quasiment 
sectaires, évoquent d’ailleurs la fascination de Balzac pour les conspirations ou les associations 
secrètes décrites par exemple dans l’Histoire des treize.  

Dans son article Maxime Goergen fait aussi état de l’inscription dans les deux cycles 
d’une forme utopique de socialité qui trouve son expression la plus aboutie dans 

 
21 M. Goergen, cit., p. 172.  
22 V. Despentes, Apocalypse bébé, Grasset, 2010.  
23 F. Lotte, Dictionnaire biographique des personnages fictifs de La Comédie humaine, Paris, José Corti, 1952.  
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l’autoréférentialité romanesque, l’autarcie communautaire et le repli du politique. En fait on 
pourrait continuer l’énumération de ces phénomènes de convergence et faire virer rapidement 
ce propos vers un catalogue thématique mais peut-être faut-il se garder d’étudier l’influence de 
La Comédie humaine par microstructures ou dans le détail mais penser plutôt en termes de 
dispositif.  
 
Convergences 

Nous suggérons donc dans ce cadre-là de reprendre la notion de culture de la 
convergence élaborée par Henry Jenkins. Virginie Despentes a la culture des digital natives, 
partage leur goût pour les séries et pour Internet sur lequel, avoue-t-elle volontiers, elle passe 
énormément de temps. La trilogie est pensée pour une déclinaison transmédiatique et sérielle 
comme l’ont montré la prolifération de comptes Twitter, Instagram ou Facebook au nom de 
Vernon Subutex, la multiplication des playlists musicales proposant la ou les bandes-sons du 
roman ou l’aventure de la série Vernon Subutex sur Canal +, l’échec et l’avortement de cette 
série reniée par l’écrivaine ouvrant la possibilité d’autres adaptations. Le roman lui-même se 
termine d’ailleurs très abruptement comme une dystopie avec la description dans les dernières 
pages de la dérive sectaire des convergences. À la fin du roman, Vernon Subutex devient lui-
même et malgré lui transmédiatique et sériel puisque l’ignoble  producteur Dopalet raconte 
l’histoire de Vernon dans une série inspirée de l’histoire du Christ, avec une musique 
« géniale24 », qui devient un succès planétaire. La série est déclinée en manga et en romans, 
selon le principe constellaire de la transmédialité contemporaine. 

 En fait, si l’on regarde de plus près le phénomène des cérémonies inventées par Vernon 
Subutex, il allégorise de manière assez frappante la culture de la convergence qui, selon Jenkins, 
définirait la société post-moderne. Le personnage de Subutex constitue effectivement une 
incarnation exemplaire d’une culture fondée essentiellement sur le bricolage et l’emprunt. Il 
finit à la fin du roman par susciter une forme d’engouement planétaire qui paraît inversement 
proportionnelle à sa personnalité flottante. Significativement dans le tome III, il voyage avec le 
passeport d’un autre au nom paronomastique et significatif de Nicolas Nil25, presque Nicolas 
Nihil, Nicolas Rien. Vernon Subutex construit l’essentiel de sa réputation et de son aura sur les 
convergences dont l’effet, constatent souvent les observateurs diégétiques dépités, est 
proprement inexplicable. Plusieurs espions dans le livre recherchent désespérément sa recette à 
l’instar de ces Bordelaises :  

 
Depuis des mois qu’elles étudient les sons d’Alex, qu’elles les mixent et les travaillent, 
elles en sont arrivées à la conclusion que tout le secret des convergences est là. Que 
Vernon n’est qu’un DJ Médiocre, un vieux bonhomme sans intérêt, profitant de la 
naïveté du groupe. Elles sont convaincues que n’importe qui ferait l’affaire. Que c’est 
du gâchis de faire reposer les convergences sur ce mec qu’elles trouvent mou. Pas assez 
viril. Trop passif26.  
 
La convergence peut se définir comme une soirée musicale où Vernon Subutex, à 

l’origine un consommateur, mixe des fragments de morceaux musicaux avec des infrabasses du 
défunt Alex Bleach diffusées en nappes continues « qui ne sont ni mélodiques, ni constituées de 
sons discernables27 » – mais qui produisent un certain effet sur l’auditoire. Comme le dit 
autrement Jenkins, la convergence opère à partir d’une cascade de décloisonnements entre 
médias, entre genres médiatiques et entre systèmes narratifs et elle transforme les 

 
24 V. Despentes, Vernon Subutex, cit., III, p. 391. 
25 Ibid., p. 185.  
26 Ibid., p. 181.  
27Ibid., p. 98.  
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consommateurs en producteurs. Les consommateurs deviendraient donc capables en bricolant 
à partir de ce qui circule, en le détournant, d’élaborer grâce à des communautés, des œuvres. 
La culture participative, la convergence médiatique et l’intelligence collective qui sont au cœur 
de la culture post-moderne décrite par Jenkins se retrouvent exemplairement dans les 
cérémonies organisées par Vernon Subutex qui propose un bricolage à partir d’une 
matrice/musique de fond indiscernable mais que le DJ s’est appropriée. D’autres personnages 
comme Dopalet et Max, « le tamdem bizness de l’année » permettent d’attirer l’attention sur 
d’autres appropriations possibles de la convergence qui est aussi un processus commercial 
« allant du haut vers le bas, dirigé par l’industrie » via des accélérations de flux de contenu « à 
travers les divers canaux médiatiques pour accroître leurs opportunités de profit, élargir leurs 
marchés et renforcer la fidélité des consommateurs28 ».  

Le premier enseignement est qu’il n’y aurait pas de hasard, pas de syllepse dans la 
mobilisation simultanée du mot convergence par Jenkins et Despentes. Le concept de 
convergences paraît au premier abord emprunté au discours social et politique (le mouvement 
Nuit debout avait appelé en 2016 à la convergence des luttes) mais c’est tout autant le 
phénomène de la culture post-moderne à l’heure du numérique que Despentes allégorise avec 
son disquaire sur le retour devenu DJ. Virginie Despentes a écrit le roman de la théorie de la 
convergence.  

Ensuite, et cette proposition intéresse plus directement la question de l’héritage, Subutex 
explicite aussi avec la pratique du mixage une forme de l’emprunt dans la culture post-moderne. 
Subutex mixe ses sons sur des nappes indiscernables proposées par le défunt Alex Bleach qui 
constituent la matrice et la raison du succès du DJ.  Les nappes d’Alex Bleach constituent pour 
Vernon Subutex un assez exact équivalent de ce que représente la charpente de la Comédie 
humaine pour Despentes, un dispositif qui conditionne toute l’œuvre et dont la présence suffit à 
créer des macro-balzacismes : le roman d’actualité, le roman panoramique, le roman 
médiatique qui à leur tour engendrent des micro-balzacismes : le type, la péripétie, le 
personnage reparaissant, la poétique de la liste, sans que le modèle ne soit véritablement 
convoqué.  

Ce serait donc l’adoption des principes de la macrostructure de l’œuvre-monde, 
équivalent des nappes indiscernables d’Alex Bleach, qui finalement susciterait en conséquence 
l’apparition de toute une série de phénomènes associés comme l’actualité du roman, la prise en 
compte des nouveaux supports de production, l’extension sociale du personnel romanesque. 
Car effectivement la structuration si particulière de La Comédie humaine imprègne la trilogie. 
Rappelons que La Comédie humaine est construite en pyramide avec à la base les études de mœurs 
(les effets), au milieu les études philosophiques (les causes) et surplombant l’ensemble les études 
analytiques (les principes). Ce dernier volet qui était censé dévoiler toutes les règles de la société, 
resté incomplet, fonctionne largement comme un leurre dans l’œuvre monde balzacienne.  
Maxime Goergen voit dans le testament d’Alex Bleach recherché dans le premier volume de la 
trilogie par tous les protagonistes l’équivalent structurel des Études analytiques dans la composition 
de La Comédie humaine, un moteur tout aussi déceptif censé récapituler les lois de la société. Le 
découpage sophistiqué des études de mœurs de la Comédie humaine en scènes qui proposeraient 
une taxinomie aussi bien sociale que temporelle ou spatiale (Scènes de la vie privée, Scènes de la vie de 
province, Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie de campagne, Scènes de la vie militaire, Scènes de la vie 
politique ) correspond à des découpages structurants que l’on retrouve dans Vernon Subutex qui 
réfléchit à la division des territoires, à l’opposition des classes sociales et à celle des générations… 

 Plus largement en fait, Vernon Subutex adopte le dispositif de l’œuvre-monde 
(panoramisation et typisation), dispositif qui vient se superposer, comme chez Balzac, à la 

 
28 Henri Jenkins, op. cit., p. 37.  
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dynamique sérielle.29 Les deux auteurs partagent une sorte de conviction de la capacité de 
l’œuvre-monde à élucider une réalité sociale devenue opaque. De nombreux observateurs, 
Maxime Goergen, Chantal Massol30, Philippe Vilain ont souligné des formes d’analogie entre 
les années trente et le début du XXIe siècle, les époques se superposant à la fois par leur illisibilité 
sociale (les vieux modèles idéologiques ne fonctionnent plus pour décrypter la société) et aussi 
par les révolutions éditoriales et médiatiques qui bouleversent profondément le champ culturel. 
Le retour des grands cycles panoramiques, qui s’étaient effacé au profit de la saga, peut 
s’expliquer par leur capacité à proposer des solutions d’élucidation du social, l’époque rendant 
aux fictions-monde un pouvoir effectif.  

 
 
 
L’adoption du processus créatif de la convergence, un mixage d’emprunts divers sur une 

nappe porteuse mais invisible, explique donc que la macrostructure et l’architecture de La 
Comédie Humaine impressionnent la trilogie au-delà même de la lecture des romans particuliers 
de Balzac et expliquent l’impression d’une profonde familiarité des deux œuvres alors même 
que rien dans l’intime détail ne justifie la comparaison. Peut-on suggérer que ce modèle de la 
convergence soit, comme le récit de filiation mis en évidence par Dominique Viart et Laurent 
Demanze, un des dispositifs utilisés par la littérature contemporaine pour s’insérer sinon dans 
une histoire, au moins dans une mémoire ? Pierre Alféri et Olivier Cadiot faisaient déjà la 
proposition dans un texte un peu ancien31 de la possibilité de penser le réinvestissement littéraire 
comme un sampling qui ne se résumerait pas à la citation mais qui permettrait de reprendre tout 
un style en esquisse : La fiction « peut ingurgiter son propre passé – conventions, reprises – et 
le régurgiter sous forme d’objets mixtes. Elle procéderait alors de la même façon que pour la 
compression de souvenirs, de perceptions dans l’écriture habituelle, en fabriquant une 
maquette, en dégageant un inscape »32. Il est probable que l’avènement d’internet a grandement 
accéléré ce processus et a offert d’autres modèles de bricolage et de mixage autorisant des 
réinvestissements invisibles et parfois même inconscients. 

 
Marie-Ève Thérenty 

(Université Montpellier 3-Paul Valéry) 
 
 
 
 

  

 
29 Sur cette notion, nous renvoyons à M.-È. Thérenty, « Avant-propos », L’œuvre-monde au XIXe siècle, 
Romantisme 2007/2, n°136, p. 3-13 et à D. Massonnaud, Faire vrai, Balzac et l’invention de l’œuvre-monde, Droz, 
2014.  
30 C. Massol, « Introduction », dans C.  Massol (dir.), Balzac contemporain, Garnier, 2018, p. 9.  
31 Pierre Alféri et Olivier Cadiot, "La mécanique lyrique", Revue de Littérature générale, 95/1, POL, p. 14 et suiv. 
Nous remercions Dominique Viart pour cette suggestion.  
32 Op. cit., p. 15.  


