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Convergences : Vernon Subutex et La Comédie humaine

Résumé : La trilogie Vernon Subutex (2015-2017) a valu a Virginie Despentes de se voir qualifier
4 maintes reprises par les médias de « Balzac du XXI¢ siécle ». A %6té 2018, un article
académique de M. Goergen étudiait méme la trilogie comme une « Comédie humaine transposée
dans la France post-industrielle ». Or, sans renier la filiation, Virginie Despentes semble plutot
génée par cette comparaison récurrente. Il ne s’agit pas (que) de modestie mais visiblement
I’écrivaine ne comprend pas l'insistance d’une assimilation qui ne repose d’ailleurs ni sur une
ressemblance stylistique, ni sur la pratique citationnelle, ni méme sur I’allusion mais sur ce que
I'on appellera des dispositifs. L’article revient sur ce paradoxe d’une imitation inconsciente et
utilise pour cela la notion de convergence, terme qui désigne a la fois les cérémonies musicales
pratiquées par le DJ Vernon Subutex et la culture de la convergence (2006) d’Henry Jenkins
qui tente d’appréhender le changement culturel contemporain ou les consommateurs sont
encouragés a connecter entre eux des contenus médiatiques disparates et a devenir des
participants créatifs en bricolant avec leurs emprunts. Vernon Subutex pourrait étre la fable de
cette nouvelle culture de I'imitation.

Résumé : Virginie Despentes, the author of the Vernon Subutex trilogy, is often compared to
Balzac by critics. During the summer of 2018, an academic paper written by M. Goergen
studied even the trilogy as a "human comedy transposed in post-industrial France". Without
denying this parentage, Virginie Despentes seems rather embarrassed by this recurring
comparison. Obviously, Virginie Despentes does not understand this persisting assimilation that
rests neither on a stylistic resemblance, nor on quotations from or even allusions to Balzac. It
rests instead on what will be called devices. The article revisits this paradox of an unconscious
imitation and uses the notion of convergence, a term that refers to both the musical ceremonies
practiced by DJ Vernon Subutex and the notion of culture of convergence (2006) by Henry
Jenkins who tries to understand contemporary cultural changes. For Jenkins, consumers are
encouraged to connect contrasting media contents and to become creative participants by
tinkering with the various cultural items they borrow. Vernon Subutex could be the allegory of this
new culture of imitation.
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Malgré le développement des récits de filiation et du pastiche qui caractériserait, selon
Fredric Jameson, le post-modernisme!, certains spécialistes ont noté la défaillance dune
certaine littérature contemporaine a s’inscrire dans un héritage. Philippe Vilain dans son essai
La Luttérature sans idéal parle « d’une inhibition certaine de I’écrivain contemporain devant son
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monumental héritage, un sentiment d’écrasement face a ses figures tutélaires, un complexe
d’infériorité qui lui fait vouloir s’émanciper afin d’accéder a sa propre autonomie, devenir lui-
méme le point zéro de sa propre origine ». Il qualifie méme de présentiste une certaine
littérature qui choisit ces modeles non plus chez les écrivains mais chez « les agents préfabriqués
de la société du spectacle, des idoles relatives, des représentations précaires de la notoriété ».?

La romanciere Virginie Despentes, auteur notamment de Vernon Subutex, trilogie parue
chez Grasset entre 2015 et 2017, racontant la déchéance puis la résurrection d’un disquaire
quinquagénaire, ne cache pas que ses ceuvres romanesques s’ancrent dans le double terreau de
la musique rock et des séries.? Pourtant ’ouvrage a été unanimement salué comme une nouvelle
Comédie Humaine au point que cette expression est devenue quasiment un topos de la réception
critique de Subutex. Or la réaction de Virginie Despentes a ce diagnostic pose question et
pourrait méme conforter, au moins dans un premier temps, I’hypothése d’une littérature
contemporaine sans racine. Elle ne renie pas vraiment I'illustre paternité qu’on lui propose mais
elle semble recevoir cet honneur sinon avec surprise du moins avec une certaine perplexité. Si
la filiation assumée entre Balzac et Virginie Despentes s’avere problématique, et si méme, nous
le verrons, la référence a La Comédie humaine semble aussi évidente qu’impalpable, qu’est-ce qui
lie les deux cycles ? Nous voudrions explorer I’hypothése, qui nous écarte évidemment du récit
de filiation tel quil a été analysé par Dominique Viart* ou Laurent Demanze’, de la
convergence.

Le terme de convergence évoque dans le roman les cérémonies musicales, des raves sans
drogue, durant lesquelles le héros Vernon Subutex, reconverti en D]J, fait planer des assemblées
entieres, dansant dans une sorte d’hypnose collective et partageant une expérience quasiment
mystique, au son de morceaux musicaux que Subutex se contente de reprendre et de mixer.
Mais le terme renvoie aussi aux théories de Henry Jenkins, 'auteur de La Culture de la convergence®,
qui définit la convergence comme la conversion qui transforme les consommateurs en
producteurs, grace a une forme de bricolage a partir des produits culturels, souvent médiatiques
et numériques, qu’ils s’approprient. Les communautés de fan-fictions sont ainsi caractéristiques
de la culture de la convergence contemporaine. Mon hypothese est que Vernon Subutex constitue
une allégorie romanesque de ce nouveau mode de consommation-production et qu’au-dela le
rapport de Virginie Despentes a la culture et a la littérature (I'un ne se dissociant absolument
pas de l'autre) est un rapport moins concu sur le mode de la filiation que du bricolage et du
mixage. A partir de ces hypothéses, nous tenterons d’éclairer le lien effectivement fondamental
entre Virginie Despentes et Balzac.

Un pére non reconnu

Le plus sidérant dans la filiation Despentes-Balzac est la récurrence de son affirmation
par la presse. Sur la quatrieme de couverture des deuxi¢me et troisieme volumes, Pierre
Vavasseur, critique au Parisien, est cité pour sa formule qui fonctionne comme un argument de
vente : « une comédie humaine d’aujourd’hui dont Balzac pourrait bien se délecter ». France
Culture, le 25 mai 2017, annonce ainsi sa chronique littéraire : « Virginie Despentes = Balzac
plus internet ». Sur les ondes Xavier Delaporte déclare effectivement : Ce roman « a fini de me
convaincre que Virginie Despentes était bel et bien le Balzac du XXI¢siecle’” ». Sur une chaine

2p. Vilain, La Littérature sans idéal, Grasset, 2016, p. 39.

3 Voir a ce sujet 'article de C. Nettelbeck, « The Novelist as DJ : Subutex and the Music of Our Times », Rocky
Mountain Review of Language and Literature, volume 72, number 1, Spring 2018, p. 183-202.

4 D. Viart, « Filiations littéraires », Ecritures contemporaines n°2, Paris-Caen, Minard, Lettres modernes, 1999, p.
115-140.

5 L. Demanze, Encres orphelines, Paris, Corti, 2008.

8 H. Jenkins, La Culture de la convergence. Des médias au transmédia, Paris, A. Colin/INA, 2013.

7 J. Couston, « Ma semaine parisienne », Télérama, 2 septembre 2017.



concurrente, RTL, Bernard Lehut, le 23 mai 2017, décrit une « Balzac sous acide et aux
vibrations rock ». Bien str, il est permis de se demander si tous les journalistes qui emploient
cette référence balzacienne la maitrisent parfaitement. Ainsi si, sans originalité, un article de La
Libre Belgique titre le 6 juin 2017 sur l'antonomase : « Virginie Despentes, La Balzac
d’aujourd’hui », la fin de I'article laisse un peu plus perplexe : « Avec sa trilogie, elle aura réussi
sa « Condition humaine ». En fait, a la lecture des 96 articles de la base de données Europresse
concernés par la présence associée de Balzac et de Despentes, il apparait que la comparaison,
plus évocatrice que toujours justifiée, permet généralement aux critiques d’évoquer le réalisme
et la démesure de la trilogie mais aussi son souci pédagogique du détail, ses personnages
fortement typisés, ses contrastes dramatiques, sa profusion d’énergie et d’exces. Valeurs actuelles,
sans doute motivé par le gouffre idéologique qui sépare la punk et le 1égitimiste, se moque
d’ailleurs du fopos : « Despentes, nouveau Balzac ! la comparaison a de quoi faire hurler les
étoiles ».8 Cependant des autorités plus informées partagent le méme diagnostic. Un
universitaire balzacien, Maxime Goergen (University of Sheffield), a méme fait paraitre a I’été
2018 un article dans la revue américaine, Rocky mountain review of language and lterature, intitulé
exactement « Vernon Subutex et le roman “balzacien” ».9

Le manque d’enthousiasme de la romanciere a I’énoncé de cette généalogie tranche
donc avec 'unanimité!® du diagnostic. La question lui est posée de maniére récurrente et elle
semble avoir élaboré différentes stratégies d’esquive. Au Progres le dimanche 7 juin 2015, a une
question directe posée sur cette filiation supposée, elle botte en touche, minorant modestement
son propre roman.

C'est un polaroid de notre époque, un instantané subjectif et partial, mais je n'ai pas
'ambition de Balzac, et le roman n'est plus ce qu'il était a son époque. Balzac savait qu'il
prenait en charge la narration principale de son époque, dans un moment ou son pays
comptait dans le monde. Aujourd'hui, le roman n'est plus si important, c'est a part, une
sorte de niche, tout le monde s'en fout....

A la méme question sur influence de Balzac, Virginie Despentes sur RTL répond en
s’affichant d’autres peres.

J'aime bien Balzac, mais ce n'est pas ce qui m'a le plus bouleversée. Dostolevski m'a
totalement transformée quand j'étais adolescente et jeune fille, et Maupassant est un
auteur que j'al énormément lu et relu et qui m'a aussi beaucoup marquée.

Ailleurs, liant pourtant spontanément son travail aux grands romans d’actualité du XIXe siecle,
elle préfere évoquer Zola que Balzac.!! Dans d’autres occasions, enfin, mobilisant une derniere
esquive, elle rejette sur d’autres la lourde ascendance en voyant dans Michel Houellebecq le
véritable héritier de Balzac. On pourra évoquer rapidement, pour la rejeter, ’hypothese

8 0. Maulin, « Le grand remplacement expliqué & mon cheval », Valeurs actuelles, 7 juillet 2017.

9 M. Goergen, « Vernon Subutex et le roman “balzacien” », Rocky Mountain Review of Language and Literature,
vol. 72, number 1, Spring 2018, p. 165-182.

10 Une voix dissidente, voir C. Nettelbeck, cit., p. 183 : « As a quest for lost time in which music simultaneously
plays figurative and structuring roles, Despentes’work is surely closer to the imagined worlds of Marcel Proust,
Céline, and even Patrick Modiano than to Balzac », « Comme quéte du temps perdu dans lequel la musique joue
simultanément des roles figurés et structurants, le travail de Despentes est sGrement plus proche des mondes
imaginaires de Marcel Proust, de Céline et méme de Patrick Modiano que de Balzac » (notre traduction).

11].- C. Laurence, « La métamorphose de Virginie Despentes », La Presse, 18 juin 2017.



d’Antoine Compagnon qui doutait que Virginie Despentes soit une grande lectrice.!? Les
témoignages abondent sur sa boulimie de lectures. Si elle rejette la filiation avec Balzac, ce n’est
pas parce qu’elle ne I’a pas lu — 1l fait partie avec Maupassant, Dostoievski, Duras, Aragon,
Eluard, Rimbaud ou Gide des lectures d’adolescence qu’elle cite!3 — ou mal lu, pas non plus
parce qu’elle ne ’aime pas mais sans doute parce qu’elle n’a pas, au-dela méme d’une posture
de modestie, authentiquement conscience des emprunts qu’elle pourrait lui avoir faits.

Un air de famille ?

Sur quot repose donc 'air de famille ? Il faut bien avouer que I'intertextualité, au sens
strict, s’avere bien pauvre. Despentes ne fait aucune mention de Balzac dans la trilogie : lorsque
Vernon Subutex vole pour le revendre un volume de la Pléiade dun écrivain réaliste du XIX¢
siecle, c’est Stendhal qui apparait.!* Par ailleurs le lecteur ne trouve aucune citation directe de
La Comédie humaine. Quelques topoi balzaciens sur le rapport Paris-Province ou sur 'amitié
masculine (« La grande amitié a toujours quelque chose d’amoureux, d’exclusif, d'immédiat,
une alchimie aussi inexplicable que le désir charnel!® ») ou sur la séparation des classes sociales
(« Rien n’est pire pour une fille de coucher en dessous de son rang!® ») peuvent étre relevés mais
ces réflexions relevent d’une sociologie primaire aujourd’hui largement répandue. Quelques
sous-intrigues au parfum balzacien autour de ’héritage, du testament ou de ’adulteére peuvent
étre facilement repérées mais la encore elles reléevent de ’arsenal topique du roman de moeurs.
Non, les formes les plus classiques de I'imitation repérées par Maxime Decout!” ne s’averent
pas opératoires ici: pas d’allusion, pas de parodie, pas de pastiche, et certainement pas de
plagiat.

Maxime Goergen dans un beau panorama'!® voit d’abord dans la trilogie un texte
« balzacien » par sa tentative d’offrir une représentation panoramique d’un réel contemporain
en pleine mutation. Effectivement Vernon Subutex, personnage passe-partout parce que
disquaire parisien, introduit dans les milieux de la musique, fait a travers sa déchéance — suite
a l’arrét de I'industrie du disque, il est chassé de son logement, commence par parasiter proches
puis moins proches avant de devenir SDF aux Buttes-Chaumont — le tour de toutes les classes
sociales y compris celles qui pourraient apparaitre les plus périphériques comme les trans du bois
de Vincennes. Il constitue comme Vautrin ou Rastignac une figure du passage. Son street-trip
parisien permet de faire émerger grace a 'outil du « type individualisé!? » — pour reprendre une
notion balzacienne — toute une nouvelle réalité sociale et culturelle, des bobos aux banlieues,
exactement comme Balzac avait décrit pour la premiere fois la grande et la petite bourgeoisie
de la monarchie de Juillet. Balzac comme Despentes collectionne des récits de vie de
personnages qui ne sont pas forcément saisis durant leur jeunesse resplendissante mais parfois
au moment de leur déclin comme Pons ou Subutex et qui sont transformés en types. Ainsi en
est-il de Véro chez Despentes, décrite en femme de soixante ans, discret écho a la femme de
trente ans : « Elle lui faisait méme du rentre-dedans. Et il la voyait prisonniere de ce visage
abimé, de ce corps maltraité et souffrant, telle qu’elle était encore, en elle-méme ».20 La société

12 |nterview donnée au magazine espagnol El Pais et citée dans Le Magazine littéraire, « Les écrivains lisent-ils
encore ? », 1* novembre 2017.

13 par exemple dans Le Figaro, 24 janvier 2017.

14V, Despentes, Vernon Subutex, |, Le Livre de Poche, 2015, p. 161.

15V, Despentes, Vernon Subutex, I, Grasset, 2017, p. 65.

16y, Despentes, Vernon Subutex, |, cit. p. 330.

7M. Decout, Qui a peur de I'imitation ? , Minuit, 2017.

18 M. Goergen, cit.

19 | ettre de Balzac 8 Madame Hanska, 26 octobre 1834, « Ainsi dans les Etudes de mceurs sont les individualités
typisées ; dans les Etudes philosophiques sont les types individualisés. Ainsi partout j’aurai donné la vie : au type
en l'individualisant ; a I'individu en le typisant », Lettres a Madame Hanska, Robert Laffont, tome 1, p. 204.

20y, Despentes, cit., Ill, p. 66.



de I'ambiguité notamment sexuelle ou genrée que Despentes s’emploie a décrire par exemple a
travers des personnages transgenres (Marcia ou Daniel) recoupe aussi la tentative de Balzac qui
avait décrit en son temps des personnages ambigus sexuellement comme Lucien de Rubempré
ou Zambinella et tenté d’expliciter les formes d’énergie sexuelle qui traversaient la société. La
sociabilité des deux cycles est cadrée par une forme de violence économique et sociale qui
s’impose aux personnages. Cet aspect est mis en avant dans l’article de Goergen :

Ainst la sociabilité romanesque de Vernon Subutex rappelle a quel point les repéres d’un
monde enfoul, celui des Trente Glorieuses, informent encore ’expérience du réel des
Parisiens de 2015. De cette présence-absence d’'un monde en apparence plus lisible et
moins absurde procede atomisation du monde des dominés et des marginaux, réduits a
une lutte symbolique en leur sein, et, a 'autre extréme, la cristallisation des privileges de
ceux que la richesse et le pouvoir préservent de tout malaise identitaire.?!

A coté de ce présent décrit a partir du rappel nostalgique d’une socialité utopique en
voie de disparition et qu’il faudrait ressusciter (grossierement I’Ancien Régime pour Balzac et
les trente glorieuses pour Despentes), on pourra évoquer d’autres affinités entre La Comédie
humaine et Vernon Subutex. La poétique feuilletonesque du dernier Balzac, celui par exemple de
La Cousine Bette, se retrouve dans les brutales péripéties de la trilogie formatée par ’héritiere du
feuilleton au XXI¢ siecle, la série. Chez Balzac, la sérialité se cumule avec un dispositif
constellaire créé principalement par le retour des personnages, procédé qui n’est pas étranger
non plus a Vernon Subutex, qui voit resurgir de loin en loin dans le flux romanesque des
personnages qui s’étaient éloignés. Despentes surtout réintroduit son personnage fétiche La
Hyéne dans la trilogie apres ’avoir fait surgir dans un roman antérieur, Apocalypse Bébé.??> Cette
labilité donne un fort effet-vie aux personnages. De méme que 'on a pu avoir en 1952 un
dictionnaire biographique des personnages fictifs de La Comédie Humaine®® puis des notices
Wikipedia sur ces mémes personnages fictifs, le lecteur peut trouver en 2019 dix-huit profils
Facebook pour Vernon Subutex.

Les deux ceuvres font d’ailleurs des nouveaux développements médiatiques et
communicationnels un motif important et un élément moteur dans la constitution de leurs
poétiques romanesques. Balzac, contemporain de la premicre révolution médiatique, a fait du
journal, un puissant instrument de renouvellement du romanesque en inventant par exemple
une écriture de I’hyperactualité pratiquée aussi par Virginie Despentes. La Comédie humaine
s’ancre dans atmosphere délétere, selon Balzac, de la monarchie de Juillet, tandis que le livre
de Despentes rejoint ’actualité traumatique de I'islamisme et des attentats. Dans Vernon Subutex,
la révolution médiatique contemporaine, celle du numérique, parait aussi avoir métamorphosé
I’écriture du roman : chaque personnage s’exprime depuis son point de vue dans une poétique
de l'extime qui devient vraisemblable parce que tout le personnel romanesque se caractérise
par son utilisation forcenée des réseaux sociaux. La force de Vernon Subutex est de réfléchir par
exemple a ce que signifient les métaphores devenues catachreses engendrées par Internet
comme la notion d’amitié ou de réseau. Le roman montre grace a la naissance de la
communauté improbable autour de Vernon Subutex ce que ces métaphores, prises au sens
propre, ont pour conséquence collective. Ces nouveaux réseaux souterrains, quasiment
sectaires, évoquent d’ailleurs la fascination de Balzac pour les conspirations ou les associations
secretes décrites par exemple dans I Hustoire des treize.

Dans son article Maxime Goergen fait aussi état de I'inscription dans les deux cycles
d’'une forme utopique de socialité qui trouve son expression la plus aboutie dans

21 M. Goergen, cit., p. 172.
22y, Despentes, Apocalypse bébé, Grasset, 2010.
3 F, Lotte, Dictionnaire biographique des personnages fictifs de La Comédie humaine, Paris, José Corti, 1952.



lautoréférentialité romanesque, 'autarcie communautaire et le repli du politique. En fait on
pourrait continuer I’énumération de ces phénomeénes de convergence et faire virer rapidement
ce propos vers un catalogue thématique mais peut-étre faut-il se garder d’étudier 'influence de
La Comédie humaine par microstructures ou dans le détail mais penser plutdt en termes de
dispositif.

Convergences

Nous suggérons donc dans ce cadre-la de reprendre la notion de culture de la
convergence ¢laborée par Henry Jenkins. Virginie Despentes a la culture des digital natwes,
partage leur gott pour les séries et pour Internet sur lequel, avoue-t-elle volontiers, elle passe
énormément de temps. La trilogie est pensée pour une déclinaison transmédiatique et sérielle
comme ’ont montré la prolifération de comptes Twitter, Instagram ou Facebook au nom de
Vernon Subutex, la multiplication des playlists musicales proposant la ou les bandes-sons du
roman ou 'aventure de la série Vernon Subutex sur Canal +, I’échec et ’avortement de cette
série reniée par I’écrivaine ouvrant la possibilité d’autres adaptations. Le roman lui-méme se
termine d’ailleurs tres abruptement comme une dystopie avec la description dans les dernieres
pages de la dérive sectaire des convergences. A la fin du roman, Vernon Subutex devient lui-
méme et malgré lui transmédiatique et sériel puisque I'ignoble producteur Dopalet raconte
I’histoire de Vernon dans une série inspirée de lhistoire du Christ, avec une musique
« géniale’* », qui devient un succes planétaire. La série est déclinée en manga et en romans,
selon le principe constellaire de la transmédialité contemporaine.

En fait, si ’'on regarde de plus pres le phénomene des cérémonies inventées par Vernon
Subutex, 1l allégorise de manieére assez frappante la culture de la convergence qui, selon Jenkins,
définirait la société post-moderne. Le personnage de Subutex constitue effectivement une
incarnation exemplaire d’une culture fondée essentiellement sur le bricolage et 'emprunt. Il
finit a la fin du roman par susciter une forme d’engouement planétaire qui parait inversement
proportionnelle a sa personnalité flottante. Significativement dans le tome 111, il voyage avec le
passeport d’'un autre au nom paronomastique et significatif de Nicolas Nil?, presque Nicolas
Nihil, Nicolas Rien. Vernon Subutex construit ’essentiel de sa réputation et de son aura sur les
convergences dont leffet, constatent souvent les observateurs diégétiques dépités, est
proprement inexplicable. Plusieurs espions dans le livre recherchent désespérément sa recette a
I'instar de ces Bordelaises :

Depuis des mois qu’elles étudient les sons d’Alex, qu’elles les mixent et les travaillent,
elles en sont arrivées a la conclusion que tout le secret des convergences est la. Que
Vernon n’est quun DJ Médiocre, un vieux bonhomme sans intérét, profitant de la
naiveté du groupe. Elles sont convaincues que n’importe qui ferait I'affaire. Que c’est
du gachis de faire reposer les convergences sur ce mec qu’elles trouvent mou. Pas assez
viril. Trop passif?s.

La convergence peut se définir comme une soirée musicale ou Vernon Subutex, a
l'origine un consommateur, mixe des fragments de morceaux musicaux avec des infrabasses du
défunt Alex Bleach diffusées en nappes continues « qui ne sont ni mélodiques, ni constituées de
sons discernables?’ » — mais qui produisent un certain effet sur auditoire. Comme le dit
autrement Jenkins, la convergence opeére a partir d'une cascade de décloisonnements entre
médias, entre genres médiatiques et entre systémes narratifs et elle transforme les

24 V. Despentes, Vernon Subutex, cit., Ill, p. 391.
2 Ibid., p. 185.

% Ibid., p. 181.

71pid., p. 98.



consommateurs en producteurs. Les consommateurs deviendraient donc capables en bricolant
a partir de ce qui circule, en le détournant, d’élaborer grace a des communautés, des ccuvres.
La culture participative, la convergence médiatique et I'intelligence collective qui sont au caeur
de la culture post-moderne décrite par Jenkins se retrouvent exemplairement dans les
cérémonies organisées par Vernon Subutex qui propose un bricolage a partir d’une
matrice/musique de fond indiscernable mais que le DJ s’est appropriée. D’autres personnages
comme Dopalet et Max, « le tamdem bizness de ’année » permettent d’attirer I’attention sur
d’autres appropriations possibles de la convergence qui est aussi un processus commercial
« allant du haut vers le bas, dirigé par I'industrie » via des accélérations de flux de contenu « a
travers les divers canaux médiatiques pour accroitre leurs opportunités de profit, élargir leurs
marchés et renforcer la fidélité des consommateurs?® ».

Le premier enseignement est qu’il n’y aurait pas de hasard, pas de syllepse dans la
mobilisation simultanée du mot convergence par Jenkins et Despentes. Le concept de
convergences parait au premier abord emprunté au discours social et politique (le mouvement
Nuit debout avait appelé en 2016 a la convergence des luttes) mais c’est tout autant le
phénomene de la culture post-moderne a I’heure du numérique que Despentes allégorise avec
son disquaire sur le retour devenu DJ. Virginie Despentes a écrit le roman de la théorie de la
convergence.

Ensuite, et cette proposition intéresse plus directement la question de I’héritage, Subutex
explicite aussi avec la pratique du mixage une forme de 'emprunt dans la culture post-moderne.
Subutex mixe ses sons sur des nappes indiscernables proposées par le défunt Alex Bleach qui
constituent la matrice et la raison du succes du DJ. Les nappes d’Alex Bleach constituent pour
Vernon Subutex un assez exact équivalent de ce que représente la charpente de la Comédie
humaine pour Despentes, un dispositif qui conditionne toute I’ocuvre et dont la présence suffit a
créer des macro-balzacismes : le roman d’actualité¢, le roman panoramique, le roman
médiatique qui a leur tour engendrent des micro-balzacismes: le type, la péripétie, le
personnage reparaissant, la poétique de la liste, sans que le modele ne soit véritablement
convoqué.

Ce serait donc l'adoption des principes de la macrostructure de I’ceuvre-monde,
équivalent des nappes indiscernables d’Alex Bleach, qui finalement susciterait en conséquence
I’apparition de toute une série de phénomenes associés comme ’actualité du roman, la prise en
compte des nouveaux supports de production, ’extension sociale du personnel romanesque.
Car effectivement la structuration si particuliere de La Comédie humaine impregne la trilogie.
Rappelons que La Comédie humaine est construite en pyramide avec a la base les études de moeurs
(les effets), au milieu les études philosophiques (les causes) et surplombant I’ensemble les études
analytiques (les principes). Ce dernier volet qui était censé dévoiler toutes les regles de la société,
resté incomplet, fonctionne largement comme un leurre dans 'ccuvre monde balzacienne.
Maxime Goergen voit dans le testament d’Alex Bleach recherché dans le premier volume de la
trilogie par tous les protagonistes I’équivalent structurel des Etudes analytiques dans la composition
de La Comédie humaine, un moteur tout aussi déceptif censé récapituler les lois de la société. Le
découpage sophistiqué des études de moeurs de la Comédie humaine en scénes qui proposeraient
une taxinomie aussi bien sociale que temporelle ou spatiale (Scénes de la vie privée, Scénes de la vie de
province, Scenes de la vie parisienne, Scénes de la vie de campagne, Scénes de la vie militaire, Scenes de la vie
politique ) correspond a des découpages structurants que ’on retrouve dans Vernon Subutex qui
réfléchit a la division des territoires, a I'opposition des classes sociales et a celle des générations. ..

Plus largement en fait, Vernon Subutex adopte le dispositif de I’ceuvre-monde
(panoramisation et typisation), dispositif qui vient se superposer, comme chez Balzac, a la

28 Henri Jenkins, op. cit., p. 37.



dynamique sérielle.? Les deux auteurs partagent une sorte de conviction de la capacité de
I’ccuvre-monde a élucider une réalité sociale devenue opaque. De nombreux observateurs,
Maxime Goergen, Chantal Massol®?, Philippe Vilain ont souligné des formes d’analogie entre
les années trente et le début du XXI¢siecle, les époques se superposant a la fois par leur illisibilité
sociale (les vieux modeéles idéologiques ne fonctionnent plus pour décrypter la société) et aussi
par les révolutions éditoriales et médiatiques qui bouleversent profondément le champ culturel.
Le retour des grands cycles panoramiques, qui s’étaient effacé au profit de la saga, peut
s’expliquer par leur capacité a proposer des solutions d’élucidation du social, I’époque rendant
aux fictions-monde un pouvoir effectif.

L’adoption du processus créatif de la convergence, un mixage d’emprunts divers sur une
nappe porteuse mais invisible, explique donc que la macrostructure et l'architecture de La
Comédie Humaine impressionnent la trilogie au-dela méme de la lecture des romans particuliers
de Balzac et expliquent I'impression d’une profonde familiarité des deux ccuvres alors méme
que rien dans I'intime détail ne justifie la comparaison. Peut-on suggérer que ce modele de la
convergence soit, comme le récit de filiation mis en évidence par Dominique Viart et Laurent
Demanze, un des dispositifs utilisés par la littérature contemporaine pour s’insérer sinon dans
une histoire, au moins dans une mémoire ? Pierre Alféri et Olivier Cadiot faisaient déja la
proposition dans un texte un peu ancien3! de la possibilité de penser le réinvestissement littéraire
comme un sampling qui ne se résumerait pas a la citation mais qui permettrait de reprendre tout
un style en esquisse : La fiction « peut ingurgiter son propre passé¢ — conventions, reprises — et
le régurgiter sous forme d’objets mixtes. Elle procéderait alors de la méme fagon que pour la
compression de souvenirs, de perceptions dans [Iécriture habituelle, en fabriquant une
maquette, en dégageant un mscape »%2. Il est probable que 'avénement d’internet a grandement
accéléré ce processus et a offert d’autres modeles de bricolage et de mixage autorisant des
réinvestissements invisibles et parfois méme inconscients.

Marie-Eve Thérenty
(Universit¢ Montpellier 3-Paul Valéry)

25 Sur cette notion, nous renvoyons a M.-E. Thérenty, « Avant-propos », L’ceuvre-monde au XIX¢ siécle,
Romantisme 2007/2, n°136, p. 3-13 et a D. Massonnaud, Faire vrai, Balzac et I'invention de I’ceuvre-monde, Droz,
2014.

30 ¢, Massol, « Introduction », dans C. Massol (dir.), Balzac contemporain, Garnier, 2018, p. 9.

31 pjerre Alféri et Olivier Cadiot, "La mécanique lyrique", Revue de Littérature générale, 95/1, POL, p. 14 et suiv.
Nous remercions Dominique Viart pour cette suggestion.

32 0p. cit., p. 15.



