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Marie-Eve Thérenty
Laboratoire RIRRA21, Université Paul Valéry Montpellier 3

Article paru dans Marie-Eve Thérenty et Adeline Wrona (dir.), Objets insignes, objets infames de la littérature,
Archives contemporaines, 2019, p. 21-32.

Sur le forum du site ABC de la langue francaise destiné a la mise en commun d’informations sur
I’histoire de la langue, le 16 janvier 2006, a 11h24, un certain Ecirbaff (sans doute Fabrice) dépose
le post suivant :

Bonjour,

Pouttiez-vous, s'il vous plait, me rappeler une oeuvre de Théophile Gautier ? L'auteur racontait que
sa veste rouge avait choqué une société (? ) d' écrivains.

Mertci d'avance.

Deés 16h24, le méme jour, un autre internaute, Andreas, lui répond avec quelques fautes
d’orthographe qui constituent la couleur locale.

Informations lus sur Wikipédia :

En 1830, lors de la premiére représentation de Hemani (Victor Hugo), Théophile Gautier arrivait au
théatre portant un gilet rouge qui provoquait le public parce qu'un tel vétement "aggressif" [si était
contre les bonnes meeurs au théatre.

Je ne sais pas dans quel ceuvre Gautier a livré cette anecdote mais peut-étre ces informations peuvent
t'aider un peu.

A 19h44, un troisiéme internaute au pseudonyme rassurant, P’tit Prof, un expert a la téte du capital
impressionnant de 6852 posts sur ce site, se méle a son tour au débat et apporte une information
qu’il juge cruciale :

Probablement dans des Mémoires ou des Souvenirs...
Mon professeur de francais nous avait lu le passage en classe, au cours de I'année scolaire 1962-1963.
Je me souviens tres bien du détail primordial, le gilet était un pourpoint, mais plus du tout de I'origine
du texte !

Cet échange a la fois approximatif et informé, pointe 'importance de I'imaginaire de 'objet dans
Ihistoire littéraire qui semble ici surnager quand tout le reste (titre, chronologie) a disparu. Les
internautes confrontent des bribes de souvenirs visiblement légués par l'institution scolaire et des
informations livrées par 'encyclopédie en ligne Wikipedia qui légitime en quelque sorte ce savoir et
cette maniere d’appréhender la littérature. Dans le cas précis et particuliecrement emblématique, ce
dialogue fait écho a une antienne a la fois réaliste et pessimiste de Théophile Gautier lui-méme :

Si 'on prononce le nom de Théophile Gautier devant un philistin, n’ett-il jamais lu de nous deux
vers et une seule ligne, il nous connait au moins par le gilet rouge que nous portions a la premiére
représentation d’Hermani, et il dit d’'un air satisfait d’étre si bien renseigné : oh oui ! le jeune homme
au gilet rouge et aux longs cheveux ! c’est la notion de nous que nous laisserons a I'univers. Nos
poésies, nos articles, nos voyages seront oubliés, mais ’'on se souviendra de notre gilet rouge!.

1 Gautier Théophile (1874), « La légende du gilet rouge », Histoire du romantisme, Charpentier, p. 91.



Il est effectivement significatif qu’au moment de la sortie de la belle biographie de Théophile
Gautier par Stéphane Guégan®, en 2011, tous les éléments de promotion du livre, depuis la
quatrieme de couverture jusqu’aux titres des articles de presse louant Pouvrage, débutent par la
mention de cette célebre piece (vestimentaire !), un gilet rouge, que portait Théophile Gautier le
jour de la bataille d’Hernani. La quatrieme de couverture débute ainsi : « L'homme au gilet rouge de
la bataille d'Hernani : c'est 'image légendaire que conserve Théophile Gautier dans la mémoire
collective. Et la légende dit vrai. Gautier a été I'un des cceurs battants du romantisme, a 'heure de
son embrasement |[...] ». Discours d’éditeur sans doute car finalement la biographie de Stéphane
Guégan reste mesurée sur cet objet qu’elle parait vouloir replacer dans le magasin des accessoires
plutot que continuer a sacraliser comme embleme de Pauteur et de 1a littérature.

Le Lagarde et Michard qui a da résoudre le probleme de lillustration de la littérature fourmille
d’objets littéraires : des synecdoques — des manuscrits, des livres — ou des métaphores — une
causeuse pour madame de Récamier, une lyre pour Madame de Staél. Les objets qui nous
intéressent, objets qui ont appartenu aux auteurs, ne relevent pas exactement de cette
problématique de 'emblématisation posthume des écrivains par la métonymie ou la métaphore.
Pour préparer cet article, il a fallu fréquenter la brocanterie et le cabinet des curiosités, voire des
monstruosités de la littérature ; observer avec perplexité le bas a varices de Rimbaud, le stéthoscope
de Céline, le cache-sexe de Loti ; affronter le bric-a-brac qui fourmille dans les maisons d’écrivains
et que le romancier britannique Julian Barnes décrit a occasion d’une visite du pavillon de
Croisset comme « des rencontres ironiques », du « grotesque flaubertien’ ». Sans doute, d’ailleurs
cette puissance des objets dans la vie des écrivains a partir du XIX® siecle s’explique parce
quémerge a cette époque une culture matérielle de 'objet, bien étudiée par Manuel Charpy, qui
participe de Paffirmation de la classe bourgeoise. 11 suffit de lire la description par Maupassant de
la chambre de Zola pour comprendre combien I’écrivain accompagne la bibelotisation de la société
: Zola possede « un lit Henri II qui s’avance au milieu de la vaste pic¢ce éclairée par d’anciens vitraux
d’église qui jettent leur lumiere bariolée sur mille bibelots fantaisistes, inattendus en cet antre de
I'intransigeance littéraire. Partout des étoffes antiques, des broderies de soie vieillies, de séculaires
ornements d’autel® ».

Pour éviter d’étre enfouie sous cette antiquaillerie, nous avons finalement retenu quatre objets
emblématiques, tres présents dans histoire littéraire. Les deux premiers que nous appellerons
hyperobjets littéraires paraissent incontestables tant ils constituent des lieux de mémoire. A coté
du gilet rouge qui semble avoir absorbé toute la ressource mémorielle de I'ceuvre de Gautier, nous
avons retenu 'objet auquel Antoine Compagnon décerne le titre d’« objet le plus fameux de la
littérature francaise’ » : la madeleine de Proust. Nous voulons pour preuve de son caractére encore
trés actif ’émotion qui a saisi ’ensemble de la presse dernierement lorsque la publication des
manuscrits de Proust a révélé que dans 'une des premicres versions du texte, la madeleine n’était
qu’une vulgaire biscotte. A ces deux objets incontestables, nous en ajoutons deux autres, peut-étre
moins connus du grand public mais qui ont fait 'objet d’une tentative d’habilitation récemment,
I’un par un essai de Lucien Dillenbach (I.a Canne de Balzac®) et autre par un roman/récit de Julian
Barnes (ILe Perroguet de Flauberf). Ces biographies d’objets littéraires constituent d’ailleurs un micro-
genre, sans doute éphémere mais significatif de 'importance de I'objet dans lhistoire. Ces objets
plus confidentiels qui n’ont pas la méme renommée que le gilet ou la madeleine, nous les
appellerons des quasi-objets littéraires et nous montrerons dans notre démonstration que ce léger

2 Guégan Stéphane (2011), Théophile Gautier, collection NRF biographies, Gallimard.

3 Barnes Julian (1986), Le Perroquet de Flaubert, Stock.

4 La chambre de Zola est décrite par Maupassant (Guy de Maupassant, Emile Zola, Paris, A. Quantin, 1883).
Cet extrait est cité par Manuel Charpy, « L'ordre des choses. Sur quelques traits de la culture matérielle
bourgeoise parisienne », dans La Bourgeoisie : mythes, identités et pratiques, Revue d’histoire littéraire de la
France (1830-1914), 2007, p. 105-128.

5 Compagnon Antoine (1997), A la recherche du temps perdu, Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire,
Collection Quarto, Gallimard, tome 3, p. 3835.

6 Déllenbach Lucien (1996), La Canne de Balzac, José Corti.



déficit de notoriété tient a une différence de degré et non de nature. Cette sélection de quatre objets
emblématiques nous permet donc de quitter la fascinante brocanterie de la littérature. Vétue de ce
gilet, armée de cette canne, le perroquet sous le bras, et la madeleine en poche ou en bouche, nous
allons tenter de comprendre a quelles conditions un objet ordinaire peut devenir une condensation
d’histoire littéraire.

1. Des objets intimes de I’écrivain.

Ces objets de lhistoire littéraire participent tout comme les maisons d’écrivain de la
quotidianisation de I’écrivain. Attestés par des témoins et des documents, ces objets sont des
condensations de biographie, des biographémes, selon 'expression de Roland Barthes’, et ils
permettent ainsi d’évoquer la vie de écrivain, selon un processus aussi tres souvent utilisé par les
musées de la littérature aujourd’hui. Ces derniers aiment a mettre en scene de tels objets de la vie
quotidienne, — un aliment, un habit, un élément de décoration intérieure — accessoires de la vie
ordinaire qui, en méme temps, trivialisent et emblématisent I'originalité de Pécrivain. Gautier a ainsi
lui-méme raconté dans un article fameux et tardif intitulé « La légende du gilet rouge » comment il
avait dessiné ce gilet rouge sur patron en toile grise coupé et faufilé par lui-méme, comment il en
avait également fourni Iétoffe, « un magnifique morceau de satin cetise ou vermillon de Chine® »,
au grand dam du tailleur qui jugeait que cet accessoire n’était pas a la mode et relevait du costume
de théatre plus que de I’habit de ville. Quant a la canne de Balzac, on ne peut que relever son
excentricité et sa démesure. Elle s'impose par la monstruosité de son tronc, lui-méme rehaussé
d’une énorme pomme creuse sertie de turquoises, tenant lieu de reliquaire, sans oublier les minces
fils d’argent tressés et amovibles qui, tantot laches et tantot plaqués sur le manche, se terminent
par un gland. Balzac fait part a Madame Hanska de son bonheur a la manipulation de cet accessoire
qui lui offre visiblement autant de joies privées que publiques.

Me voila maintenant dans ma station d’hiver dans mon cabinet, avec ma robe de chartreux que vous
connaissez, travaillant a perte de vue. Quand a mes joies, elles sont innocentes. C’est le meuble de
ma chambre renouvelé, une canne qui fait jaser tout Paris, une lorgnette divine que mes chimistes
ont fait faire par 'opticien de 'observatoire ; puis des boutons d’or sur mon habit bleu, des boutons
ciselés par la main d’une fée, car ’homme qui porte au XIX¢ siecle une canne digne de Louis XIV,
ne pouvait pas garder d’ignobles boutons en chrysocale. [...] Ce sont de petits dada innocents qui me
font passer pour millionnaire. J’ai créé la secte des Cannophiles dans le monde élégant, et 'on me
prend pour un homme frivole, cela m’amuse’.

Gilet et canne sont pensés pour faire scandale. Ils montrent que leurs possesseurs avaient
conscience que la vie sociale pour un écrivain doit baigner dans la spectacularité. Les individus
composent avec cette donnée inhérente a I’état de société, pour en jouer ou la déjouer. « Avec les
débuts de I’ére médiatique moderne, dans les années 1830, cette condition spectaculaire prend une
nouvelle dimension en régime de singularité : les formes de « visibilité » des artistes constituent
désormais des propriétés spécifiques de leur existence publique.'’ » Avant méme Jérome Meizoz,
les Annales politiques et littéraires ont mis en avant 'importance de I'accessoire :

7 « Si j'étais écrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisit, par les soins d'un biographe amical
et désinvolte, a quelques détails, a quelques goiits, a quelques inflexions, disons des « biographemes » dont
la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, a la maniére des atomes
épicuriens, quelque corps futur, promis a la méme dispersion ; une vie « trouée », en somme », Barthes
Roland (1995), Sade, Fourier, Loyola, (Euvres completes, tome Il1, p. 1045.

8 Gautier Théophile, op. cit, p. 95.

9 Balzac Honoré de, Lettres a Madame Hanska, lettre du 18 octobre 1834, éditions Robert Laffont, 1990,
tome 1, p. 195

10 Meizoz Jérome (2015), « « Ecrire, c’est entrer en scéne » : la littérature en personne », COnTEXTES [En
ligne], Varia, mis en ligne le 10 février 2015, consulté le 31 aolt 2017.



Pour qu’une gloire soit solide et durable, pour qu’elle franchisse allegrement le cap redoutable qui
sépare la réputation du vivant du verdict de la postérité, il faut non seulement qu’elle soit établie sur
une valeur réelle et un talent reconnu, mais encore qu’elle ait eu la précaution de choisir un accessoire
original bien a elle et que 'on puisse facilement remarquer et retenir. La postérité, c’est en quelque
maniére, un public, et le moins bon de tous les publics. Or le public adore les accessoires et a pour le
concret, un gott incorrigible. M. de Buffon aurait-il été aussi célébre, s’il n’avait pas porté des
manchettes de dentelles ? [...] Ingres serait-il mis aussi souvent sur le tapis de la conversation, s’il n’v
ait pas eu son violon ? Et il ne faut oublier ni la canne de Balzac, ni la canne de Kant, ni le jabot de
Barbey d’Aurevilly, ni la barbe de Meissonnier!!.

Les deux autres objets, relevent également de l'intimité de écrivain et manifestent aussi sa capacité
a se singulariser. La récente polémique sur la madeleine a ému le public a la fois parce I'objet-fétiche
risquait d’étre vulgarisé (une madeleine n’est pas une vulgaire biscotte) mais aussi parce que
I'indécision de Décrivain Proust sur le manuscrit questionnait la réalité de I'expérience
autobiographique. Le scandale est donc aussi pour le public de découvrir que cette madeleine n’était
peut-étre que fiction. Quant au perroquet empaillé juché sur la table de I'écrivain, alors méme qu’il
Iirrite (« Savez-vous gui j’ai devant moi, sur ma table, depuis huit jours ? Un perroquet empaillé. Il
y reste a poste fixe. Sa vue commence méme a m’embéter. Mais je le garde, pour m’emplir la cervelle
de I'idée de perroquet'” »), incontestablement il renvoie tout autant au laboratoire littéraire de
Pécrivain qu’a son mode de vie original. Flaubert tres tot a repéré cette tendance de I'opinion
publique a se focaliser sur les détails les plus intimes de I’écrivain : « « Et on a fait des articles sur
mes domiciles, sur mes pantoufles, et sur mon chien ? » déplorait-il en janvier 1874. Il est un
paradoxe, sur lequel je reviendrai ultérieurement pour 'expliquer, a ce que deux des écrivains les
plus réfractaires a la personnalisation de la littérature, Proust et Flaubert, se voient figurer au hit-
parade des possesseurs d’objets littéraires.

On comprend donc que par ces objets intimes ayant fait partie de la vie de I’écrivain, le public
puisse avoir I'impression que 'homme lui devient accessible et familier. Par 'objet peut se
développer une forme d’empathie avec I’écrivain. C’est ce que décrit le narrateur du roman de
Barnes lorsqu’il découvre pour la premicre fois le perroquet de Flaubert a coté de sa bouteille d’eau
de cologne, de son pot a tabac et de son premier article de magazine :

J’ai regardé attentivement et, a ma grande surprise, je me suis senti en contact étroit avec cet écrivain
qui avait dédaigneusement interdit a la postérité de s’intéresser a sa personne. Sa statue était
rapiécée, sa maison avait été détruite ; ses livres avaient naturellement leur propre vie — les réponses
qui leur convenaient ne me convenaient pas. Mais ici, dans ce perroquet vert tout a fait ordinaire,
préservé de fagon routiniere et cependant mystérieuse, il y avait quelque chose qui me faisait croire
que j’avais presque connu écrivain. Jétais 2 la fois ému et ragaillardi."

L’objet a une capacité de figuration et donc d’évocation. Dés 1910, le psychologue anglais Titchener
parlait du pouvoir d’empathie des objets en la définissant comme « le nom donné au processus
d’humanisation des objets qui consiste a nous lire et a nous sentir nous méme a l'intérieur d’eux ».
D’apres Laurence Boudard', le recours a des objets de type relique portant la trace de la vie de
Pécrivain peut servir a réhumaniser I’écrivain et augmenter la familiarité que 'on éprouve pour lui
et pour son ceuvre.

11 Les Annales politiques et littéraires, 24 octobre 1920.

12 Lettre a Madame Brainne, Correspondance, 28 juillet 1876, tome V, ed. Jean Bruneau et Yvan Leclerg, p.
86

13 Julian Barnes, op. cit, p. 23.

14 Boudard Laurence (2015), « L’empathie : une modalité de 'expérience muséale de la littérature »,
Interférences littéraires, juin 2015, p. 61-77.



L’intérét aussi de ces objets est qu’ils sont des signes a interpréter. Comme I'a montré Marta
Caraion, tout objet est porteur de récits qui ne demandent qu’a déborder". Les ethnologues'® ont
depuis longtemps mis au point une méthodologie qui propose de suivre le parcours d’un objet
ordinaire depuis sa fonction initiale prévue par le fabricant jusqu’aux fonctions d’usages fortement
contraintes par les décisions de ses utilisateurs. « Tenter de saisir la biographie d’une chose équivaut
donc, écrit 'ethnologue Thierry Bonnot, a étudier I'histoire de ses singularisations successives, et
des classifications et reclassements qu’elle subit selon les catégories socialement construites' ». Les
objets littéraires, plus que d’autres sans doute de par leur proximité avec la littérature, fondent une
culture indiciaire qui cherche a expliquer et a justifier leur « puissance mélancolique ». De véritables
enquétes policieres se développent autour de certains objets littéraires devenus matrices d’un
roman. La maison Balzac a eu ainsi I'idée publicitaire intéressante, dans un dossier de presse, de
transformer la cafeticre de Balzac en arme du crime. Les journaux ont emboité le pas et ont titré
qui sur «la cafetiere qui tua Balzac », qui sur « Parme du crime protégée par une vitre ». Le gilet
rouge constitue également un coupable idéal, auteur lui aussi d’'un abominable crime littéraire
puisqu’il aurait, par sa seule force de suggestion, non seulement banni Gautier de ’'académie comme
Pexplique Emile Bergerat le 27 aott 1911 (« Encore s’il démentait le gilet, ou au moins sa
couleur ! »), mais surtout carrément assassiné son propriétaire (« Le gilet rouge fut pour lui ce que
fut la tunique de Nessus pour Hercule, il ne put jamais le dévétir, et il en est mort'® »). La valeur et
la visibilité de I'objet littéraire augmentent donc avec sa capacité a engendrer du mystere. Ainsi le
succes médiatique de la canne de Balzac connait deux pics, un premier du vivant de Balzac lorsque
celui Parbore dans tous les lieux et que chaque journal s’interroge qui sur le contenu du pommeau
— les propres cheveux de Balzac, madame Hanska en costume d’Eve, la natte de I'inconnue qui la
lui avait envoyée — , qui sur les pouvoirs de ce gourdin et un deuxieme apres la mort de Balzac,
lorsque cette canne semble avoir disparu. Elle déclenche alors toutes sortes de rumeurs et
d’enquétes. Paul Bourget raconte ainsi avoir vu débarquer en 1906 le vicomte et collectionneur
Spoelberg de Lovenjoul: « Et sans autre préambule : Je sais ou elle est, me dit-il, elle est en
province. — Et qui, elle ? lui demandai-je interloqué — Et lui, « Mais la canne !" » Pourtant tout
comme le statut de relique, la qualité indiciaire ne me semble pas suffire a expliquer I'aura de nos
objets littéraires. Ainsi le livre e Mantean de Proust de Loorenza Foschini® raconte aussi une enquéte,
celle du collectionneur Jacques Guérin qui, vouant une sorte de culte a Proust, cherche la moindre
relique et consacre une piece de sa propre maison a la reconstitution de la chambre de Iécrivain.
Le manteau de Proust, retrouvé avec émotion par le collectionneur, n’a cependant pas le méme
statut que les objets évoqués jusqu’ici. Il garde méme apres la lecture du livre un statut de pure
relique et il ne semble pouvoir susciter, a la différence de la madeleine, qu'une forme de culte entre
initiés activant plus une connivence un peu sectaire que véritablement une sorte de discours social
commun et national autour de lobjet littéraire. Qu’est-ce que le manteau, objet identifié,
patrimonialisé que I'on peut voir encore aujourd’hui au Musée Carnavalet a donc en moins que la
madeleine, objet périssable par excellence ?

En fait, on le voit bien, les objets les plus visibles de I'histoire littéraire, ne sont pas forcément des
reliques. Le gilet rouge comme la madeleine, ont trés tot disparu. Gautier disait mélancoliquement
du pourpoint : « Je ne I’ai mis qu’une fois, et je 'ai porté toute ma vie*' ». L’objet littéraire n’a pas
besoin d’étre exposé pour témoigner. On peut méme émettre I’hypothese que paradoxalement la

15 Caraion Marta (2007) , « Objets en littérature au XIXe siecle », Images Re-vues [Online], 4 | 2007,
document 1, Online since 01 January 2007

16 Bonnot Thierry (2002), La Vie des objets. D’ustensiles banals a objets de collection, éditions de la maison
des sciences de ’homme, Paris.

17 Thierry Bonnot, La Vie des objets, op. cit., p. 5.

18 Bergerat Emile (1911), « Le Gilet rouge », Les Annales, 27 aotit 1911.

19 Bourget Paul (1907) , « Charles de Spoelberch de Lovenjoul », Le Figaro, 7 juillet 1907.

20 Foschini Lorenza (2012) Le Manteau de Proust, Quai Voltaire, La Table ronde.

21 Emile Bergerat, op. cit.



muséalisation nuirait a 'aura de I'objet littéraire et entraverait la mutation qui pourrait faire passer
d’un quasi-objet a un hyperobjet. Ainsi la canne de Balzac connait son heure de gloire lorsqu’elle
est dans les mains de I’écrivain puis lorsqu’elle a disparu. Récupérée aujourd’hui, exposée a la
maison Balzac, elle semble avoir partiellement perdu son pouvoir de pur mythe. Quant au
perroquet, son histoire semble encore plus instructive. Toute la force de I'intrigue du récit de Julian
Barnes tourne autour de la découverte de deux perroquets de Flaubert, 'un exposé au Musée de
Rouen, 'autre a la maison de Flaubert. Une scéne absolument délicieuse décrit le narrateur conquis
par le premier perroquet et découvrant, tétanisé, le second Loulou, tout aussi prétendument
authentique, dans la chambre de Flaubert : « Comment comparer deux perroquets, dont 'un est
déja idéalisé par la mémoire et la métaphore, et dont l'autre est un intrus criard ? [...] Apres étre
rentré chez moi, les perroquets multipliés ont continué a battre des ailes dans mon esprit — 'un
d’eux était aimable et franc, 'autre effronté et énigmatique® ». Le narrateur entame alors une longue
enquéte aupres d’universitaires — encore le paradigme indiciaire — pour déterminer quel est le bon,
et s’offusque de la « parthénogenése posthume » de 'objet littéraire. Le petit roman se termine
malicieusement sur la découverte d’'une étagere au musée d’histoire naturelle de Rouen ou siegent
toute une ligne de perroquets... de Flaubert :

On m’a conduit dans la troisi¢éme travée. Je me suis avancé prudemment entre les étageres
et j’ai levé les yeux. La, sur une ligne, il y avait les perroquets d’Amazonie. Des cinquante
de P'origine, il n’en restait que trois. L’insecticide qui les recouvrait ternissait le brillant de
leurs couleurs. Ils me fixaient comme trois vieillards moqueurs, couverts de pellicules et
indignes. Je dois I’avouer, ils avaient ’air un peu maniaques. Je les ai regardés pendant une
minute, puis je me suis esquivé.

Cétait peut-étre 'un d’eux”.

Ce récit fonctionne comme une allégorie de la construction de I'objet littéraire. Ce dernier n’atteint
son statut d’hyperobjet que par la parthénogenese.

L’objet devient objet dans l'histoire littéraire que par sa reproduction. Le bon objet littéraire n’est
pas simplement exposé — il peut méme ne pas I’étre du tout — il doit étre répété, médiatisé et
trivialisé. I’exposition définit moins ’hyperobjet que sa sérialisation. Sa force vient de sa répétition
qui fonde sa conviction plus que de sa valeur de relique qui aurait méme tendance a affaiblir lobjet.
Ce dernier releve de I'imaginaire social au sens ou le définit Pierre Popovic c’est-a-dire d’« un
ensemble interactif de représentations corrélées organisées en fictions latentes, sans cesse
recomposées par des propos, des textes et des chromos, et des images, des discours, et des ceuvres
d’art** ». L’hyperobjet littéraire fait partie du discours social et médiatique plutot que de espace de
la muséalisation. Un bon hyperobjet fonctionne donc comme un leitmotiv médiatique souvent du
vivant méme de Pauteur. On connait la formidable ambiguité de Gautier, vis-a-vis du gilet, ne
cessant de déplorer qu’il ne serait connu que pour cela et en méme temps ne cessant de revenir
dessus jusqu’a rédiger tardivement un article intitulé « la légende du gilet rouge ». La canne de
Balzac pullule dans les caricatures et les journaux illustrés. Il faut entendre Balzac dans une lettre
du 30 mars 1835 pour comprendre combien rien n’est laissé au hasard dans la parthénogenese
« anthume » et posthume de I'objet :

Je vous mettrai dans 'envoi du 17 avril, mes deux charges en platre par Dantan qui a caricaturé tous
les grands hommes. Le sujet principal de la charge est cette fameuse canne a ébullition de turquoises,
a pomme d’or ciselée qui a plus de succes en France que toutes mes ceuvres. (...). Ces deux charges

22 Julian Barnes, op. cit, p. 35.

23 Le Perroquet de Flaubert, op. cit., p. 342.

24 Popovic Pierre (2008), Imaginaire social et folie littéraire. Le Second empire de Paulin Gagne, Montréal,
Presses universitaires de Montréal, collection Socius.



ont eu un tel succeés que je n’al pas pu encore m’en procurer. Il est vrai que je sors peu, que je suis
des 20 heures assis a travailler. Vous ne sauriez imaginer quel succés a eu ce bijou qui menace d’étre
européen. Borget, [...] , me contait en riant qu’il en avait entendu parler a Naples et 2 Rome. Tout le
dandysme de Paris en a été jaloux, et les petits journaux en ont été défrayés pendant six mois.
Pardonnez-moi de vous patler de ceci mais il parait que ce sera matiére a biographie. Et si 'on vous
disait dans vos voyages que j’ai une canne-fée qui lance des chevaux, fait éclore des palais, crache des
diamants, ne vous en étonnez pas et riez avec moi. Jamais la queue du chien d’Alcibiade n’a été aussi
remueuse. J’ai encore trois ou quatre queues comme celle-1a a couper par les parisiens?.

En fait, la parthénogenése, nécessaire a 'accomplissement de ’hyperobjet littéraire, peut s’exercer
de multiples manieres. Outre dans les médias, 'objet peut aussi se reproduire dans la fiction, il
devient diégétique — c’est la méme une des conditions premicres et essentielles de sa visibilité - :
ainsi le gilet rouge hante les nouvelles de Gautier dans les années trente (Onuphrius, Daniel Jovard) et
I'ironie de son emploi ne nuit pas, bien au contraire, au succes de I’écho. Le perroquet de Félicité
dans Un caur simple constitue I'enjeu essentiel de la nouvelle tandis que La Recherche du temps perdn
consacre la madeleine, dont le sens n’est compréhensible, dit Antoine Compagnon, qu’a la fin du
dernier volume. Quant a la canne de Balzac, elle est présente d’'une manicre cryptée dans Facino
Cane, nous a expliqué Lucien Dillenbach. Elle a surtout, comme le perroquet, les honneurs d’une
reproduction transfictionnelle. Delphine de Girardin en 1836 construit un roman autour de objet :

Quelle raison avait engagé Balzac a se charger de cette massue ? pourquoi la porter toujours avec lui ?
par élégance, par infirmité, par manie, par nécessité ? Cachait-elle un parapluie, une épée, un poignard,
une carabine, un lit de fer ?

Mais par élégance, on ne se donne pas un ridicule pareil, on en choisit de plus séduisants. — Par
nécessité ? — je ne sache pas que M. de Balzac soit boiteux, ni malade ; d’ailleurs un malade qui peut
badiner avec cette canne-la me semble peu digne de pitié. Cela n’est point naturel, cela cache un
grand, un beau, un inconcevable mystére. Un homme d’esprit ne se donne pas un ridicule
gratuitement. J’aurai le mot de cette énigme ; je m’attache a M. de Balzac, dussé-je aller chez lui le
questionner, 'ennuyer, le tourmenter ; je saurai pourquoi il se condamne a trainer partout avec lui
cette grosse vilaine canne qui le vieillit, qui le géne et qui ne me parait bonne a rien2.

Le récit de Delphine de Girardin finit par donner une explication rationnelle de I'existence de cet
objet. Cette canne serait le signe de la puissance démiurgique de I’écrivain, elle le rendrait invisible
et lui permettrait ainsi d’avoir acces a la réalité sous les apparences.

Voué a étre sérialisé par les médias, par ses réapparitions diégétiques (ce sont des objets
reparaissants), par la transfiction, I'objet littéraire curieusement gagne de l'aura a chaque
reproduction. Il supporte donc trés bien aussi d’étre transformé en objets dérivés. A Tlliers, modéle
du Combray de D cdté de chez Swann, la « maison de tante Léonie » regoit quatre mille visiteurs par
an et la patissicre vend cinq cents madeleines par semaine. De manicre sporadique et discrete, le
gilet rouge de Gautier resurgit régulierement dans les catalogues vestimentaires, preuve de sa vitalité
dans les imaginaires sociaux. Dans le catalogue de Zalando, on le trouvait récemment pour 120
euros. L’objet littéraire, tenant sa force de sa reproduction, supporte donc bien la dérivation. 11
n’est d’ailleurs méme pas nécessaire que l'objet existe encore sous sa forme premicre : il a une
valeur uniquement mnésique. Comme I’écrit Frangois Dagognet a propos des objets dérivés : «ils
sont des objets d’objets et comme des « images » de réalisations monumentales® ». C’est donc
devant un avatar, un ersatz que le narrateur de Barnes est pris d’une véritable émotion. Car 'aura
de I'objet littéraire vient, a la différence de ce que Walter Benjamin nous disait de I'ceuvre d’art, de
sa reproductibilité. Ce qui déclenche une mythologie dans ce cas, c’est la reduplication quasiment

25 Lettre de Balzac, 30 mars 1835, Lettres a Madame Hanska, op. cit., p. 241.
26 Delphine de Girardin, La Canne de Monsieur de Balzac, librairie Dumont, 1836, p. 98.
27 Frangois Dagognet, Eloge de 'objet, Vrin, 1989, p. 36.



magique de 'objet de 'écrivain et la connivence qu’il permet d’établir. Le comble de 'objet littéraire
étant sans doute comme avec la madeleine de Proust de devenir une catachrese et donc de finir par
circuler comme pur effet de langue. Le statut imaginaire de ces objets subsume donc leur qualité
matérielle, et méme leur authenticité. Les vrais objets de I’histoire littéraire ne sont pas des choses
mais constituent donc des matrices d’engendrement de la sérialité et de I'imaginaire littéraire. Selon
les principes de la trivialité étudiés par Yves Jeanneret, c’est parce qu’il est attesté par Phistoire, puis
reconstruit par des médiations ordinaires que I'objet littéraire a une valeur symbolique particuliere.
Les hyperobjets se distinguent dans ce cadre des quasi-objets par une viralité médiatique,
diégétique, sociale supérieure.

Mais quelle est la valeur spécifique de ces objets dans I’histoire littéraire ? A l'instar des arts de la
mémoire et de la méthode des /o, dans la rhétorique antique, ils ont une valeur de fixation du
souvenir. La petite conversation virtuelle qui ouvrait cette communication montre que les objets
restent quand le public scolaire a tout oublié. Elles participent de 'anecdotisation et de la mise en
récit de la petite histoire littéraire : Zola dans sa locomotive, Balzac travaillant la nuit pour ne pas
étre dérangé et se réfugiant rue Cassini pour fuir ses créanciers. Est-ce que ce sont pour autant de
pures vignettes que 'on devrait mépriser ? Pas vraiment car nous avons vu d’abord que leur
indicialité est double : ces objets renvoient certes a l'intimité de I’écrivain suscitant ainsi un courant
d’empathie mais ils sont aussi diégétiques. Ils présentent donc la particularité émouvante de figurer
a la fois Iintimité de Pécrivain mais aussi d’emblématiser sa fiction. A ce titre, le paradoxe qui en
faisait des phénomenes contradictoires a I'esthétique de Proust ou de Flaubert opposés a une
conception beuvienne de la littérature se résorbe entiecrement. On peut méme dire que ces objets
figurent le processus littéraire dans la mesure ou ils représentent non pas tant un étre — réel ou
fictionnel — que le passage de I'un a I'autre et qu’en miniature, ils incarnent le laboratoire littéraire.
Ainsi Gautier a beau jeu de renier le gilet rouge dans son recueil Les Jeune-France en en faisant
alternativement l’attribut du diable ou l'accessoire d’un classique ridiculement converti au
romantisme : ce processus de dégradation, loin d’altérer I’aura évocatoire de I'objet littéraire, ne fait
que le renforcer, en montrant les pouvoirs de la littérature. On comprend aussi alors que cette
« biscottisation » récente de la madeleine ne fera qu’ajouter a sa puissance de mythe.

La force de ces objets vient aussi de leur pouvoir métadiégétique. Ils commentent parfaitement des
phénomenes poétiques. Ainsi le gilet rouge de Gautier emblématise la force subversive d’une
génération qui n’accepte aucune convention. C’est la Préface de Cromwell objectivée en vétement.
La correction apportée par Gautier a plusieurs reprises sous le Second Empire — non pas un gilet
rouge mais un pourpoint machicoulis rose — est tout aussi significative. Elle montre finalement
I’euphémisation de la seconde génération romantique, excentrique, qui mobilise le passé et I’histoire
au lieu de s’installer dans le présent de la révolte. Elle emblématise aussi la position compliquée de
Gautier qui se soumet d’une certaine manicre au Second Empire. Ces objets participent donc d’'un
phénomeéne crucial, la littérarisation sans texte qui est caractéristique a la fois de la culture du XIX®
siecle (par la caricature, les objets dérivés) que de notre société du XXI si¢cle (par I’'adaptation au
cinéma, au jeu vidéo).

Dans ce registre, la visibilité et donc la sélection de ces quatre objets ne parait pas due au hasard.
Si on peut imaginer pour chacun une manic¢re de dépliement qui permettrait d’expliciter les
spécificités poétiques de son propriétaire, au-dela chacun symbolise aussi parfaitement les pouvoirs
de la littérature : la démiurgie pour la canne (il parait qu'en racontant 'invention du retour des
personnages, Balzac martelait le sol avec sa canne), I'originalité et la subversion pour le gilet rouge,
le pouvoir de rendre le passé présent pour la madeleine, le langage («le perroquet, qui représente
une vocalisation habile mais sans un cerveau trés puissant, est le verbe a 'état pur. [...]L’écrivain
est-il beaucoup plus qu’un perroquet un peu compliqué® ? »)

28 Julian Barnes, op. cit., p. 27.



Ces objets constituent donc des lieux, ou plutét des nceuds de mémoire, les matrices d’une histoire
littéraire généralisée. Ils participent du renouvellement de lhistoire littéraire en cours depuis
quelques années. Ils montrent la manic¢re qu'ont des acteurs mineurs du champ littéraire, des
lecteurs, voire des non-lecteurs de se réapproprier une histoire collective, a travers une perception
émiettée, dispersée, une sorte de bric-a-brac littéraire qui emprunte aussi aux arts de la mémoire.
Les objets littéraires permettent, en accord avec les écrivains et avec leur propre préconfiguration
de la mémoire, de contrer, de défaire, de fragiliser une histoire savante et monolithique, autoritaire.
Il ne s’agit pas évidemment de proposer une contre-histoire au nom des voix indigénes mais de
montrer ce que l'objet apporte a une appropriation sensible de I’histoire littéraire, comment il
permet de rompre avec une connaissance savante, froide et distancée. Ces objets mettent aussi en
évidence quelque chose de la temporalité des ceuvres. Ils rendent sensible le caractére anachronique
de la littérature, a la fois passé et présente.



