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Des time machines narratives 
 Les journaux dans les romans d’anticipation des années 1930 

Marie-Eve Thérenty, UPVM, RIRRA21 
 

Article paru dans le volume dirigé par Claire Barel-Moisan et Jean-François Chassay, Le Roman des 
possibles. L’anticipation dans l’espace médiatique francophone (1860-1940), aux presses de l’université 
de Montréal, 2019, p. 337-353. 

 
 

 
La presse, notamment quotidienne, semble être liée indéfectiblement au présent et au passé 

proche, territoires de l’actualité, plus qu’au futur. Mais il existe aussi une vocation anticipative et 
prospective des journaux qui apparaît par exemple dans l’horoscope, les agendas des spectacles, la 
rubrique météorologique. Au-delà de ces rubriques, Roxane Panchesi1 a montré comment 
ponctuellement dans l’entre-deux-guerres, l’inquiétude liée à l’actualité conduisait à l’émergence de 
thématiques d’anticipation dans la presse. Dans ces articles souvent développés par les 
hebdomadaires illustrés (Vu, Miroir du monde, Lectures pour tous), un regard inquiet est porté sur le 
futur notamment dans les années trente, à un moment d’essor des fascismes, de crise économique 
et de développement de la xénophobie. 

Cette capacité et nervosité anticipatoires se retrouvent donc aussi des textes romanesques 
qui développent les mêmes thématiques que ces articles. À cette période l’appellation « roman 
d’anticipation » commence justement à être employée, théorisée et reconnue2. Robert Brasillach lui 
consacre notamment quelques développements dans son feuilleton critique de L’Action française3. Il 
est donc possible de repérer par la presse, aussi bien dans les annonces de romans-feuilletons que 
dans les articles critiques, les fictions qui ont reçu cette appellation entre 1929 et 19394. Grâce à 
cette prospection, un corpus d’une quarantaine de romans composé à la fois de feuilletons parus 
dans les journaux, de textes publiés en librairie et enfin de romans qui ont connu les deux supports 
a été constitué5. Y figurent des récits très variés dont des classiques du merveilleux scientifique 
comme L’Ether-alpha6 d’Albert Bailly paru dans la revue Lectures pour tous, d’août 1929 à octobre 
1929 et publié ensuite chez Hachette, La Grande panne7 de Théo Varlet paru dans La Presse en 1930 
et publié la même année aux éditions des Portiques et les romans de Jacques Spitz, L’Agonie du 
globe8  chez Gallimard en 1935 et La Guerre des mouches publié chez le même éditeur en 1938 après 
être paru en 1937 dans l’hebdomadaire Regards. Mais on saisit grâce à cette étiquette générique des 
romans moins attendus peut-être comme romans d’anticipation à l’instar de La Fin de Paris de 
Marcel Sauvage, roman paru chez Denoël et Steele en 1932 qui relate la révolte des statues 
parisiennes contre les humains. On moissonne enfin des romans-feuilletons moins repérés comme 
La Révolte des pierres9 de Léon Groc paru dans L’Intransigeant entre le 9 octobre 1929 et le 1er 

 
1 Future tense, the culture of anticipation in France between the wars par Roxanne Panchasi, Cornell University 
press, 2009.  
2 On trouve l’expression dès 1910. Le premier roman à l’employer dans son titre comme une catégorie générique 
est Charles Regismanset en 1913 pour Les Lauriers salis chez Sansot.  
3 L’Action française, 11 juillet 1935 et 17 septembre 1936.  
4 Ce repérage est possible notamment grâce à la numérisation de la presse de l’entre-deux-guerres entreprise par 
Gallica.  
5 Il existe évidemment un double biais dans cette sélection : elle ne permet de repérer que ce que l’époque elle-
même identifie comme anticipations et elle dépend du filtre de la numérisation qui n’est pas exhaustive. 
6 Ce roman enlevé raconte le voyage sur la lune de l’inventeur Cecil Montcalm et de sa fiancée à bord d’un vaisseau 
constitué d’éther solidifié et leur affrontement avec les habitants de la Lune, les Sélénites. 
7 Ce roman propose l’aventure d’une astronaute américaine ayant rapporté de l’espace des poussières cosmiques 
qui se nourrissent d’électricité et qui vont mettre le monde en panne. 
8 La Terre se scinde en deux moitiés dont l’une porte l’ancien monde, l’autre le nouveau. L’une des deux moitiés 
du globe finit par percuter La lune.  
9 Le roman met en scène l’affrontement des hommes avec des pierres vivantes, les Sélénites.  
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novembre 1929, réédité en 1930 aux éditions de la Nouvelle revue critique, voire des récits totalement 
inconnus parce que non réédités comme Les hommes agiles10 d’Hector Ghilini et René Lhemann, 
paru entre le 2 et le 26 août 1934 dans L’Intransigeant. Cette méthode pragmatique permet 
d’identifier un corpus de fictions, emblématique du genre ou au moins de ce que l’époque 
considérait comme un genre.  

Or à la lecture des romans ainsi identifiés comme un corpus, frappe le fait que la presse – 
personnel, objet, texte – est omniprésente. La mise en place de l’anticipation est liée, une fois 
encore, au journal, forme par excellence d’actualité. Cette colocation troublante incite à réfléchir 
sur l’anticipation telle qu’elle est utilisée à cette époque. On risquera l’hypothèse que l’insertion du 
journal est dans le roman d’anticipation et notamment dans le roman des années trente le signe 
qu’il est moins une projection vers l’avenir qu’une réflexion assez complexe et ambiguë sur le 
temps.   

Le titre de cet article illustre cette ambiguïté et place le propos sous la parrainage d’un film 
pratiquement contemporain de René Clair : C’est arrivé demain. Dans ce film de 1944, un reporter 
obtient à plusieurs reprises de manière anticipée le journal du lendemain. Il tire le meilleur profit 
de ces anticipations de l’avenir jusqu’au jour où il découvre dans le numéro à paraître l’annonce et 
le détail des circonstances de sa propre mort. Or malgré tous ces efforts pour éviter le pire, il se 
trouve à l’heure dite sur les lieux de la catastrophe annoncée... Ce film conjugue les mêmes éléments 
que ceux qui se trouvent dans les romans d’anticipation et qui provoquent un trouble excédant 
l’anticipation : l’incarnation de l’aventure par le journaliste, l’anticipation minimaliste, la 
vraisemblabilisation du réel par la presse et la distorsion temporelle.  

 
1. Le journal ou le paradigme de l’aventure  
 

Ses yeux brillaient d’une sorte de fièvre, la soif ardente de savoir l’habitait. J’admirai cet 
enthousiasme ; je compris ce qu’il y a de noble, de passionnant, de pathétique, dans cette 
curiosité professionnelle du journalisme, pour laquelle naguère je n’avais que dédain.  

Léon Groc, La Révolte des pierres. 
. 
 

 
La présence obsédante du personnel de presse caractérise ces romans d’anticipation des années 

trente. Ils mettent très souvent en scène des personnages secondaires de journalistes et parfois 
même des figures héroïques de reporters. Le héros de La Révolte des pierres, le reporter Robert Persan, 
mène l’enquête sur les Sélénites. Dans Les hommes agiles, le personnage principal s’avère être le 
journaliste Adrien Hewitt. Le narrateur de La Fin de Paris, qui raconte son histoire à la première 
personne, est journaliste.  

Cette fréquence du héros journaliste éclaire sur la contiguïté de ce corpus d’anticipation avec le 
corpus des romans populaires d’aventures. Comme l’a montré Mélodie Simard-Houde11, le reporter 
a acquis sa spécificité comme personnage de fiction avec l’essor des imaginaires du progrès 
technique, de la nation et de la démocratie républicaine. Il a émergé comme personnage secondaire 
du roman-feuilleton puis il est devenu une figure centrale dans plusieurs séries romanesques 
(Rouletabille, Fantômas, Malabar) des années 1900 à 1930. Une partie du corpus d’anticipation 
dans les années trente peine à s’autonomiser face à d’autres formes de grande diffusion. 
Emblématiquement Léon Groc, l’auteur de La Révolte des pierres, écrit aussi bien des romans 

 
10 En Fortanie, en l’an 2334, les Fortans et les Néo-Fortans, des êtres humains transformés par les greffes 
s’affrontent.  
11 Mélodie Simard-Houde, Le Reporter, médiateur, écrivain et héros, thèse des Universités Laval et Montpellier 3, 2015. Le 
livre est à paraître aux éditions Septentrion.  
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historiques, des romans-concours, des romans policiers que des romans d’anticipation au point que 
certains contemporains parlent à son sujet d’une littérature mixte.   

 
Le roman de M. Léon Groc, La Révolte des pierres est, si j’ose dire, mixte – c’est d’abord un roman d’anticipation 
– car il n’est pas encore, que je sache, venu sur terre, d’habitants de la lune ou Sélénites avec le dessein de 
transformer notre verdoyante planète en un désert de cratères et de pierres. C’est aussi un roman policier. 
Ces Sélénites que l’on peut maîtriser en les enfermant dans un tuyau de plomb ont des complices sur terre. 
Ceux-ci vont être pourchassés par un journaliste qui doit, à ses moments perdus, comme M. Léon Groc écrire 
des romans d’aventures, car il excelle à déjouer les ruses les plus imprévues de ses ennemis12. 

 
Ces romans du reporter, généralement écrits par des journalistes et prépubliés le plus souvent 

dans les colonnes du journal, constituent une des dernières manifestations collectives de ces figures 
doubles, écrivains/journalistes qui ont caractérisé le XIXe siècle. Léon Groc (1882-1956) a été un 
reporter prolixe à L’Intransigeant, au Petit Parisien et au Figaro dont il a fini par diriger les informations 
de nuit ; Marcel Sauvage (1895-1988) fonde avec Florent Fels la revue Action en 1920 puis entre à 
L’Intransigeant en 1926. Les récits d’anticipation fourmillent d’ailleurs de références potaches et 
conniventes, de tradition dans la sociabilité de presse : ainsi Marcel Sauvage met en scène son 
confrère Léon Groc dans son roman La Fin de Paris : « Les journaux de cinq heures du matin lui 
consacrèrent la moitié de leur papier. Dans Le Petit Parisien, Léon Gras, chef des informations, par 
ailleurs feuilletoniste – s’en donnait à cœur joie13 ».  

 
2. C’est arrivé demain.  
 

Je dois me rendre compte que je ne vois pas l’avenir, je vois le présent vieilli.  
Jacques Spitz, L’Œil du purgatoire. 

 
L’interprétation des romans d’anticipation donne généralement lieu à une réception tout à fait 

spécifique liée au trouble temporel dans lequel le lecteur est plongé. Le lectorat, comme la critique, 
a tendance à considérer les fictions anticipatoires comme réussies si elles sont confirmées. Cet effet 
de réception semble particulièrement patent pour ces fictions des années trente qui interviennent 
juste avant la Seconde guerre mondiale et qui sont généralement réceptionnées ensuite à l’aune de 
celle-ci. On peut en donner pour exemple le vertige et l’émotion qui ne peuvent manquer de saisir 
le lecteur d’aujourd’hui devant une nouvelle de H.G. Wells parue dans Marianne en 1934 qui semble 
annoncer les chambres à gaz. Un personnage de 1933 découvre un journal de 1973 et tente 
d’interpréter une photographie énigmatique.  

 
Au premier plan il y avait quatre hommes masqués en uniforme kaki, ils s’appliquaient à faire 
fonctionner une petite machine montée sur roues avec un tube qui envoyait un jet vers la gauche, là 
où le morceau était déchiré. Brownlow me dit qu’il pensait qu’ils étaient en train de gazer des hommes 
dans une hutte14. 

 
 Spécialement devant ces corpus des années 30, le lecteur a tendance à faire une lecture à la 

Pierre Bayard15 de vérification du futur par la fiction. Cet effet de validation de la fiction par 
l’Histoire est peut-être encore accentué par le lecteur de 2017 à qui l’on répète que les années trente 
sont de retour16. En fait ces fictions d’anticipation peuvent être lues par nous aujourd’hui à la fois 

 
12 « La Révolte des pierres par Léon Groc », Les nouvelles littéraires, 4 mars 1933.  
13 Marcel Sauvage, La Fin de Paris, Grasset, 1932, p. 20.  
14 H. G. Wells, « L’étrange aventure de M. Brownlow », Marianne, 25 juillet 1934.  
15 « On n’en finirait pas en effet de dénombrer les œuvres littéraires relevant de genres variés, qui, avec une plus ou 
moins grande précision, semblent décrire le futur et donner le sentiment que l’auteur a disposé un moment d’un accès 
privilégié à des événements qui ne se sont pas encore produits », Pierre Bayard, Le Titanic fera naufrage, Minuit, 2016, p. 
16.  
1616 Claude Askolovitch, Pascal Blanchard, Renaud Dély, Yvan Gastaut, Les années trente sont de retour, Flammarion, 2014.  
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comme des validations du passé et des annonces effrayantes d’un avenir apocalyptique. Leur 
caractère absolument fascinant tient, en grande partie, à ces effets de réception contemporains.  
 Or ces effets de lecture, qui sont tout à fait recevables, ne doivent pas gommer que ces 
fictions d’anticipations ont été composées plutôt comme des fictions d’actualité. Les écrivains de 
l’époque avaient peut-être moins envie de décrire le futur que de dénoncer leur présent, empruntant 
ainsi un des plus vieux ressorts du récit d’anticipation. Albin Michel par exemple justifie son refus 
de publier L’Agonie du globe en soulignant qu’on n’est pas sûr qu’il s’agisse d’un roman d’anticipation 
et non plutôt de « l’histoire de nos temps actuels17 ».  

L’anticipation, au sens chronologique, est en fait souvent minimale dans ce corpus. Ce que 
dit Brasillach de Jacques Spitz – « ses livres se passent à notre époque, nous n’y sommes pas 
dépaysés par une foule d’inventions bizarres, c’est dans le monde contemporain qu’arrive une 
catastrophe unique18 » – pourrait être généralisé à une grande partie des romans d’anticipation des 
années trente. Onze ans séparent par exemple le moment de publication de L’Agonie du globe du 
début de la diégèse. Et l’examen d’autres titres et sous-titres du corpus confirme ce sentiment de 
contemporanéité : un roman, Colère sur Paris de Pierre Dominique, porte même le sous-titre roman 
de demain matin. Même pour des romans comme Les hommes agiles qui se passe en 2434 ou La nouvelle 
Babel19 de Sylvain Déglantine en 2136, ces comptes ronds renvoient aussi grâce à des techniques 
que l’on pourrait appeler, avec Richard Saint-Gelais, métafictionnelles20, à l’ancrage du présent : 
1934, 1936.  

On est généralement, risquons le néologisme, dans la proto-anticipation, comme on dit la 
proto-science-fiction. La plupart de ces écrivains ne considèrent pas que l’anticipation suppose un 
bond énorme dans le temps – quelques mois, quelques années suffisent –  ni la création d’un monde 
nouveau mais dans la majorité des cas, leurs intrigues reposent sur une nouveauté scientifique 
(l’arrivée des Sélénites, la mutation des mouches, la scission du globe), qui risque de modifier le 
monde présent :  ils ne véhiculent plus que rarement l’idée d’imaginaires d’autres mondes en soi, 
pour eux-mêmes. Et ceci alors même que ce type de fictions était plus fréquent dans les années 
antérieures et notamment dans les années vingt. Même un roman très dépaysant comme La Cité 
des asphyxiés21 de Régis Messac reste arrimé au monde contemporain par la correspondance qui relie 
Sylvain Le Cateau à Belle Sims22.  

Dans ce cadre, le journal est là à double titre. D’abord parce qu’objet daté et datant, il renseigne 
sur le faible écart temporel qui sépare le moment de la publication de la catastrophe. Mais surtout 
parce qu’il est dans pratiquement tous ses romans le prisme d’une satire d’actualité. Dans Regards, 
l’hebdomadaire communiste, le roman, La Guerre des mouches, grâce à des chronosèmes23 politiques, 
parvient à tenir un discours précis sur l’Allemagne nazie 

 
Toutefois, pour commencer, le Gouvernement hitlérien, prétendant, à tort ou à raison, que les Juifs, par leur 
odeur, attiraient les mouches, déclencha un vaste pogrom qui purgea définitivement la terre des enfants d’Israël. 
Et ce n’est que lorsqu’ils furent assurés qu’ils ne défendraient plus que la race aryenne, que les bataillons de 
chemises brunes partirent allègrement au pas de l’oie pour la croisade contre les mouches. Ils avaient l’habitude 
de défiler avec des torches, ils allaient savoir s’en servir comme armes24.  

 

 
17 Lettre du 18 septembre 1931 citée par Patrick Guay, Le Virage générique de l’œuvre romanesque de Jacques Spitz, thèse 
présentée à l’université du Québec à Chicoutimi, 2011, p. 155.  
18 Robert Brasillach, « Causerie littéraire », L’Action française, 22 septembre 1938.  
19 Roman paru dans L’Intransigeant à partir du 31 juillet 1936.  
20Voir Richard Saint-Gelais, « La fiction à travers l’intertexte », fabula.org, 
https://www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php 
21 Dans ce roman de 1937, Sylvain Le Cateau est projeté dans le futur à plusieurs dizaines de milliers d’années dans 
une cité souterraine et cruelle.  
22 Seul peut-être le Quinzinzili (1935) de Messac rejoint la catégorie des récits de la catastrophe et des rescapés.  
23 Les chronosèmes sont des éléments du cadre socio-temporel des fictions qui réfèrent à une date : représentations 
théâtrales, parutions de livres, événements politiques marquants… 
24 Jacques Spitz, « La Guerre des mouches », Regards, 18 novembre 1937.  
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Souvent, dans ces fictions, la satire porte sur la presse elle-même. Le journal devient un prétexte 
pour décrire une dérive plus fondamentale de la société et du politique. Se moquer du journal, c’est 
fustiger une société corrompue et vénale comme lui. Tous ces romans s’offusquant des dérives de 
la presse dans les années trente dénoncent à qui mieux mieux le sensationnalisme, la vénalité, la 
fausse nouvelle, la vacuité de l’information, sa partialité, son inanité, le bruit qu’elle produit25. Ce 
peut être fait sur le registre métaphorique dans les rares cas où l’on est vraiment dans une autre 
société : dans La Cité des asphyxiés de Messac, l’information est constituée de nuages analgésiques 
qui emplissent les poumons des zéroes, les esclaves de cette société, et obnubilent leurs cervelles. 
Dans les romans d’anticipation d’actualité, forme on l’a compris de loin la plus répandue, le récit a 
recours à des clés : le polémiste de droite Clément Vautel est pastiché sous le nom Clémentel-Vault 
dans La Grande Panne, Paul Valéry sous le nom de Py Valérol dans L’Agonie du Globe. Si ces romans 
anticipent quelque chose, c’est la nécessité d’une refonte de la presse française qui n’aura lieu qu’en 
1944.  

 
 

3. Le reportage antidaté 
 

« Plutôt qu’à un roman d’anticipation ce livre ressemble à un reportage antidaté ».  
Le Figaro, 10 décembre 1938  

 
Ces romans d’anticipation se déploient donc en général dans un horizon proche où surgit 

l’inattendu. Ils sont futuristes dans la mesure où ils évoquent un événement qui pourrait avoir lieu, 
un novum. Voici comment Théo Varlet théorise le roman d’anticipation.  

 
Le roman d’anticipation, ou pour mieux dire, d’imagination scientifique, comporte en général un 
fait nouveau, ou un ordre de faits, qui viennent changer la face du monde et les conditions 
d’existence d’un groupe plus ou moins important d’hommes, en sus des personnages de premier 
plan dont la destinée est particulièrement bouleversée.  
[…] Pour présenter ce fait nouveau comme réalisé, le meilleur moyen […]  consiste à situer le point 
de départ dans la réalité la plus incontestable, à prendre son héros « en manches de chemise », pour 
entraîner le lecteur, insensiblement de la zone des faits avérés dans celle de l’ « extrapolation26 » . 
 

 Le roman d’anticipation sollicite le journal pour manifester intradiégétiquement la survenue 
de l’incongru dans le monde quotidien. La presse, souvent figurée par ses titres les plus familiers 
Le Matin, Le Figaro, prouve que les personnages appartiennent au début de l’intrigue dans « la zone 
des faits avérés ». Cette génération de romans d’anticipation n’invente donc pas de nouveaux 
médias futuristes comme l’avaient fait les Verne et les Robida. Finis les téléphonoscopes et les 
téléphotes qui étaient pourtant très fréquents dans les romans des années 2027. Ici l’invraisemblable 
arrive par la bonne feuille papier bien familière des années trente. Le passage par le medium 
d’information courant vraisemblabilise l’extrapolation. Il suffit de rappeler ce fameux canular 
d’octobre 1938 aux États-Unis pour comprendre l’effet de réel produit par l’annonce d’une 
nouvelle, même invraisemblable, par un canal médiatique familier. La transmission radiophonique 
d’une pièce fantastique tirée d’un roman d’anticipation de Wells, La Guerre des mondes, relayée par 
de nombreuses stations locales, y a provoqué sinon une véritable panique comme il a été parfois 
écrit, mais au moins de l’affolement. Le sujet de la pièce était l’arrivée sur terre venant de la planète 
Mars de monstres utilisant des appareils volants ressemblant à des météores et qui se seraient 
abattus sur l’état du New Jersey. Malgré les avertissements de fictionalité, les auditeurs affolés se 

 
25 Voir sur ce point Roy Pinker, Faire sensation. De l’enlèvement du bébé Lindberg au Barnum médiatique, Agone, 2017. 
26 Théo Varlet, « Romans et traductions », L’Esprit français, 10 janvier 1931.  
27 Voir La Fin d’Illa de José Moselli (1925) ou Les Hommes frénétiques d’Ernest Perrochon (1925).  
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sont précipités vers les journaux et les postes de police28. Au sujet des romans d’anticipation, les 
critiques de l’époque soulignent immédiatement qu’une partie de leur réussite vient de 
l’interpolation d’articles de journaux dans le récit. Ainsi un critique écrit à propos de La Grande 
panne de Théo Varlet :  
 

Nous sommes oppressés par l’atmosphère inquiétante que Théo Varlet a su si parfaitement créer, 
d’autant plus parfaitement et vraisemblablement que nous lisons des interviews, des notes 
d’expériences, des articles de journaux rédigés dans un style scientifique et concret et vrai29.  
 

En fait cette poétique d’hybridation entre écriture de l’information et événements fictionnels est 
partagée par ces récits. Dans La Grande panne, dans La Fin de Paris, dans L’Agonie du globe, dans La 
Guerre des mouches, la progression de la catastrophe est scandée par l’insertion d’articles de journaux 
de genres variés (reportages, articles de fond, entrefilets, faits divers) si bien que le récit de la 
catastrophe est comme accompagné de sa revue de presse. Certes le procédé existe depuis 
longtemps et Balzac l’avait déjà expérimenté dans Illusions perdues mais il est patent ici qu’il s’agit 
d’un dispositif utilisé pour diminuer l’impression de fictivité des faits décrits. Par un jeu de 
manchettes en lettres capitales et d’italiques, ces articles sont isolés dans une mise en page qui ne 
va pas jusqu’à l’insertion mimétique d’articles de presse sur le principe du collage, principe 
d’hétérogénéité, mais qui pratique plutôt une poétique du fondu. Dans La Guerre des mouches, la 
confusion et l’hybridation sont recherchées sur un mode canularesque, mais un peu inquiétant 
comme le montre la campagne publicitaire réalisée sur le roman dans plusieurs journaux comme 
Le Populaire ou L’Humanité. En page 3 du Populaire le 17 septembre 1937, qui est une page 
d’information et non de divertissement, figure un articulet ainsi libellé :  
 

Un fléau redoutable nous menace  
La pullulation des mouches dans la haute-vallée du Me-Kong, dont nous avons rendu compte 
dans nos dernières éditions d’hier, prend des proportions nettement anormales. Une équipe 
sanitaire de la Croix-Rouge indochinoise a quitté Saïgon pour se rendre dans les régions 
atteintes où règne le typhus. De Hanoï, on signale également que certains villages proches de 
la frontière du Yu-Nan ont dû être évacués devant l’invasion ailée. Le gouvernement général 
a prescrit une enquête et donné des instructions aux chefs de district pour que soient 
rappelées aux populations les règles élémentaires de l’hygiène :  
… Cela commença dans une province perdue de l’Asie et les hommes, tout d’abord, n’y 
prirent pas garde,  
puis le péril s’étendit, se précisa… un jour il fallut bien se rendre à l’atroce évidence,  
l’espèce humaine était menacée de disparaître ! 
Devant ce terrible danger les hommes sauront-ils s’unir à temps ? ou bien les mouches 
parviendront-elles … 
C’est ce que vous saurez en lisant cette semaine dans Regards :  
LA GUERRE DES MOUCHES 
Un roman d’anticipation de Jacques Spitz, d’une conception absolument nouvelle, alliant 
l’angoisse à la satire, le rire à la peur, l’amour à la lutte.  
Cette œuvre inédite de l’auteur de L’AGONIE DU GLOBE et des EVADES DE L’AN 
4000 vous passionnera30.  
 

 
28 « Un drame radiophonique cause une panique aux États-Unis », L’Ouest-Éclair, 1er novembre 1938. On sait que cette 
hypothèse d’un vent de panique a été discutée. Il n’en reste pas moins que dès le lendemain, le fait est rapporté en 
France.  
29 Vonnick, « Proses », La Proue, revue des poètes indépendants, 1931, p. 31. 
30 « Un fléau redoutable nous menace », Le Populaire, 17 septembre 1937.  
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L’article emprunte d’abord la rhétorique journalistique même si un lecteur attentif pourra 
s’étonner que ce ton catastrophiste soit utilisé pour une brève de la page trois. Le changement de 
système temporel (le passage du passé composé au passé simple) montre la conversion aux 
conventions de la fiction. Puis le passage au futur renvoie à la rhétorique publicitaire.  

Tous ces romans démarrent donc souvent par la lecture d’un journal ou par une salle de 
rédaction. Et si le récit débute autrement, le journal rapidement vient attester de l’événement 
incroyable qui vient d’arriver. Madame Pitalugue, un personnage de la nouvelle « Le nez de 
Cléopâtre » de Spitz refuse de croire que la mer Méditerranée se soit évaporée à moins de le lire 
« sur le journal31 ». Qu’à cela ne tienne.  

 
Or, déjà paraissait Le Petit Marseillais, édition spéciale : 

REVOLUTION DANS L’EMPIRE DES MERS. 
CATACLYSME SANS PRECEDENT 

 
 Si à un pôle du corpus figurent des romans d’aventures mus plutôt par la poétique de l’enquête, 

à l’autre pôle on trouve des romans interpolés par des articles de presse et qui finissent eux-mêmes 
par emprunter globalement la rhétorique informative. Il s’agit là d’un objectif tout à fait conscient 
comme le montre la campagne de réclames diffusées pour L’Agonie du globe de Spitz, campagne 
reprise et développée dans la critique de plusieurs journaux :  

 
L’Agonie du globe est le plus parfait des pastiches du journalisme. Tout y est traduit avec les 
poncifs, avec les phrases, avec les tics, avec les inventions des journaux d’information. […] 
cela est d’une ironie à froid tout à fait supérieure. […]  En même temps, c’est, j’en suis 
persuadé, ce qui donne au livre son curieux pouvoir de crédibilité. C’est par les journaux 
d’information que la plupart des gens apprennent ce qui se passe. En imitant leur style, M. 
Spitz atteint un double but : il nous amuse et il nous persuade32. 
 

À propos de Colère sur Paris, un journaliste du Figaro  utilise une expression qui pourrait s’appliquer 
à une partie du corpus :  « Plutôt qu’à un roman d’anticipation ce livre ressemble à un reportage 
antidaté33 ».  
 
4. Distorsions temporelles et médiatiques 

- Pompidou, dis-je… 
Où allaient-ils déterrer ces mots de passe ?  

Marcel Sauvage, La Fin de Paris34. 
 

Ces romans, s’ils n’anticipent pas beaucoup, en tout cas chronologiquement, sont obsédés par 
le temps. Leurs instruments de mesure sont d’une exhaustivité et/ou d’une précision un peu 
déconcertantes comme ce chronomètre de La nouvelle Babel indiquant les heures, jours, mois et 
années35. De même ces fictions fourmillent de petites phrases sibyllines et profondes qui disent le 
grand mystère du temps :  
 

Le temps éteindra vos rayons. Le temps est le maître36.  
 

 
31 Jacques Spitz, « Le nez de Cléopâtre », Marianne, 25 août 1938.  
32 Robert Brasillach dans L’Action française, 11 juillet 1935. Voir aussi Ric et Rac, 2 novembre 1935.  
33 Le Figaro, 10 décembre 1938.  
34 Cette citation anachronique se trouve dans l’édition actualisée de 1983. Dans l’édition de 1932, le mot de passe est 
Poincaré.  
35 La nouvelle Babel, roman d’anticipation de Sylvain Déglantine. 
36 L’Ether-Alpha, octobre 1929, p. 124.  
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Le temps n’existe pas37. 
 
Ici et là, on lisait sur les murs ces mots tracés d’une main rapide par un mauvais plaisant : « les temps 
sont révolus ». Cette fois, beaucoup y croyaient38.  
 
 À mesure que les semaines passaient, l’habitude intervenait qui singe l’éternité39. 
 
Surtout ces récits se caractérisent par des phénomènes temporels qui ne peuvent que 

déconcerter. Ici les horloges se détraquent et sonnent quatorze heures à midi. Ailleurs, les pendules 
tournent à rebours et à vitesse différentes40.  

Si les pendules, les montres et les chronomètres paraissent être des témoins privilégiés de ces 
phénomènes temporels, le journal n’est pas évidemment en reste et il témoigne assez sûrement de 
la non adéquation des temps. Rappelons que déjà dans son fonctionnement normal, un journal 
n’est pas qu’un simple instrument de datation : il permet de plier le temps. Emblématique est ainsi 
cette scène dans La Grande panne où le personnage principal rencontre l’astronaute Aurore Lescure 
dont il a suivi tous les exploits dans la presse. Par les médias, il la connaît depuis des mois, et déjà 
amoureux, il lui fait part de cette familiarité mais elle lui répond sèchement qu’elle ne le connaît 
que depuis une heure. 

Et quand le journal, instrument de stabilité du social commence à dysfonctionner, c’est le 
monde entier qui vacille inexorablement. L’exemple le plus emblématique de ce phénomène se 
trouve dans la nouvelle de Wells publiée dans Marianne en 1934. M. Browlow rentre chez lui en 
1933, il y trouve son journal qui curieusement ne s’appelle plus L’Evening Standard mais L’Even 
Standrd, Il se plonge dans la lecture de ce périodique inconnu.  

 
Il vit bientôt qu’il était en train de parcourir un véritable journal du soir qui traitait à ce qu’il 
pouvait se rendre compte au premier abord, des affaires d’un autre monde.  
Il eut un moment l’impression que lui, et son fauteuil, et son petit salon flottaient dans 
l’espace, et puis tout lui parut redevenir ferme et solide.  
Cette chose dans ses mains, c’était indiscutablement un journal imprimé. Les caractères en 
étaient bien un peu bizarres, et cela n’avait pas l’aspect, ni le bruissement du papier ordinaire, 
mais c’était un journal. Il était imprimé sur trois ou quatre colonnes – il ne pouvait se rappeler 
combien – et il y avait des sous-titres en tête des colonnes, sous le titre général de la page. Il 
y avait aussi une espèce d’affaire art-nouveau au bas d’une colonne qui pouvait être une 
annonce publicitaire (on voyait une femme coiffée d’un énorme chapeau) et dans le haut, à 
gauche, il y avait une carte irréprochable de l’Europe occidentale, avec des isobares en couleur, 
ou avec des isothermes, ou je ne sais quoi, sous ce titre : « le temps qu’il fera demain ». 
C’est alors qu’il vit la date : 10 novembre 1973 ! 
 

La nouvelle est tout entière focalisée sur cette anomalie médiatique. Comme dans le film 
de René Clair, le novum de cette nouvelle est donc lié à un dysfonctionnement médiatique. Plus 
généralement et moins démonstrativement, le dysfonctionnement du journal dans les fictions du 
corpus accompagne le novum qui à l’origine de la fiction et sert à souligner que l’on est entré dans 
une période de trouble où tout est possible. Tout citoyen sait que la rupture de la périodicité du 
journal n’advient qu’en cas de cataclysme majeur, guerre ou révolution. Dans La Grande panne de 
Théo Varlet, suite aux difficultés d’approvisionnement électrique, les journaux paraissent en retard 
et apportent donc, c’est un comble, des « actualités périmées ». Tout aussi inquiétant est le moment 
où le journal, comme une prophétie forcément juste, annonce soit la disparition de l’humanité 

 
37 L’Ether-Alpha, septembre 1929, p. 123.  
38 Jacques Spitz, L’Agonie du globe, op. cit., p. 33.  
39 Ibid., p. 154. 
40 Marcel Sauvage, La Fin de Paris, op. cit., p. 116.  
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(L’Agonie du globe,) soit la sienne propre (La Grande panne) ce qui symboliquement revient au même. 
Dans ce cadre, la reparution du journal signe le retour à la normalité : « Non, l’humanité ne voulait 
pas mourir. […] Et, bientôt, les journaux reparurent ! 41 ». 

 
 Parfois, car beaucoup de ces fictions sont ironiques, le maniement de l’archive médiatique 
est plus jubilatoire que véritablement angoissante. Ainsi de cette toute petite nouvelle anecdotique 
relevée dans les colonnes d’un journal au début de L’Agonie du globe :  
 

Si l’on s’attache au côté anecdotique des événements de ce jour, on peut retenir que l’on donnait au 
théâtre du Châtelet la dernière représentation du Tour du monde en quatre-vingt jours, lequel devait quitter 
irrémédiablement l’affiche pour cause de réparation, rénovation et modernisation de cette scène 
municipale42. 
 

Tout est drôle dans ce passage et à double sens. D’abord cette anecdote renvoie le roman à son 
double intertexte : le journal d’une part et Verne de l’autre. Ensuite, par l’intermédiaire de la pièce, 
elle fait allusion à une circonvolution, le tour du monde, qui ne sera bientôt plus possible, puisque 
le monde va être divisé en deux. Enfin, elle compare le globe à une scène municipale, ce qui crée 
évidemment un effet burlesque.  

Le journal est aussi à la source de trouvailles poétiques proches du surréalisme dont certains 
de ces auteurs sont familiers : « On pouvait lire son journal à la lueur réfléchie par le Far West43 ». 
Ici il s’agit autant d’une distorsion spatiale que temporelle qui est à la source de la poésie. Mais 
l’exemple suivant lie bien le journal à une distorsion médiatico-temporelle puisque le narrateur-
reporter dans La Fin de Paris se voit directement renseigné par (la statue de) Théophraste Renaudot, 
ce qui est finalement bien curieux pour un roman d’anticipation :  

 
Comment l’auteur du présent ouvrage a-t-il pu être informé de façon aussi précise ? En vérité la 
chose est fort simple. D’abord il s’agit d’un rédacteur de L’Intran qui a toujours eu bon pied, bon 
œil et le nez long – quoique modeste, par obligation professionnelle et pour son propre plaisir, – le 
plaisir de la connaissance. Ensuite, le scribe égyptien par voie de métempsychose était un de ses 
camarades de prime, prime enfance. Enfin je dois parler, puisqu’il s’agit de moi de l’intervention 
confraternelle et si chaleureuse à mon égard du premier journaliste français, père de la presse 
moderne : Théophraste Renaudot, ci-devant établi rue de Lutèce44.  
 

La Fin de Paris est sans doute le roman qui réussit à monter la distorsion temporelle par la presse à 
son plus haut niveau. Le roman de 1932 a été réédité en 1983 et Marcel Sauvage s’est employé à 
actualiser les noms propres et les noms de journaux. On voit donc par exemple, curieuse 
anachronie, surgir dès 1932 Le Parisien libéré ou Pompidou. 
 
 La forte présence des journaux et journalistes dans les romans d’anticipation des années 
trente n’est pas fortuite. Ils témoignent d’abord de la proximité et de l’autonomisation en cours de 
ce genre par rapport à celui du roman d’aventures en général. Ils permettent de signaler le roman 
d’actualité qui se dessine sous le roman d’anticipation et de vraisemblabiliser la fiction en recourant 
à une poétique d’information qui est à l’époque en voie de dissociation de la poétique littéraire. 
Enfin et surtout, ils permettent de mettre en place toutes sortes de distorsions médiatico-
temporelles qui accompagnent le novum quand elles n’en constituent pas son substrat même.  
 

Marie-Ève Thérenty 
(Université de Montpellier 3-RIRRA21) 

 
41 Jacques Spitz, L’Agonie du globe, op. cit.,  p. 50. 
42 Ibid., p. 38.  
43 Op. cit., p. 174.  
44 Marcel Sauvage, op. cit., p. 82-83. 
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