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Des time machines narratives
Les journaux dans les romans d’anticipation des années 1930
Marie-Eve Thérenty, UPVM, RIRRA21

Article paru dans le volume dirigé par Claire Barel-Moisan et Jean-Frangois Chassay, Le Roman des
posstbles. L’anticipation dans Uespace médiatique francophone (1860-1940), aux presses de 'université
de Montréal, 2019, p. 337-353.

La presse, notamment quotidienne, semble étre liée indéfectiblement au présent et au passé
proche, territoires de Pactualité, plus quau futur. Mais il existe aussi une vocation anticipative et
prospective des journaux qui apparait par exemple dans ’horoscope, les agendas des spectacles, la
rubrique météorologique. Au-dela de ces rubriques, Roxane Panchesi' a montré comment
ponctuellement dans I'entre-deux-guerres, I'inquiétude liée a 'actualité conduisait a ’émergence de
thématiques d’anticipation dans la presse. Dans ces articles souvent développés par les
hebdomadaires illustrés (7%, Miroir du monde, Lectures pour tous), un regard inquiet est porté sur le
futur notamment dans les années trente, 2 un moment d’essor des fascismes, de crise économique
et de développement de la xénophobie.

Cette capacité et nervosité anticipatoires se retrouvent donc aussi des textes romanesques
qui développent les mémes thématiques que ces articles. A cette période appellation « roman
d’anticipation » commence justement a étre employée, théorisée et reconnue”. Robert Brasillach lui
consacre notamment quelques développements dans son feuilleton critique de 1.’ Action francaise’. 11
est donc possible de repérer par la presse, aussi bien dans les annonces de romans-feuilletons que
dans les articles critiques, les fictions qui ont regu cette appellation entre 1929 et 1939*. Grace a
cette prospection, un corpus d’une quarantaine de romans composé a la fois de feuilletons parus
dans les journaux, de textes publiés en librairie et enfin de romans qui ont connu les deux supports
a été constitué’. Y figurent des récits trés variés dont des classiques du merveilleux scientifique
comme [’Ether-alpha’ d’Albert Bailly paru dans la revue Lectures pour tons, ’aolt 1929 a octobre
1929 et publié¢ ensuite chez Hachette, .a Grande panne’ de Théo Varlet paru dans La Presse en 1930
et publié la méme année aux éditions des Portiques et les romans de Jacques Spitz, 1. Agonze du
globé® chez Gallimard en 1935 et La Guerre des mouches publié chez le méme éditeur en 1938 aprés
étre paru en 1937 dans ’hebdomadaire Regards. Mais on saisit grace a cette étiquette générique des
romans moins attendus peut-étre comme romans d’anticipation a Uinstar de Iz Fin de Paris de
Marcel Sauvage, roman paru chez Denoél et Steele en 1932 qui relate la révolte des statues
parisiennes contre les humains. On moissonne enfin des romans-feuilletons moins repérés comme
La Révolte des pierres’ de Léon Groc paru dans [ Intransigeant entre le 9 octobre 1929 et le 1¢

' Future tense, the culture of anticipation in France between the wars par Roxanne Panchasi, Cornell University
press, 2009.

2 On trouve Pexpression dés 1910. Le premier roman a ’employer dans son titre comme une catégorie générique
est Charles Regismanset en 1913 pour Les Lauriers salis chez Sansot.

3 L’Action frangaise, 11 juillet 1935 et 17 septembre 1936.

4 Ce repérage est possible notamment grace a la numérisation de la presse de I’entre-deux-guerres entreprise par
Gallica.

5 11 existe évidemment un double biais dans cette sélection : elle ne permet de repérer que ce que 1’époque elle-
méme identifie comme anticipations et elle dépend du filtre de la numérisation qui n’est pas exhaustive.

¢ Ce roman enlevé raconte le voyage sur la lune de I’inventeur Cecil Montcalm et de sa fiancée a bord d’un vaisseau
constitué d’éther solidifié et leur affrontement avec les habitants de la Lune, les Sélénites.

7 Ce roman propose ’aventure d’une astronaute américaine ayant rapporté de ’espace des poussiéres cosmiques
qui se nourrissent d’électricité et qui vont mettre le monde en panne.

8 La Terre se scinde en deux moitiés dont I’une porte 1’ancien monde, I’autre le nouveau. L’une des deux moitiés
du globe finit par percuter La lune.

° Le roman met en scéne 1’affrontement des hommes avec des pierres vivantes, les Sélénites.



novembre 1929, réédité en 1930 aux éditions de la Nowvelle revue critique, voire des récits totalement
inconnus parce que non réédités comme Les hommes agiles’” I’Hector Ghilini et René Lhemann,
paru entre le 2 et le 26 aout 1934 dans L’Intransigeant. Cette méthode pragmatique permet
d’identifier un corpus de fictions, emblématique du genre ou au moins de ce que I’époque
considérait comme un genre.

Or a la lecture des romans ainsi identifiés comme un corpus, frappe le fait que la presse —
personnel, objet, texte — est omniprésente. La mise en place de l'anticipation est liée, une fois
encore, au journal, forme par excellence d’actualité. Cette colocation troublante incite a réfléchir
sur Panticipation telle qu’elle est utilisée a cette époque. On risquera ’hypothese que I'insertion du
journal est dans le roman d’anticipation et notamment dans le roman des années trente le signe
qu’il est moins une projection vers Pavenir qu'une réflexion assez complexe et ambigué sur le
temps.

Le titre de cet article illustre cette ambiguité et place le propos sous la parrainage d’un film
pratiquement contemporain de René Clair : C'est arrivé demain. Dans ce film de 1944, un reporter
obtient a plusieurs reprises de maniére anticipée le journal du lendemain. Il tire le meilleur profit
de ces anticipations de 'avenir jusqu’au jour ou il découvre dans le numéro a paraitre 'annonce et
le détail des circonstances de sa propre mort. Or malgré tous ces efforts pour éviter le pire, il se
trouve a I’heure dite sur les lieux de la catastrophe annoncée... Ce film conjugue les mémes éléments
que ceux qui se trouvent dans les romans d’anticipation et qui provoquent un trouble excédant
Panticipation : lincarnation de Paventure par le journaliste, Panticipation minimaliste, la
vraisemblabilisation du réel par la presse et la distorsion temporelle.

1. Le journal ou le paradigme de P’aventure

Ses yeux brillaient d’une sorte de fiévre, la soif ardente de savoir I’habitait. J’admirai cet

enthousiasme ; je compris ce qu’il y a de noble, de passionnant, de pathétique, dans cette

curiosité professionnelle du journalisme, pour laquelle naguére je n’avais que dédain.
Léon Groc, La Révolte des pierres.

La présence obsédante du personnel de presse caractérise ces romans d’anticipation des années
trente. Ils mettent trés souvent en scene des personnages secondaires de journalistes et parfois
méme des figures héroiques de reporters. Le héros de La Révolte des pierres, le reporter Robert Persan,
mene Penquéte sur les Sélénites. Dans Les hommes agiles, le personnage principal s’avere étre le
journaliste Adrien Hewitt. Le narrateur de Lz Fin de Paris, qui raconte son histoire a la premicre
personne, est journaliste.

Cette fréquence du héros journaliste éclaire sur la contiguité de ce corpus d’anticipation avec le
corpus des romans populaires d’aventures. Comme I’a montré Mélodie Simard-Houde'', le reporter
a acquis sa spécificité comme personnage de fiction avec ’essor des imaginaires du progres
technique, de la nation et de la démocratie républicaine. Il a émergé comme personnage secondaire
du roman-feuilleton puis il est devenu une figure centrale dans plusieurs séries romanesques
(Rouletabille, Fantémas, Malabar) des années 1900 a 1930. Une partie du corpus d’anticipation
dans les années trente peine a s’autonomiser face a d’autres formes de grande diffusion.
Emblématiquement Léon Groc, lauteur de La Révolte des pierres, écrit aussi bien des romans

10 En Fortanie, en I’an 2334, les Fortans et les Néo-Fortans, des étres humains transformés par les greffes
s’affrontent.

' Mélodie Simard-Houde, Le Reporter, médiatenr, écrivain et héros, these des Universités Laval et Montpellier 3, 2015. Le
livre est a paraitre aux éditions Septentrion.



historiques, des romans-concours, des romans policiers que des romans d’anticipation au point que
certains contemporains parlent a son sujet d’une littérature mixte.

Le roman de M. Léon Groc, La Révolte des pierres est, si jose dire, mixte — c’est d’abord un roman d’anticipation
— car il n’est pas encore, que je sache, venu sur terre, d’habitants de la lune ou Sélénites avec le dessein de
transformer notre verdoyante planéte en un désert de crateres et de pierres. C’est aussi un roman policier.
Ces Sélénites que 'on peut maitriser en les enfermant dans un tuyau de plomb ont des complices sur terre.
Ceux-ci vont étre pourchassés par un journaliste qui doit, a ses moments perdus, comme M. Léon Groc écrire
des romans d’aventures, car il excelle a déjouer les ruses les plus imprévues de ses ennemis'

Ces romans du reporter, généralement écrits par des journalistes et prépubliés le plus souvent
dans les colonnes du journal, constituent une des dernicres manifestations collectives de ces figures
doubles, écrivains/journalistes qui ont caractérisé le XIXC siecle. Léon Groc (1882-1956) a été un
reporter prolixe a I Intransigeant, au Petit Parisien et au Figaro dont il a fini par diriger les informations
de nuit ; Marcel Sauvage (1895-1988) fonde avec Florent Fels la revue Action en 1920 puis entre a
L Intransigeant en 1926. Les récits d’anticipation fourmillent d’ailleurs de références potaches et
conniventes, de tradition dans la sociabilité de presse : ainsi Marcel Sauvage met en scéne son
confrere LLéon Groc dans son roman La Fin de Paris : « Les journaux de cinq heures du matin lui
consacrerent la moitié de leur papier. Dans Le Petit Parisien, 1.éon Gras, chef des informations, par
ailleurs feuilletoniste — s’en donnait a cceur joie" ».

2. C’est arrivé demain.

Je dois me rendre compte que je ne vois pas I'avenir, je vois le présent vieilli.
Jacques Spitz, L’(Eil du purgatoire.

L’interprétation des romans d’anticipation donne généralement lieu a une réception tout a fait
spécifique liée au trouble temporel dans lequel le lecteur est plongé. Le lectorat, comme la critique,
a tendance a considérer les fictions anticipatoires comme réussies si elles sont confirmées. Cet effet
de réception semble particulicrement patent pour ces fictions des années trente qui interviennent
juste avant la Seconde guerre mondiale et qui sont généralement réceptionnées ensuite a 'aune de
celle-ci. On peut en donner pour exemple le vertige et ’émotion qui ne peuvent manquer de saisir
le lecteur d’aujourd’hui devant une nouvelle de H.G. Wells parue dans Marianne en 1934 qui semble
annoncer les chambres a gaz. Un personnage de 1933 découvre un journal de 1973 et tente
d’interpréter une photographie énigmatique.

Au premier plan il y avait quatre hommes masqués en uniforme kaki, ils s’appliquaient a faire
fonctionner une petite machine montée sur roues avec un tube qui envoyait un jet vers la gauche, 1a
ou le morceau était déchiré. Brownlow me dit qu’il pensait qu’ils étaient en train de gazer des hommes
dans une hutte!.

Spécialement devant ces corpus des années 30, le lecteur a tendance a faire une lecture a la
Pierre Bayard” de vérification du futur par la fiction. Cet effet de validation de la fiction par
I’Histoire est peut-étre encore accentué par le lecteur de 2017 a qui 'on répéte que les années trente
sont de retour'®. En fait ces fictions d’anticipation peuvent étre lues par nous aujourd’hui a la fois

12« La Révolte des pierres par Léon Groc », Les nouvelles littéraires, 4 mars 1933.

13 Marcel Sauvage, La Fin de Paris, Grasset, 1932, p. 20.

14 H. G. Wells, « L’étrange aventure de M. Brownlow », Marianne, 25 juillet 1934.

15 « On n’en finirait pas en effet de dénombrer les ceuvres littéraires relevant de gentes variés, qui, avec une plus ou
moins grande précision, semblent décrire le futur et donner le sentiment que I'auteur a disposé un moment d’un accés
privilégié a des événements qui ne se sont pas encore produits », Pierre Bayard, Le Titanic fera nanfrage, Minuit, 2016, p.
16.

1616 Claude Askolovitch, Pascal Blanchard, Renaud Dély, Yvan Gastaut, Les années trente sont de retonr, Flammarion, 2014.



comme des validations du passé et des annonces effrayantes d’un avenir apocalyptique. Leur
caractere absolument fascinant tient, en grande partie, a ces effets de réception contemporains.

Or ces effets de lecture, qui sont tout a fait recevables, ne doivent pas gommer que ces
fictions d’anticipations ont été composées plutét comme des fictions d’actualité. Les écrivains de
I’époque avaient peut-étre moins envie de décrire le futur que de dénoncer leur présent, empruntant
ainsi un des plus vieux ressorts du récit d’anticipation. Albin Michel par exemple justifie son refus
de publier I."Agonie du globe en soulignant qu’on n’est pas sur qu’il s’agisse d’un roman d’anticipation
et non plutét de « histoire de nos temps actuels'” ».

L’anticipation, au sens chronologique, est en fait souvent minimale dans ce corpus. Ce que
dit Brasillach de Jacques Spitz — « ses livres se passent a notre époque, nous n’y sommes pas
dépaysés par une foule d’inventions bizarres, c’est dans le monde contemporain qu’arrive une
catastrophe unique'® » — pourrait étre généralisé a une grande partie des romans d’anticipation des
années trente. Onze ans séparent par exemple le moment de publication de L.’Agonie du globe du
début de la diégese. Et Pexamen d’autres titres et sous-titres du corpus confirme ce sentiment de
contemporanéité : un roman, Colére sur Paris de Pierre Dominique, porte méme le sous-titre roman
de demain matin. Méme pour des romans comme Les hommes agiles qui se passe en 2434 ou La nonvelle
Babel” de Sylvain Déglantine en 21306, ces comptes ronds renvoient aussi grace a des techniques
que 'on pourrait appeler, avec Richard Saint-Gelais, métafictionnelles®, a 'ancrage du présent :
1934, 1936.

On est généralement, risquons le néologisme, dans la proto-anticipation, comme on dit la
proto-science-fiction. La plupart de ces écrivains ne considerent pas que l'anticipation suppose un
bond énorme dans le temps — quelques mois, quelques années suffisent — ni la création d’'un monde
nouveau mais dans la majorité des cas, leurs intrigues reposent sur une nouveauté scientifique
(Parrivée des Sélénites, la mutation des mouches, la scission du globe), qui risque de modifier le
monde présent : ils ne véhiculent plus que rarement I'idée d’imaginaires d’autres mondes en soi,
pour eux-mémes. Et ceci alors méme que ce type de fictions était plus fréquent dans les années
antérieures et notamment dans les années vingt. Méme un roman trés dépaysant comme La Cité
des asphyxiés” de Régis Messac reste artimé au monde contemporain par la correspondance qui relie
Sylvain Le Cateau 2 Belle Sims™.

Dans ce cadre, le journal est 1a a double titre. D’abord parce qu’objet daté et datant, il renseigne
sur le faible écart temporel qui sépare le moment de la publication de la catastrophe. Mais surtout
parce qu’il est dans pratiquement tous ses romans le prisme d’une satire d’actualité. Dans Regards,
’hebdomadaire communiste, le roman, [.a Guerre des mouches, grace a des chronosémes™ politiques,
parvient a tenir un discours précis sur I’Allemagne nazie

Toutefois, pour commencer, le Gouvernement hitlérien, prétendant, a tort ou a raison, que les Juifs, par leur
odeur, attiraient les mouches, déclencha un vaste pogrom qui purgea définitivement la terre des enfants d’Israél.
Et ce n’est que lorsqu’ils furent assurés qu’ils ne défendraient plus que la race aryenne, que les bataillons de
chemises brunes partirent allegrement au pas de I'oie pour la croisade contre les mouches. Ils avaient ’habitude
de défiler avec des torches, ils allaient savoir s’en servir comme armes?4,

17 Lettre du 18 septembre 1931 citée par Patrick Guay, Le 17rage générigue de I'euvre romanesque de Jacques Spirz, these
présentée a 'université du Québec a Chicoutimi, 2011, p. 155.

18 Robert Brasillach, « Causerie littéraire », I.’Action francaise, 22 septembre 1938.

19 Roman paru dans L Intransigeant a partir du 31 juillet 1936.

20V oir Richard Saint-Gelais, «La fiction a travers Pintertexte », fabula.org,
https:/ /www.fabula.org/colloques/frontieres/224.php

21 Dans ce roman de 1937, Sylvain Le Cateau est projeté dans le futur a plusieurs dizaines de milliers d’années dans
une cité souterraine et cruelle.

22 Seul peut-étre le Quinzinzgili (1935) de Messac rejoint la catégorie des récits de la catastrophe et des rescapés.

23 Les chronosémes sont des éléments du cadre socio-temporel des fictions qui réferent a une date : représentations
théatrales, parutions de livres, événements politiques marquants. ..

24 Jacques Spitz, « La Guerre des mouches », Regards, 18 novembre 1937.



Souvent, dans ces fictions, la satire porte sur la presse elle-méme. Le journal devient un prétexte
pour décrire une dérive plus fondamentale de la société et du politique. Se moquer du journal, c’est
fustiger une société corrompue et vénale comme lui. Tous ces romans s’offusquant des dérives de
la presse dans les années trente dénoncent a qui mieux mieux le sensationnalisme, la vénalité, la
fausse nouvelle, la vacuité de I'information, sa partialité, son inanité, le bruit qu’elle produit™. Ce
peut étre fait sur le registre métaphorique dans les rares cas ou 'on est vraiment dans une autre
société : dans La Cité des asphyxiés de Messac, I'information est constituée de nuages analgésiques
qui emplissent les poumons des zérves, les esclaves de cette société, et obnubilent leurs cervelles.
Dans les romans d’anticipation d’actualité, forme on I’a compris de loin la plus répandue, le récit a
recours a des clés : le polémiste de droite Clément Vautel est pastiché sous le nom Clémentel-Vault
dans La Grande Panne, Paul Valéry sous le nom de Py Valérol dans . Agonze du Globe. St ces romans
anticipent quelque chose, c’est la nécessité d’une refonte de la presse frangaise qui n’aura lieu qu’en
1944.

3. Le reportage antidaté

« Plutét qu’a un roman d’anticipation ce livre ressemble a un reportage antidaté ».
Le Figaro, 10 décembre 1938

Ces romans d’anticipation se déploient donc en général dans un horizon proche ou surgit
I'inattendu. IIs sont futuristes dans la mesure ou ils évoquent un événement qui pourrait avoir lieu,
un novum. Voici comment Théo Varlet théorise le roman d’anticipation.

Le roman d’anticipation, ou pour mieux dire, d’imagination scientifique, comporte en général un
fait nouveau, ou un ordre de faits, qui viennent changer la face du monde et les conditions
d’existence d’un groupe plus ou moins important d’hommes, en sus des personnages de premier
plan dont la destinée est particulicrement bouleversée.

[...] Pour présenter ce fait nouveau comme réalisé, le meilleur moyen [...] consiste a situer le point
de départ dans la réalité la plus incontestable, a prendre son héros « en manches de chemise », pour
entrainer le lecteur, insensiblement de la zone des faits avérés dans celle de I’ « extrapolation » .

Le roman d’anticipation sollicite le journal pour manifester intradiégétiquement la survenue
de I'incongru dans le monde quotidien. La presse, souvent figurée par ses titres les plus familiers
Le Matin, Le Figaro, prouve que les personnages appartiennent au début de I'intrigue dans « la zone
des faits avérés ». Cette génération de romans d’anticipation n’invente donc pas de nouveaux
médias futuristes comme I’avaient fait les Verne et les Robida. Finis les téléphonoscopes et les
téléphotes qui étaient pourtant trés fréquents dans les romans des années 207, Ici 'invraisemblable
arrive par la bonne feuille papier bien familicre des années trente. Le passage par le medium
d’information courant vraisemblabilise Iextrapolation. Il suffit de rappeler ce fameux canular
d’octobre 1938 aux Ftats-Unis pour comprendre effet de réel produit par I'annonce d’une
nouvelle, méme invraisemblable, par un canal médiatique familier. La transmission radiophonique
d’une picce fantastique tirée d’un roman d’anticipation de Wells, Lz Guerre des mondes, relayée par
de nombreuses stations locales, y a provoqué sinon une véritable panique comme il a été parfois
écrit, mais au moins de 'affolement. Le sujet de la piece était I'arrivée sur terre venant de la planéte
Mars de monstres utilisant des appareils volants ressemblant a des météores et qui se seraient
abattus sur I’état du New Jersey. Malgré les avertissements de fictionalité, les auditeurs affolés se

2 Voir sur ce point Roy Pinker, Faire sensation. De l'enlévement du bébé 1.indberg an Barnum médiatique, Agone, 2017.
26 Théo Varlet, « Romans et traductions », L’Esprit fran¢ais, 10 janvier 1931.
27 Voir La Fin d’llla de José Moselli (1925) ou Les Hommes frénétignes d’Exrnest Perrochon (1925).



sont précipités vers les journaux et les postes de police®™. Au sujet des romans d’anticipation, les
critiques de 1époque soulignent immédiatement qu’une partie de leur réussite vient de
I'interpolation d’articles de journaux dans le récit. Ainsi un critique écrit a propos de La Grande
panne de Théo Vatlet :

Nous sommes oppressés par 'atmospheére inquiétante que Théo Varlet a su si parfaitement créer,
d’autant plus parfaitement et vraisemblablement que nous lisons des interviews, des notes
d’expériences, des articles de journaux rédigés dans un style scientifique et concret et vrai%.

En fait cette poétique d’hybridation entre écriture de 'information et événements fictionnels est
partagée par ces récits. Dans La Grande panne, dans La Fin de Paris, dans 1.’ Agonie du globe, dans La
Guerre des mouches, 1a progression de la catastrophe est scandée par I'insertion d’articles de journaux
de genres variés (reportages, articles de fond, entrefilets, faits divers) si bien que le récit de la
catastrophe est comme accompagné de sa revue de presse. Certes le procédé existe depuis
longtemps et Balzac Pavait déja expérimenté dans [/usions perdues mais il est patent ici qu’il s’agit
d’un dispositif utilisé pour diminuer I'impression de fictivité des faits décrits. Par un jeu de
manchettes en lettres capitales et d’italiques, ces articles sont isolés dans une mise en page qui ne
va pas jusqu’a linsertion mimétique d’articles de presse sur le principe du collage, principe
d’hétérogénéité, mais qui pratique plutot une poétique du fondu. Dans La Guerre des monches, la
confusion et I’hybridation sont recherchées sur un mode canularesque, mais un peu inquiétant
comme le montre la campagne publicitaire réalisée sur le roman dans plusieurs journaux comme
Le Populaire ou I’Humanité. En page 3 du Populaire le 17 septembre 1937, qui est une page
d’information et non de divertissement, figure un articulet ainsi libellé :

Un fléau redoutable nous menace

La pullulation des mouches dans la haute-vallée du Me-Kong, dont nous avons rendu compte
dans nos dernicres éditions d’hier, prend des proportions nettement anormales. Une équipe
sanitaire de la Croix-Rouge indochinoise a quitté Saigon pour se rendre dans les régions
atteintes ou regne le typhus. De Hanoi, on signale également que certains villages proches de
la frontiere du Yu-Nan ont da étre évacués devant 'invasion ailée. Le gouvernement général
a prescrit une enquéte et donné des instructions aux chefs de district pour que soient
rappelées aux populations les régles élémentaires de hygiene :

... Cela commenga dans une province perdue de I’Asie et les hommes, tout d’abord, n’y
prirent pas garde,

puis le péril s’étendit, se précisa... un jour il fallut bien se rendre a I'atroce évidence,
I'espece humaine était menacée de disparaitre !

Devant ce terrible danger les hommes sauront-ils s’unir a temps ? ou bien les mouches
parviendront-elles ...

C’est ce que vous saurez en lisant cette semaine dans Regards :

LA GUERRE DES MOUCHES

Un roman d’anticipation de Jacques Spitz, d’une conception absolument nouvelle, alliant
P'angoisse a la satire, le rire a la peur, 'amour a la lutte.

Cette ceuvre inédite de auteur de L..AGONIE DU GLOBE et des EIVADES DE 1.’”AN

4000 vous passionnera™.

28 « Un drame radiophonique cause une panique aux Etats-Unis », L’Oﬂeﬂ‘—E[/az'r, 1¢r novembre 1938. On sait que cette
hypothese d’un vent de panique a été discutée. Il n’en reste pas moins que dés le lendemain, le fait est rapporté en
France.

2 Vonnick, « Proses », La Proue, revue des poétes indépendants, 1931, p. 31.

30 « Un fléau redoutable nous menace », Le Populaire, 17 septembre 1937.



L’article emprunte d’abord la rhétorique journalistique méme si un lecteur attentif pourra
s’étonner que ce ton catastrophiste soit utilisé pour une breve de la page trois. Le changement de
systeme temporel (le passage du passé composé au passé simple) montre la conversion aux
conventions de la fiction. Puis le passage au futur renvoie a la rhétorique publicitaire.

Tous ces romans démarrent donc souvent par la lecture d’un journal ou par une salle de
rédaction. Et si le récit débute autrement, le journal rapidement vient attester de I’événement
incroyable qui vient d’arriver. Madame Pitalugue, un personnage de la nouvelle « Le nez de
Cléopatre » de Spitz refuse de croire que la mer Méditerranée se soit évaporée a moins de le lire
«sur le journal’ ». Qua cela ne tienne.

Or, déja paraissait Le Petit Marseillais, édition spéciale :
REVOLUTION DANS I’EMPIRE DES MERS.
CATACLYSME SANS PRECEDENT

Siaun poéle du corpus figurent des romans d’aventures mus plutot par la poétique de 'enquéte,
a I'autre pole on trouve des romans interpolés par des articles de presse et qui finissent eux-mémes
par emprunter globalement la rhétorique informative. Il s’agit 1a d’un objectif tout a fait conscient
comme le montre la campagne de réclames diffusées pour L. Agonze du globe de Spitz, campagne
reprise et développée dans la critique de plusieurs journaux :

L.’ Agonie du globe est le plus parfait des pastiches du journalisme. Tout y est traduit avec les
poncifs, avec les phrases, avec les tics, avec les inventions des journaux d’information. [...]
cela est d’'une ironie a froid tout a fait supérieure. [...] En méme temps, c’est, j’en suis
persuadé, ce qui donne au livre son curieux pouvoir de crédibilité. C’est par les journaux
d’information que la plupart des gens apprennent ce qui se passe. En imitant leur style, M.
Spitz atteint un double but : il nous amuse et il nous persuade™.

A propos de Colére sur Paris, un journaliste du Figaro utilise une expression qui pourrait s’appliquer
a une partie du corpus : « Plutét qu'a un roman d’anticipation ce livre ressemble a un reportage
antidaté” ».

4. Distorsions temporelles et médiatiques
- Pompidou, dis-je...
Ou allaient-ils déterrer ces mots de passe ?
Marcel Sauvage, La Fin de Paris*.

Ces romans, s’ils n’anticipent pas beaucoup, en tout cas chronologiquement, sont obsédés par
le temps. Leurs instruments de mesure sont d’une exhaustivité et/ou d’une précision un peu
déconcertantes comme ce chronomeétre de La nouvelle Babel indiquant les heures, jours, mois et
années”. De méme ces fictions fourmillent de petites phrases sibyllines et profondes qui disent le
grand mystere du temps :

Le temps éteindra vos rayons. Le temps est le maitre3®.

31 Jacques Spitz, « Le nez de Cléopatre », Marianne, 25 aott 1938.

32 Robert Brasillach dans 1.2 Action francaise, 11 juillet 1935. Voir aussi Ric ef Rac, 2 novembre 1935.

33 Le Figaro, 10 décembre 1938.

34 Cette citation anachronique se trouve dans I’édition actualisée de 1983. Dans I’édition de 1932, le mot de passe est
Poincaré.

35 La nonvelle Babel, roman d’anticipation de Sylvain Déglantine.

36 [ ’Ether-Alpha, octobre 1929, p. 124.



Le temps n’existe pas?’.

Ici et 1a, on lisait sur les murs ces mots tracés d’une main rapide par un mauvais plaisant : « les temps
sont révolus ». Cette fols, beaucoup y croyaient?.

A mesure que les semaines passaient, ’habitude intervenait qui singe I’éternité.

Surtout ces récits se caractérisent par des phénomenes temporels qui ne peuvent que
déconcerter. Iciles horloges se détraquent et sonnent quatorze heures a midi. Ailleurs, les pendules
tournent a rebours et a vitesse différentes®’.

Siles pendules, les montres et les chronomeétres paraissent étre des témoins privilégiés de ces
phénomenes temporels, le journal n’est pas évidemment en reste et il témoigne assez sirement de
la non adéquation des temps. Rappelons que déja dans son fonctionnement normal, un journal
n’est pas qu'un simple instrument de datation : il permet de plier le temps. Emblématique est ainsi
cette scene dans La Grande panne ou le personnage principal rencontre 'astronaute Aurore Lescure
dont il a suivi tous les exploits dans la presse. Par les médias, il la connait depuis des mois, et déja
amoureux, il lui fait part de cette familiarité mais elle lui répond séchement qu’elle ne le connait
que depuis une heure.

Et quand le journal, instrument de stabilité du social commence a dysfonctionner, c’est le
monde entier qui vacille inexorablement. I’exemple le plus emblématique de ce phénomene se
trouve dans la nouvelle de Wells publiée dans Marianne en 1934. M. Browlow rentre chez lui en
1933, il y trouve son journal qui curieusement ne s’appelle plus L’Evening Standard mais L’Even
Standrd, 11 se plonge dans la lecture de ce périodique inconnu.

11 vit bientot qu’il était en train de parcourir un véritable journal du soir qui traitait a ce qu’il
pouvait se rendre compte au premier abord, des affaires d’un autre monde.

Il eut un moment 'impression que lui, et son fauteuil, et son petit salon flottaient dans
I’espace, et puis tout lui parut redevenir ferme et solide.

Cette chose dans ses mains, c’était indiscutablement un journal imprimé. Les caractéres en
étalent bien un peu bizarres, et cela n’avait pas 'aspect, ni le bruissement du papier ordinaire,
mais ¢’était un journal. Il était imprimé sur trois ou quatre colonnes — il ne pouvait se rappeler
combien — et il y avait des sous-titres en téte des colonnes, sous le titre général de la page. 11
y avait aussi une espéce d’affaire art-nouveau au bas d’une colonne qui pouvait étre une
annonce publicitaire (on voyait une femme coiffée d’'un énorme chapeau) et dans le haut, a
gauche, il y avait une carte irréprochable de 'Europe occidentale, avec des isobares en coulenr,
ou avec des isothermes, ou je ne sais quoi, sous ce titre : « le temps qu’il fera demain ».
C’est alors qu’il vit la date : 10 novembre 1973 |

La nouvelle est tout enticre focalisée sur cette anomalie médiatique. Comme dans le film
de René Clair, le novum de cette nouvelle est donc lié a un dysfonctionnement médiatique. Plus
généralement et moins démonstrativement, le dysfonctionnement du journal dans les fictions du
corpus accompagne le novum qui a l'origine de la fiction et sert a souligner que 'on est entré dans
une période de trouble ou tout est possible. Tout citoyen sait que la rupture de la périodicité du
journal n’advient qu’en cas de cataclysme majeur, guerre ou révolution. Dans I.a Grande panne de
Théo Varlet, suite aux difficultés d’approvisionnement électrique, les journaux paraissent en retard
et apportent donc, c’est un comble, des « actualités périmées ». Tout aussi inquiétant est le moment
ou le journal, comme une prophétie forcément juste, annonce soit la disparition de '’humanité

37 1 ’Ether-Alpha, septembre 1929, p. 123.

38 Jacques Spitz, 1. Agonie du globe, op. cit., p. 33.
39 Ibid., p. 154.

40 Marcel Sauvage, La Fin de Paris, op. cit., p. 116.



(L’Agonie du globe,) soit la sienne propre (La Grande panne) ce qui symboliquement revient au méme.
Dans ce cadre, la reparution du journal signe le retour a la normalité : « Non, ’humanité ne voulait

pas mourir. [...] Et, bient6t, les journaux reparurent | *! ».

Parfois, car beaucoup de ces fictions sont ironiques, le maniement de I’archive médiatique
est plus jubilatoire que véritablement angoissante. Ainsi de cette toute petite nouvelle anecdotique
relevée dans les colonnes d’un journal au début de 1. Agonie du globe :

SiPon s’attache au coté anecdotique des événements de ce jour, on peut retenir que 'on donnait au
théatre du Chatelet la derniere représentation du Towr du monde en guatre-vingt jours, lequel devait quitter
irrémédiablement P'affiche pour cause de réparation, rénovation et modernisation de cette scene
municipale2.

Tout est drole dans ce passage et a double sens. D’abord cette anecdote renvoie le roman a son
double intertexte : le journal d’une part et Verne de I'autre. Ensuite, par Uintermédiaire de la picce,
elle fait allusion a une circonvolution, le tour du monde, qui ne sera bientot plus possible, puisque
le monde va étre divisé en deux. Enfin, elle compare le globe a une scéne municipale, ce qui crée
évidemment un effet burlesque.

Le journal est aussi a la source de trouvailles poétiques proches du surréalisme dont certains
de ces auteurs sont familiers : « On pouvait lire son journal a la lueur réfléchie par le Far West* ».
Ici il s’agit autant d’une distorsion spatiale que temporelle qui est a la source de la poésie. Mais
I'exemple suivant lie bien le journal a une distorsion médiatico-temporelle puisque le narrateur-
reporter dans La Fin de Paris se voit directement renseigné par (la statue de) Théophraste Renaudot,
ce qui est finalement bien curieux pour un roman d’anticipation :

Comment l'auteur du présent ouvrage a-t-il pu étre informé de fagon aussi précise » En vérité la
chose est fort simple. D’abord il s’agit d’'un rédacteur de I.’In#ran qui a toujours eu bon pied, bon
ceil et le nez long — quoique modeste, par obligation professionnelle et pour son propre plaisir, — le
plaisir de la connaissance. Ensuite, le scribe égyptien par voie de métempsychose était un de ses
camarades de prime, prime enfance. Enfin je dois parler, puisqu’il s’agit de moi de I'intervention
confraternelle et si chaleureuse 2 mon égard du premier journaliste francais, pere de la presse
moderne : Théophraste Renaudot, ci-devant établi rue de Lutece*4.

La Fin de Paris est sans doute le roman qui réussit 2 monter la distorsion temporelle par la presse a
son plus haut niveau. Le roman de 1932 a été réédité en 1983 et Marcel Sauvage s’est employé a
actualiser les noms propres et les noms de journaux. On voit donc par exemple, curieuse
anachronie, surgir dés 1932 Le Parisien libéré ou Pompidou.

La forte présence des journaux et journalistes dans les romans d’anticipation des années
trente n’est pas fortuite. Ils témoignent d’abord de la proximité et de 'autonomisation en cours de
ce genre par rapport a celui du roman d’aventures en général. Ils permettent de signaler le roman
d’actualité qui se dessine sous le roman d’anticipation et de vraisemblabiliser la fiction en recourant
a une poétique d’information qui est a I’époque en voie de dissociation de la poétique littéraire.
Enfin et surtout, ils permettent de mettre en place toutes sortes de distorsions médiatico-
temporelles qui accompagnent le #ovum quand elles n’en constituent pas son substrat méme.

Marie-Eve Thérenty
(Université de Montpellier 3-RIRRA21)

4 Jacques Spitz, L. Agonie du globe, op. cit., p. 50.
2 Ibid., p. 38.

3 Op. cit., p. 174.

4 Marcel Sauvage, op. cit., p. 82-83.



10



