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Comunidades de Castille et rébellion protestante dans 

l’œuvre du franciscain Luis de Maluenda 

FABRICE QUERO  

Des rangs du clergé sont issus, la chose est bien connue, les principaux 

idéologues de la monarchie espagnole ou, à tout le moins, les penseurs du 

rapprochement entre religieux et politique dans le processus de 

confessionnalisation de l’État castillan engagé par le pouvoir monarchique 

sous les Rois Catholiques. Ce projet reçut, dès son origine, la bénédiction 

d’une Église castillane qui fut partie prenante dans sa réalisation. Celle-ci 

n’alla pourtant pas sans heurts entre les deux principaux acteurs de cette 

entreprise. À divers moments, des voix discordantes s’élevèrent depuis 

l’ordre ecclésiastique, non tant contre l’esprit qui présidait à cette entreprise 

que face aux modalités et aux conséquences de sa mise en œuvre. Cette 

absence d’unanimité n’a rien pour surprendre: le processus de 

confessionnalisation est, par essence, de nature à susciter des conflits 

d’intérêt entre une institution qui est puissance spirituelle et séculière à la 

fois et le pouvoir temporel qui cherche à étendre son domaine d’influence 

jusqu’au religieux. En outre, l’état ecclésiastique n’est pas un et il existe 

sans aucun doute des différences idéologiques, en plus de particularismes 

spirituels, selon qu’on appartient à sa noblesse – dans tous les sens du terme 

– ou à la piétaille du bas clergé, qu’on vive sa foi au contact du peuple en 

tant que séculier ou membre d’un ordre mendiant, ou reclus dans sa 

communauté pour une autre partie du clergé régulier. Enfin, les périodes de 

tension, voire de crise, au sein d’une société dans laquelle les représentants 

du clergé sont engagés, sont propices à faire naître des divergences, élever 

des lignes de démarcation, voire susciter la rébellion contre une politique ou 

des mesures considérées comme préjudiciables – et donc iniques – à leur 

propre état ou à la société de manière générale. À cet égard, il n’est pas 

indifférent que Thomas d’Aquin ait pensé en termes très précis, dans le De 



 

Regno et dans la Sententia Libri Politicorum, la légitimité de la déposition 

ou de l’exécution du tyran. 

La révolution des Comunidades (1520-1521) constitue une convulsion 

majeure dans la Castille du début du règne de Charles Quint. Elle est 

préparée par trois années d’agitation politique et sociale qui débouchent sur 

un conflit extrêmement bref, émaillé certes de multiples escarmouches, mais 

au cours duquel on ne dénombre que trois véritables batailles. Sa portée est, 

quant à elle, d’une ampleur sans précédent, l’expérience vécue par les 

Castillans se trouvant décuplée par les échos plus ou moins lointains offerts 

par l’actualité de ces années du premier xvie siècle: apparition et affirmation 

du protestantisme, premières conséquences politiques de sa diffusion sur les 

terres du Saint Empire Romain Germanique, pénétration de cette doctrine 

dans les royaumes hispaniques au cours des événements de Castille 

(Redondo 1963, 110, 119, 162), Sac de Rome, péril turc en Méditerranée, 

etc. Fugace mais profond et aigu, l’événement est la cause d’un traumatisme 

majeur et durable, interprétable de façons diverses, tout au long de l’histoire 

de l’Espagne. À preuve l’indéniable actualité des Comunidades jusqu’au 

XIX
e siècle (Gutiérrez Nieto 1973, 19-122 ; Pérez 1963 ; Sánchez León 2002, 

162-166), et même jusqu’à la période contemporaine (Alonso García 2009).  

Dans un article déjà ancien, antérieur même à sa monumentale thèse, 

Joseph Pérez (1965) relevait le rôle capital joué par des membres du clergé 

régulier à Valladolid, en amont des événements notamment. Qu’il s’agisse 

du fameux Pablo de Villegas alias Pablo de León (OP) ou de figures moins 

bien connues, tel Juan de San Vicente (OFM), plusieurs moines avaient 

contribué, dans leur prédication, à nourrir l’inquiétude et l’agitation 

populaires. Quand ils n’avaient pas pris les armes aux côtés des comuneros, 

ils avaient apporté au mouvement naissant un indispensable contenu 

politique et messianique. De ce point de vue, le libelle rédigé par un comité 

composé de franciscains, de dominicains et d’augustins de Salamanque, 

sollicités par les regidores de cette ville en préparation à leur participation 

aux Cortes de Saint-Jacques de Compostelle-La Corogne, est un des textes 

fondateurs d’un mouvement qui dut très tôt faire la preuve de sa légitimité 

politique et, plus tard, de celle de ses actions (Pérez 1970, 149-151). Dans 

cette charte, les revendications sont formulées avec précision et sans 

ambages : ces moines, bel et bien “frondeurs” également, selon l’heureuse 

épithète choisie par Pérez (1965), furent d’importants acteurs au début de la 

rébellion contre certains choix politiques du tout jeune roi et empereur 

fraîchement élu et face au comportement des Flamands de son entourage.  



 

 

1. Luis de Maluenda et son temps 

Quand Luis de Maluenda (OFM) écrit, à partir des années 1530, les traités 

qui sont parvenus jusqu’à nous, l’heure n’est plus à la contestation ouverte et 

frontale, encore moins à la rébellion. L’écrasement des comuneros à Villalar, 

en avril 1521, a sans doute mis fin à ce genre de velléités. Les dangers que 

fait encourir à la chrétienté et à l’Espagne, en ces mêmes années, la 

propagation du protestantisme et l’engagement de Charles Quint pour la 

juguler tempèrent peut-être aussi les ardeurs monastiques en la matière. 

Mais ce moine franciscain, dont nous ignorons quels furent les agissements à 

la fin des années 1510, déroule dans ses textes une prose incisive, parfois 

virulente, mâtinée des ressources et des effets de l’ars concionandi 

franciscaine (Quero 2016). Elle sert une pensée complexe – qui paraît même 

confuse au lecteur d’aujourd’hui, mais peut-être aussi à la plupart des 

lecteurs contemporains de Maluenda – au contenu souvent critique, voire 

subversif. Sur les centaines de pages que Maluenda noircit, les occurrences 

des Comunidades ne sont pas si nombreuses. Elles n’en attestent pas moins 

la prégnance de cet événement dans son propre vécu – au reste, comme chez 

plusieurs autres esprits de son temps (Andrés Martín 1983) – et son 

inclusion dans une vision historique de grande envergure alimentée, comme 

de juste, par la tradition eschatologique et messianique des frères mineurs
1
. 

Ces occurrences révèlent, enfin, la consonance de ces événements et de leur 

interprétation avec une pensée politique où la vigilance exercée par les sujets 

sur la politique du souverain fonde ces derniers à se prévaloir d’un droit de 

résistance et d’un devoir de rébellion tout aussi inaliénables. D’Excelencias 

de la fe (Maluenda 1537) à Leche de la fe del príncipe christiano (Maluenda 

1545), le discours de Luis de Maluenda se radicalise. De nombreux facteurs 

– tels de désagréables relents d’érasmisme, de son point de vue – peuvent 

expliquer ce durcissement. C’est cependant l’observation de l’évolution de 

l’hérésie protestante et de la rébellion qu’elle engendre sur les terres 

impériales, au prisme du tournant pris par les événements d’Allemagne qui 

engagent la politique de la Castille et obèrent ses ressources, qui constituent 

sans nul doute l’élément décisif. Tout cela sur fond de méfiance, parfois de 

haine, envers les conversos castillans, véritable cinquième colonne au cœur 

de la monarchie selon Maluenda et plusieurs de ses contemporains obsédés 

                                                      
1 C’est également le cas chez les dominicains (Contreras Contreras 2002, 525). 



 

par cette question
2
. Comme chez García de Loaysa (Andrés Martín 1983, 

319-321) ou Juan de Vergara (ibid., 320-321 ; Redondo 1965, 115) à la 

même époque, Maluenda n’a aucune peine à établir une corrélation entre 

Comunidades et rébellion protestante. Ce qu’il retient de ces événements 

castillans du début des années 1520 et la lecture qu’il en fait lui offrent 

même une grille de lecture particulièrement efficace pour saisir la portée 

véritable du protestantisme et la nature profonde des temps vécus par les 

Castillans. 

Malgré l’extrême humilité promue par la règle franciscaine et la 

revendication que Luis de Maluenda ne manque jamais d’en faire dans les 

pages liminaires de ses traités (voir par exemple Maluenda 1545, prologue, 

sans numérotation), ce moine est loin d’être un personnage insignifiant 

comme l’avait très tôt remarqué Miguel Avilés Fernández (1979, 237). Dans 

le très long prologue tripartite de Leche de la fe, il révèle son identité et le 

titre de ses autres œuvres – parues de façon anonyme jusqu’alors – et 

affirme avoir passé l’essentiel de son existence dans les maisons 

franciscaines de Salamanque (Maluenda 1532, colophon), de Toro 

(Maluenda 1537, colophon) et de Burgos
3
. De cette dernière ville est 

originaire le prestigieux lignage converso dont il est issu (De Castro y 

Castro, 1980). En effet, Luis de Maluenda descend directement de Salomon 

Ha Levi, alias Pablo de Santa María, fameux juif converti devenu évêque de 

cette ville au début du XV
e siècle (Maluenda 1545, prologue, sans 

numérotation). Hormis ses traités, Maluenda n’a laissé aucune trace de son 

passage sur la terre. Il est malaisé d’établir une chronologie à partir des 

quelques informations qu’il livre çà et là dans son œuvre, mais on peut 

supposer qu’il appartenait à la communauté de Salamanque au tournant des 

années 1520-1530. Il y est même peut-être entré en religion si l’on croise les 

informations éditoriales mentionnées plus haut. Ainsi, il n’est pas interdit de 

penser que Maluenda passa les vingt premières des quarante années où il 

revêtit le froc franciscain, comme le rappelle le titre de son dernier ouvrage 

(Maluenda 1545), à Salamanque. Il put donc être, à tout le moins, un témoin 

                                                      
2 Ce seul aspect justifierait une ample étude dans l’œuvre de Maluenda, ce qui n’est pas le 

propos des réflexions présentées ici. Sur la question conversa dans les Comunidades, voir, 

parmi une production scientifique pléthorique, Pérez (1970, 507-514) et, plus récemment, 

Ladero Quesada (2002) et Sánchez León (2002). 
3 La Laus urbis consacrée à cette dernière ville dans Leche de la fe (Maluenda 1545, 

prologue, sans numérotation) donne à penser que cet ultime ouvrage a été composé dans le 

monastère franciscain de Burgos. 



 

privilégié de l’agitation qui précéda l’éclatement de la révolte et des débats 

qui la nourrirent. 

Au-delà de ces suppositions, le séjour dans la communauté franciscaine 

de Salamanque, au moins à la fin des années 1520 et au début de la décennie 

suivante, a dû être lourd de conséquences dans la vie d’un homme dont 

l’horizon n’est pas borné par les murs de la cellule monacale, quoi qu’il en 

dise. Maluenda, en effet, ne prend pas seulement la plume pour instruire les 

novices de son ordre des choses élémentaires de la foi et de la discipline 

franciscaine. Son ambition est spirituelle et politique tout à la fois. Qu’il leur 

dédie tel traité ou qu’il évoque leur mémoire, le franciscain ne manque pas 

d’honorer ceux qui ont compté dans sa propre trajectoire. Or il n’y a pas que 

des maîtres spirituels parmi ses mentors, tant il est vrai que le temporel fait 

sans cesse intrusion dans la sphère religieuse, ou inversement, pour les 

religieux de cette époque et sous la plume de la plupart d’entre eux. Nous ne 

savons rien de frère Diego de Bobadilla (Maluenda 1545, prologue, sans 

numérotation) mais Francisco del Castillo ainsi que les deux dédicataires 

d’Excelencias de la fe, Juan Martínez Silíceo et Francisco de Vitoria, 

possèdent une indéniable envergure politique. Castillo, Silíceo et Vitoria 

prirent part à la fameuse conférence convoquée à Valladolid au printemps 

1527 afin d’examiner certains points de la doctrine érasmienne (Bataillon 

1998, 226-278). Or cette réunion, à l’objectif ambigu et convoquée par 

l’archevêque Manrique, put avoir pour objet de faire taire les récriminations 

de certains religieux contre Érasme, dont la pensée inspirait les politiques les 

plus influents de la cour impériale (Avilés Fernández 1986). 

De tous, Juan Martínez Silíceo est le plus introduit dans les cercles du 

pouvoir puisqu’il assume la lourde tâche d’instruire le prince héritier depuis 

1534. Il y a tout lieu de supposer, à ce propos, que le texte relativement bref 

des Excelencias de la fe, ouvrage de spiritualité et miroir du prince à la fois, 

peuplé d’un bestiaire et de métaphores
4
 qui donnent un tour ludique à un 

discours âpre au demeurant, aurait été commandé au franciscain de 

Salamanque par le précepteur princier pour faire pièce à la traduction de 

l’Institutio principis christiani érasmienne que Bernabé de Busto avait mise 

sur le métier à l’intention du tout jeune prince Philippe (Gonzalo Sánchez-

Molero 1997 : 226-227 ; Quero 2014 : 180-185). Grâce à Silíceo, Maluenda 

a donc prêté main forte aux membres de la faction la plus conservatrice de la 

                                                      
4 Quelques éléments d’analyse à ce sujet dans Ruiz-Gálvez Priego (2015, 11-14). 



 

cour impériale pour endiguer l’influence de la doctrine érasmienne sur 

l’héritier au trône. Que son premier traité, achevé en 1532 mais publié en 

1539 seulement, Vergel de Virginidad soit dédié à Isabelle de Portugal 

semble indiquer, en outre, que Luis de Maluenda avait été introduit 

auparavant dans l’entourage de l’impératrice, autour de laquelle se réunit 

tout ce que la cour compte de conservateur, voire réactionnaire.  

2. Hérésies et eschatologie 

La question luthérienne et les événements d’Allemagne sont au centre de ce 

dernier traité puisque les promoteurs de la Réforme soutiennent 

l’équivalence entre vie matrimoniale et état monastique pour gagner le salut 

(Maluenda 1539, chapitre LII, sans numérotation). Ils reviennent sans cesse 

dans ses deux autres textes. Dans Excelencias de la fe, les luthériens sont 

apparentés à tous ces chrétiens, ou plutôt nouveaux-chrétiens, qui, tels des 

moustiques ou autres papillons, se noient dans le vin de l’hérésie ou se 

brûlent les ailes contre ce qu’ils croient être la flamme de la foi (Maluenda 

1537, a iii r°). Ils sont encore figurés comme des rats qui rongent la doctrine 

de l’Église et sèment en elle la zizanie (ibid., chapitre XVIII). 

D’un point de vue poétique et stylistique, le très volumineux in-folio 

imprimé sur deux colonnes qui clôt la production spirituelle de Maluenda en 

1545 n’est pas très différent des traités sur la virginité et sur les excellences 

de la foi. Leche de la fe est également un centon dans lequel les 

comparaisons et les métaphores les plus hardies se bousculent et génèrent un 

langage dont la varietas et l’amplificatio sont les moteurs
5
. Cela n’a rien 

pour surprendre dans un texte qui entrecroise, après Excelencias de la fe, un 

nouveau miroir du prince chrétien, une déclaration méthodique des miracles 

christiques, depuis l’incarnation jusqu’à l’ascension et, enfin, un traité sur 

l’Antéchrist et ses préfigurations dans l’histoire des hommes et celle du 

salut
6

. Latente dans les autres textes de Maluenda, cette veine 

eschatologique fait renouer le franciscain avec un courant de fond de la 

spiritualité de sa famille monastique, particulièrement vivace en Espagne à 

l’approche et au lendemain de l’an 1500
7
. Ce faisant, il permet d’inscrire le 

luthéranisme dans un continuum hérétique qui conduit inexorablement vers 

la fin des temps. Alors que les protestants s’enorgueillirent de se trouver des 

                                                      
5 Sur la singularité littéraire de ce texte voir Quero (2012). 
6 Pour une description assez détaillée du début de ce traité, voir Ruiz-Gálvez Priego (2015). 
7 De manière générale, sur cette question, voir Milhou (2007). 



 

précurseurs dans plusieurs mouvements spirituels condamnés par la papauté 

(Krumenacker 2006, 263), la réaction catholique, par la voix de Maluenda, 

entend doublement les condamner. Elle le fait en reprenant les arguments 

que les réformés avaient renversés à leur profit. Ils sont ainsi, pour 

Maluenda, aussi pernicieux que les ariens (Maluenda 1545, prologue, sans 

numérotation). Mais c’est déjà leur faire trop d’honneur que de les comparer 

au fameux hérésiarque du tournant du IIIe siècle et le franciscain s’empresse 

d’ajouter que cette nouvelle hérésie n’a rien d’original. En Espagne même, 

on a pu en observer des signes avant-coureurs à travers la première 

apparition, castillane et hétérodoxe, de l’illuminisme, réprimé par 

l’Inquisition au milieu des années 1520 (Maluenda 1545, prologue, sans 

numérotation)
8
. De façon plus générale, la libido sciendi qui est mère de 

l’orgueil et qui conduit invariablement à la libido rixandi est la cible de 

Maluenda. Une telle conviction lui permet, par intermittence, de mettre sur 

un plan d’égalité humanisme, érasmisme et luthéranisme. L’Antéchrist, 

comme le rappelle le franciscain, ne se présentera-t-il pas comme le plus 

grand de tous les sages ? En quoi est-il différent de Luther de ce point de 

vue, préciset-il s’il en était besoin (Maluenda 1545, cxcii r°) ?  

Mais c’est bien la projection politique de l’hérésie protestante que Luis 

de Maluenda perçoit avec le plus d’acuité et expose sans détours. Il montre 

ainsi comment l’hérétique d’une seule ville peut faire sombrer toute une 

république dans le chaos dès lors qu’il bénéficie du soutien des puissants qui 

l’idolâtrent, à l’instar de Judas en son temps (Maluenda 1545, ccv r°). À cet 

égard, Luther est bien une préfiguration de l’Antéchrist (ibid., ccxliii r°). Il 

s’inscrit ainsi dans la longue liste des hérésiarques apparus sous le règne de 

ces tyrans dont l’histoire pullule, depuis les temps bibliques jusqu’à l’empire 

romain, et sans doute au-delà, sommes-nous tenté d’ajouter. L’auteur de 

Leche de la fe s’aventure ici sur un terrain particulièrement glissant. 

La seconde partie de Leche de la fe est recentrée sur l’exposition de la 

doctrine sur l’Antéchrist, bien que le patron général du traité demeure 

inchangé. Les Comunidades de Castille apparaissent sous la plume du 

franciscain aux chapitres XXI et XXII, deuxième et troisième de cette 

section, consacrés respectivement à la naissance et à la venue de 

l’Antéchrist. Dans la perspective eschatologique qui est la sienne, Maluenda 

n’évoque ces faits sans les faire entrer en relation avec des événements de 

                                                      
8 Pour les liens entre illuminisme et luthéranisme, notamment chez Juan de Alcaraz et Isabel 

de la Cruz, voir Redondo (1963, 137-147). 



 

l’histoire du salut auxquels il fait brièvement allusion. Pour ce faire, il puise 

dans l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée l’histoire de deux 

Galiléens, Judas (livre I, chapitre V) et Theudas (livre II, chapitre XI), au 

premier siècle de notre ère, et dans le livre de Samuel celle du félon Tsiba, 

au temps de la révolte d’Absalon. Judas et Theudas apparaissent au chapitre 

5 des Actes des Apôtres (versets 34-37) où ils sont présentés comme deux 

personnages qui entraînèrent des hommes avec eux et les conduisirent à leur 

perte. Flavius-Josèphe précise que Judas le Galiléen, qu’il présente comme 

le fondateur d’une secte philosophique nouvelle parmi les juifs, incita ces 

derniers à refuser de payer le tribut aux Romains à l’époque du consul 

Quirinius (Marguerat 2007, 198). Quant à Theudas, il haranguait les foules 

en promettant de faire traverser le Jourdain à pied sec, autrement dit en 

réitérant le miracle de Josué (ibid.). L’histoire de Tsiba, personnage du 

second livre de Samuel (chapitres 16, 1-4 et 19, 17), est plus complexe. Lié à 

la maison de Mephibosheth, un des trois fils de Jonathan, il servit David au 

moment où ce dernier dut fuir Jérusalem, calomniant alors son premier 

maître qu’il accusait de vouloir recouvrer, à la faveur de la défaite de David, 

la royauté de son père et de son grand-père Saül. David promit de le 

récompenser pour son apparente loyauté en lui donnant la totalité des biens 

de Mephibosheth. La forfaiture de Tsiba fut dévoilée par ce dernier une fois 

la révolte d’Absalon réprimée. David revint alors sur sa parole en 

n’octroyant à Tsiba que la moitié des biens du fils de Jonathan. Tsiba offrit 

de renoncer à sa part au motif que le retour de la paix grâce à David était la 

plus grande récompense, gage insigne de fidélité à son roi. 

De nombreux éléments de ces brefs exempla historiques trouvent des 

échos dans l’actualité des années 1520-1540 et étendent donc la portée 

politique et religieuse des Comunidades dans le discours fort complexe de 

Maluenda. Ces trois figures du mauvais conseiller ou du tyran articulent, à 

travers elles, rejet de la contribution fiscale exigée par l’autorité impériale et 

propagation de l’hérésie, les deux principaux facteurs qui lient Comunidades 

et protestantisme dans la pensée de Maluenda. La projection eschatologique 

de l’œuvre de Maluenda fait entrer ces revendications politiques en 

résonance avec les troubles que connaît la chrétienté en ces années. Le 

franciscain identifie plusieurs autres signes de la venue prochaine de 

l’Antéchrist, comme le schisme anglican, la montée du péril musulman, les 

phénomènes de guerre civile au sein des républiques, à l’image des luttes de 

faction entre les Colonna et les Orsini en Italie, et la vente des dignités 



 

ecclésiastiques (Maluenda 1545, clxxxix v°-cxc v°). Mais ce sont bien les 

aspirations à s’écarter de la tutelle de l’Église de Rome et du pouvoir 

impérial qui en montrent l’imminence (ibid., cxciii v°). En filigrane, 

Maluenda pose la question de la rébellion et de sa légitimité. Mais la réponse 

qu’il formule est loin d’être claire et univoque.  

3. Légitimité de la rébellion et temps de l’écriture 

Dans le chapitre XXI de son traité, le franciscain glisse un commentaire en 

apparence anodin qui trahit, à la vérité, tant sa conscience du danger à tenir 

les propos qui sont les siens que la véritable nature de ses aspirations. 

Devant l’incurie des prélats face à la simonie qui sévit dans l’Église, face 

aux maux et aux vices qui l’accablent et qui irradient l’ensemble de la 

société chrétienne, Maluenda présente le soulèvement des Comunidades 

comme un signe précurseur de la fin des temps: 

Y como en los tiempos de bandos y de comunidades levantadas y 

turbadas contra su rey, cuando mandan y son capitanes y consejeros los 

zapateros que no son para más de coser zapatos, y no para gobernadores 

de repúblicas, envía la justicia real un pesquisidor desuellacaras como lo 

merecen los tiempos perdidos y turbados, deste estilo en los tiempos 

finales que serán tiempos perdidos por setas y por disensiones, y cismas, 

y por bandos y por depravadísimas costumbres. 

Il ajoute à propos de ce savetier, paradigme de l’office vil et objet de la 

satire, depuis l’Antiquité, contre ceux qui prétendent sortir indument de leur 

condition
9
 : 

Y como un zapatero de baxa y cevil suerte tal como el Antechristo 

descarado según la profecía de Daniel que será rey desvergonzado, como 

cangrejo, que jamás dará paso para verdadera virtud a ser pesquisidor y 

justicia y rey y gobernador en los tiempos tan perdidos y tan peligrosos, 

que para tiempo perdido rey perdido ha de mandar y de enseñorear. 

(Maluenda 1545: cxciii v°) 

Si Maluenda a communié avec certains idéaux des comuneros au cours 

des événements, s’il a côtoyé ces moines qui dirent du haut de la chaire ce 

                                                      
9 Voir, par exemple, Juvénal, Satires, III, 293-294 (2002, 35). 



 

que beaucoup pensaient tout bas, s’il a été une des plumes du libelle des 

moines de Salamanque, il faut convenir qu’il semble s’être ravisé, comme 

beaucoup, du reste, après la promulgation du Pardon général de 1522. Mais 

les choses ne sont pas si simples et il est permis de déceler une évolution 

entre le texte des Excelencias de la fe écrit à l’instigation de Silíceo et 

peutêtre sous l’égide de l’impératrice et celui de Leche de la fe, produit 

quelque cinq années après la disparition de celle-ci, alors que le précepteur 

princier, promu évêque de Carthagène, a été éloigné de la cour. Entre-temps, 

le discours ne s’est pas édulcoré mais une nouvelle cible est entrée dans le 

viseur de Maluenda. S’il se faisait l’apologiste de l’Inquisition, des 

prédicateurs et des universitaires, pour lutter contre l’hérésie dans 

Excelencias de la fe, tout en déplorant un manque d’efficacité, voire un 

certain laxisme çà et là, il n’en appelait pas moins à châtier, pour l’exemple, 

les moins zélés de ces serviteurs de l’Église (Maluenda 1537, chapitres L, 

LII, LVIII ; Asensio 1975). À cet égard, il fait remarquer au chapitre LII que 

leur absence en terres allemandes est cause de la prolifération du 

protestantisme et des révoltes qu’elle engendre. Aussi convient-il de veiller à 

ce que, dans un royaume qui peut se vanter de posséder une telle institution, 

les inquisiteurs s’acquittent de leur mission en conscience et avec zèle. 

Maluenda invite donc à prendre les Romains pour modèle, eux qui pendaient 

chaque année des chiens pour rappeler l’infamie de ceux qui n’avaient pas 

aboyé pour défendre le Capitole, à ceci près qu’il étend cette prescription 

aux docteurs, prélats et réguliers de tous ordres (ibid., chapitre LX). Le 

propos et les mesures suggérées sont violents, mais le conseil au prince ne se 

départit jamais d’une révérence de bon aloi envers ce dernier et sa politique. 

Au début des années 1540, moment plus que probable de l’écriture de 

Leche de la fe, aux yeux d’un homme presque arrivé au terme de sa vie, 

l’histoire semble s’accélérer, perception propre à une âme tourmentée par 

des considérations eschatologiques. L’étoile de l’érasmisme ne brille plus à 

la cour. La mort d’Isabelle de Portugal, en mai 1539, semble avoir 

suffisamment rebattu les cartes pour que Maluenda prenne pour cible, dans 

le langage sibyllin de la prophétie, le pouvoir impérial et la personne de 

l’empereur luimême. Il reste primordial, bien évidemment, de ne pas baisser 

la garde devant l’hérésie face à une menace protestante dont les royaumes 

d’Espagne ne sont pas à l’abri. Mais en ces années qui précèdent l’éclatante 

mais illusoire victoire de Mühlberg sur la ligue de Smalkalde, devant 

l’inéluctabilité du schisme, le franciscain semble s’interroger sur le bien-

fondé de l’action impériale, en des termes fort semblables à ceux choisis par 



 

les comuneros, alors que la rébellion de certaines populations allemandes 

autour de leur prince tend à reproduire, en terres d’empire, la situation 

dramatique connue quelque vingt ans plus tôt en Castille. Le vingt-sixième 

chapitre du traité expose donc un propos direct et subversif, qui peut tenir 

lieu de clé de lecture pour les deux passages précédents, où le franciscain 

fait explicitement référence aux Comunidades: 

que si este pecador que tiene esta pluma en la mano para relatar estas 

verdades del cielo, con todas sus canas y corcova de hábito religioso, 

encontrase a mi rey y a mi emperador en el camino que venía su majestad 

corriendo las postas, yo le dejarretaría el caballo que no me faltaría 

espada que el ángel me prestaría la espada del Cid Ruy Díaz de Vivar 

llamada la tizona, o la espada de Roldán llamada Duridanda, o la espada 

del emperador Carlomagno llamada gaudiosa, con la cual hendía un 

hombre de armas de alto a baxo, y dejarretado el caballo le diría muy 

mejor que aquí se dize. (Maluenda 1545, ccviii v°) 

Le projet formulé ne constituerait rien moins qu’un acte de lèse-majesté 

s’il venait à être mis à exécution. À l’instar de la ville de Tolède qui, dès le 

début de l’agitation précédant le soulèvement de 1520, ne voulait 

reconnaître que le roi d’Espagne et n’avait cure de l’empereur, comme ces 

moines de Salamanque ou ces procuradores réunis à Saint-Jacques de 

Compostelle puis à La Corogne dans leurs appels désespérés à un Charles 

Quint, sur le départ, afin qu’il n’abandonne pas ses royaumes, Maluenda 

veut retenir un monarque qui n’écoute pas ses sujets pour lui dire, tel un 

nouveau paysan du Danube, ce qui convient pour le bon gouvernement de 

son royaume. Mais ici s’arrête la comparaison avec ce personnage mi-

homme mi-bête qui se présente à Rome devant les sénateurs, comme le 

rapporte Marc-Aurèle, pour déplorer sans détour en la disparition des vertus 

morales chez les patriciens celle du bon gouvernement, et mettre en garde 

contre la ruine de l’empire romain (Guevara 1994a, 123-131 ; Guevara 

1994b, 633-638). Dans Excelencias de la fe, le franciscain se lamentait de 

conserve avec l’empereur devant l’incurie des princes de son temps. 

Désormais, le souverain semble emporté dans la tourmente à travers une 

glose qui croise les prophéties de Daniel et des passages de l’Apocalypse: 

Y así cuando se mirare bien el discurso de la Iglesia jamás hubo cabeça 

tirana sin compañía de cabeça herética, y jamás hubo cabeça herética que 

no tuviese privança con cabeça tirana, porque la tiranía es hermana de la 

herejía, como la herejía es hermana de la tiranía, como las dos cabeças 



 

del águila romana son muy hermanas en la unidad de un cuerpo como la 

cabeça tirana de Nero, era muy amiga de la cabeça herética de Simón 

mago para la unidad de la persecución de la Iglesia, como águila con dos 

cabeças. Y así en la persona del Antecristo se juntarán dos maldades 

hermanadas la una estremada tiranía, y la otra estremada herejía: y así 

según opinión de algunos en su sola cabeça se ayuntará, que será 

Emperador del mundo y sumo pontífice herético de todas las rentas de la 

Iglesia, y será cabeça imperial de tiranía, y cabeça de papa herética y de 

herejía como águila de dos cabeças, con las cuales cabeças de tiranía y 

herejía juntas en su depravada cabeça, acabará el misterio de la maldad y 

persecución que el emperador Nero tirano junto con la cabeça herética de 

Simón mago, obraban contra Jesucristo. (Maluenda 1545, cccxxiiii v°) 

L’obscurité du langage est à l’avenant de sa charge prophétique et 

eschatologique. Mais l’obliquité du discours est également de nature à 

préserver l’auteur de ces propos subversifs de toute accusation, vœu illusoire 

au demeurant, l’ouvrage en question devant être inclus dans l’Index de 

l’Inquisiteur Valdés quelques années plus tard (Asensio 1975). On peine à 

imaginer que personne ne ferait le rapprochement entre l’aigle bicéphale de 

l’étendard de l’Antéchrist et celui du Saint Empire Romain Germanique. 

Comment ne pas voir à travers le binôme historique constitué par Simon et 

Néron une préfiguration de celui formé par Luther et Charles Quint ? Sans 

doute impatient de voir la fin des temps arriver, après avoir rappelé, à la 

suite de Paul, que l’Antéchrist se présentera sous l’apparence la plus 

inattendue, Maluenda rapportait que, selon certains, la grâce de l’Esprit 

Saint retardait la venue du jugement dernier, tandis que pour d’autres c’était 

l’empire romain. Devant cette dernière opinion, il acquiesçait humblement: 

« con el sentimiento de los que esto dizen me conformo. » (Maluenda 1545, 

cxciii v°) Le faisait-il par soulagement ou bien par dépit ?  

4. Conclusion: miroirs et mirages des temps 

Dans le discours millénariste qui s’épanouit, en particulier chez les 

franciscains et les dominicains, avant et pendant les Comunidades, 

l’Antéchrist était assimilé à l’empereur. La rapacité de son entourage et la 

dispendieuse obtention de la dignité impériale, qui n’est rien d’autre que la 

profanation de l’onction sacrée, étaient les signes qui rendaient 

reconnaissable l’arrivée de la fin des temps en l’apparition de ce personnage. 

Après Villalar, le messianisme finit par épouser, de manière générale, les 



 

grandes lignes de la politique impériale (Contreras 2002, 527-531), 

d’inspiration érasmienne pendant quelques années donc. Dans un tel 

panorama, Luis de Maluenda et son œuvre font figure d’exception. Sur un 

substrat qui est commun à toute une frange des penseurs et idéologues d’une 

Espagne vieille-chrétienne, dont Silíceo deviendra le parangon et la défense 

du statut de pureté de sang de la cathédrale de Tolède le bréviaire, Maluenda 

déroule une pensée qui fluctue au gré des événements, signe même de 

l’acuité avec laquelle il les scrute. La profondeur idéologique de son 

discours alliée à la versatilité de la doctrine eschatologique dont il est 

imprégné explique sans doute que ses propos soient toujours d’une grande 

fermeté mais également qu’un même événement puisse changer de signe. 

Tel est le cas de la révolution des Comunidades qui déjà chez ses acteurs 

et ses contemporains suscitait des réactions diverses. Cet événement laisse 

des traces vivaces. Il n’est pas indifférent que Juan Martínez Silíceo 

rappelle, encore en 1547, les propos du dominicain Juan Hurtado de 

Mendoza selon lequel, si les comuneros avaient vaincu, tous les juifs des 

royaumes voisins se fussent installés en Espagne et les églises eussent été 

transformées en synagogues (Quero 2014: 204). Chez Maluenda, il semble 

plutôt réactivé par l’observation de l’évolution du protestantisme et la 

perception de similitudes avec le soulèvement castillan, preuves tangibles de 

l’accélération des temps au surplus. Le ton prophétique et les arcanes de 

l’eschatologie rendent malaisée, toutefois, la formulation synthétique de la 

doctrine de Maluenda et plus encore de rendre compte de l’évolution et des 

nuances qui lui sont propres. Celui qui, encore en 1545, dénonce 

l’usurpation du pouvoir par des comuneros issus de l’artisanat urbain, 

réminiscence de la pensée commune des partisans du camp royal au 

lendemain des événements, semble appeler, dans le même texte, à se 

montrer vigilant face à un empereur qu’il rapproche dangereusement de 

l’Antéchrist. Dans une vision de l’histoire où tyran et hérésiarque vont de 

pair, il était peut-être naturel pour le franciscain de voir en Charles Quint 

non plus tant le roi d’Espagne mais l’empereur qui n’avait su tirer les leçons 

du soulèvement de 15201521.  
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