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LE NARRATEUR SUSPECT DE MAUPRAT
par

Marie-Eve Thérenty (RIRRA21, UPVM)

« Le narrateur suspect de Mauprat », article paru dans le volume dirigé par Fabienne Bercegol, Didier
Philippot, Eléonore Reverzy, Relire Mauprat de George Sand, Garnier, 2020, p. 137-150.

Elena Anastasaki, dans un intéressant article paru en 2006, propose de lire le récit de
Bernard, dans Mauprat, comme « une autoanalyse si lucide qu’on serait tenté de la voir mieux
placée dans le discours d’un narrateur omniscient'». Ce jugement est assez représentatif de
I’ensemble de la critique qui a presque unanimement décidé de considérer Bernard comme un
narrateur fiable et donc de tenir pour acquises ses assertions, sans prendre en compte un certain
nombre de contradictions de la narration, ni la part d’opacité que le récit réserve a certains
personnages, et au premier chef a Edmée. Le contexte d’un cours d’agrégation produit
¢videmment des lecteurs extrémement sensibles aux achoppements et aux points aveugles du
récit, nombreux et de natures diverses dans Mauprat. On verra que ces erreurs peuvent amener
a soupgonner le narrateur et a remettre en cause son histoire, qu’on le considére soit comme
peu compétent, soit comme retors. On se demandera quels appuis théoriques et historiques
peuvent autoriser une telle remise en cause de la narration puis nous proposerons une autre
histoire, voire une contre-histoire de Mauprat. Et si Bernard s’était leurré sur le propre sens de
son histoire... Et si I’on essayait d’entendre la « vraie » voix d’Edmée dans cette narration....
Et si Sand avait ménagé plusieurs interprétations a son roman du mariage heureux... Tentons
une « lecture dé-lirante? » de Mauprat et essayons d’appréhender pourquoi le texte nous
autorise une telle interprétation.

UN NARRATEUR PEU COMPETENT

Les failles de la narration portent sur des éléments matériels mais aussi sur les
protagonistes. Si les premiers peuvent éventuellement s’expliquer par les conditions de
rédaction du roman, les discordances qui caractérisent les personnages paraissent bien devoir
étre imputées au crédit (ou au débit) du narrateur Bernard.

Le lecteur pointilleux ne peut manquer de relever d’abondantes erreurs matérielles dans
Mauprat, notamment sur les chiffres souvent fluctuants. Ainsi le nombre d’enfants de Tristan
de Mauprat varie. Tristan a huit fils, du moins le plus souvent, car il en a aussi de temps en
temps sept, et parfois neuf (voir les curieux calculs d’ Antoine (186)). Le narrateur semble aussi
peu fiable sur la chronologie globale de I’histoire®. En voici une version abrégée qui met en
¢vidence la plus importante contradiction du récit a propos de la durée totale des « fiancailles
secretes » des deux amants. Bernard, né en 1757, a dix-sept ans quand il rencontre Edmée et
arrive a Sainte-Sévere (1774) et dix-neuf quand il se rend a Paris (1776). Passons sur le fait que

! ANASTASAKI Elena, « Jeux de narration et de pouvoir dans Leone Leoni et Mauprat de George Sand », George Sand Studies,
2006, p. 52-66.

2 BAYARD Pierre, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Minuit, 1998, p. 15.

3 Pour un déploiement total de la chronologie ici synthétisée nous nous permettons de renvoyer & CHARLIER Marie-Astrid et
THERENTY Marie-Eve, Mauprat de George Sand, Atlande, 2020.



le pelerinage & Ermenonville sur la tombe de Rousseau, mort en 1778, semble alors difficile. Il
part avec La Fayette au printemps 1777. L’engagement de Bernard dans la guerre
d’indépendance dure six ans (jusqu’en 1783, sans doute au moment de la signature du traité de
Versailles a I’automne). A son retour, les personnages du roman insistent a plusieurs reprises
sur les sept années durant lesquelles il a attendu Edmée. Or le procés a lieu en 1784, soit dix
années environ apres 1’échange initial de serments. Comme la justice, Bernard a « violenté le
temps » (386) dans son récit en avalant un nombre considérable d’années. Sans doute pour
excuser ces lacunes, il explique que toute perception du temps est subjective : « il me semblait
que les heures résumaient des années ; et aujourd’hui, si je ne rectifiais par des dates ’erreur
de ma mémoire, je me persuaderais aisément que ces deux mois remplirent la moiti¢ de ma
vie » (332).

D’autres faits intriguent, comme la disparition du handicap de Jean « le Tors » entre le
début et la fin du roman ou I’inversion des psychologies de Jean et d’Antoine de Mauprat. Au
début du roman, Jean inflige a Bernard, encore enfant, « le froid, la faim, I’insulte, le cachot et
les coups, selon [ses] caprices plus ou moins féroces » (55) alors que le tortionnaire, a la fin du
roman, s’avere €tre Antoine.

Toutes ces erreurs peuvent étre imputées a I’incompétence d’un narrateur finalement
resté comme son grand-pere « pas fort sur la chronologie » (56) ou a la distance temporelle qui
le sépare des faits rapportés et aux problémes naturels de la mémoire pour « un homme
d’aujourd’hui » qui avoue parfois « avoir quelque peine a retourner aux impressions bien
différentes que recut I’homme d’autrefois » (68). Mais ces erreurs peuvent aussi étre dues aux
aléas d’un récit apparemment improvisé, voire a 1’« historiographe fidele » contraint de
rapporter, sans moyen d’enregistrement, un récit entendu sur deux journées. Enfin, il n’est pas
interdit de voir a un autre niveau une certaine désinvolture ou fantaisie de la romanciére,
contrainte de répondre currente calamo aux exigences de Buloz, le directeur de la Revue des
deux mondes. 1l ne faut pas négliger le fait qu’elle envoie son récit au fur et & mesure de sa
production, sans copie. Ce serait alors la littérature industrielle qu’il faudrait accabler. Tout un
faisceau de raisons peut donc expliquer les incohérences factuelles du récit du narrateur.

Mais de manicre encore plus intéressante, le récit est parsemé de contradictions sur les
personnages qui entourent le narrateur. Ainsi, I’abbé Aubert, personnage objectivement positif
du roman — précepteur modele ayant subi des persécutions politiques du fait de ses convictions,
confesseur et confident d’Edmée, homme d’honneur prenant le parti du héros au moment du
proces — voit ses interventions et ses paroles marquées par une forme de réticence indiquée par
des incidentes péjoratives jusqu’a la fin du roman ou il est dépeint comme un tiede. Envers
I’abbé, Bernard fait souvent état de soupgons peu vraisemblables au lecteur : il le soupgonne
ainsi d’avoir soustrait et jeté au feu une lettre qu’il avait écrite 8 Edmée (335) !

Sur d’autres personnages, les jugements émis s’opposent au fil des faits. Patience qui
concentre sur lui une bonne part de la positivité du roman est pourtant I’objet d’une évaluation
sans appel : « Grace aux circonstances fortuites de la naissance et de la richesse, j’étais arrivé
a un développement complet, tandis que Patience se débattit jusqu’a la mort dans les ténébres
d’une ignorance dont il ne voulait ni ne pouvait sortir » (160). Or le dénouement du roman
montre pourtant 1’ascension d’un Patience réhabilité au sein de sa communauté, occupant le
role clé de grand juge. Au moment du proces, loin de s’exprimer dans un galimatias poétique,
Patience parle « d’une maniére claire et concise, qu’il avait acquise nécessairement dans son
commerce récent avec les hommes et dans la discussion de leurs intéréts positifs » (396). Ce
role politique clé de Patience s’oppose finalement au réle restreint d’un Bernard de Mauprat
solidement contrdl¢ par sa femme et réduit pendant la Révolution a occuper la fonction qu’il
connait le mieux, celle d’homme d’armes. La haute idée de soi qu’avoue le narrateur ne
I’améne-t-elle pas a faire de grossiéres erreurs d’interprétation de sa propre histoire ?



Mais le personnage qui semble évidemment le plus desservi par la narration est Adhémar
de La Marche. Comme « ’homme d’aujourd’hui » manie aussi bien la langue que ’homme
d’hier le couteau, le portrait de La Marche est particulierement satirique : « plein de bons
sentiments, se croyant beaucoup plus confiant et romanesque qu’il ne 1’était en effet » (146) .
Plus loin La Marche est dépeint comme un vulgaire coureur de dot et comme un grippe-sou.
Pourtant rien ne confirme le jugement a I’emporte-picce de Bernard. La Marche fait preuve
d’une grande abnégation envers Marcasse qu’il libeére de ses obligations, sans condition, en
Amérique. Accusé d’étre un homme de préjugés incapable de sauver I’honneur d’une Edmée
violée a la Roche-Mauprat, il confirme au contraire son engagement a 1’épouser lorsqu’il croit
comprendre qu’elle a été déshonorée (234). Aussi la question d’une éventuelle inclination
d’Edmée pour La Marche reste-t-elle longtemps ouverte et la rupture de leurs fiancailles est-
elle décrite de manicre confuse par le narrateur. Aprés la maladie de Bernard, M. de La Marche
est-il définitivement parti, comme le pense Patience qui le voit congédi¢ comme un fermier
(207), ou a-t-il été rappelé par ses fonctions a Paris, comme le dit Edmée et comme en
témoignent les nombreuses lettres que la famille recoit ? C’est la deuxiéme hypothése qui
s’impose finalement au fil du texte : la rupture n’a été que fantasmée par Bernard et Patience.

Evidemment, le personnage le plus opaque et le plus mystérieux reste Edmée a la pensée
de laquelle on a un acceés constamment médiatisé. Méme la plupart de ses lettres ne sont pas
insérées, elles sont opportunément briilées, froissées et le seul acces a sa conscience vient de la
restitution de discours particulierement contradictoires. La scéne du parc entre Edmée et 1’abbé
fait ainsi état de réserves assez rédhibitoires envers le violent cousin. Quant aux actes, ils sont
parlants ; Edmée se fait suivre par un garde du corps, elle est armée jour et nuit pour répondre
aux possibles agressions physiques de Bernard ; elle tente de se libérer de son serment en
partageant son héritage ; elle différe autant que possible la réalisation de cette promesse et ne
renvoie pas immédiatement son fiancé ; elle contribue a I’éloignement de Bernard pendant pres
de sept années, et enfin au retour de celui-ci, elle semble vouloir encore retarder son
engagement alors que Bernard a rempli sa part du contrat et que cette union comblerait son pere
adoré. De plus, le langage du corps est parlant. Chaque téte-a téte entre les deux promis est
suivi chez Edmée de lourdes affections physiologiques du méme genre que celle qui ont frappé
la jeune fille aprés son passage a La Roche Mauprat ou elle est « pale comme la mort » (125)
avec « beaucoup de fievre » (131). Apres la promenade et la démonstration du héros lors de la
scéne du gué, elle reste « souffrante » plusieurs jours (152). Apres la scéne du jardin, elle est
«pale » et «transie » (181); le lendemain « ses grands yeux » sont « creusés [...] par la
souffrance » (200). Les excés de vanité de Bernard la laissent « triste » (214) et mélancolique.
Le corps ne ment pas : les symptomes physiologiques disent 1’angoisse et méme la mort. Ce
sont les mémes qui s’expriment apres le retour de Bernard des Amériques ou elle apparait
«maigrie », «paleet touchante», «triste», quasiment fanée. Mauprat raconte la
spectralisation d’Edmée jusqu’a sa mort, rapidement expédiée en un paragraphe apres le
mariage.

Sans aller jusqu’a adopter la version de la duégne Leblanc au proces, peu valorisée par le
narrateur, il y a néanmoins un mystere Edmée. Pourquoi, si elle aime son cousin depuis le début,
refuse-t-elle de 1’épouser a son retour des Amériques, pourquoi demande-t-elle « encore
quelques mois de liberté » (301) ? Le lecteur ne peut que partager les doutes du jeune homme
et comprendre qu’apres 1’aveu public d’Edmée lors du proceés, il exige encore des explications
supplémentaires. Toutes ces incohérences et contradictions entrainent le lecteur a penser que
tout ne s’est pas passé comme Bernard le raconte, s’en souvient et le reconfigure et qu’une part
de mystere reste liée a I’incompétence bien naturelle du narrateur compte tenu des circonstances
et des décennies écoulées entre les événements et leur récit.



BERNARD LE TORS OU LE NARRATEUR SUSPECT

Mais le terme d’incompétent est-il le mieux choisi pour caractériser un narrateur dont
tous ont salué¢ I’habileté rhétorique ? L’expertise de celui qui parle effectivement comme un
livre apparait réguliérement, comme le montre cette cheville d’écrivain — « Avant de vous
mettre en scéne mon personnage de Patience et tout en vous demandant pardon de la longueur
trop complaisante de cette biographie préliminaire, je dois encore vous dire que (66) » — qui
révele une narration concertée et articulée. Il semble que ’on ait plutot tous les indices de ce
que la narratologie contemporaine appelle un « narrateur suspect » ou retors.

Le narrateur semble quand méme assez habile a manier ’ellipse quand elle le sert et a
gazer certains événements comme les exactions de sa jeunesse. Lorsqu’il faudrait revenir sur
les crimes commis, I’homme médiéval ressurgit, non sans manifester une certaine brutalité :
« Je ne vous ferai point d’excuses ; mais vous voyez devant vous un homme qui a fait le métier
de bandit. C’est un souvenir qui ne me laisse nul remords, pas plus qu’a un soldat d’avoir fait
campagne sous les ordres de son général. Je croyais encore vivre au moyen age » (85).

Les épisodes du passé paraissent manifestement écrits avec ambiguité comme celui du
meurtre de la chouette. A proprement parler, Bernard, que ce soit I’enfant ou I’adulte d’ailleurs,
ne dit pas qu’il a visé la chouette méme s’il méme s’il ne prétend pas non plus 1’avoir tuée par
accident (70-71). Chaque lecteur peut statuer, en son ame et conscience, sur la préméditation.
Aucune mention explicite de la chouette n’est faite avant que la pierre ne 1’atteigne. Mais que
penser de I’ceil de Patience, cet « ceil rond, et enfoncé profondément dans 1’orbite, [qui] langait
des éclairs comme on en voit a la fin de I’été derriere le feuillage palissant » (70) décrit juste
avant le geste ? C’est exactement I’embléme de la chouette dans la mythologie grecque et le
nom de la chouette en grec, glaux, s’explique par la notion générale de glaukos, c’est-a-dire par
la lueur glauque dont étincellent le ciel, la mer, le feuillage de I’olivier et dans I’ombre de la
nuit, le regard d’une petite chouette. Le texte reste dans le flou mais ce déplacement descriptif
ressemble & un aveu et invite non seulement a voir Bernard en meurtrier de I’animal mais aussi
a saluer une narration réticente, elliptique qui masque les vrais enjeux du texte.

A plusieurs reprises, le personnage Bernard, en tant qu’épistolier, montre qu’il est
capable de manipuler psychologiquement son lecteur, par exemple en feignant des sentiments :
« et comme je pensais bien qu’Edmée lirait cette lettre, j’affectais une joie sans trouble et une
ardeur sans regret » (240). D’autres fois, il apparait qu’il a omis certaines informations dans
son récit. Des analepses nous renseignent a posteriori sur des phénoménes que le récit avait
dissimulés comme 1’existence d’un portrait de Bernard réalisé¢ en Amérique au centre du salon
(351). Au moment de la poursuite d’Edmée (340) ou de la déposition au proces (372), Bernard
se trouve méme pris en flagrant délit de mensonge.

Mais comment expliquer que les lecteurs passés de Mauprat n’aient jamais soupgonné
le narrateur ? Le mode de lecture plutdt confiant que nous adoptons vient aussi de la maniére
dont le récit est recu et validé par le narrataire, le petit jeune homme, qui vient crédibiliser le
narrateur (59). Pourtant, a relire le récit enchassant, est-il fiable et libre de ses mots le petit
jeune homme, constamment menacé par le vieux Bernard ? « Tout Mauprat que je suis, je ne
vous y mettrai pas en guise de bliche » (39). La narration, avec son « ironie héréditaire » (39),
reste fille de ces joyeux tours perpétrés par le grand-pére sur ses invités et qui pouvaient
conduire a leur décapitation (52). A un autre moment, Bernard promet gaillardement que s’il
était législateur, il ferait « arracher la langue ou couper le bras a celui qui oserait précher ou
écrire que I’organisation des individus est fatale, et qu’on ne refait pas plus le caractére d’un
homme que I’appétit d’un tigre » (53). Passée la peur, I’énoncé ne peut manquer de faire
franchement rire tant la menace de la torture confirme la démonstration du potentiel torturé :
Bernard n’a pas changg.



Avant de nous engager définitivement dans une lecture qui considére le narrateur comme
suspect, il faut examiner sans doute la possibilité historique de cette interprétation du texte qui
risque d’aboutir, ne nous le cachons pas, a une lecture a contre-pied du joli conte.

DU NARRATEUR NON FIABLE AUX ROMANS-MEMOIRES

En fait notre analyse du narrateur non fiable s’inspire de travaux de théoriciens (Booth?,
Jouve®, Wagner) qui se posent la question de la hiérarchisation des voix dans un récit, ce qui
permet de s’intéresser « au cas de figure en apparence particulier ou I’instance narrative dont
nous (lecteurs) sommes tributaires pour accéder a I’univers de 1’histoire racontée, apparait, pour
diverses raisons, suspecte®». Bernard, narrateur homodiégétique, se caractérise par « sa
subjectivité, par son point de vue limité et par son ambivalence statutaire, puisqu’il est aussi
personnage de la fiction ». Sur une telle base, on peut le caractériser comme suspect si I’on voit
se multiplier les contradictions « entre ses valeurs et celles des autres personnages, entre
I’étendue de son savoir et/ou son interprétation de I’histoire et celles d’autrui, entre son discours
et ses propres actes’ ». Or ¢’est exactement ce qui est apparu précédemment.

Ce cas de figure est pourtant rarissime, selon Franck Wagner, dans la littérature du passé
qui n’adopterait que rarement des « configurations narratives tératologiques ». Il y verrait
méme « ’'un des vecteurs privilégiés par les littérateurs de la modernité puis de la
postmodernité® ». Sommes-nous alors autorisés a soupgonner Bernard ? Ne pourrions-nous pas
étre soupgonnés a notre tour d’une lecture de la déconstruction un peu anachronique ?

En fait, la lecture que nous proposons est directement liée aux possibilités du roman-
mémoires, forme clé de la littérature du premier XVIII® siécle, reprise par Sand, ou le
personnage principal, fictif, raconte lui-méme sa vie. Cette forme connait son age d’or dans les
années 1730 avec les Mémoires et aventures d’'un homme de qualité de 1’abbé Prévost en 1728
et La Vie de Marianne de Marivaux en 1731. La premiére personne pose aux romanciers des
problémes desquels Sand se défait avec aisance et originalité : « ne raconter que ce que le
narrateur a pu voir et savoir ; faire sentir la différence entre le passé remémor¢ et le présent de
remémoration ; anticiper avec discrétion sur les événements quand la clarté¢ du récit I’exige,
sans livrer au lecteur leur dénouement que le narrateur n’ignore évidemment pas ; donner a ce
narrateur une personnalité cohérente qui ne se confonde pas avec celle du romancier’ ». Mais
Bernard s’avére globalement beaucoup plus péremptoire que ses prédécesseurs, Des Grieux ou
Marianne. Certes il s’interroge sur la généralisation de 1’expérience vécue et il porte jusqu’au
bout une interrogation sur sa nature originelle, mais globalement, il lui semble avoir acquis a la
fin de son enquéte une sérénité sur la question principale de sa vie (415) : Edmée ’a-t-elle
aimée depuis leur premiére rencontre ? Or le propre du roman-mémoires est plutdt « de ressentir
comme plénitude I’inachévement de 1’enquéte, le caractere fragmentaire et contradictoire de
ses résultats, cette dérobade du sens dernier de leur existence'® ». La convocation de la
bibliothéque et de I’expérience du XVIII® siecle permet alors au lecteur d’avoir un doute, non
pas sur I’expérience générale, mais sur le personnage d’Edmée restée largement inaccessible et
dont les déclarations sont passablement contradictoires. A ’aune du XVIII® siécle, le narrateur
n’est-il pas toujours suspect et « I’honnéteté menacée!' » ? Le destin de Marianne est-il
invention d’un esprit qui s’abuse ? Que veut dire le silence de Manon ? Et Edmée s’est-elle

4 BootH W. C., « Distance et point de vue » dans Gérard Genette et Tzevtan Todorov (dir.), Poétique du récit, Seuil, 1985, p.
59-113.

3 JOUVE Vincent, « Qui parle dans le récit ? », Cahiers de narratologie, 2001, 10-2, p. 75-90.

¢ WAGNER Franck, « Quand le narrateur boit(e)... Réflexions sur le narrateur non fiable et/ou indigne de confiance »,
Polyphonies : voix et valeurs du discours littéraire, Arborescences, n°6, septembre 2016, p. 148-175.

7 Ibid.

8 Ibid.

® COULET Henri, Le Roman jusqu’d la Révolution, Armand Colin, 1967, p. 321.

YDEMORIS René, Le Roman a la premiére personne, du classicisme aux Lumiéres, Paris, Droz, 2002, p. 455.

" Ibid., p. 454.



résignée au mariage ? Peut-étre que « toute I’honnéteté du récit ne (tient), en derniere analyse
qu’au regard que le narrateur porte sur son passé, et non a la nature propre de ce passé'? ». Le
souvenir de la bibliothéque invite a lire autrement Mauprat et complique sensiblement la lecture
qu’un lecteur naif peut en faire. Edmée s’avere étre la fille de Manon dont les spécialistes du
XVIII siécle ont bien souvent montré que le silence était problématique'.

LE SILENCE D’EDMEE

Et si I’on pouvait loger dans les interstices du texte une autre histoire au moins aussi
vraisemblable que celle proposée par Bernard et qui permettrait de réduire les contradictions
du narrateur, un récit compatible avec le point de vue vraisemblable d’Edmée ?

Tentons donc d’¢lucider le point de vue d’Edmée et examinons les problémes posés par
la version finale du récit de Bernard, appuyée par le témoignage de I’abbé et le silence d’Edmée.
Selon cette version, Edmée se serait refusée a Bernard pendant sept ans (ou dix !), d’abord par
nécessité (il fallait que Bernard soit éduqué) puis par coquetterie (?), mais en fait elle aurait été
foudroyée par ’amour des leur premiére rencontre. Imaginons, dans un scénario concurrentiel,
qu’Edmée se soit peu a peu résignée (avec amour ou sans car peu importe pour cette réflexion)
a épouser son cousin sensiblement amélioré et amendé par I’éducation, parce qu’elle était tenue
par son serment, parce qu’elle était déshonorée et sans prétendants, parce qu’il fallait tirer
Bernard de ce proces fatal, parce que tel est le sort des filles nobles au XVIII¢siecle. Dans ce
cadre, le mieux était évidemment de le convaincre qu’il était aimé depuis leur premicre
rencontre selon la tradition courtoise, pour mieux ensuite le gouverner depuis le foyer, selon un
régime de matriarcat utopique, et éviter qu’en dépit de ses limites (sa vanité, sa violence, son
incapacité a prendre la juste mesure des événements), il n’aille encore se fourvoyer par exemple
en politique. Ce scénario apparait en tous points compatible avec le roman. Seuls 1’aveu
d’Edmée au proces et le témoignage de 1’abbé qui fait état d’une conversation trés précoce
(426) contreviennent a ce scénario que tous les faits du roman confirment. Peut-on soupgonner
ces personnages d’accommodements avec la vérité ? Edmée convient elle-méme de la nécessité
du mensonge en de telles circonstances (425). Quant a ’abbé, pour lui non plus, la parole n’est
pas toujours sacrée comme il I’a montré lors de la scéne du parc ou il révele une conception
assez jésuitique du serment (190).

En fait, la méthode d’Edmée est dévoilée dés la scéne de rencontre qui constitue comme
une prolepse de la vie du couple. Edmée emploie durant le premier quart d’heure la méme
stratégie duplice que durant son mariage pour obtenir ce qu’elle veut de son cousin : « Eh mon
Dieu ! ne vois-tu pas que je t’aime et que tu m’as plu dés le moment ou je t’ai vu ? Mais ne
comprends-tu pas que je hais tes oncles et que je ne veux appartenir qu’a toi ? ». A cela, Bernard
répond dans un moment de lucidité : « vous avez dit : “Voila un imbécile a qui je persuaderai
tout ce que je voudrai en lui disant que je I’aime ; il le croira, et je le meénerai pendre” » (104).

Effectivement, ces serments d’amour ne sont que feintises comme elle le lui explique a
deux reprises : « Si j’avais tenu ce couteau la-bas, je ne me serais pas humiliée devant toi »
(108) et un peu plus tard « La ruse est donc, sinon le droit, du moins la ressource des opprimés »
(166). Finalement c’est a I’échelle d’une vie qu’Edmée décide d’obtenir ce qu’elle veut de
Bernard. Il lui faut gouverner un mari médiocre, peu doué pour la chose artistique (218) et pour
la chose politique (247 et 432), et comment le faire sinon en le convainquant qu’il a vécu un
grand amour partagé ?

12 1bid.
13 DEMORIS René, Le Silence de Manon, PUF, 1995,



Il n’est méme pas interdit de voir dans les discordances narratives le signe d’un certain
psittacisme de Bernard qui répéte consciencieusement la version de 1’histoire qu’un montreur
— ou une montreuse de marionnettes — lui a apprise, les hiatus de I’histoire venant de cette
polyphonie qui, intrinséque a la narration, ne réussit pas a lisser toutes les incompatibilités.
Mauprat ou la réécriture par Edmée de son destin contraint.

Valider ce scénario suppose qu’il soit compatible avec ce que Booth appelle 1’auteur
implicite, ¢’est-a-dire le « “second moi” de ’auteur réel avec lequel dialogue le lecteur' ». Or
ce scénario alternatif concorde en fait beaucoup mieux avec les valeurs implicites de Sand en
1837 que celui de Bernard.

L’AUTRICE IMPLIQUEE
Comme Booth, Vincent Jouve estime que lorsqu’un narrateur apparait comme douteux,
« c’est toujours par rapport aux normes d’un auteur impliqué [ou implicite], ¢’est-a-dire aux
normes de I’ceuvre!® ». Or la réception de Mauprat a d’emblée souligné le hiatus qui semblait
séparer I’écrivaine assagie et apparemment convertie aux vertus de 1’institution du mariage de
Mauprat et Iautrice révoltée d’Indiana ou de Lélia'®

Mais que vont dire les admirateurs passionnés du roman émancipateur ? Que vont dire les fideles de la
religion humanitaire, et tous ceux ou plutét toutes celles qui ont mis dans George Sand leur espérance et
leur foi ? Voici venir un roman nouveau de 1’auteur d’/ndiana, de Valentine et de Lélia, et ce roman
nouveau, dans ses deux volumes, ne renferme pas le moindre argument contre le mariage, pas la moindre
déclamation contre la suprématie que ’homme s’est adjugée tyranniquement. Mme Sand déserterait-elle la
sainte cause qu’elle a embrassée ? Aurait-elle épuisé déja tout son zele apostolique, toutes les ressources
de sa rhétorique, toutes ses théories d’indépendance ? Renoncerait-elle au combat avant d’avoir remporté
la victoire, avant d’avoir conquis I’avenir 77

Les critiques qui ratifient sans discuter le récit de Bernard considérent donc que Sand a
changé de position concernant I’institution du mariage. Pour le dire autrement, la lecture
irénique du joli conte contredit les positions idéologiques de Sand, ce qui conduit la critique a
penser qu’elle a changé. En revanche, prendre aussi en compte le silence d’Edmée, comme nous
souhaitons le faire, signifie raconter I’histoire d’une femme qui décide de tirer le meilleur parti
d’un mariage qu’elle déplore.

En fait, en méme temps qu’elle écrit Mauprat, Sand écrit un autre texte monophonique
sur le mariage, les « lettres a Marcie », une série fictionnelle de six lettres parues respectivement
les 12, 19, 25 février, 14, 23 et 25 mars 1837 dans la rubrique « Variétés » du journal quotidien
Le Monde dirigé par Félicité de Lamennais. On y entend uniquement la voix d’un homme qui
tente de conseiller une jeune femme de vingt-cinq ans, Marcie, proche du désespoir. La jeune
fille est belle, intelligente, cultivée, mais pauvre et sans dot, elle désespére de faire un mariage
satisfaisant. Dans la premiére lettre, son interlocuteur lui préche I’attente et la résignation. Sa
deuxiéme lettre répond au désir énoncé par Marcie de tout quitter, de voyager et de fuir son
mal-étre. Marcie semble réagir en s’offusquant d’une société qui refuse aux femmes de jouer
des réles d’hommes (combattre, discuter, enseigner) et qui prone uniquement la résignation.
Dans la troisiéme lettre, le conseiller explique que pour lui, les femmes sont vouées a I’amour,
la mansuétude, la passion, le dévouement, c’est-a-dire au foyer et a la maternité. « Le role de
chaque sexe est tracé'® ». Dans la sixiéme lettre, le narrateur exhorte donc Marcie a la
philosophie, science tout a fait accessible aux femmes parce qu’elle ne nécessite pas de sortir

4 BootH W. C., op. cit., p. 93.

15 JouVE Vincent, op. cit. p. 83.

16 Pour plus de témoignages de réceptions, voir CHARLIER Marie-Astrid et THERENTY Marie-Eve, op. cit.
17 Le Courrier frangais, 14 septembre 1837.

18 SAND George, « Lettre 4 Marcie », Le Monde, 25 février 1837.



de la sphére privée. Le narrateur regrette le Moyen-Age et la Renaissance, époques ot les
territoires étaient différenciés et ou les femmes, investies d’une autorité non contestée dans
leurs foyers, pouvaient étre poetes ou philosophes dans leurs intérieurs. Ce conseil coincide
dans Mauprat avec le positionnement d’Edmée qui choisit finalement une vie de retrait et de
philosophie a Sainte-Sévere, loin des salons parisiens.

Mais les Lettres a Marcie s’averent difficiles a interpréter et elles ont engendré des
commentaires contradictoires, selon que 1’on identifiait ou non 1’opinion de Sand aux idées
émises par le personnage masculin. Le journal La Phalange répondit notamment en publiant
des « réponses de Marcie a George Sand » (mars et mai 1837) ou elle semblait tenir George
Sand pour responsable des propos conservateurs de son « directeur de conscience ».
L’universitaire américaine Naomi Schor ratifie partiellement cette assimilation!'®. Selon elle,
I’idée d’une opposition naturelle entre la sphére publique masculine et la sphére privée féminine
structurerait la vision de la différence sexuelle de George Sand comme celle du narrateur
masculin. Mais cette pensée ne reléverait pas d’un patriarcat conservateur. Sand pronerait une
forme de matriarcat utopique ou la femme serait totalement maitresse de la sphére privée et
serait donc a la fois en charge de 1’éducation des enfants et totalement libre de son temps qu’elle
pourrait consacrer de manicre idéale a I’art ou a la poésie. Selon Naomi Schor, Sand avec les
« lettres & Marcie » irait vers la construction d’un idéal féministe utopique qui pourrait étre la
position en creux d’Edmée dans le roman. L’interprétation d’Anne McCall est radicalement
différente?’. Sand ne saurait assumer les opinions de cette voix masculine qui, de lettre en lettre,
se contredit et assume une position idéologique réactionnaire qui n’est pas celle de 1’auteur de
Lélia. Anne McCall définit méme cette parole comme un « parler-pére ». Elle propose de voir
dans I’ami ’incarnation des positions de Lamennais qui se caractérisait par un mélange de
progressisme et de conservatisme.

Mauprat gagne a étre rapproché des Lettres a Marcie. D’abord parce qu’au-dela des
questions de narration, les lettres montrent la profonde ambiguité du féminisme de Sand. La vie
d’Edmée, consacrée a la philosophie et la poésie et dotée d’une autorité incontestée dans son
foyer, pourrait-elle constituer un idéal pour Sand en 1837 ? Ensuite et surtout parce qu’elles
montrent la force du dispositif monophonique qui rend I’interprétation difficile. Entre le parler-
pere de Bernard et le matriarcat utopique d’Edmée, Mauprat ne tranche pas mais il est
nécessaire de ne pas seulement prendre en compte le parler-Pere et de considérer cette
ambiguité de la fiction.

L’objectif de cet article n’est pas de produire une lecture délirante méme si nous avons
pu paraitre saisie de la méme frénésie que Bernard, réduit a interpréter les moindres signes du
désamour d’Edmée. Notre lecture nous permet d’insister sur I’ambiguité de la narration de
Bernard, et ce faisant, de montrer qu’il est possible d’opérer une lecture ironique du roman,
laquelle implique qu’une instance hiérarchique supérieure, que I’on pourrait appeler 1’autrice,
¢tablisse une relation de connivence avec le lecteur au détriment du narrateur. Nous avons
démontré que cette lecture était possible, au moins autant qu’une lecture confiante. Sand,
comme dans les Lettres a Marcie, choisit ’ambiguité et autorise la double lecture, et méme
toute une série de variantes sur une échelle scalaire, Bernard pouvant étre plus ou moins fiable
et Edmée plus ou moins amoureuse et duplice.

Marie-Eve THERENTY

19 ScHOR Naomi, « Le Féminisme et George Sand : Lettres a Marcie », Revue des Sciences humaines, 226, 1992, p. 34
20 McCALL Anne, « Fonctions Narratives, Dysfonctions Familiales : Le « Parler-Pére » dans les Lettres a Marcie », Romanic
Review, 96, 2005, p. 327-332.
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Mots clés : narrateur, auteur impliqué, roman-mémoires, féminisme, mariage, réception, ironie

Résumé : Cet article s’intéresse aux contradictions du récit qui permettent de mettre en évidence
un narrateur suspect dans Mauprat, qu’on le considére comme incompétent ou retors, voire les
deux. La forme du roman-mémoires reprise par George Sand au XVIII® siecle permet, parce
qu’elle privilégie une seule introspection, de garder inaccessibles certains personnages comme
Edmée. Sand invite a confronter deux versions possibles de la méme histoire, celle autoritaire
de Bernard, et celle elliptique, en palimpseste, en creux, mais peut-étre encore
plus machiavélique d’Edmée.
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