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Marque—auteur vs marque éditeur :
« Minuit, une maison terriblement marquée »

par Marie-Eve Thérenty (RIRRA21, UPVM)

Article paru dans le volume, Marie-Eve Thérenty et Adeline Wrona (dir.), L’Ecrivain comme
marque, Sorbonne Université Presses, 2020, p. 91-104.

Ce questionnement sur ce que fait Minuit a la littérature est une interrogation ancienne
que je trouve presque a I’origine de mon entrée dans les études littéraires, avant méme mon
« virage dix-neuviémiste ». Dans des temps lointains, j’ai fait en effet un mémoire de DEA
sur le théatre des éditions de Minuit. M’intriguait déja a 1’époque cette impression de
familiarité que I’on éprouve en ouvrant un livre, encore inconnu, édité chez Minuit. Cet effet,
des spécialistes ont tenté depuis longtemps de le traduire en termes d’école ou de mouvement.
Les universitaires ont d’abord longuement discuté dans les années 60 sur la réalité¢ du
phénomene du nouveau roman et sur la coincidence entre ce mouvement et les éditions de
Minuit. Ces débats ont justifié deux décades a Cerisy!. Visiblement dés cette époque, les
exégetes avaient la crainte d’étre victime d’une mystification, en ’occurrence un coup
publicitaire réalis¢ par le directeur des éditions, Jérdome Lindon, et son génial conseiller
littéraire, Alain Robbe-Grillet. Apres la reléve des nouveaux romanciers, Robbe-Grillet,
Butor, Duras, Pinget par une autre génération d’écrivains dans les années 80 (Jean Echenoz,
Jean-Philippe Toussaint, Christian Oster, Jean Rouaud, Eric Chevillard), les spécialistes se
sont de nouveau penchés sur le cas Minuit, ont ressorti la machine a étiquettes et on a parlé de
« roman impassible ». En 1997, autre tentative de nomination : Fieke Schoots sort un essai sur
le « roman minimaliste » 2 des éditions de Minuit et une nouvelle décade est méme organisée
a Cerisy en 2003 autour de cette idée. Quasiment simultanément, un essai différent de
catégorisation surgissait avec Olivier Bessard-Tanguy qui parlait lui de « roman ludique »* .
L’arrivée d’une autre génération de jeunes écrivains chez Minuit avec Marie N’Diaye,
Laurent Mauvignier, Eric Laurrent ou Tanguy Viel et la mort de Jérdme Lindon en 2001 n’ont

visiblement pas tari le questionnement. En mai 2012 s’est tenu a Aix-en-Provence un

1Voir Jean Ricardou et Fran¢oise Van Rossum-Guyon (dir.), Nouveau roman : hier aujourd’hui, 1. Problémes
généraux et Nouveau roman : hier, aujourd’hui 2. Pratiques, 10/18, Union générale d’édition, 1972.

2 Fieke Schoots, « Passer en douce & la douane»: L’Ecriture minimaliste de Minuit: Deville, Echenoz,
Redonnet et Toussaint, éditions Rodopi, Amsterdam/Atlanta, 1997.

3 Olivier Bessard-Tanguy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, presses
universitaires du septentrion, 2003.



colloque intitulé « Existe-t-il un style minuit ? » et une thése a été¢ soutenue a 1’automne 2012
par Mathilde Bonazzi*. Cette obsession des universitaires trouve aussi un écho dans la
critique journalistique qui elle aussi cherche a nommer le phénoméne Minuit avec toute une
série de métaphores : une génération Minuit, une pléiade Minuit, une nébuleuse Minuit...
Parmi ces essais de nomination, la métaphore filée de la famille a la cote: « C’est une
dynastie d’auteurs fondée par Jérome Lindon. Dans le role des ainés, Beckett, Duras et
Robbe-Grillet. Et dans la fratrie Marie N’Diaye, Laurent Mauvignier, Christian Oster, Jean
Echenoz. » °

Pourtant, la plupart des écrivains Minuit récusent I’idée d’un mouvement, d’une

¢école, voire méme d’une proximité stylistique :

Je m’inscris en faux contre 1’idée selon laquelle nous formerions un groupe cohérent d’écrivains

partageant les mémes principes d’écriture. Je me sens parfois méme un peu seul dans mon

genre. Et je cherche en vain parmi les auteurs des éditions de minuit ces adeptes de la phrase
blanche, froide et sans matiére que nous serions tous, a en croire quelques critiques. Est-ce que
ce brouillard glacé n’émanerait pas plutot des yeux morts de ceux qui s’y égarent ?°

Surtout aucun de ces termes, nouveau roman, minimalisme, impassibilité, n’explique la
capacité¢ de Minuit a susciter périodiquement ce genre d’interrogations, phénomeéne qui ne
caractérise pas d’autres maisons qu’on pourrait aussi situer a I’avant-garde comme POL ou
Verticales. Nous ne souhaitons pas dans cet article nous focaliser essentiellement sur la
proximité stylistique ou générique des auteurs Minuit qui parait indéniable méme si elle est
difficile & définir et a situer parce qu’en redéfinition permanente — disons a minima pour la
génération Toussaint-Echenoz : retour du récit, tonalité ludique, travail sur 1’énonciation et
souci extréme de la langue — mais nous tenterons de revenir sur 1’origine de ce phénoméne
éditorial qui parait li¢ a la construction d’un rapport spécifique entre I’auteur et 1’éditeur, et
plus particulierement entre la marque-auteur et la marque-éditeur.

En effet, cet ouvrage tente de prouver 1’efficacité et la fécondité d’une notion théorique
comme la marque-auteur qui peut permettre notamment de reconsidérer les liens entre
stratégie communicationnelle, impératifs du marché et création poétique chez les écrivains.
Or cette notion d’écrivain comme marque permet de repenser a nouveaux frais cette

familiarité entre écrivains-Minuit et de I’expliquer. Il y aurait chez les écrivains-Minuit une

4 Mathilde Bonazzi, Peut-on parler d’'un style-Minuit a l'orée du XXIe siecle ? (Eric Chevillard, Eric Laurrent,
Laurent Mauvignier, Marie N’Diaye, et Tanguy Viel), Université Toulouse-Le Mirail, soutenue le 28
septembre 2012, sous la direction de Jacques Diirrenmatt.

5 Martine de Rabaudy, « Les enfants de Minuit », L’Express, 27 décembre 2001.

6 Propos d’Eric Chevillard cité par Didier Jacob, « Minuit, la nouvelle vague », Le Nouvel Observateur, 28
mars 2002.



forme de conflit d’autorité entre des marques-auteurs discrétes, peu activées et une marque
éditoriale qui fonctionne comme une marque de luxe, une griffe selon 1’expression d’Anne

Simonin’.

Minuit n’est pas une marque.

L’affirmation « minuit est une marque » apparaitra peut-&tre a certains ici comme un
truisme. Minuit, comme Gallimard ou Hachette, est une entreprise. Elle a été longtemps
dirigée par un président-directeur—général Jérome Lindon, elle est identifiée par son nom,
mais aussi et peut-étre surtout par son logo et enfin également par une charte graphique,
immuable depuis des années, la sobre couverture blanche au liseré bleu.

En méme temps, envisager froidement Minuit comme une marque peut apparaitre a
beaucoup de connaisseurs du champ littéraire comme un sacrilége tant Minuit a cultivé une
mythologie a l'opposé¢ de celle du marketing. Les marques renvoient a ['univers du
commerce, de la publicité, du capitalisme, a la reproductibilité des biens de consommation, et
méme en se situant & un niveau plus politique et polémique, comme I’a montré I’essai de
Naomi Klein, No Logo (2000), elles constituent de puissantes machines idéologiques censées
influencer nos manicres collectives de penser et d’agir. Les marques propagent des discours
paternalistes et prescriptifs sur les clés d’une vie heureuse et réussie®. En face la littérature
qu’incarne Minuit dont la figure emblématique est I’écrivain Samuel Beckett renvoie au
caractere absolu, autonome et impératif d’ceuvres qui obéissent a des régles et des contraintes
qu’elles se fournissent elles-mémes. L’acte de lecture comme I’acte d’écriture dans I’esprit-
Minuit sont des actes individuels qui engagent des consciences libres.

En fait, I’ensemble de la mythologie Minuit s’est construite historiquement a partir de
plusieurs événements fondateurs au premier chef desquels la naissance de la maison fondée
par Pierre Lescure et Jean Bruller alias Vercors pendant la résistance. En février 1942, parait
clandestinement Le Silence de la mer, premier ouvrage d’une entreprise clandestine qui
permettait de rassembler les écrivains-résistants par-dela leurs options politiques. Les éditions
de Minuit naissent donc d’une mystique, la libre expression de I’artiste en des temps de
persécution. La couverture s’orne d’un logo inventé par Jean Bruller : la fameuse étoile
entrelacée de la lettre m. Bruller chargé de la fabrication matérielle des livres, tient a leur
qualité esthétique. Ils incarnent un art du livre censé prouvé aux oppresseurs la formidable

organisation du réseau mis en place. Il est sans doute peu d’exemples d’interventions

7 Voir Anne Simonin, Les Editions de Minuit. Le devoir d’insoumission, Imec éditeur, 2008, p. 473.
8 Benoit Heilbrunn, La Marque, PUF, QS], 2010.



¢ditoriales aussi décisives dans I’histoire des lettres francaises. Cette histoire est inscrite dans
le catalogue actuel des éditions de Minuit qui lui consacre une page avec la photographie de la
collection parue dans la clandestinité. Cette qualité de résistance a été réactivée a plusieurs
reprises par Minuit, en mode majeur au moment de la décolonisation et de la guerre d’Algérie
et en mode mineur dans le combat contre la FNAC et pour le prix unique du livre au début
des années 80. Minuit a donné de la visibilité¢ dans son catalogue a cette fonction de résistance
grace a la collection « Documents » largement dévolue a I’engagement alors méme que la
collection littéraire s’est peu a peu dégagée de toute contingence extérieure a elle-méme.

Le deuxieme événement fondateur de la mythologie Minuit est I’édition de Samuel
Beckett par Jérome Lindon a partir de 1951. Cet événement est totalement mythifié par
Lindon lui-méme qui racontera a de multiples reprises comment il a lu Molloy dans le métro
en riant aux éclats. Paul Otchakoski-Laurens, a la mort de Lindon en 2001, évoque
significativement la scéne comme un souvenir de souvenir qui prend la forme d’un instantané
pérecquien : « Je me souviens particuliérement du récit de sa lecture de Molloy, dans le métro,
a tourner les pages, sidéré et fébrile »° . Beckett rencontre Lindon et ¢’est un adoubement
réciproque : Lindon fait de Beckett un auteur, peut-étre le plus grand du siecle et Beckett en
retour finit de faire de Lindon arrivé aux Editions de Minuit en 1947 un éditeur. Beckett,
largement réfractaire a la commercialisation de son ceuvre et a sa publicité, refuse les
interviews : c’est un auteur invisible. Mais le retrait du grand écrivain est utilisé par son
éditeur comme un moyen de promotion : il fournit la preuve de I’authenticité de son écriture.
Toutes les rencontres de Lindon avec un écrivain se feront sur le mode de la réitération, de la

duplication de la premicere fois originelle, la seule, la vraie.

En lisant Molloy, j’ai eu le sentiment que c’était I’événement de ma vie d’éditeur qui était en
train de se produire. Et je continue de penser que c’était vrai. C’est dans les derniers mois de
I’année 1950 que s’est produit le seul moment essentiel de ma vie d’éditeur. Par la suite, tous
les chocs du méme genre étaient, malgré tout, relativisés par 1’antériorit¢ de ma découverte de
Beckett. Quand j’ai connu Robbe-Grillet, Butor, puis Claude Simon, Robert Pinget, cela
procédait de Beckett [...] Si les éditions de Minuit existent, c’est grace a Samuel Beckett
qu’elles le doivent, et notamment a cette journée-1a, il ne s’est rien passé avant et tout ce qui est
arrivé depuis vient de 1a'°.

C’est significativement, a cette époque, que Jérome Lindon imprime sa propre marque a
la maquette-maison et qu’il trace le filet bleu. Anne Simonin situe de ces années cinquante

’apparition de ’auteur-Minuit « dont Samuel Beckett est en quelque sorte, le modele acheveé,

9 Claire Devarrieux et Béatrice Valleys, « Autour de Minuit », Libération, 13 avril 2001.
10 Témoignage de Jérome Lindon cité par Anne Simonin. Les Editions de Minuit. Le devoir d’insoumission,
Imec éditeur, 2008, p. 297.



Michel Butor et Alain Robbe-Grillet, 1’épure ». Un auteur-minuit, ¢’est un écrivain jeune (la
trentaine), d’origine provinciale ou étrangere, et en tout cas extérieur au milieu littéraire
parisien. Souvent il n’a encore rien publié¢ et entretient immédiatement avec son éditeur une
relation privilégiée, voire amicale.

Le dernier événement fondateur est bien sir la formation de 1’école du nouveau roman
autour de Robbe-Grillet a partir de 1957. On sait que cette appellation a été d’abord utilisée a
titre péjoratif par un critique de 1’époque, Emile Henriot, puis récupérée comme un instrument
de promotion par Alain Robbe-Grillet devenu conseiller littéraire des éditions. En tout cas elle
rend visible un groupe de jeunes romanciers en rupture avec le récit classique et elle fait de
Lindon d’une maniere quasi inexpugnable 1’éditeur de 1’avant-garde.

La politique éditoriale de la maison manifeste a la fois un souci de rupture avec le
marketing commercial et le lien avec une tradition d’édition soignée, ce qu’on appelait au
XIX¢ siecle la librairie spéciale. Chez Minuit, tous les romans jouissent d’une « originale »,
une édition en grand papier, tradition qui s’est perdue chez beaucoup d’ autres éditeurs. Les
liens de la maison avec 1’argent paraissent tenir également de la tradition de petite revue ou de
I’édition spéciale : les auteurs ne recoivent pas d’a valoir. Enfin la maison n’envoie pas
spontanément ses livres aux membres des grands jurys a ’automne. On le voit, le modéle
autour duquel Lindon a défini sa maison semble exclure toute compromission. Dans la
tradition du modele défini par Bourdieu dans Les Regles de [’art, les éditions de Minuit
relévent de 1’avant-garde et se situent donc a I’opposé du marketing et méme d’une certaine

manicre du grand public.

Minuit est une marque
Et en méme temps, Minuit est, pour reprendre les mots de Jérome Lindon lui-méme,

« une maison terriblement marquée »''. En fait, toute cette mythologie décrite crée un
territoire et un imaginaire éditorial qui permet de susciter I’adhésion des lecteurs d’une part
mais aussi et surtout des auteurs. Car la stratégie communicationnelle de Lindon vise peut-
étre moins le public méme élitiste que le grand écrivain a débusquer.

D’abord Minuit a su se construire une identité en promouvant les signes de la marque.
Ainsi son logo fonctionne exemplairement comme une forme d’embléme qui identifie Minuit
et qui est associ¢ a toute une série de valeurs que 1’on imagine étre celles de la maison :

sobriété, rigueur, distinction. Il est manifestement un signe de reconnaissance. Beaucoup de

11 Michéle Ammouche-Kremers, « Entretien avec Jérome Lindon, directeur des éditions de Minuit », dans
Michele Ammouche Kremers et Hillenaar Henk (dir.), Jeunes auteurs de Minuit, Amsterdam/Atlanta, Crin,
1994, p. 2-3.



titres d’articles y font explicitement allusion comme celui de Pierre Assouline le 30 octobre
2009 dans Le Monde des livres: «trois candidats au Goncourt sous I’étoile de Jérome
Lindon ».

Ensuite loin de s’abstraire du marketing comme pourrait le faire croire son budget
publicitaire modique, Lindon communiquait beaucoup autour de ses auteurs en choisissant
toujours soigneusement ses supports et ses stratégies. Le meilleur exemple évidemment en est
la fameuse photographie du nouveau roman prise en 1959 devant la maison d’édition et
reproduite dans beaucoup de manuels littéraires. Avec cette photographie, Lindon a réussi a
renouer avec un phénoméne qui a existé au XIX¢ siécle : I’association entre un mouvement
littéraire et une maison d’édition & I’instar de Lemerre avec le Parnasse ou de Charpentier
avec le naturalisme. Dans cette photographie prise rue Bernard-Palissy, I’ensemble des
écrivains est groupé autour de I’éditeur. Comme 1’écrit Johan Farber, « Placé devant la porte
de sa maison comme un gardien devant un temple, il surveille I'entrée de la rue comme s'il se
prenait a regarder si de nouveaux auteurs n'arrivent pas... »'2 En fait, pour la petite histoire,
c’est Michel Butor que Lindon attend, Butor qui en transit vers Gallimard arrivera sans doute
volontairement un peu trop tard pour figurer sur la photo. Quant a Duras, qui n’a qu’un livre
encore au catalogue de chez Minuit, elle ne figure pas non plus sur le cliché : elle n’a pas été
conviée. On voit bien que 1’enjeu de la photographie est de faire coincider le nouveau roman
avec la marque ou de faire du nouveau roman une sorte de marque-fille des éditions de
Minuit. Farber n’hésite pas a qualifier cette photographie de « photomontage », de « coup
médiatique » ou de « coup de force éditorial » au regard de la réalité littéraire qu’elle est
censée recouvrir. En fait plus tard, en 1994, Jérome Lindon avouera la mystification et le

véritable enjeu de la photo :

Pour le Nouveau Roman, qui est en grande partie 1’oeuvre de Robbe-Grillet, je ne vois aucun
point qui soit a la fois commun et exclusif pour tous les écrivains du groupe ; au contraire, je ne
vois que des différences. Je percois méme des oppositions flagrantes, mais il doit bien y avoir
quelque chose de commun en eux puisque le concept méme de Nouveau Roman n’a jamais été
remis en question. Mais peut-étre apres tout qu’étre édité aux éditions de Minuit fait qu’un livre
n’est pas le méme que s’il était paru chez Grasset ou au Seuil .

Déja en 1961, Jean Mistler avait énoncé la méme idée, un nouveau roman, c’est « un
9 b 9

livre de format in-16 [...] comportant au minimum 196 pages [...] sur la couverture duquel,

12 Johan Faerber, « La photo Minuit, du cliché nocture a la lumiere du négatif », Fabula / Les colloques,
L'idée de littérature dans les années 1950, URL : http://www.fabula.org/colloques/document64.php,
page consultée le 08 septembre 2013.

13 Cité dans Michéle Ammouche-Kremers et Henk Hillennaar, Jeunes auteurs de Minuit, Amsterdam-
Atlanta, Crin-27-1994, p. 12.



au dessous du mot «roman», on voit une étoile avec le sigle « m» des éditions de
Minuit » 4. Ce pouvoir de la couverture Minuit apparait a cette époque avec la réédition en
1957 d’un texte de Sarraute, Tropismes. Le logo suffit a transformer ce texte déja ancien paru
chez Denoél en 1939, en texte-phare d’une littérature nouvelle. Des lors, I’historique de la
photo est moins I’histoire d’une représentation que celle de la « présentation de soi» des
éditions de Minuit. Johan Farber appelle cette photo « une fiction généralisée ». Or c’est
précisément avec ce genre de fiction d’autorité que le pouvoir d’une marque se met en place,
comme 1’ont montré les travaux de Caroline de Montety!®.

La principale fiction d’autorité qui construit Minuit, est celle d’une maison d’avant-
garde, volontairement coupée du jeu commercial et du marketing, et pronant une littérature
largement autotélique. La fiction d’autorité construite par Minuit, en simplifiant a peine et
pour parodier un slogan publicitaire célébre, est que Minuit vaut bien la littérature elle-méme.
Le paradoxe est que la maison réussit a faire de la publicité autour de cette idée. En 1989,
apreés la découverte et la publication d’Echenoz et de Toussaint, Lindon insére quelques
réclames dans La Quinzaine littéraire autour d’une nouvelle catégorie-étiquette inventée par
un universitaire, « les romanciers impassibles ». Il met en scéne dans une rose des vents ses
quatre auteurs du moment: Echenoz, Oster, Deville et Toussaint. La stratégie
communicationnelle de la marque vise a relancer la polémique académique. Lindon avouera a
la fin de sa vie avec un cynisme honnéte se servir des débats universitaires pour nourrir la
publicité autour de sa marque.

Soyons cynique ; On s’en sert si 1’on croit que ¢a peut étre utile. Voici un peu les malentendus
dont nous parlions plus haut. Autant je crois qu’il ne faut faire aucun compromis dans le choix
des livres, autant ensuite je pense que 1’on peut jouer avec tout le reste'.

Mais dans une bonne stratégie marketing, les concepts ne suffisent pas, il faut aussi

incarner la marque comme I’écrit Benoit Helbrunn en mobilisant la notion de légitimité

charismatique de Max Weber :

La nécessité d’enrober les produits industriels d’une forme de 1égitimité charismatique a conduit
trés tot a une personnification de la marque. Ce phénomeéne de la marque assure la transition
historique d’une économie de production fondée sur le réalisme de la matiere (les produits ont

14 Jean Mistler, « Y a-t-il un nouveau roman », Les nouvelles littéraires, 4 mai 1961 cité par Anne Simonin,
« La photo du Nouveau Roman. Tentative d'interprétation d'un instantané », Politix. Vol. 3, N°10-11.
deuxieme et troisiéme trimestre 1990. Codification(s). p. 45-52.

15 Voir par exemple Caroline de Montety, « Les marques, acteurs culturels : dépublicitarisation et valeur
sociale ajoutée », article a paraitre.

16 Jérome Lindon, op. cit., Jeunes auteurs de Minuit, p. 13.



un nom générique) a une économie fondée sur le symbolisme de la personne (le produit marqué
est doté d’un nom propre qui I’individualise)'’.

« Beckett, I’¢étoile de Minuit » titre significativement un article de Libération paru le 10
aout 2011. Car, paradoxe absolu mais génial fondé par une marque qui ne veut pas s’avouer
telle, c’est I’invisible Samuel Beckett, qui a fait de son absence un principe, qui incarne
I’identité du groupe. En fait Beckett n’est pas invisible pour tout le monde et certainement pas
pour les jeunes écrivains-Minuit. Beckett est un auteur désincarné partout sauf chez Minuit
ou, si I’on en croit leurs témoignages, il se manifesterait réguliérement. Tous racontent donc
leur présentation a Beckett, comme une expérience de visitation savamment mise en scéne par
Lindon : « Je suis extrémement intimid¢, je ne sais plus trés bien ce que Lindon lui dit, je ne
sais plus ce que je dis, je ne sais plus ce que Beckett dit »'®. Quant a Echenoz, il rencontre
Beckett au moment ou il recoit le Médicis et son émotion crée un quiproquo sans doute tres
difficile a vivre pour cet écrivain-Minuit :

Oh, trois fois rien avec Samuel Beckett, on se serre la main, on se dit bonjour et je suis bien

incapable de prononcer un mot de plus, mais enfin je le rencontre. Comme devant lui je suis trés

ému, affreux malentendu, Lindon me raconte quelques jours aprés que Beckett a cru que ¢’était

ce prix qui me bouleversait : I a I’air sonné, a-t-il méme jugé!® .

Beckett, apres sa mort en 1989, reste le principal personnage anthropomorphique de la
marque mais Lindon devient le sévere gardien de la mémoire et de 1’esprit beckettiens. Ainsi
Francois Bon voulant entretenir Lindon d’un article qui [’exaspeére — attitude qui
incontestablement déroge avec I’esprit Minuit — s’attire cette réponse cinglante : « Beckett ne
m’a jamais parlé une seule fois d’un article de presse?® ».

Avec Beckett et Lindon, la marque est doublement anthropomorphisée. Sans peur du
ridicule, les journalistes tentent toutes les assimilations : la silhouette de 1’éditeur ressemble
au logo qui ressemble a la qualité essentielle de la maison, la rigueur.

Il y avait une rigueur Lindon. Au physique déja, évidente. Sa haute taille de cygne déplumé, son
¢légance maigre, ses yeux de carbonaro portant lunettes d'écaille, son visage austére, mais qui
savait sourire. Cette rigueur animait tout son étre. Elle donnait un caractére impétueux, parfois
tranchant a sa parole, pouvait aiguiser sa courtoisie de grand bourgeois. Elle brillait comme
cette étoile — un soleil de minuit — dessinée par Vercors pour les couvertures des livres qu'il
publiait dans 'ombre pendant la Résistance®'.

17 Benoit Helbrunn, « En avant marque ! L’autorité des marques comme systeme fonctionnel », Medium,
2007/3,n°12, p. 155.

18 Jean-Philippe Toussaint, L’Urgence et la patience, éditions de Minuit, 2012, p. 89.

19 Jean Echenoz, Jérome Lindon, Minuit, 2002, p. 32.

20 Francois Bon, « Hommage a Jérome Lindon », Le tiers livre,
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article495

21 Daniel Rondeau, « L’étoile de Minuit », L 'Express, 14 avril 2001.



Quant aux plus méchants et peut-étre aux plus lucides des critiques, ils ont beau jeu de
décortiquer férocement la construction de la marque Minuit comme le fait I’impitoyable
Patrick Besson :

On raille, on daube, on se moque mais au fond quelle homogénéité chez les jeunes auteurs
Minuit, quel sérieux profond, quel calme dans le devoir non seulement rendu, mais accompli.
Comme ils travaillent bien : ce sont les compagnons du tour de France. [...] Ils ne jouent pas
perso : pas de prise de position politique (enfin un peu tout de méme contre Le Pen), pas de
déclarations intempestives genre : « L'islam est une religion de cons », ce qui a conduit
Houellebecq au tribunal. Non, eux, ils bossent. Ne lévent pas le nez de 1'établi, sauf de temps en
temps pour aller manger une salade et boire un pamplemousse press¢ au Lina's ou au Café
Marly avec un autre jeune auteur Minuit. Cette facon de leur donner a tous les mémes caractéres
d'imprimerie : pas étonnant qu'ils finissent également par avoir le méme caractére®.

L’association de Minuit avec une sandwicherie /ight et chic montre qu’aux yeux des
connaisseurs, cette entreprise est décidément comme [’avouait Lindon une maison

terriblement marquée.

Marque-auteur contre marque-éditeur
Mais comment se négocie le rapport entre les marques-auteurs et une marque d’éditeur

tellement hégémonique ?

D’abord un auteur Minuit ne le devient pas par hasard, mais par choix. Les auteurs
partagent avec leur éditeur cette idée de la littérature comme un absolu et se retrouvent tous
dans le choix du personnage anthropomorphique. Ils déclarent généralement étre venus chez
Minuit pour le catalogue en général et pour Beckett en particulier. « Nous sommes liés, je

t23 y» dit Chevillard. D’autres décrivent la sensation

crois, par notre admiration pour Becket
euphorique d’inscrire leur nom dans un prestigieux catalogue. « Je n’ai pas envoyé de
manuscrit ailleurs. Mon but était d’étre publié la et de rejoindre ce catalogue-1a** ». Cette
maniere de se représenter 1’entrée en littérature comme 1’inscription de son nom au catalogue
Minuit est, semble-t-il, tout a fait significative d’un certain rapport de subordination
auctoriale. Seule Marie N’Diaye est venue chez Minuit sans en connaitre ’histoire : elle fait
d’ailleurs partie de ceux qui ne resteront pas.

Les auteurs-Minuit partagent également une certaine éthique de la littérature qui passe
notamment par une médiatisation trés modérée. Lindon donnait des conseils pressants aux

auteurs, souhaitant les convertir a un mode de vie flaubertien, fondé sur la retenue, 1’ascése et

la réserve. « Il m'a d'ailleurs encouragé a fuir les médias. C'était son credo. Je ne devais ni

22 Patrick Besson, « Le thriller sentimental de Laurent Mauvignier », Le Figaro Littéraire, 26 septembre 2002,

23 « Les enfants de Minuit », L’Express, 27 décembre 2001.

24 Entretien avec Patrick Deville, « Plus formaliste peut-étre que minimaliste » dans Bruno Blanckeman et
Dambre, Romanciers minimalistes 1979-2003, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2012, p. 312.



m'exposer, ni faire de cinéma, ni me marier, ni méme voyager. Je n'ai pas suivi tous ses
conseils [rires]. Selon lui, il fallait se consacrer a 1'écriture. Point »*°. Si on se hasardait
d’ailleurs a demander a Lindon ce qu'avaient en commun les auteurs Minuit, il lachait cette
réponse : « IIs travaillent en solitaire. Ils ne se préoccupent ni d'argent, ni de prix littéraires, ni
de gloire dans I'immédiat. Ils ont tous un peu l'attitude de Beckett, travaillant a 1'écart de
Paris, de la télévision, des revues. Sinon, je vois plutot leurs différences »2. Cette posture de
I’absence, cette éthique littéraire, cette filiation que tous reconnaissent avec Flaubert et
Beckett, « I’ancétre commun du minuitumscritorus *’», expliquent sans doute un certain
nombre de traits communs aux auteurs Minuit comme le non-engagement, une indifférence
affichée au succes, d’ou — et on reconnait une mécanique bien mise en valeur par Bourdieu
dans Les Regles de [’art — le choix d’une langue et d’une syntaxe sophistiquées. La these de
stylistique de Mathilde Bonazzi permet méme de reconnaitre des « métapatrons » partagés par
certains €écrivains Minuit contemporains comme des phénomenes d’expansion discursive et de
prolifération, repérables chez Eric Chevillard, Eric Laurrent, Laurent Mauvignier et Tanguy
Viel, des pratiques stylistiques de la réticence, identifiables chez Eric Chevillard et Laurent
Mauvignier, la récurrence de 1’épanorthose chez Laurent Mauvignier et Tanguy Viel?®. Nul
doute donc qu’avec Minuit ’on peut parler de poétique du support?®. Christian Gailly disait
significativement : « Si Minuit ferme, j’arréte de publier® ».

Les auteurs-Minuit, on le devine, ont une marque-auteur sinon moins affirmée que
d’autres, en tout cas moins exhibitionniste, moins soucieuse de médiatisation. Le comble pour
un auteur Minuit, c’est d’inscrire son nom au catalogue de la maison d’édition. Or Jérome
Lindon exercait une forme de violence symbolique sur 1’auteur et sur son nom. Un des
principes communicationnels de la maison est que le nom de I’auteur, la marque-fille, doit
apparaitre comme moins puissant que la marque-meére, voire disparaitre derriére elle. Patrick

Deville, renégat®' comme Marie N’Diaye, fait état de son exaspération & ce propos :

25 Entretien réalisé par Jean-Louis Tallon avec Jean-Philippe Toussaint, en mai 2002.
http://erato.pagesperso-orange.fr/horspress/toussaint.htm

26 Jérome Lindon,, propos recueillis dans Martine de Rabaudy, L’Express, 27 décembre 2001.

27 Mathilde Bonazzi et Laurent Mauvignier, « Lancer I'écriture a fond de cale sur l'autoroute, conversation
avec Laurent Mauvignier », dans Jacques Diirrenmatt et Cécile Narjoux (dir.), La Langue de Laurent
Mauvignier, “une langue qui court”, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2012, p.30-31 repris dans la thése
de Mathilde Bonazzi, p. 14.

28 Voir Mathilde Bonazzi, op. cit, p. 381 sq. Toutes ces hypotheses stylistiques sont reprises de la these.

29 Je me permets sur cette notion de renvoyer a mon article, « Enonciation éditoriale et poétique du support »
article paru en décembre 2010 dans la revue Communication et langages, n°166, p. 3-19.

30 Tanguy Viel parle des éditions de Minuit, Saint-Cloud, Université Paris X, p6le des métiers du livre, 2002,
p. 55.

31 Patrick Deville a quitté Minuit pour Le Seuil ou il publie dans la collection Fiction et cie.

10



Moi, j’ai horreur de cette idée d’appartenir & quelque groupe que ce soit, je n’ai pas du tout le
sentiment ni le souhait ni le besoin ni le désir d’appartenir & un groupe, mais enfin voila, il se
trouve que ce catalogue me parait toujours respectable, que j’ai publi¢ 1a a cause du catalogue.
En méme temps... c’est souvent agacgant, quoi, ! d’étre un auteur Minuit. Dans les rencontres
littéraires, etc, cette espece de pancarte, enfin... ce n’est méme pas la peine de lire : I’auteur
Minuit ! ... publié sans nom d’auteur?.

Cette tension sur le nom de 1’auteur apparait aussi dans ’hommage de Jean Echenoz a
Jérdme Lindon. Dans ce texte qui reléve plutot de I’hagiographie, Echenoz met en scéne un
Lindon expansionniste désireux d’outrepasser la part du paratexte qui traditionnellement

revient a I’éditeur :

Un jour qu’on se voit dans mon bureau, il me fait une proposition surprenante : Dites-moi, est-
ce que vous ne pensez pas que vous pourriez prendre un autre prénom, pour cette publication ?
Je le regarde sans répondre. C’est que, dit-il, vous voyez, comment dirais-je, il y a une sorte de
hiatus dans votre nom. [...] D’un autre c6té je comprends ce qu’il veut dire, il n’a pas tort
euphoniquement parlant, mais changer de prénom, c’est quand méme une trés grosse entreprise,
¢a ne se fait pas comme ¢a*’.

Cette violence symbolique s’exerce aussi autour de I’identité d’écrivain. On a vu qu’étre
édité chez Minuit équivaut dans la fiction d’autorité construite par Minuit elle-méme a
devenir écrivain. On découvre en parcourant les confidences des écrivains-Minuit qui,
pourtant se livrent peu, que Lindon se faisait un principe de refuser le second livre de ses
auteurs tout en exigeant qu’ils ne le publient pas ailleurs. C’est Jean Echenoz qui raconte le
plus efficacement la manicre terrible dont pouvait se traduire ce refus. « Et je crois bien que
c’est ce jour-1a, je ne vois pas quel autre jour cela pourrait étre, qu’il m’adresse, pour conclure
notre entretien, cette simple phrase : vous ne faites plus partie des éditions de Minuit** ». Si
Oster écrit « « pour moi, ces livres refusés n’existent plus 3°», d’autres rompront avec Minuit
et iront ailleurs comme Marie N’Diaye ou Frangois Bon.

Jean-Philippe Toussaint dans ses fragments autobiographiques transpose avec 1’ironie
qui le caractérise cet exercice d’intimidation et de confrontation. Les marques sont incarnées
par des corps. Lorsqu’il fait son entrée pour la premicre fois dans le bureau de Lindon, il
raconte que celui-ci se 1éve pour comparer sa taille avec la sienne : « et il était en train de se

demander, avec ce sentiment d’urgence, de curiosité et de vivacité qui faisait de lui un si

32 Patrick Deville « plus formaliste peut-étre que minimaliste » entretien avec Patrick Deville dans Marc
Dambre et Bruno Blanckeman (dir.), op. cit,, 2012.

33 Jean Echenoz, op. cit., p. 16.

341pid., p. 25.

35 Jean-Baptiste Harang,, « Christian Oster " une figure paternelle", Libération, 13 avril 2001.
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grand éditeur, si j’étais ou non plus grand que lui »*° . Toussaint est effectivement plus grand
que Lindon, légérement décu I’éditeur se rassoit. Cette épisode peut étre lu comme une
parabole. Toussaint dont la marque-auteur est sans doute aussi plus affirmée que celle
d’autres écrivains-Minuit (on 1’a vu en 2012 avec I’exposition Carte blanche a Jean-Philippe
Toussaint’”) et dont les succés en librairie ont été immédiatement impressionnants ne fera pas
I’objet des mémes « brimades » que les autres écrivains-Minuit.

Mais en fin de compte, la marque-Minuit et la fiction d’autorit¢é qui 1’accompagne
conviennent bien a la plupart de ces auteurs discrets qui s’en font volontiers le relais. Sans
doute la plus grande victoire de Lindon est d’avoir réussi a faire d’écrivains autonomes rétifs
a toute compromission les meilleurs porte-parole de la marque. Le comble est quand méme
atteint lorsque les écrivains Minuit finissent par écrire des hommages a Lindon, personnage
anthropomorphique de la marque et, détail particulierement piquant, a les faire publier chez
Minuit. On sait que les marques au XX°¢ sieécle ont appris a signer des contrats avec des
écrivains pour étre citées a I'intérieur d’ceuvres littéraires. Il s’agit de ce qu’on appelle en
marketing un placement —produit. Mais cette opération concerne généralement des écrivains
populaires, aux tirages importants, faisant circuler un imaginaire fortement constitué auquel le
lecteur peut concrétement participer en achetant les produits de la marque. Gérard de Villiers
ou Paul-Loup Sulitzer loueront ainsi leurs services a des annonceurs de boissons alcoolisées.
Il est sans doute plus surprenant de voir les auteurs Minuit, si désintéressés et si peu investis
dans la sphere publique et commerciale, publier chez Minuit des textes promotionnels sur
Minuit.

Deux livres au moins chez Minuit relévent de ce mécanisme, le Jérome Lindon de Jean
Echenoz d’une part et L 'Urgence et la patience de Jean-Philippe Toussaint. On pourrait donc
dire, en forgant a peine le trait, ce sont des fictomerciaux d’un nouveau genre. En effet dans
les fictomerciaux figure le nom de la marque en dessous du nom de I’auteur et du titre. En
plus la couverture du livre d’Echenoz peut étre vue comme une forme de dernier cadeau-clin
d’ceil offert & I’éditeur expansionniste qui obtient lui aussi le droit, comme un auteur, de
mettre un patronyme a c6té du nom de marque puisque le nom de marque n’est pas éponyme
chez Minuit. Ce sont cependant des textes a double détente car si I’'un et ’autre rendent un
hommage plein d’émotion a leur éditeur, ils mettent au jour aussi tous les paradoxes qui font

de Minuit une marque.

36 Jean-Philippe Toussaint, L’Urgence et la patience, éditions de Minuit, 2012, p. 82.
37 De cette exposition qui s’est tenue au Louvre du 8 mars au 11 juin 2012, il existe un catalogue, Jean-
Philippe Toussaint, La Main et le regard, coédition Le Passage/Musée du Louvre, 2012.
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Minuit constitue donc un paradoxe puisque la maison d’édition rejette la notion de
marque tout en construisant son identité avec toutes les recettes du marketing. Minuit recrute
des auteurs qui adhérent a sa fiction d’autorité et qui acceptent de mettre entre parenthéses
leur marque auteur pour mieux contribuer a la force du mythe Minuit, garant aussi de leur
identité d’écrivain. Ils font le choix de I’ethos contre le choix du nom. Ce qu’ils perdent en
visibilité, ils le gagnent en légitimité. Certains auteurs n’accepteront pas ce contrat et
quitteront de gré ou de force I’empire Minuit. On remarque que ces auteurs, que ce soit Marie
N’Diaye, Francois Bon ou Patrick Deville ont fortement développé leur marque-auteur propre
depuis qu’ils ont quitt¢é Minuit. En ce qui concerne Iréne Lindon, la nouvelle directrice des
éditions de Minuit, I’enjeu pour elle était de continuer a incarner la marque dans 1’héritage de
ce qu’avait fait son pere. Ses interviews rigoureuses pour ne pas dire trés séches et
parcimonieuses ou cette description relevée dans la presse, « Allure longiligne, décalquée sur
celle du pére, méme regard d’oiseau’® », témoignent que le pari est jusqu’a présent gagné.

Est-ce qu’on peut comparer la situation de Minuit avec celle d’autres maisons qui se
situent depuis longtemps a I’avant-garde comme Verticales ou POL. Le cas de POL est
intéressant. Cette maison d’édition déclenche régulierement chez des écrivains comme Marie
Darrieussecq des hommages émus a la marque et a I’homme qui I’incarne mais il faut
immédiatement dire que si Paul Otchakovski-Laurens a sur Jérome Lindon I’avantage d’étre
vivant, sa maison n’a ni I’histoire politique et littéraire de celle de Minuit, ni une silhouette
tutélaire comparable a celle de Beckett, ni donc les moyens de subjuguer collectivement une

réserve d’auteurs qui sont moins impassibles qu’en retrait.

Marie-Eve Thérenty
(Rirra21-Université de Montpellier 3)

38 Martine de Rabaudy, « Les enfants de Minuit », L’Express, 27 décembre 2001.
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