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Le storytelling autour des écrivains de best-sellers
Pierre-Carl Langlais (Université de Montpellier 3, RIRRA21) et Marie-Eve Thérenty
(Université de Montpellier 3, RIRRA21)

Article paru dans Best Sellers, lindustrie du succes, Armand Colin, 2021, p. 325-342.

«La gloire de Mallarmé, comme on sait, n’a pas eu d’autre véhicule — cinquante lecteurs qui
se seraient fait tuer pour lui. » En France effectivement, la consécration commerciale est suspecte
et P'obtention par la littérature d’un succeés populaire se joue souvent aux dépens du capital
symbolique et de la légitimité qu’un écrivain peut rechercher aupres d’autres instances que le large
public : les pairs, la critique, les spécialistes. Cette consécration commerciale s’accompagne la
plupart du temps d’une visibilité, fondée sur la circulation de I'image et du nom. En cas de best-
seller, et notamment quand ce best-seller n’est pas lié a une actualité spécifique, les médias
privilégient souvent 'auteur sur I'ceuvre, suivant en cela une vieille tradition frangaise, souvent
dénoncée, finalement jamais complétement oubliée. L’incarnation de I'auteur, comme le montre la
présence des écrivains a succes sur les plateaux de télévision ou leurs photographies dans les
magazines, est médiatiquement essentielle. Lorsque David Lagercrantz prend la succession de Stieg
Larsson pour la responsabilité auctoriale de la saga Mz/leninm, il décrit une expérience déstabilisante
pour un écrivain en passe de devenir une star sur le modele cinématographique : « 1l suffisait que
j'aille faire mes courses pour voir ma téte en uze des tabloids, c'était absolument choquant et
perturbant. Heureusement que cela ne m'est pas arrivé lorsque j'avais 25 ans, je n'aurais pas
supporté la pression® ».

Une solution, utilisée par exemple par Fred Vargas, pour échapper a ce diktat peut étre le
choix d’une relative discrétion. Elle a la vertu de protéger Iactivité de I’écrivain et en méme temps
de lui faire endosser un ezhos d’écrivain légitime mais elle est critiquée par les médias et les éditeurs
qui contribuent fortement a la mise en scéne de leurs auteurs. A moins d’avoir idée de génie
d’Elena Ferrante qui a choisi d’opérer sous pseudonyme et de ne pas dévoiler sa véritable identité,
pour se « libérer de cette angoisse qu’engendre la notoriété’ ». En méme temps le mystére de cette
identité, véritable leitmotiv médiatique, a sans doute contribué au succes de la saga. On sait qu’elle
a été traquée et, peut-étre, démasquée a 'automne 2017. Pour faire son enquéte, le journaliste
Claudio Gatti s’est appuyé non pas sur la lecture des ceuvres et la caractérisation de leur style mais
sur I'exploitation des données fiscales et immobilicres d’Anita Raja, la femme soupgonnée depuis
longtemps d’étre Elena Ferrante. Les résultats de cette enquéte sont parus simultanément, signe de
I'intérét international pour les histoires des écrivains, dans The New York Review of Books, le
Frankfurter Allgemeine Zeitung et Mediapart. Cette affaire montre qu’il est difficile lorsqu’on a écrit un
best-seller de s’abstraire du dikzat de visibilité édicté par notre société médiatique.

Pour cet article, nous avons travaillé sur la réception des romanciers francophones
répertoriés par la Direction du Livre et de la Lecture entre 2007 et 2017 comme ayant vendu en
France plus de 200 000 exemplaires d’un de leurs romans. Nous nous sommes focalisés sur les
romans qui ont obtenu ce succes, hors prix et hors événement extérieur qui aurait pu constituer un
accélérateur de ventes. Ainsi, nous n’avons pas retenu par exemple le livre de Valérie Trierweiler
Merci pour ce moment, ni celui de Michel Houellebecq, Soumission, dont on peut penser que la best-
sellerisation a été au moins accélérée par des facteurs conjoncturels liés a I'actualité. Nous avons
donc constitué un corpus composé de romanciers comme Muriel Barbéry, Raphaélle Giordano,
Gilles Legardinier, Marc Lévy, Guillaume Musso et pour les plus récents Olivier Bourdeaut,
Romain Puertolas etc Puis une fois ce personnel de référence constitué, nous avons moissonné de
grandes banques (Europresse, Google Actualités) pour récupérer les articles les concernant. Par

1 Julien Gracq, La Littérature a lestomac [1951], Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1989, tome 1, p. 526.

2 Karen Lajon, « Millénium : Comment David Lagercrantz est devenu le prolongement de Stieg Larsson », Le JDD
(site web), 4 septembre 2015.

3 « Livrer I'identité d’Elena Ferrante : un procédé grossier », Libération, 3 octobre 2016.



exemple nous disposons pour Pierre Lemaitre de 1839 articles, pour Joél Dicker d’un peu plus d’un
millier d’articles. Sur ce corpus, nous avons articulé une analyse de médiapoétique’ avec des
méthodes de lecture automatisée des corpus’.

L’examen de la couverture de presse des auteurs de best-sellers montre que leur visibilité
dans les médias mainstream passe effectivement, a travers portraits, enquétes et interviews, par la
production d’un storytelling® collectif émis conjointement par les écrivains eux-mémes, par les
maisons d’édition et relayé la plupart du temps par les médias. Cette technique communicationnelle
rapproche les best-sellers d’autres produits commerciaux, culturels ou non, qui font aussi 'objet
d’une politique de marque (branding). Dans le cas des best-sellers, ce storytelling aboutit a la
production de trois scénarios principaux qui s'imposent au paysage. Cette réception a travers trois
scénarios types contribue d’ailleurs a fortement homogénéiser le personnel auctorial, ce qui
contraste avec la variété des formules génériques, et méme avec I’éventail social des auteurs.
Christian Salmon, en 2007, condamnait ce « filet narratif qui filtre les perceptions et stimule les
émotions utiles » et opposait aux « parcours de la reconnaissance » de Paul Ricoeur les « engrenages
narratifs suivant lesquels les individus sont conduits a s’identifier a des modeles et a se conformer
a des protocoles’ ». Effectivement ce storytelling est 1a pour faire vendre. Trés souvent inspiré par
les écrivains eux-mémes, il se métisse avec 'univers diégétique des ceuvres et constitue une sorte
de fiction intermédiaire qui tient a la fois du discours biographique et de ce que Henry Jenkins
appelle le transmedia storytelling’, C’est-a-dire une fiction dérivée et participative sur plusieurs
supports, a haute valeur médiagénique, et sans doute aussi a haut potentiel commercial.

Apres avoir présenté le storytelling général autour de la liste des best-sellers, c’est-a-dire la
maniere dont les médias scénarisent la présentation des best-sellers, nous analyserons les trois
scénarios principaux du storytelling auctorial, puis nous nous focaliserons sur ce transmedia storytelling
et sur la dialectique qui s’installe entre le best-seller et le szoryzelling.

Le storytelling général autour des best-sellers
L’actualité du best-seller se présente sous la forme d’une liste trés souvent d’ailleurs intégrée
telle quelle dans le journal.

lalibrairie de [express

Palmarés Les meilleures ventes de livres en France

+ Une médiapoétique de presse, c’est-a-dire une étude poétique des textes journalistiques qui prend en compte leur
medium de production, les canaux de production qu’ils empruntent, leurs visées pragmatiques, leurs enjeux sociétaux,
leurs reprises, leurs dérivations, leurs circulations. Ce type d’analyse n’envisage pas d’étudier le fonctionnement interne
des articles et des rubriques en microanalyse sans envisager I’équilibre des rubriques a I'intérieur d’un journal, et méme
le positionnement d’'un médium dans des séries culturelles et médiatiques en diachronie ou en synchronie.

5 Cet article a été réalisé avec les outils du projet Numapresse financé par I’Agence Nationale pour la Recherche (ANR-
17-CE27 -0014-01)

¢ Christian Salmon, Szorytelling. La machine a fabriquer des bistoires et a formater les esprits, La Découverte, 2007.

7 Christian, Salmon, gp. cit., p. 16-17.

8 Henry Jenkins, La Culture de la convergence, Armand Colin, 2013.



Exemple de présentation de la liste des best-sellers, I.’Express, 18 juillet 2018

Des travaux récents de médiapoétique, notamment dans 'analyse de I’écriture sportive, ont
montré que contrairement a ce qu’on pourrait penser, la presse écrite est peu réfractaire a la liste,
au schéma tactique, au tableau. Mais, dans le cas du best-seller, cette liste s’accompagne d’une
scénarisation liée a 'agenda médiatique:

L agenda du best seller

Une grande partie de la production de best-sellers est programmée selon un rythme
saisonnier parfaitement assimilable, parce que prévisible, par le calendrier médiatique. Beaucoup
de best sellers paraissent au printemps’, avant la saison estivale, selon un agenda soigneusement
calculé, a contretemps d’ailleurs de la double rentrée littéraire. La production d’articles sur Marc
Levy connait un pic facilement repérable a ce moment-a.

w
=

Nombre d'articles par mois

2000 2005 2010 2015
Date

Beaucoup d’écrivains abonnés a la liste des best-sellers integrent rapidement ce calendrier :
« « Aujourd'hui, Agnes Martin-Lugand a abandonné son métier de psychologue et publie un roman
par an, qu'elle rédige dans sa maison rouennaise, avec une régularité de métronome'’ ».

Bien str, certains auteurs grimpent parfois dans la liste sans que leur arrivée ne soit attendue.
Mais si 'identité de ces romanciers-surprise est par définition inconnue, I’événement — 'auteur qui
devient un best-seller par le bouche-a-oreille —, présenté toujours selon le mode de la divine
surprise, constitue un véritable zgpos de la presse écrite. L'imprévisible est la encore parfaitement
prédictible, cette rhétorique répétitive finissant elle-méme par devenir une espece de « marronnier
». Gavalda, Barbéry, Delacourt, Puértolas, Bourdeaut sont entrés de cette maniere sur la scene
littéraire. Cet avenement de l'auteur de best-seller inattendu, qui, comme les météorites et les coups
de foudre, s’avere aussi banal que surprenant, est trés souvent mis en scéne des les titres des
articles : « Olivier Bourdeaut ou la revanche d’un loser magnifique'’ » suivi de ce chapeau « Un
inconnu de 35 ans publie un roman au titre improbable — E# attendant Bojangles — et au succes
foudroyant. Histoire d'un best-seller qui a bien failli ne jamais étre publié ». Dans le titre comme

? Voir larticle d’Amélie Chabrier, 1été est-il la saison des best-sellers, dans Fixxions, Revue critigue de fixexion francaise
contemporaine, http:/ /www.revue-ctitique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/£x15.04/1187
10 Natacha Tatu, « Agnés Martin-Lugand, ou comment vendre 2 millions de romans grace a l'autoédition », L.'Obs, 22
juin 2017.

11 Jéréme Dupuis, « Olivier Bourdeaut ou la revanche d’un loser magnifique », L.’Express, 28 mars 2016.



dans le chapeau, lanthropomorphisation du livre précede et supplante la description du
phénomene éditorial.

Entre course hippigue et pugilat

Pour donner de I'intérét a la publication des chiffres de ventes des best-sellers, la liste est
narrativisée sur le modele de la mise en concurrence politique (mais avec une tendance ancien
régime : « Lévy détroné par Musso et Bussi »), voire de la compétition sportive qu’elle soit course
hippique ou match de boxe. L’hybridation avec la rubrique sportive est réguliere, comme le montre
aussi la présentation des transferts entre maisons d’édition calquée sur celle des joueurs de football,
avec dévoilement des coulisses et données chiffrées. Parfois cette rhétorique agonistique est plus
martiale encore. En témoigne cette feuilletonisation du palmares narrée de maniere genrée comme
une guerre des sexes :

Marc Lévy, Guillaume Musso et Michel Bussi devront désormais composer avec elles. Repérées sur internet
pour la plupart, Virginie Grimaldi, Agnes Ledig, Agnes Martin-Lugand, Aurélie Valognes, Raphaélle Giordano
ont acquis une grande célébrité grace aux réseaux sociaux. Un succes tel, qu'elles chamboulent I'ordre tres
masculin du roman populaire!2.

La photographie du vainqueur

En marge de la liste, les présentations individuelles des vainqueurs du palmares suivent un
schéma récurrent. L’article est illustré d’une photographie présentant généralement le visage en
gros plan de I’écrivain, plus rarement un portrait en pied. I auctorialité est signifiée par la présence
du visage ouvert et offert comme actualisation de la visibilité et comme preuve de la sincérité ou
de T'authenticité de I’écrivain. Contrairement a Iiconographie traditionnelle volontiers mobilisée
pour les auteurs classiques, ces écrivains sont rarement figurés a leur table de travail, avec leurs
outils (le stylo ou l'ordinateur) ni représentés arpentant les lieux de leurs romans, mais souvent
tranquilles et paisibles, avec des corps, parfois détourés, prenant la pose. Les mains, pourtant
actants essentiels de Iécriture, sont moins présentes et moins importantes que les visages qui
permettent une sorte de face-a-face avec le lecteur. Le portrait le plus souvent de face, instaure une
relation intersubjective et fonde un lien tensif’. Nous avons repéré quelques tentatives pour
fictionnaliser I'image et pour faire de auteur de best-sellers un personnage d’un de ses romans,
comme dans le numéro de Paris Match du 18 mars 2018 qui présente Joél Dicker, entouré de scotch
jaune « Crime scene-Do not cross », en enquéteur (ou coupable) sur la scéne de crime'®. Ta
tentative métaleptique mérite d’étre soulignée car elle constitue autant que l'authenticité un
embrayage du storytelling (nous y reviendrons) mais elle est trés minoritaire.

La photographie est souvent accompagnée d’une récapitulation biographique. Le visage et
le récit de vie permettent d’inscrire le créateur dans un régime de la singularité. Comme I’écrivent
Boltanski et Esquerre, a propos des créateurs culturels, la biographie « confere (au créateur) 'unité
d’un style, ce qui augmente la force mémorielle de son nom". » Ces récits de vie que I'on trouve
notamment dans les journaux quotidiens et les newsmagazines finissent par supplanter dans ces
supports la critique littéraire traditionnelle qui mettait ceuvre au centre de I'évaluation. Ils
n’empéchent pourtant pas la mise en marque de I’écrivain car Panthropomorphisation constitue un
des principes-clés du branding. Comme Iécrit Caroline Marti dans I ’Ecrivain comme margue, «Les
marques sont massivement I’enjeu d’anthropomorphisations et sont plus représentées et évoquées

12 Frangoise Dargent et Baptiste Savignac, « Ces romanciéres inconnues qui affolent le marché du roman », Le Figaro,
22 juin 2017.

13 Jean-Pierre Bertrand, «Esquisse ~dun  protocole de lecture du  portrait  photographique
d’écrivain », COnTEXTES [En ligne], 14 | 2014, mis en ligne le 08 juin 2014, consulté le 23 juillet 2018. URL:
http://journals.openedition.org/contextes /5910 ; DOI : 10.4000/ contextes.5910

14 Un entretien avec Valérie Trierweiler, « Joél Dicker, « J’ai écrit soixante versions de La Disparition de Stephanie Mailer »,
Paris Mateh, 18 mars 2018.

15 Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critigue de la marchandise, Gallimard, 2017, p. 472-473.



dans les propos professionnels et vernaculaires comme créatures que créations, masquant ainsi par
cette naturalisation les conditions de leur élaboration pour se désigner comme entités allant de

soi »'°,

La fenilletonisation d’une réussite

La vie de I'auteur de best-seller est narrée selon un schéma narratif classique ou, apres une série
d’épreuves, d’embuches et de retournements, ’écrivain en arrive a produire sinon un chef-d’ceuvre,
au moins un ouvrage a succes. Plus que le modele du conte de fées pourtant souvent explicité et
convoqué (« La vie d’écrivain d’Aurélie Valognes est un conte de fées'” »), c’est le schéma du roman
feuilleton populaire qui semble imité, avec le motif de la revanche (plus politiquement correct que
la vengeance) comme facteur de retournement d’un destin. L.a micro-biographie'® de Michel Bussi
parue dans Grazia le 19 mai 2018 constitue un prototype : elle convoque les équivalences avec la
guerre ou le sport de la course au best-seller ; elle offre toute une série de références culturelles
éclectiques dont certaines viennent de l'auteur lui-méme qui s’adjuge une place dans le champ
littéraire a coté d” Hector Malot, de Maurice Leblanc et de Dan Brown, et d’autres de 'auteur de
larticle qui, par I’antonomase, propose une équivalence pop («le Jean-Jacques Goldman des
lettres ») ; elle narre, selon le principe élévatoire du roman d’apprentissage, la vie du romancier qui
va de déconvenues (la banlieue modeste, la perte du pere, la mauvaise note au bac de frangais, le
premier roman édité sans succes) en triomphes (la brillante carriere d’universitaire, les jurys de these
et le CNU, le statut de notable, et enfin le succes en librairie). Aidé par un romancier visiblement
rompu a Iexercice, le journaliste n’omet aucun élément de la défense des auteurs de best-sellers :
l'authenticité et la simplicité d’un écrivain qui n’oublie pas ses racines, le caractere trés hétérogene
de son lectorat composé aussi bien de grands lecteurs que de gens qui ne lisaient plus, le tacle du
coté de la presse méprisant les écrivains qui n’appartiennent pas a la littérature autocentrée,
bourgeoise et bavarde, la métaphore de l'artisan, les allusions a une vie familiale particulierement
équilibrée et heureuse. Dans une autre biographie parue dans La Croix le 21 février 2017, se
retrouvent exactement les mémes éléments sans que la moindre formulation identique puisse laisser
penser a un « copier coller » ou a une source commune : le milieu modeste, la mort précoce du pére
« comme tragique épisode qu’il n’aime guére aborder” » dite donc sans étre soulignée, puis les
succes comme pionnier de la géographie électorale et président du CNU, les nombreux manuscrits
refusés a Paris, et édités avec succes en province, de nouveau I'incompétence des critiques qui ne
lisent pas les livres, le renouveau en 2012 avec Comme un avion sans ailes, la fidélité a son terroir, a
son lectorat, le point final sur le portrait familial idyllique. Ce sont les multiples vies d’un Monte-
Cristo de la plume, les réincarnations d’un winner, la construction d’une revanche (discréte) sur la
vie et ses malheurs (la perte du pére, la provincialisation...). On constate non seulement dans les
récits de vie de Michel Bussi une légere tendance au ressassement, bien compréhensible, mais plus
généralement une forme de spécularité entre ce récit et celui de la plupart des auteurs de best-sellers
qui se bricolent avec les éléments dont ils disposent une histoire a rebondissements, reprise de
journal en journal. Il existe cependant des variantes intéressantes a tenter de délimiter.

Les différents scénarios du storytelling de Pauteur de best-seller

Dressant le portrait-type de I’ “écrivain-a-succes” a partir d’'une enquéte menée a la fin des
années 1990, Nathalie Heinich observait que les auteurs du pole de grande production, confrontés
a des critiques récurrentes sur leur 1égitimité, trouvent a y répondre par laffirmation d’autres

16 Caroline Marti, « Plasticité et résistances a la « mise en marque » de Iécrivain », dans Marie-Five Thérenty et Adeline
Wrona, I ’Ecrivain comme marque, PUPS, 2019, p. 75-84.

17 « Aurélie Valognes, auteure d’histoires optimistes a Rennes le 7 juillet », Owuest-France (site web), vendredi 29 juin
2018.

18 Bertrand Rocher, « Michel Bussi, 1’étoile polar », Gragia, 19 mai 2018.

19 Jean-Claude Raspiengeas, « Michel Bussi, la joie du succes populaire, La Croix, 21 février 2017.



valeurs, parmi lesquelles 'adhésion au mode¢le entrepreneurial, la méfiance a I'égard de I'imagerie
romantique de I’ “écrivain-souffrant”, le choix net du grand public, la recherche du succes hors des
pages littéraires, enfin la défense de l'intérét et des droits supposés des lecteurs™. En fait la réflexion
doit étre aujourd’hui un peu complexifiée et 'on peut distinguer trois scénarios assez distincts : le
scénario de l'artiste, le scénario du petit entrepreneur et le scénario de l'artisan.

Le scénario de l'artiste.

Ce premier récit met en scéne une personne qui connait toutes sortes de déconvenues et
d’échecs, et qui secretement, inlassablement, dans son coin se dévoue a I’écriture jusqu’au succes
qu’elle hésite parfois elle-méme a caractériser forcément comme une bonne nouvelle. Dans ce
scénario, il s’agit de revenir au registre vocationnel de I'écrivain et de se décrire comme une sorte
d’écrivain maudit mais en mode mineur, un écrivain qui a vécu les pires malheurs et pour qui la
littérature constitue une forme de résilience. Ce storytelling indulgent dont ont bénéficié aussi bien
Muriel Barbery que David Foenkinos, Anna Gavalda ou Olivier Bourdeaut, s’appuie sur une
posture d’auteur modeste, ostentatoirement peu intéressé par I’argent et le succes. L’histoire que
raconte Olivier Bourdeaut est particuliecrement exemplaire. Il a été refusé par tous les éditeurs de
France et de Navarre jusqu’a croire a un canular lorsque les éditions Finitude I'appellent aprés un
envoi par la poste. Le storytelling coincide avec le discours modeste de lauteur : il n’y a qu’a recopier
jusqu’a la punchline. « Toute ma vie, j’ai été un loser. Mon seul diplome, c’est mon acte de
naissance” ». Complaisamment les journalistes et écrivain détaillent une vie faite d’échecs scolaires
(il aurait raté le brevet des colleges apres avoir redoublé sa sixiéme et sa cinquieme), de « handicaps »
(sourd, dyslexique et... gaucher, tout fait mouche), et de métiers improbables: chasseur de
termites, cueilleur de fleur de sel de Guérande au Croisic, ouvreur de robinets dans un hopital. La
litanie des métiers fantaisistes pratiqués par les auteurs est un élément assez fréquent du storytelling.
Bourdeaut raconte ensuite ses deux années passées chez son frére a rédiger un pavé de 500 pages
refusé par tous les éditeurs. Il peut paraitre surprenant que tous les journaux célebrent, en méme
temps qu’ils publient de longues confidences de I’écrivain, sa discrétion et son refus des médias.
Bourdeaut donne en fait les interviews complaisamment mais avec une forme de réticence
sympathique : « J’aurais préféré rester dans 'ombre, laisser le roman vivre sa vie tout seul. Ce n’est
pas que tout ca soit désagréable, mais je me fatigue moi-méme 2 force de parler de moi* ».
Bourdeaut refuse de passer a On #'est pas couché, ’émission ultra prescriptive de Laurent Ruquier, et
annonce candidement son intention de se désabonner de Facebook. 1l joue et méme surjoue — on
soupg¢onne la parodie — la stratégie d’invisibilité décrite par Nathalie Heinich a propos dun Gracq
ou d’un Blanchot™. Cet impératif de discrétion peut aussi étre vécu comme une exigence essentielle
par d’autres écrivains. C’est le cas pour Muriel Barbéry partie au Japon pendant plusieurs années
pour éviter la médiatisation personnelle”. A ce scénario correspond un certain type de best-sellers,
fantaisistes, ancrés dans la vie quotidienne, et un peu mélancoliques.

Le scénario du petit entreprenenr

Ce deuxi¢me scénario, hétéronome, dépeint plutdét une swccess story, celle d’un petit
entrepreneur ou d’une petite entrepreneuse, sans complexe sur la réussite financiere — Puértolas
qui vient « de faire sauter la banque® » s’avére dans tous les atticles obsédé par les conséquences
financiéres de sa best-sellarisation : « Je vis ce qui m’arrive comme un gagnant du loto » —, avec une
grande méfiance pour 'auteur souffrant — « « Je suis un auteur heureux. Ca sort tout seul. Je ne suis

20 Nathalie Heinich, Eitre écrivain. Création et Identité, La Découverte, 2000, p. 31.

21 Jérome Dupuis, « Bourdeaut millésimé », L’Express, 23 mars 2016.

22 Nathalie Crom, « En attendant Bourdeaut », L’Express, 19 mars 2016.

23 Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Gallimard, 2013, p. 161.
24 Violaine de Montclos, « Un best seller prend la fuite », Le Point, 2 aout 2007.

25 Edouard Launet, « Romain Puértolas, fakir express », Libération, 27 octobre 2013.



pas un auteur maudit™® », rigole Gilles Legardinier » —, sans revendication littéraire, se plagant

ostentatoirement du coté de I'intérét et des droits des lecteurs contre une critique élitiste. Chacune
de ces petites entreprises littéraires se propose d’aider ses lecteurs a trouver le bonheur.

La critique a appelé ces livres des fee/ good books et a notamment isolé dernicrement une
version féminine de ce scénario avec le succes de Raphaélle Giordano, d’Agnés Martin-Lugand,
d’Aurélie Valognes, d’Agnés Ledig. Elles viennent du monde du soin, de la santé ou du
développement personnel et préconisent une lecture fondée sur la réalisation de soi grace a une
projection empathique, via I'investissement dans les personnages. Elles ne sont pas passées par les
maisons d’édition littéraires mais par Eyrolles ou par 'autoédition sur Amazon, c’est-a-dire par un
autre modeéle économique. L’idée maitresse est que la lecture de leurs livres pourrait aider leurs
lecteurs a changer de vie. De maniére un peu troublante, leurs discours se superposent assez
exactement aux impératifs du néomanagement dans les années 2000 dont Christian Salmon détaillait
dans Szorytelling les trois principes :

L’injonction au changement.

J'ai écrit « Pars avec lui » en pensant : « Si une femme en France réussit a partir de chez elle a cause de
mon livre, ce sera gagnéx» Et j'en ai eu une vingtaine. Toutes m'ont dit : « Votre roman m'a fait
comprendre le calvaire que j'étais en train de vivre.» J'en ai la chair de poule parce qu'on ne raconte pas
seulement des histoires. On fait réfléchir les gens sur leur vie personnelle.?’

Le management des émotions.

On essaie d'étre au plus juste de ce que les gens ressentent. Comme des témoins. On est des sensibles,
voire des hypersensibles. Je dirais qu'on est plutot des traductrices émotionnelles. On est pleinement
conscientes des douleurs, des difficultés, ne serait-ce que parce qu'on en a vécu beaucoup nous-mémes.
Clest cela qui a touché les gens. On a pris la vie par rafales et les gens le sentent aussi. On est tous logés a
la méme enseigne. On essaie de traverser la vie du mieux possible, mais on doit parfois affronter des
tempctes. Aprés, tout est une question de posture. Soit on baisse les épaules et on se dit que la vie est
dramatique, soit on fait avec et on rebondit en essayant que ¢a se passe le mieux possible.?

L’utilisation des histoires dans la gestion de ce moi émotionnel. « Le livre qui a rendu un
million de lecteurs heureux » proclame ainsi le bandeau de Ta deuciéme vie conmence guand tu comprends
que tu n'en as gu’'une en livre de poche.

Dans ce cadre, leur récit de vie fondé sur la résilience et la résurrection participe, autant que
les histoires qu’elles racontent, de leur autolégitimation comme « bienveillantes ». Aurélie Valognes,
ancienne salariée d’une agence de marketing, abandonne tout pour suivre son mari, cadre chez
I’Oréal, en Italie. ’expatriation, ’ennui de la femme au foyer, un double baby bines apres la naissance
de ses deux fils, « plus le décés brutal d'une cousine de son ige™ » dit Grazia, la poussent a prendre
la plume. Mémié dans les orties autoédité sur Amazon est récupéré ensuite par ’éditeur des best-sellers,
Michel Lafon. On comprend que cette biographie pourrait tout autant que le synopsis de Méwé dans
les orties, le retour a Pespoir d’'un octogénaire aigri de 83 ans, constituer un plaidoyer pour le
changement de vie. Le journaliste de L."Obs fait le méme constat apres le récit de vie d’Agnes
Martin-Lugand : « Eny ajoutant une passion contrariée, son histoire pourrait méme étre le fil rouge
d'un de ses romans. Il y est question de résilience, de passion secréte et de coup du destin... Ne
manque plus qu'a trouver un de ces titres 2 rallonge, bien accrocheur, dont elle a le secret »”.

26 Jsabelle Houde, « Gilles Legardinier : la rancon du succes », Le Solil, 29 janvier 2017.

27 Didier Jacob, « Les bienveillantes », I.’Obs, 21 juin 2018.

28 Thid.

2 Bertrand Rocher, « Aurélie Valogne, figure de proue des romans « feel good », Grazia, 17 mars 2018.

30 Natacha Tatu, « Agnes Mattin-Lugand, ou comment vendre 2 millions de romans grace a l'autoédition », L.’"Obs, 2
juillet 2017.



Beaucoup de ces écrivains ont une premicre carriere dans le marketing, les médias ou le
cinéma. Ainsi avant La Liste de mes envies (2012), Grégoire Delacourt a une longue vie dans la
publicité ou il a créé déja des mots qui rapportent, les slogans publicitaires d’Edf « nous vous
devons plus que la lumiére » et de Ceeur de lion « Vous n’avez jamais mangé de camembert ». Gilles
Legardinier a réalisé également des films publicitaires et a travaillé dans la communication. Le mari
de Martin-Lugand est « spécialiste de marketing ». Raphaélle Giordano a une double carri¢re dans
la communication et le développement personnel. Leurs ouvrages sont généralement personnalisés
par un branding qu’ils maitrisent eux-mémes de bout en bout. Aurélie Valognes fait sa marque avec
des titres tirés d’expressions populaires ; Agnes Martin-Lugand a inventé des titres a rallonges sur
des photos en noir et blanc ; Gilles Legardinier, surtout, se révele un spécialiste du marketing avec
ses couvertures a chats (« J'ai trente ans de culture de I'image, je savais que cet animal fédérateur
allait attirer l'attention »’!) et les titres de ses ouvrages déposés a 'INPI, I'Institut National de la
Propriété Intellectuelle. Sa marque de fabrique consiste aussi en un chapitre de confession tres
personnelle a la fin de chacun de ses romans ou Legardinier livre, a la premicere personne, ses secrets
et son storytelling. 1’extrait suivant est publié apres le récit par Gilles de la conquéte de sa femme,
Pascale.

A tous mes fréres et sceurs humains qui doutent d’eux, je dédie cette pauvre victoire a ’usure. Si j’ai réussi a ne
q > ]
pas finir seul, alors n’importe qui — je dis bien n’importe qui — a sa chance. Nous sommes aujourd’hui mariés
depuis vingt-cing ans, et {’avais bien raison de me dire qu’elle était ma chance. Durant ces années de bonheur
3> b
elle m’a appris deux choses fondamentales : il ne faut pas mettre de chaussettes blanches avec un pantalon
sombre, et I"amour existe32.

Le scénario de I'artisan

Le troisieme scénario est celui de I'artisan. Le mot est omniprésent dans le storyzelling des as
de lintrigue bien ficelée comme Marc Lévy, Guillaume Musso, Michel Bussi : « C'est comme dans
tous les métiers d'artisan. Il n'y a rien de plus dur que son boulot, mais on aime son boulot plus
que tout au monde. S'l suffisait de s'asseoir a sa table, ¢a perdrait tout intérét. C'est aussi le bonheur,
le besoin — c'est un bien grand mot ! — de raconter une histoire, méme si c'est difficile. Ce n'est
vraiment que du désir et que du plaisir »”. Ce scénatio n’est emprunté que par les auteurs de best-
sellers a répétition qui plaident pour les intrigues bien ficelées faites par des professionnels ayant le
respect du lecteur. Ils détaillent des emplois du temps de fonctionnaire avec un travail périodique.
Les praticiens de ce scénario signalent souvent une faille autobiographique mais refusent d’y voir
Porigine de I'inspiration : « On ne devient pas écrivain sans fractures intimes. Mais chez moi, I'écho
n'est jamais direct. Je m'efforce méme 2 le limiter au maximum™. » Le discours est professionnel,
mesuré, rodé pour ces auteurs souvent écorchés par la critique et sur la défensive. Ils savent se
situer dans une histoire littéraire en convoquant généralement une généalogie éclectique : Victor
Hugo, mais aussi Maurice Leblanc.

31 Delphine Peras, « Gilles Legardinier, griffe de velours », L’Express, 17 octobre 2014.
32 Gilles Legardinier, E7 soudain tont change, Presses Pocket, 2013.

33 Richard Boisvert, « 10 questions a Marc Lévy », Le Sofei/, 3 mars 2013.

34 « Michel Bussi, I’étoile polar », gp. cit.
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Ce schéma montre tres nettement les différences entre le vocabulaire des scénarios de Marc
Lévy et d’Olivier Bourdaut. Du coté de Bourdeaut, 'échec, 1a folie et ’hopital. Du c6té de Lévy, le
roman, l'auteur, le lecteur, le personnage.

La seule incongruité des déclarations des artisans, c’est 'impression qu’ont ces écrivains de
vivre en immersion, pendant le temps de I’écriture, avec leurs personnages et de confondre ainsi
personnes et personnages. A ce genre de storytelling correspondent des romans page turner qui
conservent le tragique de la vie mais le réparent.

Ces trois scénarios appellent quelques remarques.

D’abord ces auteurs partagent une sorte d’éthos commun, quel que soit le scénario
emprunté. Ils ont conscience que leur légitimité vient de leur lectorat. Et ils mobilisent un discours
de la modestie, de I’humilité en se fondant sur leur communauté de lecteurs. Ils jouent la carte de
I'inclusion contre celle de I'exclusion.

Ces différents scénarios sont, bien sur, aussi préparés par les éditeurs. 11 suffit de se rendre
sur les sites des maisons d’édition ou parfois de regarder le paratexte des ouvrages pour constater
que les éléments de langage sont fournis en amont par les producteurs culturels avant d’étre repris
par les médias. Ainsi le rabat de couverture du Fakir, un espace intermédiaire entre le livre et son
dehors, donne les éléments de la biographie sautillante et absurde de Puértolas prévue pour figurer
dans les journaux.

Romain Puértolas est né a Montpellier, en 1975. Enfant, il souhaite devenir coiffeur trompettiste,
mais le destin en décide autrement. Ballotté entre la France, "Espagne et ’Angleterre, il est tour a
tour DJ turntabiliste, compositeur-interprete, professeur de langues, traducteur-interprete, steward,
magicien, avant de tenter sa chance comme découpeur de femmes dans un cirque autrichien.
Rapidement débouté a cause de ses mains moites, il décide de s’adonner a I’écriture compulsive.
Auteur de quatre cent cinquante romans en un an, soit 1,232867123 roman par jour, il peut enfin
ranger ses propres livres dans sa bibliotheque Tkea%.

Mais les auteurs maitrisent aussi parfaitement les régles du jeu. Dans le cas d’Olivier
Bourdeaut, on voit méme une certaine jubilation a compléter d’interview en interview un délicieux
roman de Péchec. Visiblement Bourdeaut contribue trés efficacement a la « stabilisation des

35 Romain Puértolas, L’Extraordinaire voyage du fakir qui était resté coincé dans une armoire Ikéa, Le Dilettante, 2013.



signes™ » nécessaires au branding. 11 ajoute lui-méme, assez lucidement, aprés la description d’un
morceau de vie particuliérement sordide : « oui, je sais. On dirait du storytelling” ».

Ces schémas ne se retrouvent pas toujours a I’état pur. Parfois ils sont méme hybridés, ce qui
provoque une belle cacophonie ou incohérence dans le discours des auteurs. Un auteur peut aussi
changer de schéma en cours de carriere. Des aspérités, des lacunes, des impasses, des tentations de
se bricoler un récit de vie hybride en empruntant aux deux scénarios, voire en faisant entrer des
¢éléments hétérogenes, se font jour. C’est Raphaélle Giordano qui tente aussi de tempérer le
professionnalisme par un storytelling sacrificiel : « C’est notre métier, mais on y laisse nos tripes™ ».
C’est Gilles Legardinier, I’écrivain décomplexé, qui livre dans un de ses chapitres conclusifs un de
ses secrets : il est un enfant abandonné. C’est le suecess boy Delacourt, qui déclare par exemple avec
« des airs jansénistes » que « réussir sa vie, c’est ne pas réver d’avoir une Rolex a cinquante ans™ ».
Dans un autre article, Delacourt est décrit comme « un ado rimbaldien »* comme si finalement
Iécrivain excédait le portrait a 'emporte-piece qui avait été fait de lui, comme si la visibilité avait
été construite au prix d’une sérieuse réduction de la singularité.

Une nouvelle forme de transmedia storytelling

Mais ces scénarios ne se contentent pas d’étre présents dans le péritexte des ceuvres, ils
envahissent aussi le paratexte et méme parfois les fictions elles-mémes, non seulement pour le
premier scénario (celui de lartiste) sous la forme d’un récit de soi sublimé et incarné dans d’autres
personnages, dans d’autres espaces, d’autres temps, d’autres intrigues (ce qui est évidemment un
des modes de construction de la fiction), non seulement pour le scénario de I'entrepreneur parce
que les histoires racontées empruntent le méme schéma vers la connaissance et le dépassement de
sol par la résilience que le storytelling, mais aussi parce que les écrivains mettent en abyme a l'intérieur
de la fiction, de maniére parfois extrémement complexe, le storyelling constitutif de leur ceuvre. 11
est difficile alors de savoir ce qui vient en premier (le storyzeling ou le roman) dans ce dispositif
spéculaire mais il est certain que cette capacité d’une fiction a se développer sur plusieurs supports
releve du transmedia storytelling, qui, selon Henry Jenkins, caractérise les produits viraux de
I'ultracontemporanéité.

Le personnage comme comme carrefour émotionnel

Le storytelling semble se construire a la croisée de la biographie et de la fiction. A plusieurs
niveaux, il accueille donc la fiction, soit que I’écrivain soit soudainement assimilé a ses personnages,
soit qu’il avoue vivre avec eux.

Selon un procédé qui date de I'époque romantique, le storyelling emprunte pour décrire ses
écrivains des éléments a l'univers fictionnel, quelquefois au mépris de la plus élémentaire
vraisemblance. Olivier Bourdeaut, qui déclare avoir failli périr d’ennui pendant son enfance, est
pourtant décrit, dans un grand écart impressionnant, comme s’il était quand méme le fils du couple
fantasque et imprévisible de son roman. Muriel Barbery, dont le physique élégant ne ressemble en
rien a celui de la concierge de L’E/égance du hérisson, est dite « a 'image de son héroine terrée dans
son « refuge », larriere-partie de sa loge « étriquée » avec son chat Léon et ses livres* ». Dans un
article tres empathique, Delacourt est assimilé a enfant mort de son héroine. « Et cet enfant mort
- C’est notre hypothése - est probablement Delacourt lui-méme* ». Les éctivains deviennent tres

36 Caroline Marti, art. cit.

37 « Bourdeaut millémisé », gp. cit.

38 Propos recueillis par Didier Jacob, « Les bienveillantes », I.’Obs, jeudi 21 juin 2018.

3 Baptiste Liger, « La liste de mes envies, par Grégoire Delacourt », L.Express, 1 mars 2012.
40 Edouard Launet, « Grégoire Delacourt. En vie(s) », Libération, 23 juin 2012.

# Annick Stevenson, « Muriel Barbery : I’élégance de la discrétion », Le Progrés, 20 mars 2008.
“2FEdouard Launet, art. cit.
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souvent dans les articles, de manicre métaleptique, des personnages de leurs fictions. Etres
hybrides, entre le réel et la fiction, ni personnages, ni personnes, ces écrivains semblent entre deux
mondes.

Mais cette confusion semble volontairement entretenue par les romanciers qui parlent
volontiers des personnages comme de personnes. C’est Dicker qui répond a la question « Comment
créez-vous vos personnages ? « Ils sonnent a la porte tout simplement! Et jouvre®” ». Plus
curieusement Fred Vargas tient exactement le méme discours :

Une seule fois, dit-clle, elle est arrivée a contourner une idée qui ne voulait pas la lacher. « Mais j'ai été obligée
de la traiter dans le livre suivant. » C'était I'idée d'un marin breton qui, grimpé sur une caisse a Paris, annongait
a la criée les nouvelles. « Je I'ai repoussée. »

Elle a écrit L"Homme a I'envers a la place. Mais le marin breton est revenu faire des siennes. « Il n'était pas content,
tellement pas content que, quand j'ai cherché l'idée pour le roman suivant, il m'a dit : ce coup-ci, ¢a ne rigole
pas ; j'ai été sympa une fois, mais c'est mon tour. » Ce qui a donné lieu a Pars vite et reviens tard, Prix des libraires
et Prix des lectrices Elle 2002, 44

L’investissement émotionnel du lecteur dans le personnage est évidemment facilité par la
suspension d’incrédulité pratiquée par le romancier lui-méme. Les multiples métalepses, loin de
donner une impression de virtuosité narrative et de permettre de la distanciation, favorisent au
contraire une forme d’illusion commune et d’investissement dans le personnage.

Le comble est atteint lorsque ce compagnonnage des écrivains et des personnages, est mis
en abyme a l'intérieur de la fiction. « La nuit, Paul rejoignait un monde imaginaire ou il se sentait
heureux en compagnie de personnages devenus des amis. Sous sa plume, tout devenait possible™. »
Ce procédé est tres fréquent dans les best-sellers francais qui sont tres souvent spéculaires. Mais
les miroirs peuvent se réfléchir encore un peu plus.

La mise en abyme du storytelling

L’hybridation entre le storytelling et la fiction peut prendre des formes variées et plus ou
moins complexes. Non seulement, des effets de calque entre les schémas narratifs des intrigues et
le storytelling d’auteurs se révelent (C’est le littéral Ta deuciéme vie commence quand tu comprends que tu n'en
as gu’une, injonction qui s’applique aussi bien a Raphaélle Giordano qu’a ses personnages et qu’a
ses lecteurs), non seulement des métalepses sont soulignées (le personnage intervient dans le
storytelling), mais on trouve aussi beaucoup d’exemples de combinaisons de mises en abyme avec
des métalepses. Comme le dit Jérome Meizoz en parlant de Joél Dicker, dans ce cas, « les questions
du succes du livre et de la reconnaissance consécutive de I’écrivain sont logées au cceur méme de
la fable* ». Beaucoup d’intrigues (Ie Livre des Baltimore, La Vérité sur l'affaire Harry Québert de Dicker,
La Fille de Papier et La Jeune fille et la nuit de Musso, Elle et lni de Marc Lévy, Le Mystére Henri Pick de
David Foenkinos) mettent centralement en scene des affaires d’écrivains face au storyzelling. Ces
romans finissent par en dire plus sur les rapports de ces romanciers a la littérature que leurs discours
a la presse d’écrivains échaudés et qui du coup s’autocensurent.

Plus loin encore, des tonnes de livres. Ceux qu’on lisait vraiment, mais qui n’étaient pas assez littéraires pour

les rayonnages en noyer de la bibliotheque du salon. Les polars ou les romances que dévorait ma mere, les
documents et les essais pas tres intellos dont mon pere était friand. Habillés de la reliure en cuir de la Pléiade,
Saint-John Perse et Malraux avaient le droit de parader a I’étage, tandis que Dan Brown et Fifly shades of grey
prenaient la poussiére dans le débarras, 1a ou se trouvaient les véritables « coulisses de la vie »*7.

# Valérie Trierweiler, « Joél Dicker dévoile ses mystéres », Paris March, 18 mars 2018.

# Danielle Laurin, « Les nuits de Fred Vargas », Le Devoir, 29 juin 2017.

4 Marc Lévy, Elle et lui, Robert Laffont, 2015, p. 31.

46 Jérdme Meizoz, « Paroles de vendeur : Joél Dicker », Revue critique de fixxcion francaise contemporaine, n°15 (2017).
47 Guillaume Musso, La Jeune fille et la nuit, Calmann-Lévy, 2018, sp.
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Un véritable sommet est atteint dans cette virtuosité avec Le Mystére Henri Pick ainsi analysé
par Jérome Garcin dans I.°Obs

Des 1929, dans son Traité du débutant, Jean Prévost assurait que le succes est un malentendu. Avec le
temps, la Toile et les réseaux sociaux, I'hypothese est devenue une évidence. La performance d'un
livre tient un peu a ce qu'il est vraiment, beaucoup a la rumeur qui, en le portant, en le déformant, le
réinvente. Somme toute, le roman du roman passionne davantage le grand public que le roman lui-
meéme. C'est ce qu'illustre bien David Foenkinos dans Le Mystere Henri Pick?S.

En fait Ie Mystére Henri Pick imagine I'histoire de la publication d’un roman édité a titre
posthume avec un invraisemblable storyelling: il serait 'ceuvre cachée d’un vendeur de pizzas
normand qui ne lisait et n’écrivait jamais. Le roman met en scéne 'enquéte dans les milieux
parisiens autour de cette improbable attribution. Cette mise en scéne de la figure de I'auteur, loin
de présenter une variante du récit de vie autobiographique, constitue une fable sur ce que le
storytelling fait au succes du roman.

Le transmedia storytelling

Cette hybridation entre storytelling et intrigue, par le biais des personnages, permet
I'investissement émotionnel et affectif du lecteur et un sentiment de proximité avec I’écrivain et
cette spécularité, marque du livre bien ficelé, facilement repérée par le public, cause une forme de
jubilation esthétique. Nous avan¢ons aussi ’hypothése que nous sommes devant un phénomeéne
de transmedia storytelling, non repéré par Jenkins dans son essai. En 2003, Jenkins définissait le
transmedia storytelling comme un processus dans lequel les éléments d’une fiction sont dispersés sur
diverses plateformes médiatiques dans le but de créer une expérience de divertissement coordonnée
et unifiée. Le transmedia storytelling serait une maniére de raconter des histoires en ajoutant des
¢léments narratifs sur différents supports médiatiques pour créer un univers augmenté. Une des
particularités du fransmedia storytelling est qu’il n’est pas a l'actif d’un auteur unique mais qu’il est
colporté par plusieurs émetteurs et plusieurs plates-formes. Dans le cas des auteurs de best-sellers
a répétition, le storytelling médiatique fait partie d’une fiction dont I'objectif est des l'origine d’étre
augmentée. Tres souvent, et cette spécularité fait partie du plaisir répété qu’un lecteur peut éprouver
a la lecture de son journal et du livre, les articles sur les best-sellers participent de la méme histoire
que les romans eux-meémes.

« Comme les précédents chefs-d'ccuvre du Woody Allen de la littérature francaise, 1ers la beanté
est une anthologie d'aphorismes Iénifiants que 'on tente de nous faire passer pour un roman.
Schopenhauer qui aurait trop lu Oui-Oui *». Ce gente de critique acide sur la valeur d’une oeuvre
est de moins en moins présent dans la presse qui finalement se concentre plutot sur le storytelling
des écrivains. Le storytelling, par une sorte de court-circuit saisissant, parait souvent devenir 'objet
de P’évaluation critique. Il est probable que le processus est plus complexe et que le critique produit
un storytelling qui est déja une expression critique de I'ceuvre mais les étapes du jugement critique
sont effacées, 'ceuvre disparait et un raccourci se met en place ou la critique parait s’opérer moins
sur le livre lui-méme que sur le récit de vie produit. On met parfois cette nouvelle indulgence envers
les best-sellers au compte de la concentration des industries culturelles et médiatiques mais il se
peut qu’elle soit plutdt due a un changement d’appréciation de la littérarité et que finalement les
procédés mis en avant par ces best-sellers — ’émotion, 'incarnation de la persona de I'auteur dans
Pceuvre, les logiques intertextuelles et transmédiatiques — finissent par trouver crédit aupres de la
critique médiatique comme aupres du grand public. Comme ’a montré Matthieu Letourneux, il est

4 Jérome Garcin, « La fabrique du succes selon David Foenkinos », I.°Obs, 28 avril 2016.
4 Elisabeth Philippe, « David Foenkinos-Joél Dicker : le match des titans », I.°Obs, 12 avril 2018.
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probable que I'on est devant une modification de I’écosysteéme littéraire et médiatique qui articule
de maniére nouvelle la littérature et le marché en pronant «un autre usage des textes,
communicationnel et délibératif’’ ».

50 Matthieu Letourneux, « Le best seller, entre standardisation et singularisation », Fixxidons, n°15, 2017.
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