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Le rire au cirque : vive les clowns 
Marie-Ève Thérenty (RIRRA21, UPVM) 

 
Chapitre paru dans Matthieu Letourneux et Alain Vaillant (dir.), L’Empire du rire, CNRS éditions, 2021, p. 
689-703. 

 
 Le rire au cirque est essentiellement incarné par le clown, personnage emblématique de la piste, dont la 
fonction semble avoir été dès l’origine de procurer « une détente à la tension admirative1 » du spectacle circassien. Le 
numéro du clown permettrait de décompresser, de ne plus penser à rien en regardant des « grosses farces », avec 
« coups de pieds, sauts périlleux et culbutes », « qui peuvent être vues et entendues par toutes les oreilles et tous les 
yeux, sans le moindre danger2 », et de rejoindre ainsi un état proche de l’enfance. En fait le rire provoqué par le 
clown excède ce rôle de détente innocente, il replonge dans la comédie humaine et plus largement il semble incarner 
avec ce rire outré souvent peint sur son visage les ambiguïtés et les ambivalences du phénomène que ce livre étudie. 
Effectivement, le clown condense toutes les formes de rire : le rire de contradiction suscité par l’incongruité et 
l’absurde du personnage et des saynètes qu’il joue, le rire de supériorité stimulé par la piètre allure du clown, le rire 
mémoriel qui survient lorsque l’archive de l’enfance est convoquée, le rire de défense devant un phénomène 
effrayant et que l’on met à distance. Contrairement à ce qu’on dit souvent, c’est peut-être ce dernier aspect qui 
prévaut. Il suffit d’observer de près des numéros de clowns contemporains comme ceux de David Shiner pour s’en 
convaincre.  

Plusieurs vidéos disponibles sur Internet montrent l’un des ressorts irrésistibles de ses numéros comiques :  
David Shiner enjambant littéralement le parapet puis les spectateurs va chercher ses victimes dans le public avant de 
les ramener en piste. Dans un de ses sketchs les plus connus, il fait jouer un film muet mélodramatique à quatre 
figurants-spectateurs qu’il maltraite copieusement. Dans une autre séquence, déguisé en samouraï, il feint de 
découper un spectateur en morceaux après s’être moqué de la taille de son sabre. Enfin, dans un numéro où l’on a 
honte de rire, il extirpe du public une petite fille qui s’accroche à sa peluche, la trimballe pétrifiée au milieu de la piste 
et lui arrache son doudou. Le rire vient cette fois de ce que l’on ne croit pas ce que l’on voit : un clown qui s’attaque à 
un tabou en martyrisant un enfant. Ce numéro révèle la violence caractéristique des numéros de clowns qui apparaît 
aussi si l’on observe des archives de spectacles où l’auguste se fait constamment étriller par le clown blanc. Il permet 
de comprendre également la profonde ambiguïté de la figure du clown loin des interprétations lénifiantes qui en font 
uniquement une figure de l’enfance. Rien ne semble moins innocent que ce rire violent, souvent sadique et où, nous 
le verrons, la mort n’est jamais loin.  

Sur le rire au cirque et même sur le clown, la bibliographie académique est assez mince. Depuis les débuts 
du cirque, l’historiographie a été écrite la plupart du temps par les acteurs eux-mêmes dans leurs mémoires3, par des 
journalistes spécialisés4 ou par des collectionneurs érudits5. Les travaux scientifiques apparaissent en France, alors 
que s’institutionnalisent des circus studies, comme en témoignent les excellents livres de Gérard Noiriel sur Chocolat6 
et les ouvrages collectifs dirigés par Philippe Goudard7. Nous allons d’abord tenter de construire sommairement la 
manière dont le clown comme phénomène comique se construit dans l’histoire, avant de revenir à la grammaire du 
clown puis de réfléchir aux significations du rire qu’il fait surgir au cirque.  

 
Histoire de quelques grandes silhouettes de clowns 

 Tous les clowns revendiquent de s’inspirer de leurs prédécesseurs pour fabriquer leur personnage et de 
s’insérer dans une longue histoire. Elle s’articule autour de quelques grandes trouvailles : le clown écuyer importé 
d’Angleterre, la distinction entre les clowns acrobates et les clowns bonisseurs, l’invention de l’Auguste, le duo 
clownesque formé par le clown blanc et l’Auguste, la plus grande liberté créée par la mise en place du trio. Ces 
inventions se sont cristallisées dans des silhouettes de clowns passés à la postérité pour les fous rires qu’ils ont 
provoqués chez des générations de spectateurs. 

Les histoires du cirque relient généralement la figure du clown à la scène anglaise. Le mot clown lui-même 
surgit au milieu du XVIe siècle en Grande-Bretagne pour désigner un lourdaud, une personne dont la figure prête à 
rire. Cette silhouette reprise au théâtre amuse les spectateurs. Certains clowns élisabéthains sont restés célèbres 
comme Richard Tarlton (1530-1588) connu pour son physique grossier et pour ses interludes populaires et chantés 
(jigs) ou Will Kemp (c. 1585-1603) ou Robert Armin (c. 1568-1615) qui joue des rôles de fous sages8. Ce personnage 

 
1 Legrand-Chabrier, « Le travail des clowns », Ce soir, 31 octobre 1937. 
2 « Les clowns célèbres », Le Petit Marseillais, 10 septembre 1869.  
3 Albert Fratellini, Nous les Fratellini, Paris, Grasset, 1955 et Grock, Ma vie de clown, Pierre Horay, 1957. 
4 Hugues Le Roux, Les Jeux du cirque et la vie foraine, Plon, 1889 et Tristan Rémy, Les Clowns, Grasset, 2002. 
5 Signalons le travail remarquable fait par Pascal Jacob dans plusieurs ouvrages dont Une histoire du cirque, Seuil, BNF éditions, 2016 et celui de 
Marika Maymard qui a notamment codirigé avec Philippe Goudard la partie sur les clowns (http://cirque-cnac.bnf.fr/fr/clowns) du site sur les 
arts du cirque piloté par la BnF et le CNAC. 
6 Chocolat clown nègre l’histoire oubliée du premier artiste noir de la scène, Bayard, 2012 et Chocolat, la véritable histoire d’un homme sans nom, Fayard-Pluriel, 2017. 
7 Voir notamment Philippe Goudard et Nathalie Vienne-Guérin, Figures du clown, sur scène, en piste et à l’écran, Presses de la Méditerranée, 2019.  
8  Voir notamment Yan Brailowsky « Where’s my knave, my fool ? À la recherche du clown élisabéthain » p. 23-40, et Nathalie Vienne-Guerrin, « Le 
« clown » et ses clones dans le théâtre shakespearien : approche lexicale » p.41-58, dans Figures du clown, op. cit.  



de clown est intégré ensuite dans la pantomime anglaise : Joseph Grimaldi (1778-1837), élégant et blafard, devient le 
premier clown illustre notamment célébré par Charles Dickens. Mais réduire le personnage du clown à son origine 
élisabéthaine serait simpliste : il hérite aussi de toute une tradition comique européenne de la parade de foire à la 
commedia dell’arte italienne (les zannis, Pierrot et Arlequin) sans même évoquer les personnages transgressifs, 
insolites et maladroits des sociétés dites primitives. Ce type, donc déjà constitué de multiples sources, est intégré au 
XVIIIe siècle dans les numéros équestres des cirques. En 1785, Philip Astley fait venir en France le clown Billy 
Saunders, écuyer comique qui fait rire par ses maladresses. Comme seuls les théâtres bénéficient de l’exclusivité du 
spectacle parlé, ce bouffon de manège ponctue ces facéties acrobatiques de cinq voyelles a,e,i,o,u (en fait : Avez-vous 
vu ?), inventant le cri de piste, la formule récurrente personnelle, qui identifie chaque clown. Le premier grand clown 
français à être entré dans la mythologie est Jean-Baptiste Auriol9 (1806-1881) qui se produit au Cirque Olympique et 
au Cirque des Champs-Elysées de 1834 à 1852. C’est un clown sauteur, affublé d’un bonnet à grelots et d’une 
jaquette à basques qui laisse éclater le caractère potentiellement comique du corps et ponctue chacune de ces 
acrobaties par un petit cri.  

Les clowns du XIXe siècle développent donc généralement leur numéro drolatique à partir d’un premier 
apprentissage (équitation, équilibrisme, acrobatie, jonglerie) qu’ils dévoient vers le comique avec le temps. Thomas 
Kemp (1819-1855) est en réalité un jongleur, Boswell (1826-1859) est originellement équilibriste en haut d’une 
perche. Avec leurs costumes extravagants, leurs contorsions et leurs grimaces, les clowns peuvent mesurer leur 
succès aux rires qu’ils déclenchent chez le public.  
 

Je défierais un homme à l’agonie de ne pas rire en présence du clown Kemp : c’est à coup sûr le masque le plus comique, 
l’allure la plus grotesque, l’amalgame le plus baroque en chair et en peau humaine qui se puisse voir. Il fait rire les écuyers 
de service, il fait rire les ouvreuses, il fait rire M. Adolphe Franconi lui-même, M. Adolphe Franconi, cette grave 
chanvrière dans l’exercice de ses graves fonctions. Il ferait rire un clown, si un clown anglais pouvait faire rire un clown 
français, mais la nationalité s’y oppose. Kemp a des chants d’une mélancolie bouffonne, des danses hétéroclites, des poses 
à faire se damner Grassot. Ce grotesque m’a fait rire à gêner mes voisins. À la première alerte de tristesse, au premier 
soupçon de blue devils, je cours au Cirque-Napoléon. Kemp m’enlèvera cela en soufflant dessus10.  
 
Quelles que soient leurs véritables origines, après Auriol, les clowns se prétendent anglais, délaissent parfois la 

souquenille pour l’habit noir et s’expriment jusqu’à la fin du siècle au pire dans un véritable charabia, au mieux avec 
un accent britannique à couper au couteau. Ainsi, Boswell, face enfarinée, bouche saignante, récitait le monologue 
d’Hamlet à l’écuyère. 

Car à partir de 1864, la loi sur la liberté des spectacles permet au clown de parler sur scène. Les clowns se 
divisent en deux branches, les clowns gymnastes, à l’instar des Hanlon Lee qui pratiquent la pantomime et les clowns 
bonisseurs qui parlent au public, manient l’allusion d’actualité dans leurs entrées comme Tony Grice, Billy Hayden 
(1840-1905), Gerónimo Medrano (1849-1912).  

Les six puis cinq frères Hanlon-Lee d’abord exclusivement gymnastes se convertissent progressivement avec 
la maturité à la pantomime acrobatique. Ils y combinent les deux grandes traditions du mime : celle de Jean-Gaspard 
Deburau et celle des minstrels, issue de la culture des esclaves noirs américains. Ces clowns en habit noir, sinistres et 
méchants s’illustrent dans des numéros où pleuvent des gifles, des taloches, des bourrades, des décollations, des 
coups de pieds et de bâton qui, nous disent les critiques, désopilent la rate. 

 
Voyez leur première entrée en scène. Ils arrivent sur l’impériale d’une vieille diligence qui, tout d’un coup, verse au fond 
du théâtre. La dégringolade est effroyable, au milieu des vitres cassées, des cris et des jurons. Pour sûr, il y a des poitrines 
ouvertes, des têtes aplaties ; et le public éclate d’un fou rire. […] Les Hanlon tombent du plafond, au beau milieu d’une 
table d’hôtel, à l’heure du déjeuner. Vous voyez l’effarement des voyageurs. Ici, il y a un de ces coups de folie qui 
traversent les pantomimes, ces coups de folie épidémiques dont on rit si fort, avec de sourdes inquiétudes pour sa propre 
raison11. 
 
Tous les témoignages corroborent la violence de ces pantomimes : chez les Hanlon Lee, on fourre un enfant 

par inadvertance dans un four, on envoie voler les vieilles la tête la première à travers la piste, on tue une chatte 
enceinte au fusil et on se lance à la tête les chatons qui sortent de son ventre. On a du mal à penser que cette violence 
fasse rire mais on se souvient alors de la petite fille de David Shiner. « Radicalisant en une effrayante esthétique du 
choc le principe comique  que Bergson identifiera comme « l’interférence des séries », les mimes anglais font de la 
pantomime un art de l’imprévisible, où toute position stable ne l’est que d’être en attente de sa ruine certaine12 ». Les 
succès se multiplient : le Frater de village en 1867, Le Voyage en Suisse en 1876, Do mi sol do en 1878. Même si ces 

 
9 Outre l’étude de Tristan Rémy, voir l’article d’Olivier Bara, « Auriol, ou de l’usage romantique du clown : Gautier, Banville, 
Baudelaire et le rire du cirque », dans Littérature et cirque, Autour de Vallès, 2012, p. 81-93.  
10 Charles Matharel, « Revue des théâtres », Le Siècle, 17 janvier 1853. 
11 Œuvres complètes illustrées d’Emile Zola, tome 31, Eugène Fasquelle, 1906, p. 336.  
12 Gilles Bonnet, « La pantomime fin de siècle, caprice moderne », dans Alain Vaillant, Roselyne de Villeneuve (dir.), Le Rire 
moderne, Presses universitaires de Paris Nanterre, p. 453-466. 



pantomimes ont été souvent représentées en dehors du cirque, sur scène (notamment aux Folies Bergères et au 
Théâtre des Variétés), leur comique acrobatique influence durablement la scène clownesque.  

Vers 1870, une nouvelle silhouette apparaît sur la piste, celle de l’Auguste. Sur la naissance de ce 
personnage, les versions diffèrent. Est-ce un accident ? Un garçon de piste lourdaud qui aurait chuté et fait rire le 
public ? Est-ce le clown Tom Belling (1873-1934) éméché et incapable de tenir son numéro ? En tout cas la légende 
fait d’un numéro raté la source du comique de l’Auguste. Chadwick, Tom Belling, James Guyon inaugurent le type. 
Guyon notamment aurait introduit le premier nez rouge. L’auguste – car très vite, le nom propre devient un nom 
commun – est un retour du lourdaud primitif de la tradition anglaise : vêtu de vêtements rapiécés, muni d’accessoires 
inattendus et inadaptés, il a l’allure d’un palefrenier endimanché et maladroit. Assez rapidement l’auguste constitue 
une forme de duo contrasté avec le clown originel, dit alors clown blanc. L’un incarne l’idéal, le rêve, l’autre le réel ; 
l’un l’ordre, l’autre l’extravagance. C’est l’auguste qui va prendre les claques et devenir la victime de ce duo. « Dans la 
tradition théâtrale aussi bien que dans l’univers du cirque, le rire naît souvent des effets de contraste burlesque entre 
deux personnages opposés, dont la normalité relative de l’un est chargée de souligner le ridicule de l’autre, sur le 
modèle du couple contrastif formé par le clown blanc et l’Auguste13 ». Curieusement le même terme va s’imposer, 
clown, pour désigner les deux figures et même beaucoup de très grands clowns comme Grock (1880-1959), Rhum 
(1904-1953) ou Annie Fratellini (1932-1997) vont plutôt choisir d’incarner des augustes.  

Souvent le clown et l’auguste se présentent en duo. Entre 1886 et 1910, un duo emblématique est incarné 
par Footit (1864-1921), un clown blanc britannique issu de la piste et Chocolat (c. 1865-1917), un auguste noir, son 
souffre-douleur, arrivé au cirque un peu par hasard. Venu de Cuba, il est d’abord le domestique du clown Tony Grice 
avant de devenir clown. Le numéro qui rendit définitivement célèbre le duo s’appelait Chocolat, c’est moi. Footit, avec 
sa houppette blonde et son masque blafard, présentait, avec galipettes indescriptibles, nasardes et horions, son « frère 
de lait », Chocolat, en gilet rouge. Dans une autre entrée célèbre et souvent reprise, Footit en clown blanc 
s’improvisait chef de gare, et se révélait obséquieux pour le voyageur de première, administratif pour le touriste de 
seconde classe et impitoyable pour Chocolat qu’il précipitait à grands coups de pieds et de poings dans son wagon de 
troisième classe. Comme le réclame son rôle d’auguste, Chocolat est une machine à recevoir des claques : « Monsieur 
Chocolat, je vais être obligé de vous gifler si vous avez pris quelque chose… » et comme Chocolat retourne ces 
poches pour montrer qu’il n’a rien pris – « alors, monsieur Chocolat, je vais être obligé de vous gifler tout de même, 
parce que je croyais que vous aviez pris quelque chose ». La hiérarchie sociale, au cœur de la dynamique du rapport 
entre le clown et l’auguste, est ici doublée par une tension raciale même si l’historien Gérard Noiriel14 s’est insurgé 
contre la victimisation latente de Chocolat dans cette interprétation et s’est appliqué à défendre l’hypothèse que 
Chocolat a utilisé le rire, véritable instrument d’ascension sociale, pour devenir un artiste populaire.  

Un peu plus tard, les frères Fratellini, François (1879-1951), Paul (1877-1940) et Albert (1885-1961) 
inventent le trio clownesque, le clown, l’auguste et le contre-pitre.  « François, le Blanc, est une manière d’aristocrate 
raffiné, autoritaire, élégant et habile, dans la lignée des fous de cours et des fools professionnels. Paul, en premier 
auguste, est la caricature du bourgeois, en redingote et en chapeau claque de notaire aux chaussures suspectes. Albert, 
en second auguste est une sorte de croisement du clown élisabéthain (le clod, le rustic, le « bouseux », le « plouc ») et 
d’un masque antique en même temps que précurseur du tramp américain, aux oripeaux improbables et au maquillage, 
presque abstrait, contrasté comme un masque chinois15 ». Avec eux, les grands clowns achèvent de devenir 
d’authentiques stars très médiatisées, interviewées sur tout et célèbres dans le monde entier.  

Jusqu’aux années cinquante-soixante vont perdurer d’immenses figures de clowns populaires et célèbres : 
Charlie Rivel (1896-1983), Rhum, Achille Zavatta (1915-1993). Dans le dernier quart du XXe siècle, les grands 
témoins du cirque, à l’instar de Jacques Richard à la mort de Charlie Rivel, soulignent que quelque chose est passé : 
« Il était le dernier des très grands Augustes. Après Beby, Grock, Albert Fratellini, Rhum, Charlie Cairoli, Charlie 
Rivel vient de mourir à Barcelone16. » Le personnage du clown quitte la piste pour la scène, comme le montre 
emblématiquement la création par Ariane Mnouchkine du spectacle Les Clowns au théâtre du Soleil en 1969. En 1971, 
dans I Clowns, le réalisateur Fellini proclame même la mort du clown de cirque. Certains clowns comme les 
Colombaïoni abandonnent les attributs traditionnels du clown pour se produire en habits de ville. Aujourd’hui, la 
frontière entre le personnage de l’humoriste et celui du clown est souvent mince.  

 
 
Grammaire de l’art clownesque 
Qu’est-ce qui permet au clown de s’imposer et de faire rire ? Les artistes concernés, dans leurs témoignages, 

expliquent que pour faire un bon clown, il faut aller chercher au plus intime de soi ses blessures secrètes et ses 
ridicules pour les transformer en emblèmes et les célébrer. Ariane Mnouchkine, lorsqu’elle a créé le spectacle Les 

 
13 Alain Vaillant, La Civilisation du rire, CNRS éditions, 2018, p.  
14 Chocolat, la véritable histoire d’un homme sans nom, Fayard-Pluriel, 2017.  
15 Philippe Goudard, « Les Fratellini, clowns et figures de modernité » dans Figures de clowns, op. cit. , p. 253-264 et « Passion, innovation et 
transmission : l’art des Fratellini »  in Parcours thématiques du Centre national de ressources pour les arts de la rue et les arts du cirque HorsLes- 
Murs, 2016, http ://horslesmurs.fr/accueil/documentation-recherche/les-parcours-thematiques/les- parcours/lart-des-fratellini/ (consulté le 3 
juin 2018)  
16 Jacques Richard, « Attendrissant Charles Rivel », Le Figaro, 28 juillet 1983 dans François Amy de la Bretèque et Philippe Goudard, Trente ans de 
cirque en France : chroniques de Jacques Richard, journaliste, Presses de la Méditerranée, 2018, p. 163. 



clowns, a donné plusieurs mois à chacun de ses acteurs afin qu’il trouve son clown. Philippe Goudard, clown et 
universitaire, explique qu’il faut laisser le trouble comportemental de la personnalité au cœur de chacun de nous 
s’exprimer et être ensuite capable de reconvoquer à volonté ce travail de dérangement.  

 
La disparition apparente de l’adaptation normale à l’environnement – puisqu’il s’agit en fait d’une autre modalité 
d’adaptation, décalée, déséquilibrée par rapport à la norme comportementale en vigueur, mais cependant minutieusement 
organisée — induit une modification dans l’expression de la personnalité et nécessite que l’acteur reconnaisse puis 
nomme la nouvelle identité qui habite en lui. C’est selon notre expérience un phénomène proche de la possession qui 
opère, où, plus exactement du simulacre d’une possession. Il ne s’agit pas d’incarner un personnage, mais de se laisser 
habiter par. Il ne s’agit pas d’aller à la rencontre d’un personnage préalablement défini par un auteur, mais de laisser surgir 
une part de soi-même jusque-là ignorée, de l’identifier, de la reconnaître et de la rendre reconnaissable par le public. La 
nécessité de sa reconnaissance implique pour l’artiste un changement d’apparence : costume, maquillage, registre gestuel 
et vocal, choix d’un ensemble d’accessoires. Un nom est choisi, et ce baptême achève la désignation du personnage ou du 
clown, cette différence sémantique étant liée au genre auquel on souhaite se rattacher, le théâtre ou le cirque, mais elle doit 
être au centre d’une analyse professionnelle pour l’artiste : personnage, figure, identité sont en effet des mots clefs 
importants pour les acteurs17. 
Savoir déclencher le rire au bon moment nécessite aussi un long apprentissage : les professionnels soulignent 

que les clowns jeunes sont rares et que beaucoup d’artistes ont a contrario terminé leur carrière en piste tardivement.  
La création de ce personnage passe parfois par la transgression des identités sexuelles. Plusieurs clowns 

(Footit, Chocolat, Albert Fratellini, Achille Zavatta) se sont illustrés dans des numéros de travestis. Footit 
notamment excellait dans les rôles de femmes. En 1888, la parodie de la pièce Cléopâtre interprétée par Sarah 
Bernhardt était extraordinaire. Footit mimait l’actrice, déclenchant les rires du public et la réconciliation finale entre 
Marc-Antoine et Cléopâtre était interrompue par un énorme aspic en carton. Footit avec son accent anglais se lançait 
dans une imitation de l’actrice en entonnant un petit couplet : «  C’était un pau’v petit serpent, qu’avait rien à s’met 
sous la dent ».  

Cette identité décalée s’acquiert aussi, comme le soulignait Philippe Goudard, par le travail sur un certain 
nombre d’attributs : un nom, un maquillage spécifique, un ensemble d’accessoires, un registre gestuel et vocal et un 
répertoire. Le maquillage du clown excède souvent le nez rouge, dont seuls les augustes d’ailleurs s’affublent, mais 
qui constitue, selon la formule consacrée, « le plus petit masque au monde ». Harmonie généralement organisée 
autour de trois couleurs, le blanc, le rouge, le noir, avec sa signature autour de l’œil, un sourcil, un arc, un accent 
circonflexe, le maquillage est un moment délicat. Albert Fratellini avait besoin de 45 minutes pour peindre son visage 
de clown.  

 
 
 

 
17 Philippe Goudard, « Clown : à propos d’une désignation », dans Marianne Filloux-Vigreux, Pascale Goetschel, Joël Huthwohl, Julien Rosemberg 
(dir.), Spectacles en France. Archives et recherche, Paris, Publibook, 2014, p. 153-169.  
 



 
 

Couverture de Regards, 13 décembre 1846. Il s’agit d’Albert et non, comme le spécifie la légende, de François Fratellini. 
 
 
Le clown blanc, « représentant surdéterminé des normes culturelles »18, dissimule sa pilosité, utilise un 

maquillage blanc atténuant la particularité des traits, arbore un habit brillant tandis que l’auguste affiche sa rébellion, 
notamment par sa coiffure. Les cheveux colorés et hirsutes et les couvre-chefs invraisemblables qu’il arbore sont 
héritiers des emblèmes de folie et des symboles sexuels perchés sur les bonnets des fous de cour. Les clowns 
mobilisent des accessoires, cassés, anachroniques ou mal dimensionnés. Les pantomimes des Hanlon Lee inventaient 
ainsi des objets extravagants : le violon qui perd ses intestins, le marteau explosif, le piano où nichent des rats morts, 
la montre aux ressorts fantastiques.  
 

 
 

 
18 Paul Bouissac, « Pour une analyse ethnologique des « entrées » de clowns : construction de l’objet et esquisse de la méthode », Ethnologie française, 
tome 1, n°3/4, 1971, p. 7-18.  



 
 

Un exemple d’accessoire des Hanlon Lee : le piano truqué (Le Voleur illustré, 21 décembre 1893) 
 

 
 
Albert Fratellini avait lui aussi un magasin d’accessoires extraordinaires : des chaussures d’une taille 

démesurée, des perruques extravagantes qui s’animaient lorsqu’on lui donnait une gifle ou s’élevaient lorsque le 
clown voyait dans le public une jolie jeune femme, une poire dissimulée dans sa veste qui lui permettait de faire sortir 
de ses yeux des fontaines de larmes. Certains clowns se font accompagner d’animaux à l’instar de Medrano célèbre 
pour sa truie appelée Porte-Veine. Il faisait annoncer Henri IV sur le Pont Neuf et se présentait à califourchon sur 
son cochon. Dans tous les cas, il s’agit d’inverser une règle ou un usage culturel.  

Du côté du registre vocal, un clown a généralement un petit cri de piste : « le Miousic, mossieu Loyal ! » de 
Chadwick, le « Boum Boum » de Medrano, le « Sans blague » de Grock… Il faut aussi domestiquer « l’art de la gifle » 
et notamment, le plus dur, l’art de recevoir la gifle. Chocolat était réputé pour être un maître dans cet art, racontait 
avec un peu de condescendance Footit. Ce même art est détaillé dans les mémoires des Hanlon Lee qui préconisent 
d’ailleurs carrément le coup de poing, la gifle ne pouvant être utilisée que dans les scènes à nuances :  

 
L’effet comique s’obtient plus sûrement par le coup de poing qui se détache en ligne droite avec un effet de détente ; il est 
censé crever les yeux ou briser les dents de l’adversaire. Je tiens pourtant à vous rassurer ; C’est à peine si notre main 
effleure le visage qu’elle semble meurtrir. Elle ne frappe pas, elle caresse19.  
 

Le mode d’intervention des clowns en piste s’est longtemps expliqué par une hiérarchie interne à la 
profession. À côté des clowns vedettes, les grands cirques entretenaient des clowns d’entracte, chargés de faire rire le 
public entre les numéros, notamment en aidant de façon illusoire à l’installation des appareils gymnastiques. Le clown 
vedette lui se produisait dans des numéros solos, les entrées, ou avait le rôle-clé dans les pantomimes qui étaient 
présentées en deuxième partie de spectacle.  

 
19 Richard Lesclide, Mémoires et pantomimes des frères Hanlon Lees, 1879, p. 103.  



Le répertoire clownesque a mis environ cent ans à se constituer en entrées à partir d’un premier fonds de 
parades, arlequinades, pantomimes anglaises et intermèdes espagnols. Équivalentes pour les clowns des pièces du 
répertoire classique, un certain nombre d’entre elles ont été éditées par Tristan Rémy20. Elles s’avèrent inégalement 
drôles, ce qui montre aussi sans doute que le comique clownesque est, comme les autres, tributaire de son époque et 
du jeu des interprètes. Les meilleures sont à la fois de bons dialogues mais aussi des scénarios à rebondissements 
burlesques qui valent autant par l’ingéniosité des gags que par la drôlerie de leurs mots. Les très bonnes entrées 
tendent à la comédie : elles comprennent une exposition, une intrigue, des rebondissements et une chute finale. Elles 
sont conçues pour deux acteurs et parfois davantage. Comme l’explique Paul Bouissac, même quand un clown est 
assez célèbre pour se produire en solo, il a besoin d’un partenaire qui peut être le régisseur ou le chef de piste, 
monsieur Loyal21, pour lui renvoyer la réplique.  Elles ne se privent pas d’allusions sexuelles ni sociales. Elles sont 
périodiquement revues par les clowns qui les adaptent et certaines sont devenues classiques comme l’entrée de 
Guillaume Tell filmée par Louis Lumière dans l’interprétation de Footit et Chocolat.  

Un spectacle de cirque jusqu’aux années 1930 pouvait comporter deux parties : dans la première, 
hétérogène, étaient présentés des numéros équestres ou d’acrobatie ou de dressage, la deuxième pouvait être 
consacrée à une pantomime. La programmation était faite ainsi au Cirque Olympique, au Cirque Fernando ou au 
Nouveau Cirque. Les pantomimes sont des pièces à grand spectacle, entre narration et attraction qui usent de 
nombreux effets visuels : acrobaties, prouesses équestres, interventions d’animaux sauvages, effets pyrotechniques22. 
Les grands clowns comme Footit et Chocolat étaient souvent les vedettes de ces pantomimes. Poursuites, cascades et 
catastrophes se succèdent et constituent les ressorts comiques majeurs de ces pièces dont l’argument est faible et les 
dialogues peu développés.  La pantomime se caractérise par un rythme haletant, les gags se succèdent d’une matière 
tellement rapprochée que le spectateur n’a pas le temps de réfléchir à leur violence et le seul réflexe, c’est le rire de 
défense qui stabilise la scène imposée comme une représentation, une fiction. Parmi les constantes de cette 
pantomime selon Patrick Désile figure la décapitation comique qui traverse le XIXe siècle ; dans Zazezizozu, en 1835 
au Cirque Olympique, la tête de l’astrologue Zazezizozu qui a été décapité, demande à être entendue, puis intervient 
à plusieurs reprises avant de retrouver sa position initiale. Ces pantomimes mettent aussi en évidence le brouillage 
des frontières, entre l’animal et l’humain, entre la vie et la mort. Dans les pantomimes, comme l’écrit Jean-Louis 
Cabanès23, les mêmes peurs que celles des contes, tous les fantasmes liés à l’oralité et la dévoration, ressurgissent 
dans une énonciation corporelle. 

 
Le rire clownesque 
La sagesse populaire voit dans le clown l’emblème du rire. Le personnage pris dans ses multiples 

incarnations, dérivations, potentialités constitue en fait un type oxymorique, très contradictoire qu’il ne faudrait pas 
réduire comme, on le fait parfois, à une simple représentation de la joie enfantine ou même à une incarnation d’une 
forme de comique absolu, idéalisé, esthétisé, proche de la poésie dans la lignée d’un Charles Baudelaire ou d’un 
Théodore de Banville. Si le clown peut incarner le rire, c’est parce qu’il est en fait un personnage profondément 
contradictoire et feuilleté : entre enfance et âge adulte, entre corps et esprit, entre comique ordinaire et comique 
absolu, entre vie et mort. Pour bien comprendre l’intérêt d’un numéro qui ne prend tout son sens qu’au cirque, il faut 
revenir sur trois idées reçues qui altèrent la compréhension que l’on peut avoir du rire clownesque : le lien 
essentialiste tissé entre l’enfance et le clown, l’identification faite entre le clown et le poète et l’assimilation du clown 
au comique absolu.  

Examinons d’abord l’idée que le clown permettrait à un rire issu de l’enfance de s’exprimer et que pour cette 
raison, le cirque serait le spectacle idéal de la petite enfance. Les psychanalystes réfléchissant sur le lien entre enfance 
et clownerie24, ont trouvé une explication à la fascination des enfants pour les numéros des clowns : la performance 
des clowns, et notamment le couple auguste/clown blanc, rejouerait la scène familiale.  Dans l’imaginaire enfantin, le 
clown blanc représenterait l’autorité et les mots compliqués, voire l’argument de la gifle, qu’il emploie parfois devant 
l’auguste renverraient à une réalité souvent vécue par les enfants. Mais le duo permettrait aussi à l’enfant d’envisager 
des modes de transition ou de transaction pour parvenir à s’en sortir. L’entrée Guillaume Tell telle qu’elle est jouée 
par Footit et Chocolat le prouve : dans cette entrée, le père terrorise le fils en l’obligeant à mettre la pomme sur sa 
tête et en le mettant en joue mais le fils contourne l’épreuve en croquant la pomme. De plus le père Footit croque la 
pomme à son tour et il s’avère que le fusil qu’il braquait sur son fils supposé n’était qu’un fusil à eau. Dans beaucoup 
de numéros, le clown blanc, symbole de l’autorité, est finalement souvent ridiculisé ou à tout le moins, il finit par se 
retrouver sur un pied d’égalité avec l’auguste, ce qui provoque un rire de soulagement. En même temps, les rapports 
entre l’enfant et le clown sont plein d’ambivalence. Jusqu’à quatre ou cinq ans, l’enfant a peur des clowns et de leur 

 
20 Tristan Rémy, Entrées clownesques, L’Arche, 1962.  
21 Paul Bouissac, op. cit.  
22 Patrick Désile, « Une « atmosphère de nursery du diable ». Pantomime de cirque et premier cinéma comique », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-
quinze [En ligne], 61 | 2010, mis en ligne le 01 septembre 2013, consulté le 31 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/1895/3832 ; 
DOI : 10.4000/1895.3832 
23 Jean-Louis Cabanès, « La fantaisie et le grotesque : éléments d’un double jeu », dans Alain Vaillant (dir.), Esthétique du rire, Presses universitaires 
de Nanterre, 2012, p. 207-258. 
24 Voir Michel Soule, « Œdipe au cirque. Devant le numéro de l’auguste et du clown blanc », Revue française de psychanalyse, vol. 44, n°1, 1980, p. 99-
126. 



masque et même ensuite les rapports peuvent être teintés d’ambiguïté. Les mémoires d’Albert Fratellini en font 
clairement état : 

 
Que devaient-ils penser, ces petits, de mes pieds énormes, ainsi que des pommes de terre, de cette figure aux sourcils 
cassés et au nez en bulbe d’oignon – et cet hurluberlu qui traînait derrière lui, avec une si parfaite innocence, une peau de 
chat qu’il appelait son « toutou » et un chien fabriqué avec deux bouts de torchon ! 

- Bien fait pour lui, criaient-ils parfois alors que François me faisait payer d’un horion une gifle monumentale25. 
 
Autre idée reçue et qu’il faut sans doute désambiguïser : l’idée que le clown serait une forme d’allégorie de la 

poésie. Les romantiques, Théophile Gautier, Théodore de Banville puis Jean Starobinski dans un essai fameux, 
Portrait de l’artiste en saltimbanque, ont assimilé le poète rejeté du monde et le bouffon créant une sorte de topos 
persistant.  

 
Le clown ! Le poète ! Pour qui voit superficiellement, rien qui ne se ressemble moins ; pour qui sait voir, se dégager des 
apparences, c’est une seule et même personne. […] S’élancer avec agilité et avec certitude à travers l’espace, au-dessus du vide, 
d’un point à un autre, telle est la suprême science du clown, et j’imagine que c’est aussi la seule science du poète26.  

 
Grâce à « un décret de la conscience interprétante27 », toute une série de théoriciens, les mêmes d’ailleurs 

qui ont fait de la littérature intransitive et autonome un idéal et une norme, ont fait abstraction des vies réelles des 
artistes de cirque, de leurs corps et aussi sans doute de la réalité du spectacle et ils ont intellectualisé le clown en en 
faisant une sorte d’incarnation idéale du poète maudit. En fait, pour ne pas commettre un contre-sens sur le clown, il 
faut insister sur la matérialité originelle des numéros de clowns : il n’est question que de corps, de déplacements, et 
d’espaces. 

 
Un monstre moins dramatique, mais plus monstrueux que celui de l’Ambigu est le monstre du Cirque. Imaginer un clown 
barbouillé de noir, aux vertèbres de reptile, aux os de gutta-porcha, qui joue avec son corps comme avec un chiffon. Il 
l’écartèle, il le désosse, il le dédouble, il le gonfle, il le démembre, il le raccourcit, il peut à volonté dévisser ses jambes, 
décrocher sa hanche, et faire remonter son ventre dans sa poitrine. Par instants il passe sa tête entre ses jambes, il fait des 
mains avec ses pieds, des talons avec ses coudes, et vous voyez sauteler devant vous un être indéchiffrable qui ferait 
hésiter l’œil d’un anatomiste28. 

 
 Les corps sont monstrueux et généralement laids, les mouvements sont apparemment mal maîtrisés et 

tiennent plus souvent de la chute que de l’envol. Les numéros équestres dans lesquels les premiers clowns se 
produisaient montrent qu’ils constituaient une sorte de faire-valoir, faire-valoir de l’ensemble du spectacle de cirque 
et aussi faire-valoir des spectateurs dont ils expriment une sorte de reflet déformé. Bouc-émissaire pour l’ensemble 
de l’humanité, le rire qu’il déclenche est un rire de supériorité devant un spectacle « où l’intelligence n’est pas mise en 
réquisition pour comprendre un dénouement29 ». Il permet à la fois d’incarner certaines craintes et aussi de les 
exorciser même si évidemment le rire surgit à cause d’un mécanisme interprétatif qui est bien intellectualisation. Le 
numéro du clown présente une sorte d’allégorie de la vie, mais non idéalisée, incarnée.  

Ceci amène à corriger l’idée que le clown relèverait seulement du comique absolu et non du comique 
ordinaire ou significatif. Dans son essai sur l’essence du rire, Baudelaire utilise pour expliquer ce qu’est le comique 
absolu un exemple de décapitation tirée d’une pantomime anglais clownesque. « L’instrument funèbre était donc là 
dressé sur des planches françaises, fort étonnées de cette romantique nouveauté. Après avoir lutté et beuglé comme 
un bœuf qui flaire l’abattoir, Pierrot subissait enfin son destin. La tête se détachait du cou, une grosse tête blanche et 
rouge, et roulait avec bruit devant le trou du souffleur, montrant le disque saignant du cou, la vertèbre scindée, et 
tous les détails d’une viande de boucherie récemment taillée pour l’étalage. Mais voilà que, subitement, le torse 
raccourci, mû par la monomanie irrésistible du vol, se dressait, escamotait victorieusement sa propre tête, comme un 
jambon ou une bouteille de vin, et, bien plus avisé que le grand saint Denis, la fourrait dans sa poche !30 » Le rire 
décrit par Baudelaire ici correspond au rire éprouvé devant les pantomimes délirantes des Hanlon Lee, ce rire qui 
combine la fantaisie et le fantastique, la puissance du rêve et la force du comique : « Les créations fabuleuses, les êtres 
dont la raison, la légitimation ne peut être tirée du sens commun, excitent souvent en nous une hilarité folle, 
excessive et qui se traduit en des déchirements et des pâmoisons interminables31 ». Cette scène de décapitation est le 
fondement de multiples numéros clownesques.  

Mais le clown ne se réduit pas à ce comique absolu, beaucoup de numéros relèvent plutôt du comique 
ordinaire, du comique de mœurs ou de la satire. Et là encore, il faut revenir à l’obsession matérialiste qui caractérise 
les numéros de clowns et qui les relie aux réalités des situations sociales loin des théories de l’époque qui opposent 

 
25 Nous les Fratellini, op. cit., p. 184.  
26 Théodore de Banville, « Le clown et le poète » (12 mai 1879) dans Critiques, Paris, Charpentier, 1917, p. 421-422.  
27 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Albert Skira éditeur, 1970, p. 27.  
28 Paul de Saint-Victor, La Presse, 1er juillet 1861. 
29 Le Petit Journal, 27 mars 1865. 
30 Charles Baudelaire, « De l’essence du rire », Curiosités esthétiques, Lévy, 1868, p. 381. 
31 Ibid., p. 375.  



purement le cirque au théâtre et à son rire « vulgaire, bas, et bête32 ». Au-delà même des plaisanteries triviales des 
clowns, qu’elles soient sexuelles ou scatologiques, c’est toute la société et ses règles qui sont interrogées. Le numéro 
du clown, « une silhouette écartelée entre servitude et impertinence33 »,  personnifie une lutte plus générale contre 
l’autorité et l’injustice, parfois politique, en tout cas sociale et idéologique. La plupart des numéros de clowns 
produisent un effet carnavalesque car ils remettent en question, au-delà même de la hiérarchie naturelle entre l’enfant 
et les parents, toute la pyramide sociale. Le clown, à l’instar de Vladimir Durov (1863-1934) nommant son cochon 
du nom du tsar en sa présence, est souvent une figure incarnant la lutte contre l’oppression, contre le pouvoir des 
élites. Le clown manifeste la résistance des invisibles et leurs victoires minuscules mais significatives. Dans un 
numéro, Footit insulte Chocolat « espèce d’imbécile » et Chocolat feint de pas comprendre. Le clown blanc hurle 
l’outrage sur tous les tons, et utilise même un mégaphone sur la piste. Lorsqu‘épuisé, il renonce et s’écroule, Chocolat 
triomphe : « J’avais compris la première fois ». Selon Gérard Noiriel, ces comédies clownesques reflètent « le point de 
vue de tous ceux qui n’ont pas d’autres ressources que de tourner en dérision le pouvoir qu’ils subissent34 ». Rien 
d’étonnant alors à ce qu’Annie Fratellini, femme clown, endosse le costume de l’auguste, celui des humiliés et des 
marginaux. Le comique significatif, celui de la caricature, de la satire, de la comédie moliéresque est donc présent 
dans ces numéros qui donnent une voix à des invisibles se moquant du pouvoir. En même temps il s’agit d’un rire 
cathartique, sans danger pour les équilibres en place, car finalement malgré l’insolence, la plupart du temps, tout 
rentre dans l’ordre. Les clowns permettent de permet de rêver, par la régression, à une forme de libération qui en fait 
n’arrive pas.  

 
Marqué au sceau de l’innocence, il est rattaché à la fragilité de l’enfance : ses codes de comportement stigmatisent son 
incapacité à vaincre une situation qui, à de rares exceptions près, le dépasse systématiquement. Il y a sans doute un fond 
de ruse, la vertu des naïfs, héritage informel de la personnalité brutale d’arlequin, qui vient contrebalancer sa propension à 
la défaite et aux claques. L’auguste touche, provoque un début de compassion parfois, mais il est façonné depuis la fin du 
XIXe siècle, pour s’effondrer devant l’arrogance certifiée du clown blanc35. 
 
Le clown est donc bien une figure emblématique du rire qui permet en fait d’agréger des mécanismes très 

différents, des plus intellectualisés aux plus triviaux, mais la force de ce comique vient aussi du contexte, la piste, qui 
justifie et explique la violence incroyable des numéros. Les scénarios des entrées ne sont qu’effrois, peurs, douleurs, 
tortures, éviscérations, élongations, guillotinages. Une anecdote fameuse dans le milieu porte sur le coup de hache 
que François Fratellini assénait chaque soir sur la tête de son frère, Albert ; en fait celui-ci prenait soin de placer sous 
sa perruque un petit billot de bois dans lequel il était prévu que la hache s’encastre. Les témoins racontent qu’il était 
particulièrement impressionnant de voir Albert, malgré la violence du geste et du symbole, continuer son numéro 
imperturbablement la hache plantée sur le crâne. Jusqu’au jour où il oublia de mettre le morceau de bois et où 
immédiatement le sang se mit à jaillir alors qu’il tentait encore de faire bonne figure et de sauver le numéro. Cette 
anecdote, dérivation de la décapitation célébrée par Baudelaire, révèle aussi que la violence du numéro n’est pas que 
symbolique. Cette violence est liée d’abord au contexte. Le cirque vaut par l’exhibition des corps et par la prise de 
risque. Il engendre un vrai suspense que l’on ne retrouve nulle part ailleurs. Ce suspense n’est pas inscrit dans une 
intrigue au fonctionnement plus ou moins réussi mais dans la structure du spectacle lui-même, entre l’élan et la chute, 
dirait Philippe Goudard36. Les témoins n’hésitent donc jamais à revenir sur le moment essentiel et rare où le 
spectacle dérape, où l’écuyer se rompt le cou, où le tête-à-tête avec la mort se concrétise. Le clown assume une 
fonction de rire de décharge mais son numéro aussi rappelle régulièrement que tout risque n’est pas anéanti. En fait 
une tonalité crépusculaire et fantomatique conjuguée avec une joie démonstrative caractérisent le cirque. La figure du 
clown est là pour détendre les spectateurs entre deux numéros mortifères mais aussi pour rappeler d’une part que le 
spectacle du cirque se joue au risque de la mort de ses acteurs et au-delà, que la chute ultime atteint chacun d’entre 
nous. Pascal Jacob parle à juste titre avec le clown d’une figure christique là pour racheter nos fautes. C’est pourquoi 
il existe aussi un véritable lieu commun autour du clown triste, le clown qui ferait rire les spectateurs au prix de son 
propre désespoir. Footit aurait même déclaré dans une interview que « les hommes rient en dévorant les hommes37 ». 
« Le clown se pare de la poésie des victimes de la passion », explique encore Pascal Jacob qui voit avec justesse dans 
l’entrée clownesque une forme de memento mori, de  « vanités vivantes, de pétillants rappels à l’ordre du monde38 ». 
 Mais comme les clowns sont là pour tiédir la peur de mort et exorciser les angoisses, les numéros se 
terminent toujours bien au prix d’une forme d’infantilisation généralisée. À la fin d’América, une fantaisie comique 
jouée au nouveau cirque en 1895, un « véritable train avec sa locomotive marquant la vapeur, ses wagons, son 
fourgon des bagages » s’engage sur un pont qui « s’effondre entraînant dans l’eau les wagons, les voyageurs et les 
bagages. – Heureusement des secours sont promptement organisés et tout le monde est sauvé39 ». Cette fin où tout le 

 
32 Les Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. I, (21 novembre 1859), Paris, Robert Laffont, p. 491. 
33 Voir le site Les arts du cirque http://cirque-cnac.bnf.fr/fr/clowns/en-images.  
34 Gérard Noiriel, op. cit.  
35 Pascal Jacob, « Rire ? », dans Figures du clown, op. cit..  p. 413. 
36 Philippe Goudard, Le Cirque, entre l’élan et la chute. Une esthétique du risque, Espace 34, 2010.  
37 Marcel Verne, Musées de voluptés, Paris, Éditions des portiques, 1930, p. 162, cité par Pascal Jacob.  
38 Pascal Jacob, « Rire ? », op. cit.  p. 415. 
39 Citation de la pantomime América recueillie par Patrick Désile, op. cit.  



monde barbote généreusement dans un paysage d’apocalypse emblématise particulièrement bien le rire provoqué par 
le clown.  

Cet état régressif et un peu lénifié dans lequel le clown installe son public explique l’existence depuis le 
début du vingtième d’une thérapie par le rire clownesque. L’idée est déjà présente à la fin du XIXe siècle dans 
certaines histoires véhiculées sur le clown Medrano qui aurait guéri par sa simple apparition en costume un petit 
garçon très malade. L’anecdote reprise en conte par Jules Claretie40 a littéralement fait le tour du monde tant la figure 
du clown est universelle. Pendant la Première Guerre mondiale, les Fratellini ont visité les hôpitaux militaires à 
l’arrière du front pour égayer les poilus blessés. Aujourd’hui la thérapie par le rire du clown est diffusée par des 
associations comme Le rire médecin ou les clowns humanitaires.  
 

 Cette ambiguïté du rire mortifère du clown explique sans doute aujourd’hui le paysage contemporain. D’un 
côté le cinéma et le discours social ont mis en avant la figure d’un clown inquiétant, psychopathe ou tueur sans doute 
amplifié par les masques d’Halloween terrifiants et par la figure du serial killer  John Wayne Gacy qui travaillait en tant 
que clown dans les fêtes d’anniversaire. La tonalité macabre de la figure du clown annihile alors toutes les autres 
facettes du type. De l’autre, le clown contemporain sort de plus en plus de la piste pour se mettre en scène dans les 
théâtres, dans des numéros où la dimension spectaculaire, acrobatique et corporelle est parfois totalement absente.  
Cette extraction hors de son univers mortifère de prédilection, le cirque, explique alors sans doute qu’il devienne 
parfois de plus en plus difficile de faire le départ entre ces nouveaux nez et les humoristes.  

 
40 Jules Claretie, « Boum-Boum », La Lanterne, 1er mai 1887.  


