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Horizon et structure d’horizon dans la  California Trilogy de James Benning – Yaniv

Touati
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Résumé :

Constituée de 105 plans fixes de paysages d'une durée de deux minutes trente chacun,

la California Trilogy, réalisée par le cinéaste américain James Benning et composée des films

El Valley Centro (1999),  Los (2000) et  Sogobi  (2001), forme une étude topographique de la

Californie  autour  de  la  question  de  l'exploitation  de  l'eau.  Radicalisant  les  recherches

formelles menées par le cinéaste depuis les années 1970, le dispositif mis en place dans ces

films impose aux paysages un cadre restreint qui de prime abord semble empêcher leur plein

déploiement :  cadre temporel lié à une durée préétablie ;  cadre de l'image qui délimite le

champ de vision du spectateur, d'autant plus restreint que la caméra est fixe et n'offre donc pas

une vue d'ensemble du lieu.  En s’appuyant sur les écrits de Michel Collot consacrés à la

notion d’horizon, ce texte vise toutefois à comprendre dans quelle mesure ce cadre constitue

« une limite ouvrante » plus qu’une clôture. En faisant dialoguer les vues de la trilogie, en

convoquant le hors-champ temporel et spatial des plans, Benning semble en effet parvenir à

« illimiter » le paysage, en rendant sensibles des dimensions absentes à l’image. 

James  Benning est  un  cinéaste  documentaire  américain  fortement  influencé  par  le

cinéma  structurel1 des  années  1960-1970.  Son  approche  obéit  en  effet  à  des  protocoles

formels rigoureux qu’il applique, surtout à partir des années 1990, au paysage comme dans la

California Trilogy composée des films El Valley Centro (1999), Los (2000) et Sogobi (2001).
1 Le cinéma structurel est un courant du cinéma expérimental apparut en Amérique du nord dans les années
1960. Il regroupe des cinéastes tels que Michael Snow, George Landow, Hollis Frampton, Paul Sharits, Tony
Conrad, Ernie Gehr ou Joyce Wieland. Il fut théorisé par Paul. Adams Sitney pour parler d’un cinéma « dans
lequel la forme d’ensemble, prédéterminée et simplifiée, constitue l’impression principale produite par le film. ».
P.  Adams  Sitney,  Le  Cinéma  visionnaire,  l’avant-garde  américaine,  1943-2000, Paris  Expérimental,  2002,
p. 329.
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Formant une étude topographique de la Californie autour de la question de l’exploitation de

l’eau, ces trois films sont chacun constitués de 35 plans fixes de paysages d’une durée de deux

minutes trente. Cette rigueur formelle, établie par Benning, semble a priori limiter le paysage

puisqu’elle  le  contraint  par  une  durée  mais  aussi  un  cadre  fixe  qui  empêche  une  vue

d’ensemble du lieu comme pourrait nous l’offrir un mouvement panoramique par exemple.

Étymologiquement, le terme « paysage » porte en lui cette idée de limite. Apparu au XVIe

siècle, il dérive du latin pagus qui désigne « une borne fichée dans le sol2 » et naît en effet

d’un cadrage opéré par le regard. Toutefois, observe Eugenio Battisti :

L’art du paysage […] utilise des instruments optiques […] : perspectives,  chambre obscure  (camera

oscura), modèles construits, études sur la lumière et les reflets, [...] analyse des couleurs […] [et ainsi] crée à

l’intérieur de lui-même une tendance à détruire les limites topographiques, en élargissant jusqu’à une dimension

cosmique la vision en profondeur et en étendue, en soulignant la variation de certains éléments (vent, nuages,

eaux, brouillards, éclairages inhabituels) : il devient donc une métaphore de l’infini et fait passer le spectateur du

plaisir qu’il éprouve à s’évader de son monde habituel ou à revoir ce qu’il connaît déjà à l’inquiétude qui naît du

mystère et de l’inconnu3.

 Dans le prolongement de la peinture du paysage et en particulier des panoramas du

XIXe siècle, l’image animée n’a eu aussi de cesse d’inventer des modes de représentations

élargis du paysage, par des innovations liées aux formats d’image (Cinémascope, Panavision,

etc.4), et aux mouvements de caméra (panoramique, travelling). À l’inverse de cette tendance

pour  l’extension  des  capacités  visuelles  du  dispositif  cinématographique, James  Benning

semble dans la California Trilogy chercher à limiter son cadre et ses possibilités de filmage. Il

choisit en effet de conserver le ratio 1 :33 dû à la pellicule 35 mm – qui donne une forme

carrée à l’image et caractérisait le format des films muets jusqu’à la fin des années 1920. Il

prend  ce  faisant  le  contre-pied  des  formats  panoramiques  utilisés  par  exemple  dans  une

grande partie des westerns hollywoodiens tournés en Californie et qui permettent d’inscrire

les personnages dans de vastes paysages. De façon général, le cinéaste paraît emprunter aux

dispositifs de tournage du cinéma des premiers temps, qui à la fin du XIXe siècle étaient liés

2 « Le paysan, la paix et le bernard-l’ermite », Académie française, 2017. Disponible en ligne sur : 
https://www.academie-francaise  .fr/le-paysan-la-paix-et-le-bernard-lermite [consulté le 15/09/2021].

3 Eugenio  Battisti,  «  PAYSAGE,  peinture  »,  Encyclopædia  Universalis.  Disponible  en  ligne  sur :
http://www.unive  r  salis-edu.com/encyclopedie/paysage-peinture/   [consulté le 15/09/2021].

4 Sur les formats d’image voir notamment « Les différents formats d’image au cinéma », CNC, 2021. Disponible
en ligne sur :  https://www.cnc.fr/cinema/actualite  s  /les-differents-  formats-dimage-au-cinema_1106023 [consulté
le 15/09/2021].
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aux contraintes matérielles d’une caméra lourde – et donc peu mobile – et d’une longueur de

pellicule limitée déterminant la durée du film5.

Plusieurs éléments, toutefois, viennent nuancer cette apparente limitation. En effet, on

peut observer que les différents paysages qui composent la trilogie débordent constamment

sur le hors-champ tout en convoquant d’autres temps et d’autres lieux. C'est dans une telle

ouverture sur les espaces qui le bordent, que le paysagiste Michel Corajoud situe le caractère

fondamental du paysage  : 

Dans le paysage, il n’y a pas de limite si dure, si close qu’elle ne se fissure et s’ouvre sur des espaces

mitoyens.  Il  n’y a pas de discrimination véritable entre les différents  lieux. Les éléments d’un paysage sont

toujours caractérisés par leur faculté de débordement, par la diversité et la complexité des pactes qui les lient aux

éléments voisins. Dans le paysage, il n’y a pas de contour franc, chaque surface et chaque forme vibrent et

s’ouvrent sur le dehors ! Les choses du paysage ont une présence au-delà de leur surface6.

En réduisant le champ, en limitant la durée et en refusant les mouvements de caméra,

James Benning paraît aussi renouer avec cette ouverture inhérente aux paysages, qu’il décèle

et met d’autant plus en lumière que le hors-champ – avec lequel les éléments dans le cadre

communiquent – est élargi. En ce sens son dispositif nous renvoie à la notion d’horizon en

tant qu’il est, selon les termes du poète et théoricien Michel Collot7, une « limite ouvrante et

non une clôture8 ». D’après le Littré, l’horizon est « une ligne circulaire, variable en chaque

5 Dans une interview accordée à Scott MacDonald, il explique notamment : “My rolls are bigger than the ones
the Lumières used, but the idea is the same. A standard 100-foot roll of 16mm film is two minutes 47 seconds, so
I cut each shot to two-and-a-half minutes so I could have enough leeway, once I cut the heads and tails off, to be
able to adjust the timing of the shot.”,  « Mes rouleaux sont plus grands que ceux qu'utilisaient les Lumière, mais
l'idée est la même. Un rouleau standard de 100 pieds de film 16mm dure deux minutes 47 secondes, donc j'ai
coupé chaque plan à deux minutes trente pour avoir une marge de manœuvre assez grande [...] et pouvoir ainsi
ajuster le temps de la prise de vue. », notre traduction. James Benning dans Scott Macdonald, « Exploring the
New  West:  An  Interview  with  James  Benning »,  Film  Quarterly,  Volume  58,  numéro  3,  2005,  Oakland,
University of California Press, p. 13.

6 Michel Corajoud, « Les neuf conduites nécessaires pour une propédeutique pour un apprentissage du projet sur
le  paysage »  dans  Jean-Luc  Brisson (dir.),  Le  Jardinier,  l’Artiste  et  l’Ingénieur, Besançon,  éditions  de
l’Imprimeur, 2000.  Pour penser cette ouverture du paysage sur « le dehors »,  Corajoud a par ailleurs mis la
notion d'horizon au centre de sa réflexion. Voir à ce sujet Michel Corajoud, « L’Horizon », Interview pour la
revue Face,  2004. Disponible en ligne sur : http://corajoudmichel.nerim.net/10-textes/01a-horizon.htm [consulté
le 02/12/2021].

7 Michel  Collot  est,  entre  autres,  professeur à  l’Université  Sorbonne Nouvelle  -  Paris  3  et  co-fondateur  de
l'Association « Horizon paysage ». À contre-courant de l’approche formaliste et structuraliste reposant sur l’idée
d’une « clôture de texte »,  Collot cherche à restituer  l’œuvre « dans son horizon »,  selon la  formulation de
Nasrine Khattate (« Le concept de structure d’horizon : un nouvel espace théorique pour penser la poésie »,
Plume, première année, numéro 1, printemps-été 2005, p. 103). Il écrit notamment : « l’écriture poétique, loin de
se replier sur elle-même, vise constamment un dehors. Mais cet horizon renvoie aussi, très souvent, par le jeu de
la métaphore, à l’espace intérieur de la conscience poétique, et à l’espace du texte lui-même » (Michel Collot, La
poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 6).

8 Michel Collot, La Pensée-Paysage, Paris, Actes Sud, 2011, p. 94.   
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lieu, dont l’observateur est le centre, et où le ciel et la terre semblent se joindre9 ». Si le mot

grec « ὁρίζων » (horizõn) signifie « fixer des limites10 », l’horizon qui borne en effet le champ

visuel  le  maintient  également  ouvert  sur  un  espace  indéfini,  attaché  au  mouvement  de

l’observateur.  L’horizon  est  ainsi  une  chimère  toujours  susceptible  d’être  renouvelée  et

déplacée. C’est cette ambiguïté propre à la notion d’horizon qui amène Corajoud à lier cette

dernière à « toutes ces lacunes, cette porosité, ces diverses déformations et évolutions [qui]

tissent,  pour un même site,  des frontières  diffuses,  des  lignes  de partage qui  frangent,  se

dérobent, se superposent pour parfois se confondre » et ainsi « à cet état particulier des limites

qui font paysage ». Pour le père de la phénoménologie,  Edmund Husserl,  l’horizon « fait

partie  de  la  structure  de  l’expérience11 ».  Il  parle  ainsi  d’une  « structure  d’horizon »

(Horizontstruktur12), qui selon les termes de Collot – qui s’est tourné vers la phénoménologie

pour élaborer son approche théorique – « régit aussi bien la perception de l’espace (…) que la

conscience intime du temps et la relation à autrui13 ». Chaque chose perçue manifeste en effet

pour la conscience un horizon spatial et temporel qui lie cette dernière aux faces cachées de

l’objet. Michel Collot explique ainsi : « Toute intuition implique toujours plus que ce qui, en

elle, est réellement ou actuellement donné ; c'est cet excédent que la phénoménologie nomme

horizon14 ».

 En nous appuyant sur ce caractère ambigu de la notion d’horizon et sur la structure

d’horizon telle qu’elle est définie par Husserl et analysée par Michel Collot, nous tenterons

d’apporter quelques éléments de réflexion visant à mieux comprendre dans quelle mesure le

dispositif formel établit par James Benning dans la  California Trilogy, par les contraintes et

les clôtures qu’il instaure, parvient, tel l’horizon qui  a priori limite le paysage, à ouvrir ce

dernier sur d’autres espaces et d’autres temps.

Après avoir analysé de quelle manière James Benning renvoie par le montage chaque

plan  à  d’autres  plans  à  l’intérieur d’un  même  film  et  au  sein  de  la  trilogie  nous  nous

concentrerons sur les plans en eux-mêmes en observant comment chaque paysage peut être

9 « Horizon », Le Nouveau Petit Littré, Paris, Éditions Garnier, 2005, p. 405.   

10 Voir aussi « Horizon » dans Bernard Sergent, Notre grec de tous les jours : Petit dictionnaire pour un usage
quotidien, Paris, Imago, 2017.

11 Edmund Husserl,  Expérience et Jugement,  traduit de l'allemand par Denise Souche-Dagues,  Paris, Presses
universitaires de France, « Épimethée », 1970, p. 35. [Erfahrung und Urteil, 1939]

12 Voir notamment dans Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, traduit de l’allemand par
Paul Ricœur, Paris, Gallimard, 1950. [Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen, 1913].

13 Michel Collot, op. cit. p. 93.

14 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p. 15.
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mis en relation avec des espaces et des temps qui excèdent les bords du cadre et la temporalité

du film.

1. Le film et la trilogie à l’horizon du plan

 L’eau,  comme  motif  et  sujet,  constitue  le  fil  conducteur  de  la  California  Trilogy.

Chacun des films s’ouvre et se termine sur un plan lié à l’eau, et présente différentes étapes de

son parcours, à la fois comme élément naturel, et comme ressource qui contribue depuis les

années 1930 au développement du sud de la Californie et de la baie de San Francisco par le

biais d’aqueducs, de stations de pompage et de centrales électriques qui redistribuent l’eau des

rivières du Nord de l’État.

      

El Valley Centro, le premier film de la trilogie, est consacré à la Vallée Centrale de la

Californie qui s’étend de la Sierra Nevada à la chaîne côtière et de laquelle provient une part

importante  de  la  production  de  nourriture  aux  États-Unis.  Los,  présente  la  ville  de  Los

Angeles  et  sa  région15.  Enfin  Sogobi,  le  troisième  volet  de  la  trilogie,  s’intéresse  à  la

Californie encore sauvage, et à ce qu’il reste de terres non exploitées après un siècle et demi

de développement industriel. À travers ces trois sujets, Benning dépeint d’où vient l’eau, où

elle va,  mais également  à  qui son exploitation profite.  Ainsi  le  générique de chaque film

indique le nom de chaque site montré, mais également celui de son propriétaire, liant ainsi les

terres  aux  grandes  entreprises,  banques,  compagnies  pétrolières  ou  de  chemins  de  fer

auxquelles elles appartiennent. Comme l’explique à ce sujet le cinéaste : « C’est une sorte de

15 “[…] from the San Diego County line to Val Verde”, James Benning, cité par Jonathan Rosenbaum dans
Jonathan Rosenbaum, « James Benning’s CALIFORNIA TRILOGY », Chicago Reader,  2002.  Disponible en
ligne sur : https://jonathanrosenbaum.net/2019/12/california  -  t  r  ilogy/ [consulté le 15/09/2021].
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lecture politique du paysage lui-même à travers la propriété. C’est-à-dire qui fait le profit et

qui  fait  le  travail.  Le travail  est  dans  l’image et  celui  qui  fait  le  profit  apparaît  dans  les

crédits16. » Un travail d’association est ainsi confié au spectateur, invité à se remémorer les

plans du film à la lecture du générique.

En  plus  de  ces  regroupements  thématiques  que  sont  espaces  urbains,  agricoles  et

naturels,  le  thème  de  l’eau  permet  ainsi  de  faire  tenir  ensemble  des  paysages  épars  qui

reflètent  la  variété  des  climats,  des  écosystèmes,  des  reliefs  et  des  populations  qui

caractérisent la Californie.  Pour favoriser cette cohérence,  James Benning s’est  efforcé de

créer des ponts entre les trois films, à travers un système d’échos, « de références croisées17 »

selon  ses  termes,  qui  mettent  en relation les plans  d’un film à ceux d’autres  films  de  la

trilogie.  On relève un plan d’avion, de train,  de vache,  de bateau,  ou encore de panneau

d’affichage  dans  les  trois  métrages  –  les  panneaux  des  trois  films  allant  même  jusqu’à

provenir de la même entreprise : « Outdoor Systems18 ». 

 

Ce  système  d’échos  permet  ainsi,  tout  en  renvoyant  l’espace exploité  à  l’espace

sauvage et inversement, de créer du sens et de formuler un discours commun sur une région

donnée. Si dans ce discours une importance est donc accordée à l’exploitation de l’eau, on

relève que d’autres types d’activités sont mis en avant dans la trilogie, qui parvient ainsi à

donner une vue d’ensemble de la Californie. Des plans dans les trois films de sites pétroliers,

notamment,  évoquent  l’importance  de  l’extraction  de  pétrole  dans  l’histoire  du

développement  de  l’État,  et  la  manière  dont  cette  entreprise  affecte  les  paysages  –  Los

Angeles abritant par exemple le plus grand champ pétrolier urbain des États-Unis. Cette façon

16 “It’s kind of a political reading of landscape itself through ownership, in other words, who makes the profit
and  who does  the  hard  work.  The hard  work  is  in  the  image  and  who makes  the  profit  shows up  in  the
credits.”James Benning dans Silke Panse, « Land as Protagonist – An Interview with James Benning » dans Anat
Pick et Guinevere Narraway (dir.), Screening Nature: Cinema beyond the Human, Berghahn Books, 2013, p. 61.
Notre traduction.

17 “cross-references”, voir les propos de James Benning dans Scott Macdonald , op.cit., p.15. Notre traduction.

18 Ibid.
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de lier  ensemble  des  paysages  différents  et  éloignés  dans  le  temps nous  renvoie  au  sens

premier de l’horizon qui en limitant l’espace observé permet de l’organiser en un « paysage

cohérent19 ». Il y aurait donc à ce niveau une correspondance entre la fonction de l’horizon et

celle du montage. Celle de faire tenir ensemble, d’assembler. Le rapport de ce système de

« références croisées » à l’horizon s’impose plus fortement encore lorsqu’on se réfère à la

structure d’horizon de Husserl. En effet, celui-ci distingue deux horizons. Un horizon interne,

d’une part, qui est fait de tous les points de vue que l'on peut adopter sur un objet. Il permet de

connaître les aspects non visibles d’une chose perçue en les devinant ou en se les remémorant.

Un horizon externe, d’autre part, qui nous intéresse particulièrement ici et qui, selon les mots

de Collot, est « fait de tous les rapports que la chose entretient avec les autres objets qui

l’entourent20».  Il  cite  ainsi  Husserl  qui  écrit :  « les  choses,  les  objets  ne sont donnés  par

principe que de telle sorte que nous en ayons conscience comme de choses ou d’objets dans

l’horizon du monde21 ». De manière analogue à cette inscription par la conscience, des objets

dans le monde, nous pouvons aussi envisager chaque plan comme inscrit dans la trilogie et

donc comme étant sans cesse prolongé et complété par les autres plans. L’ensemble de la

trilogie formerait ainsi un même horizon, ouvert lui-même sur le monde réel invoqué par les

génériques de fin. La succession des plans constituée par le montage évoque ce faisant l’idée

d’« emboitement des horizons22 » formulée par Collot, et qui est selon lui à l’origine de la

« sensation d’univers23 » dont parle Paul Valéry pour caractériser l’expérience poétique. Cette

impression de continuité, de prolongement des vues par d’autres vues, est enfin renforcée par

une similarité de durée mais aussi de cadrage entre les plans, puisqu’ils sont composés de

portions à peu près égales de ciel et de terre et inclinés de façon similaire, comme le remarque

également Rachel Moore dans un article consacré à la trilogie24.

À l’inverse de cette similarité entre les paysages, on observe aussi des phénomènes de

ruptures  entre  les  rythmes et  les  motifs  dans  l’enchaînement  des  plans,  favorisés  par  des

coupes franches. On peut en voir  un exemple dès l’ouverture de la trilogie avec les deux
19 « L’horizon ne procure qu’une vue partielle du pays observé mais, du fait même de cette limitation, il permet
d’en avoir une vision d’ensemble, qui l’organise en un paysage cohérent. », Michel Collot, L’horizon comme
structure anthropologique de la perception humaine,  essai publié sur  Fabula, 2019 . Disponible en ligne sur :
https://www.fabula.org/atelier.php?  H  o  r  izon_structure [consulté le 15/09/2021].

20 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p. 19.

21 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard,
1976, p.163. Cité par Michel Collot, ibid., p. 20.

22 Michel Collot, op.cit. p. 21.

23 Paul Valéry, « Propos sur la poésie », dans Album de Vers Anciens: suivi de Propos sur la Poésie, Perpignan,
Alicia Editions, 2019, p. 79.

24 Rachel Moore,  « James Benning’s California Trilogy: A Lesson in Natural History »,  Afterall: A Journal of
Art, Context and Enquiry, numéro 8, 2003, p. 34-42.
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premiers paysages d’El Valley Centro. Le premier présente le trou que forme le déversoir du

Department of Water Ressource sur le Lac Berryessa. La couleur de l’eau qui s’y déverse tend

vers le noir et son flux engendre un bruit sonore continu. Le plan suivant montre un verger

d'amandiers dont les fleurs commencent à tomber, formant un tapis de couleur rose et blanc

sur le sol. Il est accompagné du chant des oiseaux. 

 

Dans cet exemple, la lenteur, la fragilité, l’ouverture, le calme et la douceur des tons

viennent ainsi s’opposer au bruit, aux rochers qui encerclent le lac, à la violence du courant et

à la noirceur de l’eau. Notre conscience toutefois ne passe pas ici d'un plan à l'autre de façon

mécanique. En effet, au fil de ces premières deux minutes trente, le plan s’est progressivement

inscrit dans la conscience du spectateur qui a pu développer un sentiment d’habitude face à ce

lac noir et ce bruit continu. Un effet de surprise est alors suscité par le passage au plan suivant

auquel  la  conscience,  dont  l’horizon  d’attente  est  ébranlé,  agrège  cette  première  image

maintenue en mémoire qui se prolonge dans la suite du film et en affecte notre perception.

Sous ce prisme, cette vue de cerisiers semble donc relever d’une construction mentale en tant

que  s’y  projette  la  mémoire  du  spectateur  –  aussi  liée  à  l’ensemble  de  la  trilogie  mais

également au vécu et à la culture paysagère de ce dernier25 – et l’impression de dissonance, de

rupture, de discontinuité dans le montage, se présente comme une autre façon de lier les plans.

Ce processus qui maintient en mémoire l’instant passé et grâce auquel s’effectue ce « montage

productif26 » nous renvoie à l’analyse opérée par Husserl de la conscience du temps, qui en
25 Selon  des  théoriciens  tels  qu’Anne Cauquelin,  Alain  Roger  ou  Augustin  Berque,  la  reconnaissance  d’un
paysage est en effet toujours relative à l’existence de représentations paysagères. Apparut à la Renaissance, la
peinture de paysage nous aurait ainsi appris à percevoir des paysages réels. Alain Roger nomme notamment cette
intervention de l’art dans la constitution du paysage par le regard « artialisation ». En ce sens, tout paysage serait
une forme de projection mentale. Voir notamment : Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.

26 Sur  la  notion  de  « montage  productif »  voir  Laurence  Moinereau,  « “Montage  productif  ” et  “effet
Koulechov” » dans  Initiation au vocabulaire de l’analyse filmique d’après un cours de Laurence Moinereau.
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tant qu’expérience perceptive est donc également régit par la structure d’horizon27. Husserl

distingue en effet, dans tout acte perceptif, un phénomène de rétention qui « garde présente la

durée  écoulée »  et  un  phénomène  de  protention,  qui  selon  les  mots  de  Rudolf  Bernet  «

anticipe la suite de la durée de l’objet28 ». Le présent ou le maintenant – marqué d’après

Stiegler par un phénomène d’attention29 – est aussi « ce qui lie et noue ces différents fils du

temps  dans  une  trame  continue30 ».  Enfin  parmi  les  phénomènes  de  rétention,  Husserl

distingue les rétentions primaires qui correspondent à ce que la conscience retient du tout

juste  passé,  et  les  rétentions  secondaires  qui  sont  d’anciennes  rétentions  primaires

transformées en souvenir31. La conscience temporelle, en tant que vécu intentionnel,  se dirige

par  ailleurs  vers  des  objets  temporels,  dont  le  flux  coïncide  avec  celui  de  la  conscience

humaine.  Les  objets  temporels,  que  peuvent  être  par  exemple  un  film  ou  une  musique,

permettent ainsi à Husserl de mettre en évidence les horizons temporels qui forment la vie de

la conscience. Dans le champ du cinéma cela implique donc une forme de correspondance

entre la structure d’un film et la structure de la conscience et explique, pour Bernard Stiegler,

que la conscience puisse être manipulée par le déroulement d’un film, et inversement que le

cinéma  puisse  révéler  une  forme  de  vérité  concernant  la  conscience  qui  serait  « déjà

cinématographiques dans ses principes32 ». Comme tout objet temporel, les films de James

Benning mettent également en jeu notre conscience du temps. Ainsi sur l’attention que ses

paysages demandent aux spectateurs, s’applique un phénomène de rétention primaire – relatif

à l’instant ou au plan qui précède – et de rétention secondaire – qui dépend de ce que la

conscience de chaque spectateur, selon son niveau d’attention, aura retenu sur un temps plus
Séance  9  :  effets  de  montage,  Upopi.Ciclic,  Disponible  en  ligne  sur  :
http://www.centreimages.fr/vocabulaire/s9/Sean  ce9ConceptionsDuMontage.pdf [consulté le 15/09/2021].

27 « L’objet est vu de tous temps comme il est vu de toutes parts et par le même moyen, qui est la structure 
d’horizon. », Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, « Tel », 1976, p. 83.

28 Rudolf Bernet, « Origine du temps et temps originaire chez Husserl et Heidegger »,  Revue Philosophique de
Louvain, quatrième série, tome 85, numéro 68, 1987, p. 504.

29 « L’attention est par excellence la modalité de la conscience : « être conscient » c’est être attentif. L’attention
est ce qui  constitue les objets de la conscience, même si toute conscience n’est pas attentive – toute attention
étant évidemment consciente. La vie de l’attention se situe entre les rétentions (la mémoire) et les protentions (le
projet, l’attente, le désir) qu’elle lie en étant ouverte à ce qui advient dans le « maintenant » depuis ce qu’elle
retient  de  ce  qui  est  advenu  (rétention)  et  en  attente  de  ce  qui  est  en  train  d’advenir  (protention).  »  dans
« Attention, Rétention, Protention », Ars Industrialis. Disponible en ligne sur : https://arsind  u  strialis.org/attention
[consulté le 15/09/2021].

30 Rudolf Bernet, art.cit.

31 Sur la notion de souvenir chez Edmund Husserl, voir Marie-Loup Eustache, « Le concept de rétention chez
E. Husserl  :  une mémoire constitutive aux sources de la mémoire de travail  »,  Revue de Neuropsychologie,
Volume 1, numéro 4, 2009. Disponible en ligne sur : https://www.cairn.info/revue-de-neuropsychologie-2009-4-
page-321.htm [consulté le 07/12/2021].

32 Bernard Stiegler, La Technique et le Temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal-être, Paris, Éditions
Galilée, 2001, p. 41.
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long  –,  lui  permettant  de  faire  des  liens  entre  différents  plans  à  l’échelle  de  la  trilogie.

Toutefois,  par  sa  rigueur  formelle,  l’impression  de  lenteur  suscitée  par  les  plans  et  les

phénomènes de rupture que nous venons de décrire, la California Trilogy semble nous amener

vers une plus grande réflexivité vis-à-vis de ces processus. Le temps du film assujetti aux

contraintes  matérielles  se  présente  en  effet  comme un bloc  stable  et  linéaire,  qu’il  s’agit

d’investir et de s’approprier. Il favorise donc chez le spectateur une prise de conscience de la

durée, de la dimension temporelle du film, de sa structure, et de l’effet provoqué par le plan et

l’enchaînement des plans dans sa conscience.

2. Horizon spatial et temporel des paysages

À  travers  l’analyse  du  leitmotiv  de  l’eau,  du  système  de  « références  croisées »

instauré  par  le  cinéaste  et  de  la  persistance  des  plans  dans  la  conscience  du  spectateur,

apparaît ainsi la manière dont James Benning crée, par le montage, de l’unité au sein de la

trilogie et entre différents plans, formant ainsi un tout cohérent, insérant tous les paysages

dans un même flux, sur une même ligne d’horizon. Il s’agira à présent d’interroger les plans

pris individuellement, pour eux-mêmes, en nous demandant comment ils excèdent les bords

du cadre sans nécessairement se trouver en lien avec d’autres plans.

Deux vues apparaissent comme exemplaires de cette ouverture de l’image sur le hors-

champ : la première, issue de Los, présente un pont vu de profil au-dessus de la rivière de Los

Angeles et sur lequel passent des voitures dans les deux sens. L’avant-plan est occupé par la

rivière, divisée en quatre couloirs par des murets en béton. Elle s’étend dans la profondeur,

passant ainsi sous le pont jusqu’à disparaître à l’arrière-plan. L’autre paysage est extrait d’El

Valley Centro. Il montre le passage d’un avion épandeur pulvérisant des pesticides au-dessus

d’un champ labouré. 
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Dans ces deux vues, on peut de plus relever une prolongation des éléments hors des

bords du cadre, qu’il s’agisse dans le premier plan des voitures qui poursuivent leur trajet à

droite et  à gauche du pont dont il  manque une partie,  ou de l’eau qui s’étend derrière la

caméra et au loin derrière l’horizon ; et dans le deuxième plan de l’avion qui est d’abord

derrière la caméra puis qui entre dans le champ, pour disparaître au loin, avant de revenir à

nouveau dans le champ visuel et  repasser derrière la caméra.  Ces espaces hors-champ, se

manifestent également grâce au son, qui par exemple pour le second paysage prolonge le

passage de  l’avion et  indique sa distance vis-à-vis  de  la  caméra – le  son s’amenuisant  à

mesure que l’avion s’en éloigne et augmentant au fur et à mesure qu’il s’en approche. On

relève ainsi différents espaces, dans lesquels les éléments par leurs tailles et surtout par leurs

mouvements débordent du plan. À gauche et à droite du cadre, mais également derrière la

ligne d’horizon de laquelle disparaissent et apparaissent des éléments, et derrière la caméra.

Par ce débordement des éléments et donc ce prolongement de l’espace dans le hors-champ,

favorisé par le format carré de l’image, les plans de la trilogie invitent ainsi à imaginer les

faces cachées du paysage, dont la face qui se trouve derrière la ligne d’horizon. Dans  La

Pensée-Paysage, Michel Collot lie le rôle de l’horizon à celui des blancs et des silences dans

la  poésie  moderne  et  chinoise  qui  selon  lui  « constituent  autant  d’espaces  vides,  qui  ne

donnent rien à voir ou à lire, et tout à imaginer33 ». Ces faces non directement visibles, mais

que la  conscience pressent,  constituent  par  ailleurs  l’horizon interne  des  objets  décrit  par

Husserl : « le côté vu (d’une chose), n’est côté que dans la mesure où il y’a des côtés non vus

qui sont anticipés et comme tels déterminent le sens34 ». On comprend mieux le choix d’une

caméra  fixe,  qui  en  empêchant  la  vue  de  l’ensemble  du  lieu,  semble  susciter  l’activité

perceptive et imaginante du spectateur. Cette fixité rend enfin sensible l’absence du cinéaste

et le dialogue que son retrait permet d’instaurer entre l’appareillage cinématographique et le

paysage. Elle crée ainsi un espace d’investissement subjectif du plan par le spectateur, lui

permettant de nouer une relation personnelle avec les lieux filmés. Dans un entretien accordé

à Ricardo Matos Cabo, Cyril Neyrat et Antoine Thirion, James Benning dit à ce propos :

 

La caméra, elle n’a pas d’esprit. Elle ne fait qu’enregistrer. Mais lorsque l’image est projetée, le public

doit se faire sa propre interprétation, toujours différente en ce qu’elle naît d’un passé et d’une manière d’observer

différentes.  […] J’aime qu’un film soit capable de construire cette situation où devant une image cinquante

personnes différentes auront cinquante réactions différentes35.
33 Michel Collot, La Pensée-Paysage, op.cit. p.99.

34 Edmund Husserl,  La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op.cit. p. 169-
170.

35 James Benning, dans Ricardo Matos Cabo, Cyril Neyrat et Antoine Thirion, « Outsider. Entretien avec James
Benning », Vertigo, 2009, Volume 2, numéro 36, p. 88. 
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 Si la neutralité du regard instituée par Benning favorise ainsi la subjectivité de chaque

spectateur, la ligne d’horizon est aussi dans le paysage, ce qui relie ces différents points de

vue en créant de l’intersubjectivité. Comme le note Céline Flécheux :

 L’horizon ne témoigne pas seulement de ma seule subjectivité ; il est aussi perçu par tous. Lorsqu’un

groupe de personnes stationne face à un point de vue panoramique, chacune d’elles contemple grosso modo le

même horizon, même si elles le regardent depuis leur propre point de vue, situé à des hauteurs quelques peu

différentes. Ces personnes ne communiquent pas sur une chose, une objectité, mais sur quelque chose qui n’a

d’existence qu’intersubjective. L’horizon recueille ainsi les subjectivités plurielles ; il est le dépositaire de “la

connexion” des hommes vivants ensemble, écrit Husserl, qui se soucie constamment de déceler, sous l’horizon,

“l’unité d’une diversité ouvertement infinie d’expériences”36.

  

Cette  façon  d’intégrer  le  spectateur  à  l’œuvre  est  enfin  particulièrement  saillante

lorsque l’avion passe derrière la caméra, comme s’il passait derrière l’écran et ainsi brisait la

frontière qui sépare les  spectateurs du paysage37. Comme le remarque Silke Panse dans un

entretien avec James Benning, ce plan indique « que le cinéaste et le spectateur ne sont pas

séparés de ce qu’ils regardent38». Cette démarche favorise ainsi l’éclosion de ce que François

Cheng  ou  Michel  Collot  nomment  un  « sentiment-paysage »,  du  chinois  « qing-jing »,

qu’exprime notamment la poésie chinoise et qui, selon Collot, « n’appartient ni au sujet ni à

l’objet […] [mais] naît de leur rencontre et de leur interaction39 ». Les différentes parties qui

entourent la caméra sont de ce fait rendues sensibles, nous renvoyant au caractère circulaire et

englobant de la ligne d’horizon qui n’implique pas seulement le regard mais le corps dans son

entier. La caméra et le spectateur ne se tiennent alors plus  seulement face au paysage mais

sont immergés en son sein.

Les contraintes temporelles du film favorisent en outre ces interactions du paysage

avec le hors-champ. En effet,  le choix opéré par Benning d’une même durée pour tous les

plans, en même temps qu’il crée une équivalence qui renforce son système de « références

croisées », offre à différents objets la possibilité d’intervenir dans le plan et de le bouleverser,

créant ainsi une forte part d’incertitude. Un exemple contraire à ce système serait son film RR
36 Céline Flécheux, L’horizon. Des traités de perspective au land art, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
« Æsthetica », 2009, p. 222.

37 Ce plan n’est par ailleurs pas sans évoquer une célèbre scène du film d’Alfred Hitchcock La Mort aux trousses
(North by Northwets, 1959) – dans laquelle Roger Tornhill joué par Cary Grant, se trouve attaqué par un avion
épandeur  –, comme en référence à Hollywood et à son industrie cinématographique, marque du rayonnement
culturel de la Californie.

38 Silke Panse, op.cit., p. 64.

39 Michel Collot, op.cit., p. 31.
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(2007), qui présente trente-sept passages de trains à travers les États-Unis. Dans RR, la durée

des plans est déterminée par la longueur et la vitesse des trains qui passent – le plan s’arrêtant

lorsque le train a entièrement quitté le champ. Dans la  California Trilogy,  à l’inverse, les

plans, à durée fixe, peuvent se poursuivre après le passage d’une voiture ou d’un bateau, et

laisser par exemple un nuage poursuivre sa course. Les paysages de ces films sont ce faisant

constitués  d’une  multitude  d’objets  qui,  sur  différents  espaces  (ciel,  terre,  mer)  et  selon

différents rythmes,  se confrontent  et  se superposent comme des strates,  des couches qu’il

s’agit là aussi de faire tenir ensemble. Une définition cette fois géologique de l’horizon nous

renvoie  à  cette  stratification.  En  pédologie,  le  domaine  de  l’étude  scientifique  des  sols,

l’horizon en effet, est une « couche du sol plus ou moins épaisse et sensiblement parallèle à la

surface40 »  –  l’ensemble  des  horizons  d’un  sol  permettant  d’en  déterminer  le  profil.  On

retrouve dans certains plans, comme celui issu de Sogobi, présentant sur la gauche du cadre

une colline de pierres noires qui surplombe une étendue désertique parsemée de végétation sur

la droite, ce même lien à la géologie, à l’idée de strates qui s’agrègent dans le temps. Des

dessins rupestres gravés sur trois de ces pierres font également référence aux traces de la

culture amérindienne dans la région. 

                    

Ce plan manifeste, de façon générale, l’approche de James Benning dans un grand

nombre de ses œuvres, qui consiste à mêler et invoquer différents temps au sein d’un même

plan ou un même film : temps historique, géologique, cosmique, biographique. La trilogie

entière convoque l’histoire de la Californie et de la spoliation par les exploitations agricoles

de l’Owens Valley, la source historique de l’approvisionnement en eau, grâce à des systèmes

d’irrigation construits avec des fonds publics, tout en montrant dans Sogobi ce qu’était ou a

pu être la région avant son industrialisation. Les plans présentant des roches ou des océans

40 « Horizon », Larousse. En ligne sur : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/horizon/40381[consulté le
15/09/2021].
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peuvent ainsi renvoyer à des périodes plus reculés et à des processus lents, qui s’inscrivent sur

une autre échelle temporelle. Au sein des plans, cette superposition des temps passe également

par la confrontation des rythmes des éléments dont les variations changent notre perception de

la durée. Pour confronter ces différents rythmes, James Benning se sert des axes horizontal et

vertical du paysage qui lui permettent de rendre compte de deux types de temps. Le temps

chronos, objectif, physique, symbolisé par l’horloge, et le temps vécu, imprévisible, subjectif,

aussi  appelé  tempus.  Yvette Biro observe ainsi  que « le temps,  et  plus particulièrement le

temps à l’échelle humaine, est tout sauf linéaire. Son extension est loin d’être simplement

horizontale.  Sa  structure  est  par  nature  multidimensionnelle,  et  ni  sa  profondeur,  ni  sa

stratification ne se plient à une quantification41 ». Le plan consacré à la rivière de Los Angeles

que nous avons analysé nous semble caractéristique de cet usage. Sur l’axe horizontal, on

relève une temporalité linéaire, continue, mesurable et régulière. Les voitures passent sur le

pont, sans que rien ne les arrête. Le rythme de l’eau sous le pont, au contraire, est beaucoup

plus difficile à cerner. L’eau qui s’étale en profondeur dans le plan paraît se mouvoir très

lentement sur le couloir central et celui de gauche. Elle est enfin soumise au courant dans la

troisième rangé, à droite du cadre. Par ailleurs le mouvement dans cette dernière ne devient

perceptible que progressivement, au fur et à mesure que l’eau s’approche de la caméra. Elle

disparaît  enfin,  une  fois  passée  le  pont  à  l’arrière-plan.  On  observe  un  phénomène  de

perception similaire  lors du dernier  plan de  Los,  montrant  l’océan pacifique filmé depuis

Puerco Beach, à Malibu. Dans ce plan le ciel et la terre semblent se rejoindre sur une ligne

d’horizon saturée par  la  brume,  ou sur  ce  que l’on appelle  en météorologie  maritime un

horizon « gras42 ».  Aussi,  du fait  du brouillard,  mais  également  de la  distance,  seules les

vagues  s’approchant  de  la  caméra  semblent  se  mouvoir,  l’étendu  d’eau  à  l’arrière-plan

paraissant  statique.  Dans  la  profondeur,  notre  perception  affirme  ainsi  la  relativité  du

mouvement, toujours relié à un point de vue comme l’horizon qui est sans cesse recomposé à

mesure  que  l’on  se  déplace.  Le  temps  ne  nous  apparaît  alors  pas  linéaire,  objectif  et

mesurable, mais proprement phénoménologique en tant qu’il n’est constitué que par l’activité

perceptive.  En  effet  « la  confusion  des  lointains43 »  –  pour  reprendre  une  expression  de

41 Yvette Biro, Le temps au cinéma. Le calme et la tempête,  traduit de l’anglais par Catherine Fay et Thierry
Loisel, Lyon, Aléas, 2007, p. 53. [Turbulence and Flow : The Rhythmic Design].

42 Voir aussi, sur le sujet de « l’horizon embrumé » dans l’art, l’article de AgdG : « “Un jour en ma présence, un
mage retira l’horizon tout autour de moi”  La ligne d’horizon dans l’art »,  L’influx, 2016. Disponible en ligne
sur :  https://www.linflux.com/art/un-jour-en-ma-presence-un-mage-retira-lhorizon-tout-autour-de-moi/ [consulté
le 15/09/2021].

43 « La perspective temporelle, la confusion des lointains, cette sorte de « ratatinement » du passé dont la limite
est l’oubli, ne sont pas des accidents de la mémoire, n’expriment pas la dégradation dans l’existence empirique
d’une conscience du temps en principe totale, ils en expriment l’ambiguïté initiale : retenir, c’est tenir, mais à
distance », Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 483-484.
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Merleau-Ponty – nous empêche de voir la houle qui se forme au large sous l’effet du vent et

qui deviendra une vague en s’approchant de la côte. Les vagues semblent alors se former en

un présent continu s’écrasant sur le rivage avec leur horizon de passé derrières elles qui perd

en clarté à mesure que notre regard se porte au loin. Comme les vagues prennent forme à une

certaine  distance de la  caméra – à  peu  près  au centre  de l’image sur  sa  hauteur  –,  nous

percevons cependant leur écume arriver jusqu’à nous. Nous anticipons ainsi le mouvement de

l’eau qui viendra remplacer celle déjà sur la plage, elle-même emportée par le flot de retour

qui la ramène dans l’océan. Il est ainsi possible d’envisager ce plan situé quelque part au

centre de la trilogie, comme une métaphore du temps, à mettre en lien avec l’interrogation

constante de James Benning à son égard, et dont le paysage est selon lui fonction. Ces vagues,

dont le roulement se répète entre un arrière-plan indistinct et un avant-plan vers lequel elles

viennent et disparaissent, sont en effet à l’image de ce qu’est le présent pour la perception,

entre  apparition  et  déclin,  et  comme le  décrit  Michel  Collot  «  foyer  de  convergence  des

perspectives  temporelles,  mais  aussi  échappée  hors  de  l’ordre du temps44 ».  L’absence  de

repères temporels dans la profondeur relie en effet le présent des vagues à l’infini sur lequel

ouvre la ligne d’horizon. Ce plan invite enfin à ouvrir une réflexion sur la mémoire et l’oubli

dans la trilogie. Sur ce qu’il reste d’une histoire marquée par la colonisation, la spoliation et

l’exploitation des terres par les grandes compagnies agricoles et ferroviaires, les mouvements

de migrations, les conflits raciaux, les catastrophes naturelles et sur laquelle s’est construite la

puissance californienne. Il nous semble que l’effort de mémoire que Benning demande au

spectateur en le sollicitant pour lier chaque plan aux autres plans de la trilogie, ainsi qu’au

générique de fin, est au cœur de ce questionnement sur le paysage et ce dont il constitue la

trace.

Conclusion

L’horizon, et la structure d’horizon comme structure de l’expérience, est ainsi ce qui,

au regard du dispositif formel mis en place par Benning dans la  California Trilogy, nous a

permis de penser comment les éléments épars se trouvent unifiés en un ensemble cohérent et

comment les plans des films sont maintenus ouverts sur d’autres espaces et d’autres temps.

Les  limites  liées  au  cadre  et  à  la  durée  créent  ainsi  de  l’ordre,  en  même temps qu’elles

favorisent le dévoilement d’un désordre inhérent au paysage et à la nature, comme l'horizon

qui, s’il borne et structure le paysage, le maintient également ouvert sur d’autres espaces et

d’autres organisations possibles.  L’ordre et  l’unité sont créés par le leitmotiv de l’eau,  un

44Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit , p. 52.
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système  de  « références  croisées »  entre  les  films  et  une  persistance  des  plans  dans  la

conscience du spectateur favorisée par une durée longue et un rythme lent qui nous renvoie à

notre propre rapport au temps. Cette durée révèle le temps du paysage dans sa complexité,

dans  ses  strates  en  laissant  différents  éléments  habiter,  entrer  ou  quitter le  champ  selon

différentes vitesses et trajectoires. Le temps apparaît alors avec les digressions, les ruptures et

les repos qui caractérisent selon Yvette Biro « le temps authentiquement vivant45 » en créant

des variations dans notre rapport temporel au film. Enfin les blancs, les vides, laissés par une

caméra qui se refuse à tout montrer, laissent au spectateur des espaces à investir, à imaginer, à

pressentir, pour compléter le paysage, le resituer dans un contexte plus large, le lier à son

propre vécu et combler l’absence du cinéaste qui semble laisser la caméra et le paysage en

tête-à-tête  pour n’être  finalement qu’un spectateur  parmi d’autres,  face au même horizon.

Plusieurs horizons se font donc jour dans la California Trilogy : horizon temporel et spatial,

horizons des plans ouverts sur le film et la trilogie, horizon de notre conscience enfin ouvert

sur  le  monde  et  d’autres  consciences.  On  peut  dès  lors  parler  avec  Michel  Collot  d’un

véritable « jeu de renvois d’horizon en horizon46 » et envisager la California Trilogy comme

une réflexion sur le paysage  comme lieu d’interrelation entre objet et sujet,  estompant les

limites entre le dedans et le dehors, Moi et l’Autre.
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