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Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), dite Colette,
est une écrivaine dont la place dans |'histoire littéraire
a été reconsidérée au XXI¢ siecle. Certes, elle était
déja I'une des rares femmes de lettres du premier XX®
siecle a étre connue et lue. Mais elle a été d’abord
célebre pour les scandales et la liberté de sa vie
personnelle. Et elle était lue la plupart du temps soit
comme une styliste, autrice de merveilleux morceaux
choisis sur la nature et les animaux, a la grammaire
impeccable et au lexique recherché, soit comme la
créatrice d’un type, celui de la Claudine, une jeune
fille moderne, malicieuse et extravertie. Lhistoire
littéraire la plus récente I'a délivrée de quelques
clichés également produits autour de «la bonne
dame du Palais-Royal » et I'a placée sur le méme pied
que les écrivains « classiques modernes » de sa
génération, Paul Claudel, André Gide, Marcel Proust,
Paul Valéry et Charles Péguy, tous nés, comme elle,
entre 1868 et 1873. Surtout sont enfin lus comme un
tout, non seulement la série des Claudine et les
Dialogues de bétes, mais aussi les romans de la
maturité (Chéri, La Fin de Chéri...), 'ensemble réflexif
entre autobiographie et autofiction (La Maison de
Claudine, Sido, La Naissance du jour) et quelques
textes au statut générique incertain comme Le Pur et
L'impur. On reconnait aussi les qualités de la
journaliste et on est capable de décrire Colette, en ce
qui concerne la question des femmes, avec toutes ses
ambiguités, ni militante féministe, ni conservatrice
bornée.

La naissance du jour a Saint-Sauveur



LUenfance de Colette differe sensiblement de la
mythographie produite par I'oeuvre autofictionnelle.
Sidonie-Gabrielle est née le 28 janvier 1873 a Saint-
Sauveur-en-Puisaye, en Bourgogne. Son pere, Jules-
Joseph Colette (1829-1905), a lorigine de ce
patronyme en forme de prénom réinvesti comme un
prénom de plume, est un capitaine de zouaves,
amputé de guerre, reconverti comme percepteur a
Saint-Sauveur en 1860, avec des ambitions politiques
et littéraires avortées. Sa mere, Adéle Landoy (1835-
1912), dite Sido dans l'oeuvre, élevée a la mort de son
pere par son frere dans un milieu de journalistes et
d’artistes belges, est cultivée et anticonformiste. Elle
épouse en premieéres noces un propriétaire terrien de
Saint-Sauveur-en-Puisaye, alcoolique et violent, Jules
Robineau, dont elle a deux enfants Juliette en 1860 et
Augustin en 1863 (probablement le fils biologique de
Jules Colette). Onze mois apreés la mort de Jules
Robineau, en 1865, elle se remarie avec le capitaine
Colette dont elle aura encore deux enfants : Léo, en
1866 et sept ans plus tard, Sidonie-Gabrielle, la future
Colette.

« Sido » dispense a ses enfants une éducation
atypique marqguée par le livre (Colette lit tot Balzac,
Alphonse Daudet, Mérimée), 'amour pour la nature
et les animaux. A I’école des filles de Saint-Sauveur,
Colette obtient le certificat d’études primaires en
1885 et le brevet élémentaire en 1889. Ce bagage
scolaire, qui n’est pas anodin pour une jeune fille de
cette époque, tranche avec le capital universitaire de
la plupart des écrivains avec qui I'histoire littéraire la
compare aujourd’hui. Il s’agit sans doute d’une
enfance et d’'une adolescence heureuses, méme si
elles sont déja marquées par une tension entre la
mere et la fille, tension visible ensuite dans leur
correspondance et que I'oeuvre de Colette veillera a
estomper.

La gestion imprévoyante du capitaine Colette ruine en
qguelgues années la famille qui doit déménager en
1891 a Chatillon-sur-Loing. Colette épouse a vingt



ans, en 1893, 'écrivain Henry Gauthier-Villars (dit
Willy) de 14 ans son ainé (1859-1931), gu’elle a
rencontré par l'intermédiaire de son milieu familial.
Avec lui, elle part mener a Paris une vie mondaine,
boheme et décousue qu’elle décrira et falsifiera dans
Mes apprentissages (1936).

Les apprentissages

Willy, chroniqueur, spécialiste de textes d’actualité
fantaisistes et humoristiques (Lettres de l'ouvreuse,
LAnnée fantaisiste), a surtout le génie de la direction
d’auteurs. Il cornaque une écurie d’écrivains (Pierre
Veber, Curnonsky, Jean de Tinan...) a qui il commande
des ceuvres gqu’il signe de son nom. Colette devient sa
secrétaire, sa copiste, sa collaboratrice. Il entraine sa
jeune femme dans les rédactions des journaux et
dans les milieux mondains, littéraires et artistiques ou
ses longues nattes, son accent bourguignon et ses
talents de causeuse font fureur et lui fait écrire a
partir de 1895 des chroniques musicales dans La
Cocarde, le journal de Maurice Barreés.

La méme année, Willy suggere a Colette de « jeter sur
le papier des détails piquants » sur sa jeunesse. Elle
noircit des cahiers d’écolier pendant tout un été. Il
aurait trouvé d’abord médiocre le récit produit puis
I'aurait redécouvert dans un tiroir en 1899 et, apres
quelgues aménagements (introduction de
calembours, d’'un peu de grivoiserie et d’épisodes
ouvertement saphiques), dont l'envergure reste
encore discutée aujourd’hui du fait de la disparition
des manuscrits, le propose a plusieurs éditeurs sous
son nom propre. La publication en 1900 chez
Ollendorff de Claudine a lécole fait scandale. Le
succes que rencontre le livre (40 000 exemplaires
vendus), habilement entretenu par Willy et aussi par
Colette, avec l'aide de produits dérivés (col, parfum,
chapeaux, cigarettes) et d’'une adaptation théatrale
avec une célebre comédienne de music-hall, Polaire,
consacre le personnage de Claudine, premiere
héroine moderne du XX¢ siecle, en type a la fois



sociologique et littéraire. S'ensuivent alors, rédigés
avec la méme recette, Claudine a Paris (1901),
Claudine en ménage (1902) le plus corsé, et Claudine
s’en va (1903). La difficulté de Colette a retrouver par
la suite la propriété littéraire de son ceuvre, est un
bon témoignage de la situation des femmes autrices
3 la Belle Epoque.

Les Dialogues de bétes, édités au Mercure de France
en 1904 et constitués des dialogues imaginaires du
chat (Kiki-la-doucette) et du chien (Toby-chien) du
couple, sont signés Colette Willy, pseudonyme qu’elle
va utiliser pendant quelques années. Toujours sur
commande, elle écrit Minne (1904) et Les égarements
de Minne (1905), qu’elle rassemblera par la suite en
un ouvrage, L’Ingénue libertine (1909).

En 1906, moment de sa séparation avec Willy, Colette
se trouve dans l'obligation de subvenir a ses besoins
par son travail et elle accepte de se réinventer par la
scene. Colette fait ses débuts en février 1906 au
théatre des Mathurins comme un faune dans le
mimodrame Le Désir, la Chimére et [Amour. Le
scandale éclate le 3 janvier 1907 avec Réve d’Egypte ,
pantomime jouée au Moulin Rouge par Colette et
Yssim, alias Missy, la marquise Mathilde de Morny
(1863-1944), amante de Colette. La Chair, piece avec
laguelle Colette tourne entre novembre 1907 et 1911
et dans laquelle elle dévoile un sein nu, est son plus
grand succes. Pendant six ans elle se soumet a la
fatigue des comédiens itinérants et fait notamment
une grande tournée Baret en 1909 pour interpréter le
role-titre de Claudine a Paris. En 1910, le divorce avec
Willy est officiellement prononcé.

A cette époque, Colette continue parallélement a
écrire des articles et des livres: La Retraite
sentimentale (1907), Les Vrilles de la vigne (1908), un
recueil de poémes en prose, un roman
autobiographique transparent La Vagabonde (1910),
L’Envers du music-hall (1913) et L’Entrave (1913),
suite de La Vagabonde.



En 1911, Colette quitte Missy pour Henry de Jouvenel
(1876-1935), I'un des deux rédacteurs en chef du
Matin, qui devient son marien 1912 et avec qui elle a
une fille Colette, surnommée Bel-Gazou dans l'ceuvre
(La Chambre éclairée, La Maison de Claudine). En
1913, elle se débarrasse de la seconde moitié de son
pseudonyme pour signer Colette tout court dans la
presse et elle fait de méme en 1922 pour ses livres.

La marque Colette

Pendant les quatre années que dure la Premiere
Guerre mondiale, Colette est essentiellement
journaliste. A de multiples égards, en effet, le journal,
est une matrice de production pour I'écrivaine qui
prépublie quasiment toujours ses romans et ses récits
dans la presse avant de les éditer en librairie.

Le deuxieme type romanesque concu par Colette,
celui du jeune homme oisif amant d’'une maitresse
plus agée, est justement esquissé dans quelques
contes donnés au Matin en 1911-1912 avant
d’aboutir a deux romans : Chéri (1920), salué d’André
Gide a Anna de Noalilles, et La Fin de Chéri (1926).
Désormais, sans se préoccuper des bienséances,
Colette raconte des amours peu conventionnelles
vouées a la libération des corps, a I'expression du
désir, a la recherche du plaisir plus que du bonheur.
Cela lui vaut d’étre censurée pour Le Blé en herbe par
Le Matin en 1923 quand elle décrit une scene
d’amour entre Philippe, un jeune homme, et la
« Dame en blanc » une femme plus agée, tout comme
pour Ces plaisirs... dans Gringoire en 1932 parce qu’il
y est question de sexualité et de fluctuation des
identités genrées. Dans cette ceuvre qui prendra
ensuite le titre Le Pur et L'Impur, grace a une
juxtaposition subtile de souvenirs et de réflexions,
Colette se fait observatrice des diverses facons dont
on peut subir I'emprise de «ces plaisirs qu’on
nomme, a la légere, physiques ».



La vie rejoint I'oeuvre lorsqu’a partir de I'été 1920 et
jusqu’en 1925, Colette entretient une liaison avec
Bertrand de Jouvenel, le fils d’"Henry de Jouvenel dont
elle divorce en avril 1925. Dans un court roman, La
Seconde (1929), Colette fait le portrait d’'un mari
dominé par deux femmes et mettra en scéne la
solidarité féminine qu’elle a souvent pratiquée, en
étant 'amie des maftresses de ses maris.

Peu a peu, Colette assume sa métamorphose et le
libertinage parisien laisse place a une forme de
sensualité épicurienne plus orientée vers la nature et
I’écriture de soi. Ses demeures (la maison natale de
Saint-Sauveur, les Monts-Boucons, La Treille Muscate,
les appartements sur le jardin du Palais-Royal) vont
constituer autant de stations et de maniéres de
proposer une autobiographie oblique. Fleurs, fruits,
arbres, plantes occupent dorénavant le décor de ses
livres : « Je reste froide a I'agonie des corolles. Mais le
début d’une carriere de fleur m’exalte ». En 1922,
dans La Maison de Claudine, elle donne une place
importante a sa mere décédée dix ans plus tét, un
« personnage » gu’elle transforme peu a peu en
mythe, notamment dans La Naissance du jour (1928)
et dans Sido (1929). La création fictionnelle permet
I'inversion du rapport de domination et la
transformation de Colette en génitrice de sa mere.
Colette rencontre celui qui va devenir son troisieme
mari, Maurice Goudeket (1889-1977), alors négociant
en perles fines, en 1925. A la fin de 1929, les affaires
de Goudeket donnent des signes de faiblesse et il
associe Colette a de nouveaux projets. Avec force
publicité, elle ouvre un magasin de produits de
beauté, rue de Miromesnil a Paris en juin 1932 et
lance la marque « Colette », une expérience aussi
coliteuse que désastreuse. La crainte d’étre en
manque d‘argent, une certaine aptitude a vivre au-
dessus de ses moyens mais aussi le besoin d’affirmer
sa liberté par son indépendance financiere ont
conduit I'écrivaine durant toute sa vie a des pratiques
commerciales diverses : vente de manuscrits, textes



publicitaires, conférences... Colette collabore aussi a
plusieurs reprises a l'industrie cinématographique :
elle fait par exemple le scénario de La Vagabonde en
1917 pour Eugenio Perego, les dialogues en 1934 de
Le Lac aux dames, le film de Marc Allégret, le scénario
et les dialogues de Divine, le film de Max Ophlls en
1935... Enfin, elle rédige le livret de L’Enfant et les
sortiléges, fantaisie lyrique, dont la musique est
composée par Maurice Ravel, représentée pour la
premiere fois a 'opéra de Monte-Carlo en mars 1925.
Lensemble de ces projets dévoile une Colette ouverte
aux médias et aux industries culturelles de son
époque.

Pendant les années trente, elle continue a écrire de
courts romans comme La Chatte (1933), Duo (1934),
Le Toutounier (1939) ou de longues nouvelles qu’elle
publie en recueils: Bella-Vista (1937), Chambre
d’hétel (1940), Le Képi (1943). Beaucoup de ces
nouvelles mettent en scene la romanciere dans des
anecdotes inventées, creusant le filon de I'autofiction.

Immobilisation et consécrations

Pendant I'Occupation, Colette publie encore quelques
romans a succes : Julie de Carneilhan (1941), Gigi
(1944), qui met en scéne, apres Claudine et Vinca (Le
Blé en herbe), une derniere représentante de ces
jeunes  filles modernes  qui recherchent
I’émancipation

En décembre 1941, Maurice Goudeket, est arrété lors
d’'une rafle qui visait notables et intellectuels juifs
francais par rétorsion aprés une vague d’attentats
anti-allemands. Colette remue ciel et terre pendant
deux mois pour le faire libérer. On lui reprochera a la
Libération guelgues compromissions avec
I'occupant : un article « Ma Bourgogne pauvre » dans
La Gerbe en novembre 1942, le maintien de sa
chronique au Petit Parisien aprés 1941, quelques
articles donnés a Comoedia. Mais Colette s’est
défendue toute sa vie de faire de la politique.



Ces critiqgues n‘empécheront pas les démonstrations
de reconnaissance sous la Quatrieme République et
la transformation de l'autrice en « classique ». Les
signes de patrimonialisation se multiplient : réception
dés 1936 a I’Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique, images dans les
actualités cinématographiques, nomination au titre
de Grand officier de la Légion d’honneur, présidence
en 1949 de I'académie Goncourt ou elle a été élue en
mai 1945. Elle devient la « bonne dame du Palais-
Royal » ou, minée par l'arthrite, elle écrit, quasiment
accoudée a sa fenétre, de magnifiques textes de
souvenirs : L’Etoile Vesper (1945), Trait pour trait
(1949) et Le Fanal Bleu (1949). Colette s’éteint le 3
aolt 1954 et connalt des funérailles nationales
comme Hugo, Barres, Valéry et Césaire.

Autofiction, Autobiographie, Fiction

Colette est-elle avec Proust, dont elle était une grande
admiratrice, I'inventrice de I'autofiction ?
Lautofiction, genre théorisé par Serge Doubrovski en
1989 dans Le Livre brisé, désigne un récit fondé
comme l'autobiographie sur la coincidence entre
auteur, narrateur et personnage principal mais qui se
réclame en méme temps de la fiction par ses
modalités narratives. Colette a exploré beaucoup de
variations qui relévent de ce genre mais, comme
souvent, elle échappe aux classifications. En 1900,
dans la série des Claudine, malgré le je, elle rejette
toute identification avec Claudine alors méme qu’une
assimilation durable s‘opére par la critique entre
I'autrice et son héroine et que son premier livre de
souvenirs d’enfance, La Maison de Claudine, reprend
dans son titre méme le nom du personnage
romanesque, révélant une forme de jeu avec
I'autobiographie. Plusieurs romans (La Vagabonde,
L'Entrave, Chéri, Le Blé en herbe) mettent de nouveau
en scene un personnage hétéronyme (Renée Nérée,
Léa, la « Dame en blanc ») qui doit beaucoup a
Colette tandis qu’une grosse part de ses ceuvres (La



Maison de Claudine, Sido), de ses recueils d’articles
aussi, appelle la lecture autobiographique par
I’énonciation a la premiere personne, I'identité plus
ou moins explicitée entre l'autrice, la narratrice et le
personnage, les événements rapportés qui évoquent
des faits par ailleurs vérifiables, la posture de témoin
revendiqué. Mais le brouillage est omniprésent et elle
aime a jouer avec sa propre histoire n’hésitant pas,
dans La Naissance du jour, a offrir une variante
contrefactuelle de sa vie, en proposant le roman du
renoncement a 'amour a un moment ou elle-méme
vient de s’engager dans un nouveau couple. Sans
doute s’agit-il aussi, pour cette fine observatrice du
jeu médiatique et littéraire, de livrer une image
choisie d’elle-méme qui s’organise autour de
réflexions et d’idées. L'épigraphe du livre est a cet
égard révélatrice : « Imaginez-vous, a me lire, que je
fais mon portrait ? Patience : c’est seulement mon
modele » et ailleurs elle avoue : « Romans, nouvelles,
épisodes romanceés, agencements, assez adroits, de |a
fiction et de la Vvérité, je m’en suis tirée ». L'ceuvre
récuse un pacte stable, pratique la fragmentation,
I'anecdotisation et propose des lignes de fuite qui font
émerger un massif de réflexions éthiques,
esthétiques qui insérent Colette dans la lignée des
moralistes classiques.

Colette journaliste

Colette a été une immense journaliste et elle a soumis
sa plume au joug de la périodicité, parfois méme « au
haletement quotidien du journal », pratiqguement
toute sa vie. Quicongque aborde sa vie et son ceuvre
doit mesurer la place de cette carriere parallele qui
accompagne et permet la composition des chefs-
d’ceuvre. Presque toute l'ceuvre (par exemple vingt-
guatre des trente textes qui composent La Maison de
Claudine) est parue dans la presse et lui doit son
formatage (chapitrage pour les récits, formats pour
les fictions), le continuum entre choses vues,
souvenir, autofiction et roman et aussi la pratique



d’un lyrisme du quotidien. « Choisir, noter ce qui fut
marquant, garder l'insolite, éliminer le banal, ce n'est
pas mon affaire, puisque, la plupart du temps, c’est
I'ordinaire qui me pique et me vivifie ».

Colette partage I'éclectisme et I'énergie des écrivains-
journalistes du XIX® siecle (Balzac, Sand ou Zola..). Elle
savait tout faire dans le journal, de la chronique
culinaire au reportage, du courrier du coeur a la
critique, de la chronique sportive au reportage
judiciaire. Aprés les comptes rendus musicaux, elle a
été une des premieres critiques cinématographiques
dans Le Film. Elle a assuré la fonction de critique
théatrale au Journal de 1933 & 1938. A partir de 1910,
elle entre au Matin auquel elle fournit des reportages
et des contes avant d’y étre chargée a partir de 1919
de la direction littéraire de la rubrique des « Contes
des Mille et un Matins » pour laquelle elle suscite la
participation de nombreux écrivains (Roland
Dorgeles, Marcel Proust, Georges Simenon...). Elle a
donné aussi des chroniques au Figaro (1924), a Vogue
a partir de 1924, a La République (décembre 1933-
janvier 1934), a Paris-Soir (1938-1940), a Marie-Claire
(entre 1938 et 1940) et au Petit Parisien (1940-1942).
Elle n’hésitait pas a recueillir ses articles comme en
témoignent Les Heures longues (1917), Dans la foule
(1918), Aventures quotidiennes (1924), Prisons et
paradis (1932), La Jumelle noire (1938), Journal a
rebours (1941), Paris de ma fenétre (1944).

Colette, féministe ou réactionnaire ?

Le lecteur peut avoir du mal a associer la Colette
scandaleuse et émancipée de l'avant-guerre, celle qui
posait a demi-nue, affichait ses relations
homosexuelles, sculptait son corps grace a la
gymnastique et I'écrivaine conservatrice qui s’insurge
contre la participation des femmes a la vie politique,
contre la mode de la garconne et plaide pour
I'inéluctable allégeance des femmes aux hommes.
Dans Le Deuxieme sexe (1949) de Simone de Beauvoir,
Colette est pourtant I'écrivain le plus souvent cité et



presque toujours de maniére positive. Si elle s’est
toujours désolidarisée des mouvements féministes,
elle a pratiqué toute sa vie une forme de sororité
aidante (avec Annie de Pene, Germaine Beaumont,
Marguerite Moreno, Héléne Picard, Renée Hamon,
Claude Chauviére...). Dans I'ceuvre comme dans la vie,
Colette refuse une vision normative des sexes,
considéere souvent les hommes comme des objets de
désir, et explore sans tabou la sexualité (Le Pur et
I'impur). Colette, méme si elle s’est presque
brutalement opposée au féminisme théorique et
militant, a bien fait bouger la ligne de genre.
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