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Une résurrection de l’âme française ? 
Paradoxes du panache dans Cyrano de Bergerac 

 
 

« Vous êtes toujours les premiers soldats du monde. Jamais l’armée 
française n’a été plus héroïque ; l’Europe, émue, vous admire. Dans 
cette effroyable guerre, la victoire est pour la Prusse, mais la gloire est 
pour la France. » 

                  Victor Hugo, Choses vues, 5 septembre 1871. 
 

« Ce n’est pas ma faute si ce siècle naissant m’a fait épique. Battue, la France 
fourmillait de héros imaginaires dont les exploits pansaient son amour-propre. Huit ans 
avant ma naissance, Cyrano de Bergerac avait “éclaté comme une fanfare de pantalons 
rouges”. Un peu plus tard, l’Aiglon fier et meurtri n’avait eu qu’à paraître pour effacer 
Fachoda. En 1912, j’ignorais tout de ces hauts personnages mais j’étais en commerce 
constant avec leurs épigones : j’adorais le Cyrano de la Pègre, Arsène Lupin, sans savoir 
qu’il devait sa force herculéenne, son courage narquois, son intelligence bien française à 
notre déculottée de 18701. » Le souvenir de la débâcle, l’obsession de la revanche, la 
montée du nationalisme attisée par l’affaire Dreyfus font du triomphe de Cyrano de 
Bergerac, en décembre 1897, un événement politique autant que littéraire : dix jours après 
la première, Félix Faure, président de la République, vient en famille assister à la pièce, 
laquelle valut à Rostand la Légion d’honneur. Jules Lemaitre résume un sentiment 
largement partagé lorsqu’il remarque : « Des sentiments assez étrangers à l’art sont venus 
seconder la réussite de cette exquise comédie romanesque2 » ; d’aucuns dénoncent ce 
chef-d’œuvre du « boulangisme littéraire », et le patrouillotisme de pacotille qu’inspire 
son flamboyant héros – celui-ci aura pour frère, dans L’Aiglon [1800], le grognard 
Flambeau, « réplique de Cyrano en bonnet à poils3 ». 

Cette lecture nationaliste repose sur deux arguments principaux. La pièce de 
Rostand marquerait la résurrection de la gaîté et de l’esprit français sur la scène 
parisienne, menacée par les invasions barbares – en l’occurrence, le théâtre symboliste et 
de ses dramaturges venus du Nord, dont Strindberg et Ibsen forment l’inquiétante avant-
garde. Sarcey l’avoue sans détour : « Et ce qui m’enchante plus encore, c’est que cet 
auteur dramatique est de veine française […] Quel bonheur ! quel bonheur ! Nous allons 
donc être enfin débarrassés et des brouillards scandinaves et des études psychologiques 
trop minutieuses, et des brutalités voulues du drame réaliste. Voilà le joyeux soleil de la 
vieille Gaule qui, après une longue nuit, remonte à l’horizon. Cela fait plaisir ; cela 
rafraîchit le sang4 ! » D’autre part, la gouaille face au danger, le courage jamais pris en 
défaut, enfin les valeurs chevaleresques que défend Cyrano renvoient aux qualités 

 
1 Jean-Paul Sartre, Les Mots [1964], Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 100. 
2 Jules Lemaître, « Revue dramatique », La Revue des deux mondes, 1er février 1898, p. 695. Sur cet aspect 
de la réception critique, on consultera l’article de Jeanyves Guérin, « Lectures politiques de Cyrano de 
Bergerac », Edmond Rostand, poète de théâtre, Olivier Goetz et Hélène Laplace-Claverie dir., Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2021, p. 221-231, ainsi que l’introduction à son édition critique de la 
pièce (Paris, Champion, 2018). Enfin, on consultera la belle synthèse de Clémence Carrité « Cyrano est-
il français ? », dans Relire Cyrano de Bergerac, Heyraud Violaine et Vouilloux Bernard dir., Paris, 2022, 
p. 31-42. 
3 Charles Albert, « À travers l’œuvre d’Edmond Rostand », Études, janvier 1919, p. 36, cité par Jeanyves 
Guérin, « Lectures politiques de Cyrano de Bergerac », article cité, p. 223. 
4 Francisque Sarcey, Le Temps, 3 janvier 1898, cité par Patrick Besnier dans son édition de Cyrano de 
Bergerac, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 444. Toutes les références à cette pièce renverront à cette 
édition, et figureront désormais dans le corps du texte. 
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traditionnellement attribuées par les nationalistes à « l’âme française » : le panache que 
le héros emprunte à Henri IV a une valeur compensatoire dans la défaite, et régénératrice 
pour préparer les revanches de l’avenir. 

Ces lectures patriotiques de la pièce, encouragées et exacerbées par l’affaire 
Dreyfus (« J’Accuse !... » paraît moins en janvier 1898), se sont révélées particulièrement 
vivaces : certains critiques de droite revendiquent volontiers Rostand comme poète 
national ; celui-ci n’hésite d’ailleurs pas, au moment de la Grande Guerre, à écrire des 
vers cocardiers5, et à préfacer un improbable Cyrano aux tranchées6, paru en 1918. La 
monumentalisation de l’œuvre en fait par ailleurs un élément du patrimoine national, doté 
d’efficaces et durables vertus réconciliatrices. Cette opération de récupération et 
d’instrumentalisation repose sur une lecture sélective, laquelle marginalise certains 
éléments dissonants au profit d’une cohérence idéologique dont l’évidence est toute 
relative. 

L’acte IV de Cyrano de Bergerac, « Les Cadets de Gascogne », réunit les 
principaux personnages de la pièce sous les murs d’Arras assiégée : maints détails 
rappellent avec insistance, pour les sublimer, les souffrances et l’héroïsme des soldats 
français du moment de la débâcle de 1870. Reste que cette bravoure et ce dévouement 
sacrificiel sont explicitement désamarrés de tout enthousiasme nationaliste : Cyrano et 
son escouade se battent pour leur honneur de Gascons, non en défenseurs de la patrie ou 
d’un pouvoir royal qui les abandonne. La glorification du courage et de l’abnégation au 
combat est inséparable d’une condamnation sans équivoque des horreurs de la guerre, 
dont on trouvera des échos dans L’Aiglon. 

 
D’Arras à Sedan : 1640 / 1870 
 
Succédant avec un art savant du contraste à la « scène du balcon », intime et 

passionnée, l’acte IV de Cyrano s’ouvre sur un tableau de ravage et de désolation : Arras, 
occupée par les Espagnols, est assiégée par les troupes françaises ; le régiment de Carbon 
de Castel-Jaloux campe tout près de la ligne de front : les sentinelles occupent le talus, 
au-delà duquel s’étend un no man’s land ravagé par les combats. Une aube hésitante 
éclaire des soldats épuisés, démoralisés, amaigris et affamés : « Plus rien », soupire 
Carbon, ce que confirme Le Bret : « Quelle famine ! », puis Cyrano : « [Christian] meurt 
de faim… » (p. 202-295). Le premier cri des cadets, au sortir d’une nuit difficile, est 
éloquent : « J’ai faim ! / Je meurs ! » (p. 298). Parodiant le dernier acte de Richard III 
(« Mon royaume pour un cheval ! ») l’un d’eux s’exclame : « Mon tortil de baron pour 
un peu de Chester ! », cependant qu’un autre de ses compagnons menace de se retirer 
« sous [s]a tente, comme Achille » (p. 299) si le ravitaillement ne vient pas les sauver. La 
tragédie et l’épopée rendent les armes face aux exigences du ventre : rien de martial ou 
d’héroïque dans ce réveil des combattants. 

Cette situation de famine s’explique par l’encerclement que subissent les armées 
françaises, comme ce fut le cas à Sedan. Assiégeants, les soldats sont eux-mêmes assiégés 
et coupés de toute relation avec l’arrière, isolés et sans aucune nouvelle de la stratégie 
globale. Les spectateurs de 1897 peuvent reconnaître dans ces combattants squelettiques 
et abandonnés un souvenir de la débâcle de 1871, marquée par les défaillances répétées 
de l’intendance. Le héros de Sac au dos n’a pas encore vu l’ennemi qu’il souffre déjà de 
la faim : « Rien n’était prêt : ni cantine, ni paille, ni manteaux, ni armes, rien, absolument 
rien. Des tentes seulement pleines de fumier et de poux, quittées à l’instant par des troupes 
parties à la frontière. Trois jours durant, nous vécûmes au hasard de Mourmelon, 

 
5 Cf. Denis Pernot, « Rostand de guerre », Revue d’histoire littéraire de la France, 2018/4, p. 805-818. 
6  Jean Suberville, Cyrano aux tranchées, L’Idéal, n° 3, mars 1918 / Paris, Éditions et Librairies, 1918. 
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mangeant un cervelas un jour, buvant un bol de café au lait un autre, exploités à outrance 
par les habitants, couchant n’importe comment, sans paille et sans couverture7. » Cinq 
ans avant Cyrano, dans La Débâcle, Zola avait lui aussi insisté sur la criminelle 
incompétence des services chargés du ravitaillement : « À Boult-aux-Bois, où l’on avait 
campé, il n’y avait eu, le soir, qu’une maigre distribution de pommes de terre, 
l’intendance étant de plus en plus ahurie et désorganisée par les marches et les 
contremarches continuelles, n’arrivant jamais à rencontrer les troupes aux rendez-vous 
donnés. On ne savait plus où prendre, par le désordre des chemins, les troupeaux 
migrateurs, et c’était la disette prochaine8. » Si bien que les soldats sont victimes de la 
famine bien plus que des attaques de l’ennemi, et presque mourants avant même d’avoir 
combattu.  

Sous les murs d’Arras, les compagnons de Cyrano, affamés et privés de tout, 
rapportent de leurs tristes chasses un goujon et un moineau, seuls vivres dont dispose 
désormais leur régiment. Ces tentatives infructueuses rappellent aux contemporains de 
Rostand les longues semaines de famine subis par les Parisiens durant l’hiver 1870-1971, 
dans la capitale assiégée et bombardée par les Prussiens : « Ce n’est même plus du cheval 
que nous mangeons. C’est peut-être du chien ? C’est peut-être du rat ? Je commence à 
avoir des maux d’estomac. Nous mangeons de l’inconnu9. » Le festin qu’apporte de 
carrosse magique de Roxane évoque les rares produits de luxe qui, forçant le blocus, 
s’étaient alors vendus à prix d’or : « Il vient d’arriver une bourriche d’huîtres ; elle a été 
vendue 750 francs […] Un dindon vivant a été vendu 250 francs10. » 

 
Loin de l’enthousiasme et de la flamme patriotique censés animer les âmes à 

l’approche du combat, exténués et au bord de l’inanition, les cadets de Gascogne sont, au 
début de l’acte IV, au bord de la mutinerie ; l’un d’eux refuse de se lever quand Carbon 
le lui ordonne : « Plus un pas ! », cependant que d’autres scandent « Du pain ! » à 
l’adresse de leur chef – celui-ci est contraint d’appeler Cyrano au secours pour calmer les 
esprits : « Toi qui sais si gaiement leur répliquer toujours, / Viens les ragaillardir ! » (p. 
298-299). Là encore, le public de Rostand reconnaît sans peine les révoltes larvées des 
soldats de 1870, et la nécessité où se trouvaient les sous-officiers de pactiser avec leurs 
hommes pour éviter le pire, comme le fait Carbon : « Depuis que tout allait de mal en pis, 
l’indiscipline augmentait, les chefs finissaient par ne plus oser faire une réprimande. Et 
Jean, avec son beau calme, avait compris qu’il devait effacer son autorité de caporal, s’il 
ne voulait pas provoquer des révoltes ouvertes. Il s’était fait bon diable, il semblait n’être 
que le camarade de ses hommes, auxquels son expérience continuait à rendre de grands 
services11. »  

Quand De Guiche, officier supérieur en lien direct avec Richelieu, commandant en 
chef des troupes françaises, s’aventure dans le camp des Gascons, il est salué par des 
huées (p. 307) et se heurte à une hostilité non dissimulée ; on songe à l’accueil réservé au 
général Canrobert par les soldats affamés de Sac au dos : « Subitement Canrobert nous 
passe en revue sur le front de bandière […] Une révolte éclate. Privés de tout, et mal 
convaincus par ce maréchal que nous ne manquions de rien, nous beuglâmes en 

 
7 Joris-Karl Huysmans, « Sac au dos », Les Soirées de Médan [1880], Romans et nouvelles, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2019, p. 246. 
8 Émile Zola, La Débâcle [1892], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
t. V, 1967, p. 503-504. 
9 Victor Hugo, Choses vues, 30 décembre 1870, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, t. II, p. 597. 
10 V. Hugo, Choses vues, op. cit., p. 595. La solde d’un garde national est de vingt sous (un franc) par 
jour. 
11 Ibid., p. 505. 
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chœur12. » Quant à Napoléon III, il cherche prudemment, chez Zola comme dans toutes 
les sources qu’il a consultées, à éviter de rencontrer ses propres troupes : de même, le roi 
reste absent aussi bien du camp que des préoccupations des soldats. 

Seule l’arrivée miraculeuse de Roxane, avec son carrosse de conte de fées, 
permettra aux cadets de partir au combat sans tomber d’inanition. Mais cette restauration 
in extremis de l’épopée est ouvertement due à une logique de féerie que souligne le texte ; 
Roxane précise que son carrosse « a l’air d’être fait avec une citrouille, / N’est-ce pas ? 
comme dans le conte, et les laquais / Avec des rats » (p. 323). La mise en scène confirme 
le caractère merveilleux de cette séquence : les victuailles se multiplient comme par 
magie sur scène, avant de disparaître en un instant à l’arrivée de De Guiche… Ni le haut 
commandement, ni les services d’intendance ne sont pour rien dans cet heureux 
dénouement. La nécessité du recours à une dea ex machina vaut pour condamnation sans 
appel : en 1640 comme en 1870, les soldats français étaient d’avance condamnés par 
l’incurie et l’incompétence de leurs chefs. 

 
Ce triste tableau, hanté par le souvenir calamiteux de la déroute de 1870, est 

cependant racheté par l’abnégation héroïque des cadets face à l’ennemi. La compagnie 
de Carbon se voit confier par De Guiche une mission-suicide ; les cadets doivent faire 
diversion et résister à l’attaque de l’ennemi le plus longtemps possible, pour que les 
troupes françaises aient le temps de franchir le blocus puis de rejoindre Arras avec du 
ravitaillement : « Il faut gagner du temps […] Vous aurez l’obligeance / De vous faire 
tuer » (p. 315). De fait, à la fin de l’acte, tous sont prêts à se faire massacrer par des forces 
infiniment supérieures en nombre, suscitant l’admiration respectueuse de leurs 
adversaires : « Quels sont ces gens qui se font tous tuer ? » (p. 373). 

Pour amplifier ce dénouement épique, Rostand mobilise discrètement deux 
intertextes très efficaces. Cyrano et ses compagnons sont de modernes avatars des 
Spartiates aux Thermopyles : ces trois cents combattants d’élite, commandés par leur roi 
Léonidas, font face à l’innombrable armée des Perses pour retarder son avancée, et 
permettre aux Grecs de préparer leur riposte ; tous meurent au combat dans le défilé des 
Thermopyles, mais leur résistance acharnée prépare les victoires de Salamine et de 
Platées. De même, De Guiche rappelle avant la charge finale : « On est vainqueur / Si 
vous gagnez du temps ! » (p. 370). À deux reprises, les cadets opposent un « Non » 
sublime de laconisme aux propositions de reddition des Espagnols (p. 369-370) ; on songe 
à la réponse de Léonidas à l’envoyé du Grand Roi (« Rends les armes. » / « Viens les 
prendre »), mais aussi au second intertexte sous-jacent – Cambronne à Waterloo, dont 
Hugo a immortalisé le souvenir dans Les Misérables [1862]. 

Ce sacrifice héroïque – « Honneur au courage malheureux » – rend indirectement 
justice à la bravoure et à l’abnégation des combattants de 1870 : affamés et épuisés, les 
cadets meurent sans reculer d’un pas – leur défaite est une victoire. L’acte IV de Cyrano 
revêt à cet égard une indéniable fonction compensatoire, pour une nation traumatisée par 
la débâcle, et déchirée par les crises qui scandent les deux dernières décennies du siècle. 

 
Paradoxes du panache 
 
Indéniable autant qu’admirable, l’héroïsme de Cyrano et des cadets n’a cependant 

rien de nationaliste : ce n’est pas l’enthousiasme patriotique qui les pousse au combat. Au 
contraire, l’œuvre insiste sur l’identité gasconne que revendique la compagnie de Carbon 
de Castel-Jaloux (dont le nom est significatif) : elle n’a que méfiance pour le 

 
12 J. K. Huysmans, « Sac au dos », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 246. 
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« septentrional maladif » qu’est Christian (p. 194), et se moque avec goguenardise des 
courtisans arrivistes comme des petits marquis qui composent le « tout-Paris » de 1640. 
Cette appartenance régionale s’affirme tout particulièrement à l’acte IV : elle passe par le 
« catalogue des héros » qui égrène pour Roxane une longue liste de noms gascons à 
consonances typiques (p. 330), la pointe d’accent que les soldats reconnaissent avec 
enthousiasme dans le parler de De Guiche : « À jeung ! Il vient d’avoir l’accent ! » 
(p. 344), enfin par le patois auquel a recours Cyrano pour galvaniser les énergies lors de 
l’assaut final : « Hardi ! Reculès pas, drollos ! […] Tombé déssus ! Escrasas lous ! » 
(p. 371) 

Aux heures les plus noires du découragement, ce ne sont pas les fanfares de cuivre, 
équivalent Ancien Régime de la Marseillaise, que Cyrano appelle en renfort pour ranimer 
les cœurs et raffermir les courages. Il demande au fifre de la compagnie de jouer « ces 
airs dont la musique a l’air d’être en patois » (p. 305), et qui portent en eux l’attachement 
sensible au pays natal, la mémoire de l’enfance et les tendresses du souvenir : 

 
Écoutez, les Gascons […] 
C’est le lent galoubet de nos meneurs de chèvres !... 
Écoutez… C’est le val, la lande, la forêt, 
Le petit pâtre brun sous son rouge béret, 
C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne, 
Écoutez, les Gascons : c’est toute la Gascogne ! 
 

Cet intermède de pastorale ressuscite le lien sensible et intime qui lie les 
combattants à la « petite patrie » qu’est pour chacun sa région d’origine13 : « Cette 
dernière ne doit donc pas être confondue avec la nation. [Cette] patrie, c’est l’enfance, 
c’est l’origine, c’est la voix, le pays charnel, le “séjour qu’ont bâti les aïeux” que regrettait 
Du Bellay lors de son exil à Rome ; c’est la terre natale qu’on veut défendre et pour 
laquelle on accepte de mourir. La patrie, dans Cyrano, c’est la Gascogne14. » Cet 
attachement régionaliste, en période de crise, se traduit par un réflexe de quasi-sécession : 
« Puisqu’on nous fait tuer, morbleu ! nous nous moquons / Du reste de l’armée ! – Oui ! 
tout pour les Gascons ! » (p. 337).  

 
Ce décentrement géographique ne tient pas seulement à la force des identités 

régionales dans la France des années 1640, avant que le règne personnel de Louis XIV ne 
précipite la dynamique centralisatrice destinée à se renforcer jusqu’à la Révolution 
française. Cyrano et ses compagnons sont gascons comme D’Artagnan, mais, surtout, ils 
ne se définissent jamais comme Français. D’où leur rapport difficile et biaisé au pouvoir 
souverain. Le roi, comme dans Ruy Blas, reste significativement absent de la scène – 
Roxane, elle, se dit au service « du seul roi, l’Amour ! » (p. 321). Quant à Richelieu, il 
exerce sa toute-puissance avec l’efficacité abstraite et désincarnée du pouvoir moderne15 : 
on ne le voit pas à l’acte I, mais sa présence invisible dans sa loge grillée16 suffit à faire 
taire les spectateurs (p. 73-74) ; il ne se manifeste sur scène que par l’intermédiaire de 
son neveu et représentant De Guiche, lequel assume un rôle des moins flatteurs, que ce 

 
13 Cf. Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient la France. L’exaltation des régions dans le discours patriotique, 
Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1997. 
14 Jean-Marie Apostolidès, Cyrano. Qui fut tout et qui ne fut rien, Paris, Les Impressions nouvelles, 2006, 
p. 145. 
15 Cf. Caroline Julliot, Le Sphinx rouge. Un duel entre le génie romantique et Richelieu, Paris, Classiques 
Garnier, 2019. 
16 De même, au dénouement de Marion de Lorme [1831], le cardinal traverse le fond de scène dans sa 
gigantesque litière complètement fermée, qui le dérobe aux regards : « Pas de grâce ! » 
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soit auprès de Roxane, de Lignière (il n’hésite pas à poster cent sbires pour l’assassiner), 
ou de Cyrano et des cadets (il les envoie à la mort pour assouvir sa vengeance et son 
ressentiment : « C’est mon Roi que je sers en servant ma rancune », p. 316). 

Dès l’acte II, l’indépendance frondeuse de Cyrano l’amène à refuser d’intégrer 
« l’écurie » littéraire du grand cardinal (p. 183) ; sous les murs d’Arras, cette hostilité 
individuelle et larvée s’amplifie en une révolte franche des cadets. Alors que les soldats 
meurent de faim en attendant d’être massacrés au combat, « le ministre, à Paris, fait ses 
quatre repas » (p. 303) : « Richelieu, du Bourgogne, if you please ? » réclame 
ironiquement Cyrano17… Quant à Carbon, il refuse positivement d’obéir aux ordres de 
De Guiche, dussent-ils émaner du Roi : « J’ai payé ma compagnie, elle est à moi. / Je 
n’obéis qu’aux ordres de guerre » (p. 310). La mutinerie n’est pas loin : la compagnie de 
Carbon de Castel-Jaloux ne semble connaître que les lois de l’honneur, et non la discipline 
militaire censée régir (et unir) armées françaises. 

Ce n’est pas la bannière royale que les cadets opposent aux « grands étendards des 
Impériaux » (p. 372), mais le petit mouchoir en dentelle de Roxane – la jeune femme, qui 
dans son enfance a passé ses étés à Bergerac, devient fugacement « l’âme corporifiée » 
de la patrie : « Flotte, petit drapeau de dentelle à son chiffre ! » (p. 371). Peu auparavant, 
Cyrano avait d’ailleurs proposé de monter à l’assaut avec, en sautoir, l’écharpe blanche 
lâchement abandonnée sur le champ de bataille (p. 312) – avatar du panache blanc 
d’Henri IV dont le héros se réclame18 : « Henri quatre / N’eût jamais consenti, le nombre 
l’accablant, / À se diminuer de son panache blanc » (p. 311). Lequel Henri IV, roi de 
Navarre élevé à Nérac, est souvent appelé le Béarnais… Si bien que ce sont les armes de 
Gascogne qui porteront la mémoire du sacrifice des cadets : 

 
Eh bien donc ! nous allons au blason de Gascogne, 
Qui porte six chevrons, messieurs, d’azur et d’or, 
Joindre un chevron de sang qui lui manquait encor ! (p. 316). 

 
D’azur, d’or et de sang : l’étendard blanc de la monarchie française19 reste absent 

de ce drapeau tricolore poétiquement redessiné. 
 
Guerres inexpiables 
 
Ce contournement explicite du nationalisme s’articule, dans Cyrano, à une 

condamnation sans équivoque des horreurs de la guerre. Aucun « amour sacré de la 
patrie », aucune agression étrangère ne vient justifier le siège d’Arras. La première 
allusion à la guerre des Flandres apparaît à l’acte I, quand De Guiche se vante auprès des 
petits marquis de ses rubans « couleur Espagnol malade » (p. 69) : le conflit apparaît 
d’abord comme une stratégie destinée à faire valoir la « valeur » militaire du courtisan, 
et à accélérer sa carrière – ce que comprend très bien son interlocuteur, d’où sa réponse 
flagorneuse. À l’acte III, De Guiche n’hésite pas à abandonner son régiment sur le départ, 
pour rejoindre d’autorité Roxane (p. 267) : à l’évidence, sauver la France n’est pas pour 
ce prédateur sexuel une priorité. Le spectateur ne saura rien de l’intérêt stratégique 
d’Arras, et des objectifs du siège ; les cadets, qui apparemment ne sont pas mieux 

 
17 Non sans un clin d’œil à l’acte I : « Un ivrogne / Doit boire son bourgogne… à l’hôtel de Bourgogne ! » 
(p. 44). 
18 Sur ce panache emblématique et symbolique, voir Clémence Caritté, « L’énigme du panache », Edmond 
Rostand, poète de théâtre, op. cit.,p. 233-246.  
19 En 1873, c’est l’attachement du comte de Chambord, héritier du trône et virtuel Henri V, au drapeau 
blanc qui fit échouer la fusion dynastique et une possible tentative de restauration, le pays restant attaché 
au drapeau tricolore : la question reste vivace en période de crise républicaine… 
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renseignés, ne mourront pas pour investir la place, mais pour permettre à l’armée de forcer 
le blocus afin de se ravitailler. Le mélancolique acte V confirme ces désolants indices : 
le siège d’Arras n’a servi à rien, sinon à l’avancement de De Guiche, devenu « duc-
maréchal de Grammont » (p. 379) ; Cyrano, qui contrairement au duc a mené la dernière 
charge sous les murs d’Arras, « n’a rien » (p. 384) : désormais presque indigent, il 
supporte dignement la faim et la misère dans une mansarde. 

La guerre ne paraît avoir aucune autre justification que de servir à la rancune de De 
Guiche – la mort de Christian, apparemment glorieuse (« Le premier coup de feu de 
l’ennemi ! », p. 364), est un suicide déguisé, comme la bravoure sacrificielle de Cyrano 
se jetant presque seul contre les rangs ennemis : « J’ai deux morts à venger : Christian et 
mon bonheur ! » (p. 371).  

Quant à l’ennemi, en l’occurrence les Espagnols, il ne fait jamais l’objet du 
dénigrement systématique que subissent les Prussiens dans la littérature patriotique 
prônant la revanche. À la fin de l’acte I, l’expression « drame espagnol » (p. 129) fait 
allusion à la grandeur épique du combat que Cyrano va mener porte de Nesle, comme le 
Cid partant contre les Maures ou Hernani contre les troupes du roi Don Carlos. Lorsque 
Roxane franchit les rangs ennemis pour rejoindre les cadets sous les murs d’Arras, elle a 
affaire aux « plus galantes gens du monde » (p. 324) ; à sa vue, les officiers se montrent 
aussi polis et fiers que son cousin, dont ils ont le panache : « Aussitôt l’Espagnol à l’air 
le plus féroce […] / Le feutre au vent pour que la plume palpitât, / S’inclinait en disant : 
“Passez, senorita !” » (p. 325). De Guiche n’était pas aussi respectueux lorsqu’il 
poursuivait Roxane de ses assiduités, à l’acte III… Enfin, alors que les cadets se sacrifient 
loin des regards du roi et de l’armée qu’ils sauvent en donnant leur vie, c’est « un officier 
espagnol, se découvrant » (p. 373) qui rend un dernier hommage à leur bravoure.  

 
Privé de sens, le déchaînement des hostilités ne revêt jamais la grandeur épique qui, 

aux yeux des patriotes obsédés par la revanche, justifie toutes les violences. Certes, De 
Guiche gratifie les Gascons du récit de ses exploits militaires (p. 310-311) ; mais, à ses 
yeux, l’épisode se limite à un duel aristocratique avec le « comte de Bucquoi20», et 
l’hypocrisie du personnage jette quelque doute sur la véracité de ses dires. Roxane, dès 
son arrivée au camp, témoigne des horreurs de la guerre – non pas, on l’a vu, qu’elle ait 
subi quelque attaque de l’ennemi, mais parce que les combats ont laissé toute la région 
en ruine : « J’ai / Marché tant que j’ai vu le pays ravagé. / Ah ! ces horreurs, il a fallu que 
le les visse / Pour y croire ! » (p. 323).  

Ces quelques allusions font sens en 1897, pour ceux qui ont connu la débâcle de 
1871, ou qui ont lu, entre beaucoup d’autres, le roman de Zola. Trois ans plus tard, l’acte 
V de L’Aiglon, qui se déroule dans la plaine de Wagram, reprend cette dénonciation des 
horreurs de la guerre, avec un sens spectaculaire du fantastique qui a beaucoup frappé le 
public. Le duc de Reichstadt, qui rêve de fuir en France pour ressusciter la grandeur de 
l’Empire alliée aux libertés modernes, a donné rendez-vous à ses alliés à Wagram, pour 
donner à son entreprise l’inspiration des victoires remportées par son père. Or, ce n’est 
pas le rêve triomphal de l’épopée qui hante la « morne plaine », mais les fantômes des 
blessés et des agonisants, les spectres des soldats tombés pour la gloire de Napoléon. 
Cerné par ces ombres gémissantes, l’Aiglon comprend que son échec et sa mort valent 

 
20 Dans Les Faux-Saulniers et « Angélique » (Les Filles du Feu), Nerval jette son narrateur à la poursuite 
de l’insaisissable comte de Bucquoy, éternel fugitif comme le livre qui lui est consacré : par ce clin d’œil 
intertextuel, Rostand jette-t-il le doute sur l’existence de cet adversaire que De Guiche se vante d’avoir fait 
reculer ?... 
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pour expiation des hécatombes dont son père est coupable : « Mais j’ai compris. Je suis 
expiatoire. / Tout n’était pas payé. Je complète le prix21. » 

 
Dès lors, la scène finale de l’acte IV revêt une fonction compensatoire. Dans leur 

résistance désespérée, les cadets, alors que leur camp est sur le point d’être investi, se 
défendent en héros : « Le fifre joue. Des blessés se relèvent. Des cadets dégringolent le 
talus, viennent se grouper autour de Cyrano et du petit drapeau. Le carrosse se couvre et 
se remplit d’hommes, se hérisse d’arquebuses, se transforme en redoute » (p. 372). Le 
public contemporain de Rostand reconnaît immédiatement un épisode célèbre de la guerre 
de 1870, immortalisé par le célèbre tableau d’Alphonse de Neuville Les Dernières 
cartouches [1873] – dans La Débâcle, Zola avait repris la même séquence : « Le plus 
beau, qui sera classique demain et que vous trouverez partout, est la défense de Bazeilles, 
et particulièrement de la maison de Weiss l’Alsacien […] Ce sont “les dernières 
cartouches” de M. Émile Zola. C’est une des choses les plus belles qu’il ait écrites, et 
qu’on ait écrites22. » 

 
 
Ce tableau, « clou » du quatrième acte, rachète par l’héroïsme sacrificiel des 

combattants l’absurdité de la guerre, le cynisme des puissants, l’incurie des chefs et la 
défaite imminente. La référence aux Dernières cartouches relève d’une stratégie du 
compromis : s’il ne concède rien au nationalisme belliqueux ou au chauvinisme aveugle, 
Rostand célèbre la bravoure et l’esprit chevaleresque qui, seuls, conservent quelque chose 
de la grandeur épique des temps anciens – une heure avant le combat, Cyrano lisait 
L’Iliade (p. 303). 

 

 
21 E. Rostand, L’Aiglon [1900], Paris, GF, 2018, p. 365. Le duc de Reichstadt s’offre, en un sacrifice 
christique, comme la victime et l’hostie. 
22 Émile Faguet, Revue politique et littéraire, 25 juin 1892, cité par H. Mitterand dans la notice de La 
Débâcle, op. cit., p. 1433. Gustave Kahn souligne lui aussi la référence, mais pour la reprocher au 
romancier : « [Weiss] est le héros principal d’une traduction en prose des Dernières cartouches de Neuville, 
il y est le héros principal, puis il meurt martyr […] Non, la reprise de l’incident célèbre n’était pas 
nécessaire ; et certes d’autres faits d’armes aussi éclatants, mais peut-être plus difficiles à étudier et à rendre, 
se sont produits ; mais ce n’était pas la rivalité avec la célèbre toile, ce n’était pas un clou […] La mort des 
soldats de Bazeilles traduite en vue de succès populaire, ne vaut pas mieux que Les Dernières cartouches, 
mauvais tableau d’imagerie populaire, et, de plus, elle est postérieure » (« À propos de La Débâcle », 
Société nouvelle, juillet 1892, notice de La Débâcle, op. cit., p. 1425-1426). 



 9 

Cyrano de Bergerac répond au traumatisme de la débâcle et à la crainte de la 
décadence par l’exaltation enthousiaste de l’héroïsme sacrificiel23, sans reprendre le 
nationalisme haineux et le bellicisme exacerbé des obsédés de la Revanche, 
autoproclamés chantres de la Patrie française. Si le « panache triple » de Cyrano a quelque 
chose panache blanc d’Henri IV24, si le héros charge à Arras avec le même intrépide 
enthousiasme que le Béarnais à Rocroi, cette référence obstinée à un âge ancien montre 
aussi le caractère désuet, voire obsolète, des valeurs chevaleresques qu’il incarne – l’épée 
n’est d’aucun secours contre les arquebuses de l’ennemi, et c’en est fini des duels glorieux 
de L’Iliade… La mélancolie de l’acte V25 est celle des illusions perdues : avant même la 
grande glaciation qu’opèrera le règne personnel de Louis XIV, la modernité a eu raison 
des rêves épiques de grandeur, et de l’inutile courage des derniers chevaliers. 

 
              Corinne Saminadayar-Perrin 
           Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
23 Parallèlement, les nouvelles consacrées à la guerre de 1870 œuvrent à « transformer la grande défaite en 
la menue monnaie de ses petites victoires » (Claude Millet, « Fragments d’une histoire de la guerre de 
1870 », Roman et fictions brèves dans la littérature française du XIXe siècle, Chantal Massol et Claudie 
Bernard dir., Grenoble, UGA Éditions, 2022, p. 199). 
24 Cyrano fait d’ailleurs l’éloge de la fraise, en honneur sous le règne du Béarnais, contre les grands cols de 
dentelle à la mode sous Louis XIII, qu’arbore De Guiche avec ostentation jusque sur sa cuirasse (p. 192 et 
307). 
25 Le Vicomte de Bragelonne, en 1847, vient clore la trilogie des Mousquetaires avec cette même 
mélancolie : c’en est fini des temps héroïques, le héros éponyme meurt en Afrique dans une guerre qui n’est 
pas la sienne, pour un roi auquel il ne croit plus. 


