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Une résurrection de ’ame francaise ?
Paradoxes du panache dans Cyrano de Bergerac

« Vous étes toujours les premiers soldats du monde. Jamais I’armée
francaise n’a été plus héroique ; I’Europe, émue, vous admire. Dans
cette effroyable guerre, la victoire est pour la Prusse, mais la gloire est
pour la France. »

Victor Hugo, Choses vues, 5 septembre 1871.

« Ce n’est pas ma faute si ce siccle naissant m’a fait épique. Battue, la France
fourmillait de héros imaginaires dont les exploits pansaient son amour-propre. Huit ans
avant ma naissance, Cyrano de Bergerac avait “éclaté comme une fanfare de pantalons
rouges”. Un peu plus tard, I’Aiglon fier et meurtri n’avait eu qu’a paraitre pour effacer
Fachoda. En 1912, j’ignorais tout de ces hauts personnages mais j’étais en commerce
constant avec leurs épigones : j’adorais le Cyrano de la Pegre, Arséne Lupin, sans savoir
qu’il devait sa force herculéenne, son courage narquois, son intelligence bien frangaise a
notre déculottée de 1870'. » Le souvenir de la débacle, I’obsession de la revanche, la
montée du nationalisme attisée par I’affaire Dreyfus font du triomphe de Cyrano de
Bergerac, en décembre 1897, un événement politique autant que littéraire : dix jours apres
la premiére, Félix Faure, président de la République, vient en famille assister a la picce,
laquelle valut & Rostand la Légion d’honneur. Jules Lemaitre résume un sentiment
largement partagé lorsqu’il remarque : « Des sentiments assez étrangers a 1’art sont venus
seconder la réussite de cette exquise comédie romanesque? » ; d’aucuns dénoncent ce
chef-d’ceuvre du « boulangisme littéraire », et le patrouillotisme de pacotille qu’inspire
son flamboyant héros — celui-ci aura pour frére, dans L 'Aiglon [1800], le grognard
Flambeau, « réplique de Cyrano en bonnet a poils® ».

Cette lecture nationaliste repose sur deux arguments principaux. La piece de
Rostand marquerait la résurrection de la gaité et de D’esprit frangais sur la scéne
parisienne, menacée par les invasions barbares — en I’occurrence, le théatre symboliste et
de ses dramaturges venus du Nord, dont Strindberg et Ibsen forment 1’inquiétante avant-
garde. Sarcey 1’avoue sans détour : « Et ce qui m’enchante plus encore, c’est que cet
auteur dramatique est de veine frangaise [...] Quel bonheur ! quel bonheur ! Nous allons
donc étre enfin débarrassés et des brouillards scandinaves et des études psychologiques
trop minutieuses, et des brutalités voulues du drame réaliste. Voila le joyeux soleil de la
vieille Gaule qui, aprés une longue nuit, remonte a 1’horizon. Cela fait plaisir ; cela
rafraichit le sang* ! » D’autre part, la gouaille face au danger, le courage jamais pris en
défaut, enfin les valeurs chevaleresques que défend Cyrano renvoient aux qualités

! Jean-Paul Sartre, Les Mots [1964], Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 100.

2 Jules Lemaitre, « Revue dramatique », La Revue des deux mondes, 1% février 1898, p. 695. Sur cet aspect
de la réception critique, on consultera ’article de Jeanyves Guérin, « Lectures politiques de Cyrano de
Bergerac », Edmond Rostand, poéte de thédtre, Olivier Goetz et Hélene Laplace-Claverie dir., Presses
universitaires de Franche-Comté, 2021, p. 221-231, ainsi que I’introduction a son édition critique de la
picce (Paris, Champion, 2018). Enfin, on consultera la belle synthése de Clémence Carrité « Cyrano est-
il francais ? », dans Relire Cyrano de Bergerac, Heyraud Violaine et Vouilloux Bernard dir., Paris, 2022,
p- 31-42.

3 Charles Albert, « A travers I’ceuvre d’Edmond Rostand », Etudes, janvier 1919, p. 36, cité par Jeanyves
Guérin, « Lectures politiques de Cyrano de Bergerac », article cité, p. 223.

4 Francisque Sarcey, Le Temps, 3 janvier 1898, cité par Patrick Besnier dans son édition de Cyrano de
Bergerac, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 444. Toutes les références a cette piéce renverront a cette
édition, et figureront désormais dans le corps du texte.



traditionnellement attribuées par les nationalistes a « I’ame francaise » : le panache que
le héros emprunte a Henri IV a une valeur compensatoire dans la défaite, et régénératrice
pour préparer les revanches de 1’avenir.

Ces lectures patriotiques de la piéce, encouragées et exacerbées par 1’affaire
Dreyfus (« J’Accuse !... » parait moins en janvier 1898), se sont révélées particulicrement
vivaces : certains critiques de droite revendiquent volontiers Rostand comme poécte
national ; celui-ci n’hésite d’ailleurs pas, au moment de la Grande Guerre, a écrire des
vers cocardiers®, et a préfacer un improbable Cyrano aux tranchées®, paru en 1918. La
monumentalisation de I’ceuvre en fait par ailleurs un élément du patrimoine national, doté
d’efficaces et durables vertus réconciliatrices. Cette opération de récupération et
d’instrumentalisation repose sur une lecture sélective, laquelle marginalise certains
¢léments dissonants au profit d’une cohérence idéologique dont 1’évidence est toute
relative.

L’acte IV de Cyrano de Bergerac, « Les Cadets de Gascogne », réunit les
principaux personnages de la piece sous les murs d’Arras assiégée : maints détails
rappellent avec insistance, pour les sublimer, les souffrances et I’héroisme des soldats
francais du moment de la débacle de 1870. Reste que cette bravoure et ce dévouement
sacrificiel sont explicitement désamarrés de tout enthousiasme nationaliste : Cyrano et
son escouade se battent pour leur honneur de Gascons, non en défenseurs de la patrie ou
d’un pouvoir royal qui les abandonne. La glorification du courage et de I’abnégation au
combat est inséparable d’une condamnation sans équivoque des horreurs de la guerre,
dont on trouvera des échos dans L ’Aiglon.

D’Arras a Sedan : 1640/ 1870

Succédant avec un art savant du contraste a la « scéne du balcon », intime et
passionnée, I’acte IV de Cyrano s’ouvre sur un tableau de ravage et de désolation : Arras,
occupée par les Espagnols, est assiégée par les troupes frangaises ; le régiment de Carbon
de Castel-Jaloux campe tout prés de la ligne de front : les sentinelles occupent le talus,
au-dela duquel s’étend un no man’s land ravagé par les combats. Une aube hésitante
éclaire des soldats épuisés, démoralisés, amaigris et affamés : « Plus rien », soupire
Carbon, ce que confirme Le Bret : « Quelle famine ! », puis Cyrano : « [Christian] meurt
de faim... » (p. 202-295). Le premier cri des cadets, au sortir d’'une nuit difficile, est
¢loquent : « J’ai faim ! / Je meurs ! » (p. 298). Parodiant le dernier acte de Richard II1
(« Mon royaume pour un cheval ! ») I’'un d’eux s’exclame : « Mon tortil de baron pour
un peu de Chester ! », cependant qu’un autre de ses compagnons menace de se retirer
« sous [s]a tente, comme Achille » (p. 299) si le ravitaillement ne vient pas les sauver. La
tragédie et I’épopée rendent les armes face aux exigences du ventre : rien de martial ou
d’héroique dans ce réveil des combattants.

Cette situation de famine s’explique par I’encerclement que subissent les armées
francaises, comme ce fut le cas a Sedan. Assiégeants, les soldats sont eux-mémes assiégés
et coupés de toute relation avec 1’arriere, isolés et sans aucune nouvelle de la stratégie
globale. Les spectateurs de 1897 peuvent reconnaitre dans ces combattants squelettiques
et abandonnés un souvenir de la débacle de 1871, marquée par les défaillances répétées
de I’intendance. Le héros de Sac au dos n’a pas encore vu I’ennemi qu’il souffre déja de
la faim : « Rien n’était prét : ni cantine, ni paille, ni manteaux, ni armes, rien, absolument
rien. Des tentes seulement pleines de fumier et de poux, quittées a I’instant par des troupes
parties a la frontiere. Trois jours durant, nous véclimes au hasard de Mourmelon,

5 Cf. Denis Pernot, « Rostand de guerre », Revue d’histoire littéraire de la France, 2018/4, p. 805-818.
¢ Jean Suberville, Cyrano aux tranchées, L’Idéal, n° 3, mars 1918 / Paris, Editions et Librairies, 1918.



mangeant un cervelas un jour, buvant un bol de café au lait un autre, exploités a outrance
par les habitants, couchant n’importe comment, sans paille et sans couverture’. » Cing
ans avant Cyrano, dans La Débacle, Zola avait lui aussi insisté sur la criminelle
incompétence des services chargés du ravitaillement : « A Boult-aux-Bois, ot 1’on avait
campé, il n’y avait eu, le soir, qu'une maigre distribution de pommes de terre,
I’intendance étant de plus en plus ahurie et désorganisée par les marches et les
contremarches continuelles, n’arrivant jamais a rencontrer les troupes aux rendez-vous
donnés. On ne savait plus ou prendre, par le désordre des chemins, les troupeaux
migrateurs, et ¢’était la disette prochaine®. » Si bien que les soldats sont victimes de la
famine bien plus que des attaques de I’ennemi, et presque mourants avant méme d’avoir
combattu.

Sous les murs d’Arras, les compagnons de Cyrano, affamés et privés de tout,
rapportent de leurs tristes chasses un goujon et un moineau, seuls vivres dont dispose
désormais leur régiment. Ces tentatives infructueuses rappellent aux contemporains de
Rostand les longues semaines de famine subis par les Parisiens durant I’hiver 1870-1971,
dans la capitale assiégée et bombardée par les Prussiens : « Ce n’est méme plus du cheval
que nous mangeons. C’est peut-étre du chien ? C’est peut-étre du rat ? Je commence a
avoir des maux d’estomac. Nous mangeons de ’inconnu’. » Le festin qu’apporte de
carrosse magique de Roxane évoque les rares produits de luxe qui, for¢ant le blocus,
s’étaient alors vendus a prix d’or : « Il vient d’arriver une bourriche d’huitres ; elle a été
vendue 750 francs [...] Un dindon vivant a été vendu 250 francs'?. »

Loin de I’enthousiasme et de la flamme patriotique censés animer les ames a
I’approche du combat, exténués et au bord de 1’inanition, les cadets de Gascogne sont, au
début de I’acte IV, au bord de la mutinerie ; I’un d’eux refuse de se lever quand Carbon
le lui ordonne : « Plus un pas!», cependant que d’autres scandent « Du pain!» a
I’adresse de leur chef — celui-ci est contraint d’appeler Cyrano au secours pour calmer les
esprits : « Toi qui sais si gaiement leur répliquer toujours, / Viens les ragaillardir ! » (p.
298-299). La encore, le public de Rostand reconnait sans peine les révoltes larvées des
soldats de 1870, et la nécessité ou se trouvaient les sous-officiers de pactiser avec leurs
hommes pour éviter le pire, comme le fait Carbon : « Depuis que tout allait de mal en pis,
I’indiscipline augmentait, les chefs finissaient par ne plus oser faire une réprimande. Et
Jean, avec son beau calme, avait compris qu’il devait effacer son autorité de caporal, s’il
ne voulait pas provoquer des révoltes ouvertes. Il s’était fait bon diable, il semblait n’étre
que le camarade de ses hommes, auxquels son expérience continuait a rendre de grands
services!!l. »

Quand De Guiche, officier supérieur en lien direct avec Richelieu, commandant en
chef des troupes frangaises, s’aventure dans le camp des Gascons, il est salué par des
huées (p. 307) et se heurte a une hostilité non dissimulée ; on songe a 1’accueil réservé au
général Canrobert par les soldats affamés de Sac au dos : « Subitement Canrobert nous
passe en revue sur le front de bandiére [...] Une révolte éclate. Privés de tout, et mal
convaincus par ce maréchal que nous ne manquions de rien, nous beuglames en

7 Joris-Karl Huysmans, « Sac au dos », Les Soirées de Médan [1880], Romans et nouvelles, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2019, p. 246.

8 Emile Zola, La Débdcle [1892], Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
t. V, 1967, p. 503-504.

® Victor Hugo, Choses vues, 30 décembre 1870, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, t. 1L, p. 597.

10V, Hugo, Choses vues, op. cit., p. 595. La solde d’un garde national est de vingt sous (un franc) par
jour.

1 Ibid., p. 505.



cheeur!?. » Quant a Napoléon 111, il cherche prudemment, chez Zola comme dans toutes
les sources qu’il a consultées, a éviter de rencontrer ses propres troupes : de méme, le roi
reste absent aussi bien du camp que des préoccupations des soldats.

Seule I’arrivée miraculeuse de Roxane, avec son carrosse de conte de fées,
permettra aux cadets de partir au combat sans tomber d’inanition. Mais cette restauration
in extremis de 1’épopée est ouvertement due a une logique de féerie que souligne le texte ;
Roxane précise que son carrosse « a 1’air d’étre fait avec une citrouille, / N’est-ce pas ?
comme dans le conte, et les laquais / Avec des rats » (p. 323). La mise en scéne confirme
le caractére merveilleux de cette séquence : les victuailles se multiplient comme par
magie sur scene, avant de disparaitre en un instant a ’arrivée de De Guiche... Ni le haut
commandement, ni les services d’intendance ne sont pour rien dans cet heureux
dénouement. La nécessité du recours a une dea ex machina vaut pour condamnation sans
appel : en 1640 comme en 1870, les soldats frangais étaient d’avance condamnés par
I’incurie et I’incompétence de leurs chefs.

Ce triste tableau, hanté par le souvenir calamiteux de la déroute de 1870, est
cependant racheté par 1’abnégation héroique des cadets face a ’ennemi. La compagnie
de Carbon se voit confier par De Guiche une mission-suicide ; les cadets doivent faire
diversion et résister a ’attaque de I’ennemi le plus longtemps possible, pour que les
troupes francaises aient le temps de franchir le blocus puis de rejoindre Arras avec du
ravitaillement : « Il faut gagner du temps [...] Vous aurez 1’obligeance / De vous faire
tuer » (p. 315). De fait, a la fin de I’acte, tous sont préts a se faire massacrer par des forces
infiniment supérieures en nombre, suscitant [’admiration respectueuse de leurs
adversaires : « Quels sont ces gens qui se font tous tuer ? » (p. 373).

Pour amplifier ce dénouement épique, Rostand mobilise discrétement deux
intertextes trés efficaces. Cyrano et ses compagnons sont de modernes avatars des
Spartiates aux Thermopyles : ces trois cents combattants d’¢élite, commandés par leur roi
Léonidas, font face a I’innombrable armée des Perses pour retarder son avancée, et
permettre aux Grecs de préparer leur riposte ; tous meurent au combat dans le défilé des
Thermopyles, mais leur résistance acharnée prépare les victoires de Salamine et de
Platées. De méme, De Guiche rappelle avant la charge finale : « On est vainqueur / Si
vous gagnez du temps ! » (p. 370). A deux reprises, les cadets opposent un « Non »
sublime de laconisme aux propositions de reddition des Espagnols (p. 369-370) ; on songe
a la réponse de Léonidas a I’envoyé du Grand Roi (« Rends les armes. » / « Viens les
prendre »), mais aussi au second intertexte sous-jacent — Cambronne a Waterloo, dont
Hugo a immortalisé le souvenir dans Les Misérables [1862].

Ce sacrifice héroique — « Honneur au courage malheureux » — rend indirectement
justice a la bravoure et a I’abnégation des combattants de 1870 : affamés et épuisés, les
cadets meurent sans reculer d’un pas — leur défaite est une victoire. L acte IV de Cyrano
revét a cet égard une indéniable fonction compensatoire, pour une nation traumatisée par
la débacle, et déchirée par les crises qui scandent les deux derniéres décennies du siécle.

Paradoxes du panache

Indéniable autant qu’admirable, I’héroisme de Cyrano et des cadets n’a cependant
rien de nationaliste : ce n’est pas I’enthousiasme patriotique qui les pousse au combat. Au
contraire, I’ceuvre insiste sur 1’identité gasconne que revendique la compagnie de Carbon
de Castel-Jaloux (dont le nom est significatif) : elle n’a que méfiance pour le

12 ], K. Huysmans, « Sac au dos », Les Soirées de Médan, op. cit., p. 246.



« septentrional maladif » qu’est Christian (p. 194), et se moque avec goguenardise des
courtisans arrivistes comme des petits marquis qui composent le « tout-Paris » de 1640.
Cette appartenance régionale s’affirme tout particulierement a I’acte I'V : elle passe par le
« catalogue des héros » qui égréne pour Roxane une longue liste de noms gascons a
consonances typiques (p. 330), la pointe d’accent que les soldats reconnaissent avec
enthousiasme dans le parler de De Guiche : « A jeung ! 1l vient d’avoir I’accent ! »
(p. 344), enfin par le patois auquel a recours Cyrano pour galvaniser les énergies lors de
I’assaut final : « Hardi ! Recules pas, drollos ! [...] Tombé déssus ! Escrasas lous ! »
(p-371)

Aux heures les plus noires du découragement, ce ne sont pas les fanfares de cuivre,
équivalent Ancien Régime de la Marseillaise, que Cyrano appelle en renfort pour ranimer
les cceurs et raffermir les courages. Il demande au fifre de la compagnie de jouer « ces
airs dont la musique a I’air d’€étre en patois » (p. 305), et qui portent en eux 1’attachement
sensible au pays natal, la mémoire de I’enfance et les tendresses du souvenir :

Ecoutez, les Gascons [...]

C’est le lent galoubet de nos meneurs de chévres !...
Ecoutez... C’est le val, la lande, la forét,

Le petit patre brun sous son rouge béret,

C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne,
Ecoutez, les Gascons : c’est toute la Gascogne !

Cet interméde de pastorale ressuscite le lien sensible et intime qui lie les
combattants a la « petite patrie » qu’est pour chacun sa région d’origine!®: « Cette
dernieére ne doit donc pas étre confondue avec la nation. [Cette] patrie, c’est I’enfance,
c’est ’origine, c’est la voix, le pays charnel, le “séjour qu’ont bati les aieux” que regrettait
Du Bellay lors de son exil a Rome ; c’est la terre natale qu’on veut défendre et pour
laquelle on accepte de mourir. La patrie, dans Cyrano, c’est la Gascogne!®. » Cet
attachement régionaliste, en période de crise, se traduit par un réflexe de quasi-sécession :
« Puisqu’on nous fait tuer, morbleu ! nous nous moquons / Du reste de ’armée ! — Oui !
tout pour les Gascons ! » (p. 337).

Ce décentrement géographique ne tient pas seulement a la force des identités
régionales dans la France des années 1640, avant que le régne personnel de Louis XIV ne
précipite la dynamique centralisatrice destinée a se renforcer jusqu’a la Révolution
frangaise. Cyrano et ses compagnons sont gascons comme D’ Artagnan, mais, surtout, ils
ne se définissent jamais comme Frangais. D’ou leur rapport difficile et biaisé au pouvoir
souverain. Le roi, comme dans Ruy Blas, reste significativement absent de la scéne —
Roxane, elle, se dit au service « du seul roi, I’Amour ! » (p. 321). Quant a Richelieu, il
exerce sa toute-puissance avec ’efficacité abstraite et désincarnée du pouvoir moderne!® :
on ne le voit pas a I’acte I, mais sa présence invisible dans sa loge grillée!¢ suffit a faire
taire les spectateurs (p. 73-74) ; il ne se manifeste sur scéne que par I’intermédiaire de
son neveu et représentant De Guiche, lequel assume un role des moins flatteurs, que ce

13 Cf. Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient la France. L exaltation des régions dans le discours patriotique,
Editions de la Maison des Sciences de I’Homme, 1997.

14 Jean-Marie Apostolides, Cyrano. Qui fut tout et qui ne fut rien, Paris, Les Impressions nouvelles, 2006,
p. 145.

15 Cf. Caroline Julliot, Le Sphinx rouge. Un duel entre le génie romantique et Richelieu, Paris, Classiques
Garnier, 2019.

16 De méme, au dénouement de Marion de Lorme [1831], le cardinal traverse le fond de scéne dans sa
gigantesque litiere compleétement fermée, qui le dérobe aux regards : « Pas de grace ! »



soit aupres de Roxane, de Ligniere (il n’hésite pas a poster cent sbires pour I’assassiner),
ou de Cyrano et des cadets (il les envoie a la mort pour assouvir sa vengeance et son
ressentiment : « C’est mon Roi que je sers en servant ma rancune », p. 316).

De¢s P’acte II, I’indépendance frondeuse de Cyrano I’améne a refuser d’intégrer
« I’écurie » littéraire du grand cardinal (p. 183) ; sous les murs d’Arras, cette hostilité
individuelle et larvée s’amplifie en une révolte franche des cadets. Alors que les soldats
meurent de faim en attendant d’étre massacrés au combat, « le ministre, a Paris, fait ses
quatre repas» (p. 303): «Richelieu, du Bourgogne, if you please ?» réclame
ironiquement Cyrano!’... Quant a Carbon, il refuse positivement d’obéir aux ordres de
De Guiche, dussent-ils émaner du Roi : « J’ai payé ma compagnie, elle est & moi. / Je
n’obéis qu’aux ordres de guerre » (p. 310). La mutinerie n’est pas loin : la compagnie de
Carbon de Castel-Jaloux ne semble connaitre que les lois de I’honneur, et non la discipline
militaire censée régir (et unir) armées francaises.

Ce n’est pas la banniere royale que les cadets opposent aux « grands étendards des
Impériaux » (p. 372), mais le petit mouchoir en dentelle de Roxane — la jeune femme, qui
dans son enfance a passé ses étés a Bergerac, devient fugacement « I’ame corporifiée »
de la patrie : « Flotte, petit drapeau de dentelle a son chiffre ! » (p. 371). Peu auparavant,
Cyrano avait d’ailleurs proposé de monter a I’assaut avec, en sautoir, 1’écharpe blanche
lachement abandonnée sur le champ de bataille (p. 312) — avatar du panache blanc
d’Henri IV dont le héros se réclame!8 : « Henri quatre / N’elt jamais consenti, le nombre
I’accablant, / A se diminuer de son panache blanc » (p. 311). Lequel Henri IV, roi de
Navarre élevé a Nérac, est souvent appelé le Béarnais... Si bien que ce sont les armes de
Gascogne qui porteront la mémoire du sacrifice des cadets :

Eh bien donc ! nous allons au blason de Gascogne,
Qui porte six chevrons, messieurs, d’azur et d’or,
Joindre un chevron de sang qui lui manquait encor ! (p. 316).

D’azur, d’or et de sang : I’étendard blanc de la monarchie frangaise!® reste absent
de ce drapeau tricolore poétiquement redessing.

Guerres inexpiables

Ce contournement explicite du nationalisme s’articule, dans Cyrano, a une
condamnation sans équivoque des horreurs de la guerre. Aucun « amour sacré de la
patrie », aucune agression étrangere ne vient justifier le siége d’Arras. La premicre
allusion a la guerre des Flandres apparait a I’acte I, quand De Guiche se vante aupres des
petits marquis de ses rubans « couleur Espagnol malade » (p. 69) : le conflit apparait
d’abord comme une stratégie destinée a faire valoir la « valeur » militaire du courtisan,
et a accélérer sa carriére — ce que comprend trés bien son interlocuteur, d’ou sa réponse
flagorneuse. A I’acte I1I, De Guiche n’hésite pas a abandonner son régiment sur le départ,
pour rejoindre d’autorité Roxane (p. 267) : a I’évidence, sauver la France n’est pas pour
ce prédateur sexuel une priorité. Le spectateur ne saura rien de 1’intérét stratégique
d’Arras, et des objectifs du siége ; les cadets, qui apparemment ne sont pas mieux

17 Non sans un clin d’ceil a I’acte I : « Un ivrogne / Doit boire son bourgogne... a I’hotel de Bourgogne ! »
(p. 44).

18 Sur ce panache emblématique et symbolique, voir Clémence Caritté, « L’énigme du panache », Edmond
Rostand, poéte de thédtre, op. cit.,p. 233-246.

19 En 1873, c’est lattachement du comte de Chambord, héritier du trone et virtuel Henri V, au drapeau
blanc qui fit échouer la fusion dynastique et une possible tentative de restauration, le pays restant attaché
au drapeau tricolore : la question reste vivace en période de crise républicaine...



renseignés, ne mourront pas pour investir la place, mais pour permettre a I’armée de forcer
le blocus afin de se ravitailler. Le mélancolique acte V confirme ces désolants indices :
le sieége d’Arras n’a servi a rien, sinon a 1’avancement de De Guiche, devenu « duc-
maréchal de Grammont » (p. 379) ; Cyrano, qui contrairement au duc a mené la dernicre
charge sous les murs d’Arras, « n’a rien » (p. 384) : désormais presque indigent, il
supporte dignement la faim et la misére dans une mansarde.

La guerre ne parait avoir aucune autre justification que de servir a la rancune de De
Guiche — la mort de Christian, apparemment glorieuse (« Le premier coup de feu de
I’ennemi ! », p. 364), est un suicide déguisé, comme la bravoure sacrificielle de Cyrano
se jetant presque seul contre les rangs ennemis : « J’ai deux morts a venger : Christian et
mon bonheur ! » (p. 371).

Quant a I’ennemi, en 1’occurrence les Espagnols, il ne fait jamais 1’objet du
dénigrement systématique que subissent les Prussiens dans la littérature patriotique
pronant la revanche. A la fin de 1’acte I, I’expression « drame espagnol » (p. 129) fait
allusion a la grandeur épique du combat que Cyrano va mener porte de Nesle, comme le
Cid partant contre les Maures ou Hernani contre les troupes du roi Don Carlos. Lorsque
Roxane franchit les rangs ennemis pour rejoindre les cadets sous les murs d’Arras, elle a
affaire aux « plus galantes gens du monde » (p. 324) ; a sa vue, les officiers se montrent
aussi polis et fiers que son cousin, dont ils ont le panache : « Aussitot I’Espagnol a 1’air
le plus féroce [...] / Le feutre au vent pour que la plume palpitat, / S’inclinait en disant :
“Passez, senorita!”» (p. 325). De Guiche n’était pas aussi respectueux lorsqu’il
poursuivait Roxane de ses assiduités, a I’acte I11... Enfin, alors que les cadets se sacrifient
loin des regards du roi et de ’armée qu’ils sauvent en donnant leur vie, ¢’est « un officier
espagnol, se découvrant » (p. 373) qui rend un dernier hommage a leur bravoure.

Privé de sens, le déchainement des hostilités ne revét jamais la grandeur épique qui,
aux yeux des patriotes obsédés par la revanche, justifie toutes les violences. Certes, De
Guiche gratifie les Gascons du récit de ses exploits militaires (p. 310-311) ; mais, a ses
yeux, 1’épisode se limite a un duel aristocratique avec le « comte de Bucquoi®’», et
I’hypocrisie du personnage jette quelque doute sur la véracité de ses dires. Roxane, dés
son arrivée au camp, témoigne des horreurs de la guerre — non pas, on 1’a vu, qu’elle ait
subi quelque attaque de I’ennemi, mais parce que les combats ont laissé toute la région
en ruine : « J’ai / Marché tant que j’ai vu le pays ravagé. / Ah ! ces horreurs, il a fallu que
le les visse / Pour y croire ! » (p. 323).

Ces quelques allusions font sens en 1897, pour ceux qui ont connu la débacle de
1871, ou qui ont lu, entre beaucoup d’autres, le roman de Zola. Trois ans plus tard, I’acte
V de L’Aiglon, qui se déroule dans la plaine de Wagram, reprend cette dénonciation des
horreurs de la guerre, avec un sens spectaculaire du fantastique qui a beaucoup frappé le
public. Le duc de Reichstadt, qui réve de fuir en France pour ressusciter la grandeur de
I’Empire alliée aux libertés modernes, a donné rendez-vous a ses alliés a Wagram, pour
donner a son entreprise I’inspiration des victoires remportées par son péere. Or, ce n’est
pas le réve triomphal de I’épopée qui hante la « morne plaine », mais les fantdmes des
blessés et des agonisants, les spectres des soldats tombés pour la gloire de Napoléon.
Cerné par ces ombres gémissantes, I’ Aiglon comprend que son échec et sa mort valent

20 Dans Les Faux-Saulniers et « Angélique » (Les Filles du Feu), Nerval jette son narrateur  la poursuite
de I’insaisissable comte de Bucquoy, éternel fugitif comme le livre qui lui est consacré : par ce clin d’ceil
intertextuel, Rostand jette-t-il le doute sur I’existence de cet adversaire que De Guiche se vante d’avoir fait
reculer ?...



pour expiation des hécatombes dont son pére est coupable : « Mais j’ai compris. Je suis
expiatoire. / Tout n’était pas payé. Je compléte le prix?!. »

De¢s lors, la sceéne finale de 1’acte IV revét une fonction compensatoire. Dans leur
résistance désespéree, les cadets, alors que leur camp est sur le point d’étre investi, se
défendent en héros : « Le fifre joue. Des blessés se relévent. Des cadets dégringolent le
talus, viennent se grouper autour de Cyrano et du petit drapeau. Le carrosse se couvre et
se remplit d’hommes, se hérisse d’arquebuses, se transforme en redoute » (p. 372). Le
public contemporain de Rostand reconnait immédiatement un épisode célebre de la guerre
de 1870, immortalisé par le céleébre tableau d’Alphonse de Neuville Les Dernieres
cartouches [1873] — dans La Débdcle, Zola avait repris la méme séquence : « Le plus
beau, qui sera classique demain et que vous trouverez partout, est la défense de Bazeilles,
et particulicrement de la maison de Weiss 1’Alsacien [...] Ce sont “les derniéres
cartouches” de M. Emile Zola. C’est une des choses les plus belles qu’il ait écrites, et
qu’on ait écrites??. »

Ce tableau, «clou» du quatrieme acte, rachéte par I’héroisme sacrificiel des
combattants I’absurdité de la guerre, le cynisme des puissants, I’incurie des chefs et la
défaite imminente. La référence aux Dernieres cartouches reléve d’une stratégie du
compromis : s’il ne concede rien au nationalisme belliqueux ou au chauvinisme aveugle,
Rostand célebre la bravoure et I’esprit chevaleresque qui, seuls, conservent quelque chose
de la grandeur épique des temps anciens — une heure avant le combat, Cyrano lisait
L’lliade (p. 303).

2L E. Rostand, L diglon [1900], Paris, GF, 2018, p. 365. Le duc de Reichstadt s’offre, en un sacrifice
christique, comme la victime et I’hostie.

22 Emile Faguet, Revue politique et littéraire, 25 juin 1892, cité par H. Mitterand dans la notice de La
Débdcle, op. cit., p. 1433. Gustave Kahn souligne lui aussi la référence, mais pour la reprocher au
romancier : « [Weiss] est le héros principal d’une traduction en prose des Derniéres cartouches de Neuville,
il y est le héros principal, puis il meurt martyr [...] Non, la reprise de I’incident célébre n’était pas
nécessaire ; et certes d’autres faits d’armes aussi éclatants, mais peut-étre plus difficiles a étudier et a rendre,
se sont produits ; mais ce n’¢était pas la rivalité avec la célebre toile, ce n’était pas un clou [...] La mort des
soldats de Bazeilles traduite en vue de succeés populaire, ne vaut pas mieux que Les Derniéres cartouches,
mauvais tableau d’imagerie populaire, et, de plus, elle est postérieure » (« A propos de La Débdcle »,
Société nouvelle, juillet 1892, notice de La Débdcle, op. cit., p. 1425-1426).



Cyrano de Bergerac répond au traumatisme de la débacle et a la crainte de la
décadence par I’exaltation enthousiaste de I’héroisme sacrificiel?®, sans reprendre le
nationalisme haineux et le bellicisme exacerbé des obsédés de la Revanche,
autoproclamés chantres de la Patrie frangaise. Si le « panache triple » de Cyrano a quelque
chose panache blanc d’Henri IV?4, si le héros charge a Arras avec le méme intrépide
enthousiasme que le Béarnais a Rocroi, cette référence obstinée a un dge ancien montre
aussi le caractére désuet, voire obsoléte, des valeurs chevaleresques qu’il incarne — I’épée
n’est d’aucun secours contre les arquebuses de I’ennemi, et c’en est fini des duels glorieux
de L’lliade... La mélancolie de I’acte V?° est celle des illusions perdues : avant méme la
grande glaciation qu’opérera le régne personnel de Louis XIV, la modernité a eu raison
des réves épiques de grandeur, et de I’inutile courage des derniers chevaliers.

Corinne Saminadayar-Perrin
Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21.

23 Parallélement, les nouvelles consacrées a la guerre de 1870 ceuvrent & « transformer la grande défaite en
la menue monnaie de ses petites victoires » (Claude Millet, « Fragments d’une histoire de la guerre de
1870 », Roman et fictions breves dans la littérature francaise du XIX® siecle, Chantal Massol et Claudie
Bernard dir., Grenoble, UGA Editions, 2022, p. 199).

24 Cyrano fait d’ailleurs 1’éloge de la fraise, en honneur sous le régne du Béarnais, contre les grands cols de
dentelle a la mode sous Louis XIII, qu’arbore De Guiche avec ostentation jusque sur sa cuirasse (p. 192 et
307).

% Le Vicomte de Bragelonne, en 1847, vient clore la trilogie des Mousquetaires avec cette méme
mélancolie : c’en est fini des temps héroiques, le héros éponyme meurt en Afrique dans une guerre qui n’est
pas la sienne, pour un roi auquel il ne croit plus.



