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J’ai conscience de parler dans un séminaire consacré à la surveillance, même si ma vision de 

l’attention en lien avec le récit n’est pas de cette nature : poétique et éthique.  

Pourtant, j’envisage dans mon ouvrage au moins deux modèles de dérives attentionnelles :  

- Je pars d’une analyse d’un poème hyper-canonique de la poésie romantique anglaise, et 

je m’intéresse ponctuellement à son contexte de production : Lily Gurton-Wachter’s 

Watchwords: Romanticism and the Poetics of Attention (2016). Il examine le contexte militaire 

dans lequel le romantisme a émergé et contre lequel il a réagi, selon les termes de Gurton-

Wachter, c'est-à-dire le contexte des guerres napoléoniennes où régnait la peur de l'invasion et 

où la suspicion était omniprésente. L'auteur se penche sur les origines militaires du 

commandement "Attention !" et de l'exhortation à surveiller les autres en tant que suspects 

possibles — deux exemples évidents d'attention volontaire institutionnalisée — et montre 

comment le romantisme "fait dérailler" ce processus en dissociant l'attention de la suspicion et 

en promouvant un type non volontaire, plus passif et plus ouvert. 
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- Je pars également d’une analyse de l’économie de l’attention et de la crise de 

l’attention qui caractérise notre époque. Mon ouvrage s’intéresse à la manière dont le récit de 

fiction résiste à cette situation. L'expression est largement utilisée et est devenue le titre d'un 

recueil d'essais coordonné par Yves Citton, L'Économie de l'attention. Nouvel horizon du 

capitalisme ? (2014), et qui a été suivi par son ouvrage L’Écologie de l’attention (2014 ; publié 

en anglais en 2017). Bien entendu, Citton n'a inventé ni l'expression, ni le concept qui, selon 

Jonathan Crary, a émergé à la fin du XXe siècle dans la Silicon Valley : 

In the 1990s, when Google was barely a one-year-old privately held company, its future 

CEO as already articulating the context in which such a venture would flourish. Dr Eric 

Schmidt declared that the twenty-first century would be synonymous with what he called 

the “attention economy,” and that the dominant global corporations would be those that 

succeed in maximizing the number of “eyeballs” they could consistently engage and 

control. (Crary 2014, 75).  

 

La synecdoque des globes oculaires n'est pas dénuée de connotations prédatrices, ce qui rejoint 

les dénonciations que Jonathan Crary et bien d'autres commentateurs. Un autre théoricien de 

l'économie de l'attention est Richard A. Lanham qui, en 2006, a publié The Economics of 

Attention. Style and Substance in the Age of Information, dans lequel il explique de manière 

lapidaire la vague de fond qui, selon lui, affecte notre manière de consommer et de traiter 

l'information. Il y décrit sans ambiguïté un changement de paradigme : 

Economics, as we all remember from Introduction to Economics, studies the allocation 

of scarce resources. Normally we should think that the phrase “information economy,” 

which we hear everywhere nowadays, makes some sense. [. . .] But information is not in 

short supply in the new information economy. We’re drowning in it. What we lack is the 

human attention needed to make sense of it all. It will be easier to find our place in the 



 3 

new regime if we think of it as an economics of attention. Attention is the commodity in 

short supply. (Lanham vi) 

 

Divers critiques se sont concentrés sur les principes sur lesquels repose l'économie de 

l'attention. L'asymétrie radicale entre l'abondance et la rareté a été analysée par Georg Franck 

en termes de déséquilibre ontologique, car les médias “broadcast attention thanks to mechanical 

reproduction while the consumers pay [. . .] with live attention” (Franck 61). Ce qui ressort de 

ces commentaires, c'est que l'attention est en train de perdre sa valeur d'usage alors même 

que s’envole sa valeur d'échange, comme l'explicite Citton lorsqu’il indique que nous sommes 

désormais intégrés dans une "économie de la visibilité dont la monnaie est la vanité" (Citton 

2017). Un cran plus loin, non seulement l'information, l'attention et la célébrité sont devenues 

des marchandises mais, en tant qu'utilisateurs d'ordinateurs collectivement captifs, nous 

sommes devenus des produits. En fait, l'une des ironies les plus mordantes de l'économie de 

l'attention est que, même si nous consultons et téléchargeons gratuitement des tas 

d'informations, le prix doit être payé en termes d'attention : “[w]hat is free here is the price 

already paid by my attention. [… If] a product is free, then the real product is you! More 

precisely, your attention” (Crary 2017, 22; souligné par l’auteur). 

Lorsqu'ils abordent les différents aspects de l'attention collective, la plupart des 

commentateurs insistent sur le fait que l'économie de l'attention se nourrit de la visibilité, elle-

même dépendante de la vanité. Ils analysent des systèmes de classification tels que PageRank, 

décrit par Thomas Pasquinelli comme "un appareil parasitaire conçu pour capturer la valeur 

produite par l'intelligence commune" et la transformer en "monnaie officieuse de l'économie 

mondiale de l'attention" (Pasquinelli 171-72). Nécessairement, de tels dispositifs s'appuient sur 

la soif de célébrité des utilisateurs, que Citton décrit en termes d'" ontologie de la visibilité " 

(Citton 2017, 69), formulation radicale qui renvoie au changement non moins radical qui, selon 



 4 

lui, affecte les subjectivités contemporaines. La surproduction d'informations et la sollicitation 

excessive de l'attention qui lui est corrélée sont bien sûr rendues possibles par la numérisation 

de l'information et de la culture, que Katherine N. Hayles, entre autres, a décrite comme 

caractéristique de l'ère posthumaine. C'est ce que dénonce Franco Berardi lorsqu'il s'insurge 

contre « l'électrification » (Citton 2917, 91) ou la digitalisation/numérisation de 

l'expérience dont la conséquence est que les utilisateurs d'écrans ne font plus l'expérience du 

monde directement mais « à travers des données déjà expérimentées et relatives à des objets 

qui ne sont plus des objets de votre expérience, mais de simples références à un monde pré-

conditionné » (Berardi 157). 

La numérisation s'accompagne d'une « standardisation » (Citton 2017, 97) de 

l'expérience produite par la consommation et l'adoption collectives de données communes qui 

formatent et homogénéisent notre attention. Cela rejoint le processus de « dé-singularisation de 

l'expérience et de l'orientation » que Berardi voit à l'œuvre dans la médiasphère (Berardi 155), 

puisque la captation de l'attention collective à une échelle quasi mondiale ne laisse pas ou peu 

de place à l'originalité et met en péril toute initiative. Cette uniformisation s'accompagne d'une 

culture du même qui contraint chaque spectateur à prêter davantage attention à des données 

qui l’intéressent, car les algorithmes identifient ses préférences et ses habitudes de 

consommation, sélectionnent les informations correspondantes et les transmettent à la même 

paire d'yeux, au sein d’un cercle vicieux. Cette boucle infinie se reproduit et favorise la création 

de " micromondes " (Crary 2017, 9), conduisant à la situation paradoxale d'une 

homogénéisation générale reproduisant des capsules d'attention individuelle préétablies.  

De même, dans les sociétés post-industrielles hyper-technologisées, les sollicitations de 

la médiasphère et le régime permanent d'avertissements et d'alertes qui bombardent le sujet 

occidental contemporain peuvent conduire à l'hyper-attention, à l'épuisement et au sentiment 

d'une fragmentation permanente. C'est un point que Crary ne manque pas de souligner lorsqu'il 



 5 

observe que l'économie de l'attention érode ou annihile les expériences de rêverie dans une 

culture qui privilégie “the priorities of efficiency, functionality, and speed” (Crary 2014, 88). 

Dans ce contexte, la littérature peut être considérée comme “an act of resistance in a landscape 

of distraction” (Ulin 148) et comme une manière de "nous rythmer" (to « pace ourselves »), ce 

qui peut être interprété comme signifiant à la fois ralentir et nous apaiser (Ulin 149). 

La crise de l'attention qui a été diagnostiquée comme une spécificité marquante de la 

modernité tardive par des commentateurs tels que Citton (Citton 2014, 10) ou Crary, va de pair 

avec un changement dans les pratiques attentionnelles découlant de l'industrialisation 

massive et ciblant les dangers de la distraction dans un contexte où la fonctionnalité et la 

productivité étaient en jeu. Crary, mais aussi des commentateurs plus anciens, dont la 

philosophe française Simone Weil, qui s'est concentrée sur les exigences tyranniques affectant 

les travailleurs d'usine dans la première partie du XXe siècle dans son Journal d’usine (Weil 

1946) ou son Autobiographie spirituelle (Weil 1959, 61-83), ont minutieusement documenté ce 

phénomène. La mise en accusation de la distraction comme menace pour la productivité 

apparaît ainsi comme intrinsèque à l'avènement du capitalisme tardif, tout en soulignant son 

intégration inhérente à la montée de nouvelles formes d'attention fabriquées. 

Tous ces développements contribuent clairement à définir l'attention comme 

problématique. Dans le discours contemporain, elle est le plus souvent considérée en termes 

de pénurie, de déficience, d'épuisement. Plutôt que d'être envisagée comme une capacité — ce 

qu'elle est —, elle en est venue à être appréhendée à travers le prisme de l'incapacité, les gens 

étant trop fatigués ou trop occupés pour être attentifs, leur expérience des rythmes quotidiens 

se traduisant généralement par "je n'ai pas le temps". La crise de l'attention que Crary, Citton 

et d'autres considèrent comme caractéristique du capitalisme tardif et de l'ère numérique semble 

contribuer à redéfinir le sujet contemporain comme le siège de la vulnérabilité, une autre 

notion centrale à laquelle je donne de l'importance dans mon étude. [J’ai déjà glissé loin de la 
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surveillance dans ce préambule, même si, implicitement, parler d’économie de l’attention 

revient à postuler une surveillance automatisée et permanente. Mais mon propos est autre.] 

 

Catégorie récente : XIXe siècle, absente des grands thèmes de la tradition philosophique, 

même si de grands noms s’en sont préoccupés (Plotin, St. Augustin, Descartes, Locke, 

Malebranche, Leibniz, Wundt, James, Bergson, Husserl, d’après Waldenfels, chacun « situant 

l’attention au cœur de l’expérience »). Cette catégorie prend de l’importance au XIXe siècle 

avec l’émergence de la psychologie. Du côté anglophone, ce sont les mots de William James, 

dans ses Principles of Psychology, qui sont le plus souvent cités :  

Attention [. . .] is the taking possession by the mind, in clear and vivid form, of one out 

of what seem several simultaneously possible objects or trains of thought. Localization, 

concentration, or consciousness are of its essence. It implies withdrawal from some things 

in order to deal effectively with others, and is a condition which has a real opposite in the 

confused, dazed, scatter-brained state which in French is called distraction, and 

Zerstreutheit in German. (James 403–404) 

 

Mais Théodule Ribot, dans La Psychologie de l’attention (1888), publié avant l’ouvrage de 

James, a également eu une influence déterminante, consistant à établir l’attention comme 

catégorie centrale dans le domaine de la psychologie. Ces scientifiques ont contribué à jeter les 

bases de la définition moderne de l'attention et les catégories susmentionnées ont été reprises et 

développées au cours du siècle suivant. En règle générale, la description de l'attention reposait 

— et repose toujours — sur une série de paires contrastives telles que pré-attention vs. 

attention, involontaire vs. volontaire, durable vs. ponctuelle. Au cœur des débats se trouve 

également la question du rapport de l'attention à l'extériorité, et plus particulièrement de sa 

dépendance à l'égard de son objet. Parmi les autres thèmes majeurs liés à la définition, on trouve 
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la sélectivité, comme on l'a vu plus haut, mais aussi le fait que l'attention est une capacité 

intrinsèquement limitée, ce qui rejoint les analyses que proposeront les spécialistes de 

l'économie de l'attention.  

Une des figures essentielles est celle de l’attention conjointe, ou joint attention, qui 

correspond à la situation où je prête attention à un objet tout en sachant qu’une autre personne 

prête attention à cet objet en même temps que moi, a été mise au jour plus récemment et, dans 

la seconde partie du XXIe siècle, a contribué à la prise en compte de la nature relationnelle de 

l’attention.  

L'autre grand domaine d'étude qui s'est beaucoup intéressé à l'attention est, il est vrai, la 

phénoménologie, branche de la philosophie dont la connivence avec la littérature et les études 

littéraires est largement attesté. Les travaux sur l’attention, que l’on doit notamment à Husserl 

et à Bergson, mettent en avant l’un des principaux aspects de l'attention qui serait 

l'interruption. Cette caractéristique est évoquée par Bergson, lorsqu'il commente l'attention 

volontaire (Bergson 101), et par de nombreux commentateurs qui utilisent diverses métaphores 

: "rupture" (Perreau 84), "dérèglement" (Wehrle 163), etc. Un pas plus loin, Merleau-Ponty 

insiste sur la valeur ajoutée de cet événement, s'attardant sur son potentiel créatif : non 

seulement "une perception éveille l'attention [mais encore] l'attention développe et enrichit cette 

perception" (Merleau-Ponty 29), appréciation positive qu'il résume en des termes sans 

ambiguïté : "L'attention suppose d'abord une transformation. Il s'agit ici littéralement d'une 

création" (Merleau-Ponty 31-32). Et ce pouvoir créatif de l’attention est une modalité 

essentielle à prendre en compte dans le cadre des liens entre littérature et attention. 

Pourtant, avant la survenue de l'événement avec son potentiel dramatique et donc narratif, 

il existe un état d’immobilité, sans événement, qui est le champ d'émergence de la capacité 

d'être affecté par une perception, une sorte de disponibilité qui constitue l'arrière-plan de tout 

événement perceptif. Il s'agit clairement d'une des conditions sine qua non de l'émergence d'une 
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disposition éthique, comme le suggère Natalie Depraz, dans son ouvrage sur l'attention 

husserlienne, lorsqu'elle évoque « l'ouverture attentionnelle qui fournit une impulsion 

essentielle à la fois à la dynamique perceptive et [. . .] proto-éthique de l'attention » (Depraz 

2018, 11). 

En outre, l'événement attentionnel lui-même est également caractérisé par un 

changement de la qualité et de la texture de la perception et, en fin de compte, de la 

conscience. Typiquement, je dirais que c'est là que réside l'une des principales convergences 

d’effet entre l'attention et le texte littéraire, tous deux étant concernés par la présentation (et 

l'expression dans le cas du texte littéraire) d'états émotionnels intenses et de la densité de 

l'expérience. De nombreux commentateurs ont insisté sur cette caractéristique, à partir de la 

définition originale de James (“the taking possession by the mind, in clear and vivid form” 

[James 403; souligné par mes soins]), mais aussi dans les propos de Bergson qui décrit le 

pouvoir de l’attention comme « rendant la perception plus intense » (Bergson 100). Dans ses 

commentaires des œuvres de Carl Stumpf, Depraz va jusqu'à suggérer l'existence d'une 

érotique de l'attention et évoque le « processus d'intensification, d'augmentation et de 

renforcement [...] propre à notre devenir attentif » (Depraz 2010, 258). Naturellement, 

l'intensification de l'expérience est inhérente aux mouvements d'un désir dont le siège est le 

sujet de la perception, (pré-)attentif, tourné vers l'extériorité et animé d'un appétit pour ce qui 

se trouve ou se tient au-delà des limites du moi. En d'autres termes, l'interruption qui 

accompagne la dynamique attentionnelle implique ce que Husserl appelait une ēpochē, c'est-à-

dire : une « dé-clôture » du moi, « un évidement intérieur parmi les effets duquel figure celle 

d'une libération proto-éthique » (Depraz 2018, 64). Un tel « évidement » ou 

« désenclavement » peut nous rappeler d'autres modèles éthiques en germe qui ont promu le 

culte de l'impersonnalité, dans le domaine des arts et de la littérature, ou encore des positions 

philosophiques comme celles de Simone Weil pour qui l'attention, dans sa manifestation la plus 
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incandescente, n'était rien d'autre qu'une éclipse complète du moi : “L’attention, à son plus 

haut degré, est la même chose que la prière.” (Weil 2002, 117). Elle s'inscrit également dans ce 

qu'Iris Murdoch a défini comme le pouvoir "désintéressant" de l'attention “which is not just a 

planning of particular good actions but an attempt to look right away from the self towards a 

distant, transcendent perfection, a source of uncontaminated energy” (Murdoch 2013, 99). Elle 

rappelle également la formule lapidaire d'Emmanuel Levinas : "L'attention est attention à 

quelque chose parce qu'elle est attention à quelqu'un. L'extériorité de son point de départ lui est 

essentielle : elle est la tension même du moi" (Levinas 1979, 98). Extériorité, le moi comme 

simple tension vers l'autre : dans ces mots, la relation éthique semble se résumer à 

l'attentionnalité comme mode d'être-pour-l'autre qui, selon les termes radicaux de Levinas, 

définit le sujet éthique : “Evoquer l’attention n’est pas une tâche subsidiaire; dans l’attention, 

le je se transcende” (Levinas 1979, 137). Dans cette perspective, comme je m’attache à le 

démontrer dans mon livre, l'attention peut être considérée comme une modalité essentielle de 

la vulnérabilité, que j’entends comme ouverture ou comme dépendance, et donc d'une 

disposition éthique. En fin de compte, en raison de ses caractéristiques telles que l'interruption, 

l'intensification et l'ouverture, l'étude de l'attention à la fois thématisée et mise en œuvre par le 

récit de fiction fournit au lecteur une connaissance expérientielle de ce qu'est l'attention et 

contribue à une éthique de la littérature. Selon Depraz, "l'attention est une expérience de 

mobilisation kinesthésique et rythmique du sujet. Loin d'être un simple projecteur sur le 

phénomène qui le laisserait indemne, elle produit des effets qui l'affectent profondément. 

L'attention, déclenchée par sa dynamique affective, se tourne vers le feu rouge de la pulsion 

éthique " (Depraz 2018, 108). 

Le spectre de l'attention, qui va de l'individuel au social, s'appuie non seulement sur la 

valeur commune de l'ouverture, mais aussi — et c'est tout aussi important — sur celle de 

l'expérience concrète — peut-être de l'incarnation. En effet, si l'attention implique une 
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modification de la conscience par sélection, donc focalisation, donc intensification, elle 

s'accompagne aussi d'une modification de la perception et de l'appareil perceptif corporel. 

Depraz insiste sur la réalité incarnée de l'attention lorsqu'elle parle du "geste attentionnel", 

impliquant que l'exercice de l'attention mobilise le corps avant tout autre élément de la 

subjectivité : " l'attention est une expérience corporelle relationnelle et tangible, et non une 

activité mentale invisible et interne " (Depraz 2018, 49). Cette définition a pour intérêt de 

souligner le caractère concret et pratique de l’attention. En d'autres termes, l'attention est 

intrinsèquement compatible avec une praxis qui trouve son fondement et son expression dans 

les échanges relationnels, qu'ils soient interindividuels ou plus collectifs, voire sociaux dans 

leur orientation et leur échelle. Dans le cas des récits de fiction — et cela s'étend aux récits non 

fictionnels —, cette relationnalité incarnée opère souvent par le biais de divers types de 

focalisation, et par l'accès télépathique à la conscience des personnages. Ces dispositifs 

permettent de partager la perception et l'attention à partir des perspectives singulières et 

incarnées des personnages, ce qui favorise le partage de l'intimité et de l'expérience. 

Finalement, la conception à laquelle je fais le plus régulièrement appel tout au long de mon 

étude provient de ce que Depraz appelle la « vigilance ». Pour elle, cette qualité particulière de 

l'attention, la vigilance, implique "d'être présent à l'autre" (par opposition à la fermeture sur 

soi, dans le cas de la concentration de l'attention), "d'être temporellement ouvert à l'inconnu", 

ce qui implique la qualité et l'expérience de l'attente de l'inconnu (par opposition au repli sur le 

connu), "d'être présent à l'autre" (par opposition à l’enfermement dans les souvenirs), ce qui 

implique aussi " l'espoir " (contre la préférence pour la maîtrise du connu), et, enfin, " une 

relation précaire à l'autre dans laquelle la prise de risque est un indice d'authenticité (par 

opposition à la stabilité et à la sécurité trouvées dans la possession) " (Depraz 2018, 320). 

La psychologie et la phénoménologie n'ont certes pas le monopole de l'étude de 

l'attention, et je voudrais maintenant me tourner vers le domaine de la philosophie analytique 
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et, plus précisément, de la philosophie du langage ordinaire (ou OLP). L'ordinaire mobilise 

le discours critique depuis des décennies. Des revues de premier plan ont inclus cette question 

dans leurs préoccupations, lui consacrant des numéros spéciaux, comme dans le cas de Modern 

Language Notes 130.5 (2015), intitulé Comparative Literature Issue: Practices of the Ordinary. 

L'ordinaire est également au cœur de certaines recherches dans le domaine de la philosophie 

politique, comme en témoignent des ouvrages tels que L'Invisibilité sociale ou, comme le titre 

l'indique, Vies ordinaires, vies précaires, du philosophe français Guillaume Le Blanc. C'est 

aussi l'une des pierres de touche de l'éthique du care ou, plus largement, de l'éthique de la 

vulnérabilité, courants d'inspiration féministe qui se sont efforcés de mettre en lumière la 

pratique quotidienne et invisible des travailleurs du care, révélant un système de dépendances 

et d'interdépendances en attente de visibilité. Sa perception requiert également une humilité qui 

demande au sujet humain de considérer — au sens développé par la philosophe française 

Corine Pelluchon — non seulement autrui mais aussi tout être vivant en renonçant à toute "vue 

dominante ou surplombante" (Pelluchon 32) et en se plaçant au niveau des choses, des autres 

animaux et de l'environnement dans lequel il évolue. 

A travers ces courants théoriques, une constante éthique émerge, qui appelle à la 

responsabilité face aux différentes formes d'altérité (humaine ou non). En se référant au 

care, aux invisibilités sociales, ou plus largement à la prise en compte des vulnérabilités, les 

chercheurs en littérature et plus largement en sciences humaines sont invités à travailler avec 

des approches théoriques et à inventer des pratiques critiques qui placent la dimension sociétale 

et environnementale au cœur de leurs travaux. Cette dernière part du constat que certaines 

invisibilités affectant des pans entiers de la vie ordinaire sont insuffisamment perçues, qu'elles 

soient définies en relation à la précarité dans un cadre social (Le Blanc 2007, 35) ou, plus 

largement, en termes d'enchevêtrement ou d'interdépendances. Cependant, si ces courants 
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émergents, parmi d'autres, se fondent sur une attention à diverses qualités de l'ordinaire, ils 

semblent laisser une place insuffisante aux modalités d'expression de cet ordinaire. 

L'OLP est un courant théorique typiquement anglo-saxon qui s'attache à prendre en 

compte l'opacité ou la texture linguistique pour rendre compte de la manière dont le discours, 

notamment littéraire, s'ordonne par rapport à l'ordinaire et cherche à en rendre compte. C'est 

peut-être ce que suggère Cora Diamond lorsque, dans The Realistic Spirit, elle définit ce 

qu'elle entend par "l'esprit réaliste" tel qu'il se présente dans la littérature : 

habits, turns of speech, turns of thought, styles of phrase as morally expressive of an 

individual or of a people. The intelligent description of such things is part of the 

intelligent, the sharp-eyed, description of life, of what matters, makes differences, in 

human lives. Martha Nussbaum’s Aristotelian specification of ethics leaves room (or is 

intended to leave room) for attention to these things; an account of ethics, or of moral 

philosophy, which takes action as definitive [. . .] does not. (Diamond 375) 

 

C'est donc naturellement que je me sus tourné vers la philosophie du langage ordinaire pour 

définir les contours d'une éthique de l'ordinaire, qui prendrait en compte l'ordinaire comme 

objet d'attention mais aussi comme moyen d'expression. On peut en effet rappeler que Cora 

Diamond est, avec Stanley Cavell et Hilary Putnam, l'un.e des représentant.e.s les plus 

influent.e.s de ce courant théorique, dont l'origine est attribuée aux travaux de G.E. Moore, J.L. 

Austin et Ludwig Wittgenstein. Ce dernier a en effet proposé, dans la seconde partie de son 

œuvre et de sa carrière, une mise en garde contre l'abstraction et la "soif de généralité" qui, 

selon lui, se sont emparées de la philosophie et qu'il attribue à l'utilisation de la méthode 

scientifique : 

I mean the method of reducing the explanation of natural phenomena to the smallest 

possible number of primitive natural laws; and, in mathematics, of unifying the treatment 
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of different topics by using a generalization. Philosophers constantly see the method of 

science before their eyes, and are irresistibly tempted to ask and answer in the way science 

does. This tendency is the real source of metaphysics, and leads the philosopher into 

complete darkness. I want to say here that it can never be our job to reduce anything to 

anything, or to explain anything. Philosophy really is "purely descriptive." (Wittgenstein 

1965, 18) 

 

La définition de la philosophie comme espace de description constitue une orientation 

fondamentale de l'OLP, qui se concentre sur les " faits " et non sur les " vérités " (Murdoch 

2005, 159) et qui, selon Sandra Laugier, en plus de proposer un outil descriptif, se caractérise 

par son utilité perceptive : “ordinary language is not to be envisioned only as having a 

descriptive, or even agentive function, but as a perceptual instrument that allows for subtlety 

and adjustment in perceptions and actions” (Laugier 2015a, 232). Il me semble justement que 

cette question du langage—y compris et particulièrement—comme instrument de 

perception et d'attention est au cœur de l'éthique de l'ordinaire. D'une part, parce qu'elle 

propose une réaffectation généralisée des objets de perception. D'autre part, parce qu'elle 

propose une vision créative de l'éthique de l'ordinaire en développant nos capacités perceptives, 

et en particulier notre attention de lecteur. 

A cet égard, Sandra Laugier nous rappelle l'une des principales orientations de la 

philosophie du langage ordinaire : “Thus OLP is from the outset oriented towards social matters 

and attention to the unseen, to neglected reality. Its primary methodological ambition is a 

conceptual analysis that would make it possible to recognize the importance of context in the 

practice of language, thought and perception” (Laugier 2015a, 228; souligné par mes soins). 

L'OLP invite donc à prendre en compte un contexte (social, mais pas seulement) pour repérer 

ce qui, précisément, n'est pas identifié, ce qui, faisant partie d'objets ou de pratiques ordinaires, 
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est frappé d'invisibilité. C'est donc une éducation à la perception et un apprentissage de 

l'attention à l'invisible qu'une éthique de l'ordinaire inspirée de ce courant philosophique se 

propose de développer. Comme le souligne Sandra Laugier, l'OLP propose une redéfinition de 

l'éthique : “OLP is the basis for redefining ethics as attention to ordinary life and care for moral 

expressivity” (Laugier 2015a, 218). Cela implique de décrire, mais aussi de partager, de faire 

ressentir : loin des abstractions et des décalogues, une éthique de l'ordinaire consiste en un 

apprentissage incarné de perceptions très concrètes, en une pratique quotidienne de l'attention 

au détail qui doit être soutenue. 

Les arts narratifs ont une immense supériorité dans ce domaine car, qu'ils promeuvent une 

pratique participative, comme le cinéma, ou plus solitaire, comme la lecture de textes littéraires, 

ils tournent le dos aux abstractions pour mettre en mouvement des vies et des activités 

singulières, auxquelles les lecteurs apportent une réaction particulière. Pour Cavell, le cinéma, 

comme la littérature sous ses différentes formes pour Iris Murdoch et Martha Nussbaum, ou 

les séries télévisées pour Sandra Laugier, par exemple, est l'espace d'émergence d'expériences 

et d'usages. Plus précisément, ces formes narratives permettent de percevoir et d'appréhender 

l'ordinaire dans sa singularité, au-delà des écrans et des apparences. En d'autres termes, le récit 

constitue un levier essentiel dans notre perception de l'ordinaire et de ses aspects invisibles 

car, nous embarquant dans une expérience incarnée, il nous fait mener une " enquête ", au sens 

où l'ordinaire n'est jamais donné mais est le fruit d'un effort pour y accéder et l'inventorier 

(Laugier 2015c, 72). C'est précisément cette pratique de l’enquête (investigation) à la 

recherche des singularités ordinaires frappées d'invisibilité que le récit littéraire permet de 

mener. 

Néanmoins, l'un des défis essentiels de l'OLP est d'apprendre à percevoir l'ordinaire non 

seulement lorsqu'il est invisible, mais aussi lorsqu'il est visible, c'est-à-dire : acquérir la capacité 

de voir ce qui est devant nos yeux et qui ne demande qu'à être perçu, décrit et pris en compte. 
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(Wittgenstein §415, 125). Loin des curiosités, qui seraient par définition exceptionnelles ou au 

moins rares — et qui échapperaient donc logiquement à la perception —, ce sont bien des 

observations de l'observable qui sont ici en jeu. Elles s'adressent à des objets qui sont présents 

sous nos yeux et qui, de ce fait, exigent que nous fassions l'effort de les remarquer. Percevoir 

l'ordinaire dans le visible, précisément, demande un travail et un entraînement de la 

perception. Cela nécessite aussi une disposition pré-attentionnelle et l'exercice de l'attention 

pour ne pas voir au-delà les apparences mais les prendre en compte. C'est donc un travail 

d'attention en vue de considérer le visible qui est requis : l'une des responsabilités du récit en 

général et de la fiction en particulier est précisément de décrire ce travail et de partager 

un contenu expérientiel. 

Aiguiser les perceptions et l'attention est l'un des objectifs de l’OLP dont les promoteurs 

soulignent la capacité créatrice. Dans la tradition des romantiques anglais en général, et de 

Coleridge en particulier (même si Sandra Laugier se réfère au romantisme américain), 

l'attention à l'ordinaire a la capacité de renouveler la perception et de désencombrer le sujet 

éthique — et, dans un contexte littéraire, les lecteurs — pour faire advenir l'ordinaire. Ce 

recours à l'esprit réaliste prôné par Cora Diamond contribue à la mise en œuvre d'une éthique 

qui s'appuie sur “an attention to the particular” (Laugier 2015a, 221) et la fait émerger dans 

une appréciation de ce qui est juste. Une telle activité place le sujet de l'attention au cœur du 

processus de création d'un jugement éthique singulier adapté à une situation particulière. En 

outre, comme je l’ai déjà signalé, c'est le rôle de la littérature de permettre ce type 

d'appréhension créatrice de l'ordinaire et de l'ordonner en une pratique de la vie juste, ce 

qu'elle fait en "attirant l'attention sur les faits" (Murdoch 2005, 159), qui sont nouveaux — par 

opposition aux vérités reçues et autres catalogues de prescriptions morales. 

De plus, la perception de l'ordinaire, visible ou invisible, permet de déterminer moins ce 

qui est juste que ce qui est important, ce qui rejoint les indications de Cora Diamond selon 
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lesquelles "la capacité morale réside dans l'attention à ce qui compte" (Diamond 375). C'est 

ce que confirme Sandra Laugier dans un article consacré aux formes de vie. En faisant un détour 

par le soin comme “sensitivity to the details that matter in lived situations” (Laugier 2015c, 70; 

emphasis added), elle en vient à formuler l'essence particulariste du care comme une attention 

à l'autre (quels que soient son statut et sa nature) : 

The perspective of care is part of the particularist turn in moral thought: against what 

Wittgenstein in The Blue Notebook called the ‘drive for generality’, the desire to enunciate 

general rules of thought and action, to assert in morality attention to the particular(s), the 

ordinary details of human life. It is this descriptive will that modifies morality and 

weakens it: learning to see what is important and not noticed [...] (Laugier 2015c, 71; 

translation mine). 

 

Ce particularisme repose sur la singularité d'une perception qui n'est pas conditionnée par des 

normes de reconnaissance préétablies et qui s'exerce sur un objet ou une situation particulière 

saisie et suivie dans sa banalité. 

 

L'étude de l'attention est par définition compatible avec celle des textes littéraires. En 

effet, la densité émotionnelle dont parlent les phénoménologues est une qualité dont 

s'accommodent naturellement tous les genres et modes littéraires, du poème lyrique à la 

romance en passant par la tragédie. De même, la richesse expérientielle soulignée dans de 

nombreuses études sur l'attention est une spécificité partagée avec les textes littéraires, qui 

fuient l'abstraction et traitent d'exemples concrets, préférant les singularités incarnées. En 

outre, l'ouverture est un trait littéraire reconnu, fondé sur la transtextualité, certes, mais aussi 

sur l'ambivalence ou le déploiement figuratif, parmi d'autres techniques. Et il faut reconnaître 

que nombre de commentateurs issus de champs disciplinaires divers se réfèrent à la littérature 
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et à des modèles littéraires d'attention, ce qui est le cas de Citton, mais aussi de Depraz, et bien 

évidemment de Murdoch, dont le double statut de philosophe et de romancière lui a donné une 

longueur d'avance sur certains autres analystes. 

Très peu de monographies consacrées aux liens entre littérature et attention :  

- Lily Gurton-Wachter, Watchwords: Romanticism and the Poetics of Attention (2016) 

- John Foley Sherman, A Strange Proximity. Stage Presence, Failure and the Ethics of 

Attention (2018) 

- Alice Bennett, Contemporary Fictions of Attention. Reading and Distraction in the 

Twenty-First Century (2018) 

Ces monographies mettent en avant de manière récurrente l'idée d'extériorité. En fait, tout se 

passe comme si, dans un contexte littéraire, le potentiel éthique de l'attention — qui donne 

accès au monde extérieur et refuse l'isolement du lecteur — était augmenté et déployé. 

Bien entendu, une telle orientation est omniprésente dans les écrits philosophiques de Murdoch 

et se déploie dans ses romans, une inspiration qui, à bien des égards, provient de Simone Weil 

(Panizza). Dans l'un de ses principaux essais, “The Sovereignty of Good and Other Concepts,” 

elle retourne à l'idée de l'impersonnel weilien, en nous rappelant que (l'attention à/par l'art) et 

plus généralement à la beauté, est “an occasion for unselfing” (Murdoch 2013, 82). Dans un 

autre essai fondateur, souvent cité dans les contextes où l'attention et la littérature sont 

considérées conjointement, "Salvation by Words", Murdoch s'attarde également sur la fonction 

éthique de l'esthétique et de la littérature plus particulièrement. Elle insiste sur la capacité de la 

littérature à s'autocritiquer et à accepter sa propre incomplétude, offrant ainsi une vision de la 

vulnérabilité innée de la littérature comme garantie d'ouverture à la vérité et de sincérité : 

“Great art, then, by introducing a chaste self-critical precision into its mimesis, its 

representation of the words by would-be complete, yet incomplete, forms, inspires truthfulness 

and humility.” (Murdoch 1997, n.p.). De plus, comme le suggère la citation précédente, une 
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telle vision de l'art comme siège de l'éthique va de pair avec l'humilité, qui, dans la vision de 

Murdoch, se voit accorder rien de moins que le statut de vertu :  

“Both art and philosophy constantly re-create themselves by returning to the deep and 

obvious and ordinary things of human existence and making there a place for cool speech 

and wit and serious unforced reflection” (Murdoch 1997, n.p.).  

 

En poursuivant sur le thème de l'éthique, je trouve central et fructueux que la littérature soit le 

lieu de l'incomplétude et de la vulnérabilité de la forme et du sens, comme je l'ai suggéré plus 

haut. L'une des singularités de la littérature serait alors de promouvoir un type spécifique 

d'attention : “making ourselves attentive to what signs can say, beyond what the author may 

have wanted to say” (Citton 2017, 158). En d'autres termes, l'attention ouvre à l'altérité, rend le 

sujet (à la fois à l'extérieur et à l'intérieur du texte fictionnel) vulnérable, esquive tout type de 

fermeture sur soi et de souveraineté. C'est certainement la raison pour laquelle Citton insiste 

sur le fait que l'attention en général — et je soutiendrai que cela s'applique plus spécifiquement 

à l'attention appliquée à et dans la fiction — se prête à une " échologie " (Citton 2017, 230-56). 

Ce faisant, il pointe la relationnalité intrinsèque de l'attention et nous invite à réfléchir au 

potentiel d'une écologie de l'attention, fondée sur la prise en compte de l'autre, l'être-pour- 

et avec-l'autre durable et non-violent, qui revient en quelque sorte à renouveler la 

puissance réparatrice de l'attention dans sa dimension littéraire et non-littéraire. 

Il semble que les relations entre la fiction et l'attention (à et dans la fiction) aient été 

insuffisamment prises en compte. En raison de leurs affinités et résonances formelles et 

techniques, et de leur potentiel éthique, je pense que leurs rencontres et leur collaboration 

appellent une enquête plus approfondie, et c'est la raison qui est à l'origine de mon étude. 

D'autant plus que le pouvoir éthique de l'attention est, selon les termes de Murdoch, de " percer 

le voile " (Murdoch 2013, 86) des illusions et des faussetés et d'atteindre une nouvelle visibilité, 
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une forme de défamiliarisation qui était essentielle à la définition de Coleridge de la poésie 

dont l'objectif réside dans le fait de " voir " :  

awakening the mind's attention from the lethargy of custom, and directing it to the 

loveliness and the wonders of the world before us; an inexhaustible treasure, but for 

which, in consequence of the film of familiarity and selfish solicitude we have eyes, yet 

see not, ears that hear not, and hearts that neither feel nor understand (Coleridge n.p.; 

souligné par mes soins).  

 


