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Stabilité définitionnelle des genres : le cas de la romance en langue anglaise, 

mode forain. 

 

Jean-Michel Ganteau 

Université de Montpellier 3 

 

Dans un article initialement publié en 1983  et intitulé « Du texte au genre », 

Jean-Marie Schaeffer s’intéresse, dans le cadre de la théorie des genres, aux relations 

entre le texte et ce que Gérard Genette nomme l’architexte, pour déboucher sur une 

réflexion plus générale sur la notion de généricité. Prenant en compte l’évolution des 

genres au fil des siècles et des périodes de l’histoire littéraire, il en vient à évoquer ce 

qu’il nomme « la thèse romantique de l’a-généricité de la littérature moderne », liée à 

« la multiplication des modèles génériques potentiels » rendant toute classification 

générique illusoire. (Schaeffer 1983, 202) Il est vrai que dans le contexte de la 

littérature postmoderne, qui joue du mélange, de l’hybridation, du décloisonnement, de 

la parodie, de la citation, de ce que certains critiques comme Leslie Fiedler ou Charles 

Jencks ont pu qualifier de « déhiérarchisation », cette tendance romantique décelée par 

Jean-Marie Schaeffer ne peut être qu’accentuée, voire portée à un paroxysme de 

mélange et de flexibilité, d’a-généricité flagrante. 

Cependant, ce grouillement générique, cette prédilection pour la porosité des 

frontières qui séparent et unissent les genres n’est nullement l’apanage de la production 

postmoderne. C’est ce que nous apprend notamment le cas de ce que les anglophones 

appellent la romance, terme que nous adopterons dans ce travail, faute d’une traduction 

appropriée. Il y a en effet fort peu de chances pour que le lecteur francophone soit 

familiarisé avec cette étiquette, comme le suggère une note de Jean-Pierre Richard, le 

traducteur de l’article de Robert Scholes intitulé « Les modes de la fiction », présent 

dans le même recueil que l’article de Jean-Marie Schaeffer déjà cité. Dans son analyse 

structurale et diachronique des formes narratives de la littérature anglophone, l’auteur 

propose une classification de cette production culturelle se fondant sur trois modes (que 

d’autres qualifieraient peut-être de métagenres, de mégagenres ou encore d’archigenres) 

et sur leurs interactions et chevauchements : la satire, l’histoire et la romance. C’est 

donc l’introduction de ce substantif qui justifie la note de traducteur suivante : « Le 

terme de « fiction » (anglais : fiction) couvre ici tout le champ de la littérature narrative 

d’imagination ; le mot anglais romance, qui désigne, par opposition à novel, le roman 

romanesque de type médiéval, baroque et romantique, a été conservé faute 

d’équivalent. … » (Scholes 77) Médiéval, baroque, romantique et postromantique, 
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postmoderne, ce « roman romanesque »1 désigné par Jean-Pierre Richard au moyen 

d’une expression qui n’est qu’apparemment redondante, allie les composantes 

sentimentale, extraordinaire, potentiellement magique et invraisemblable qui n’ont que 

très partiellement droit de cité dans le roman de type réaliste. Souvent qualifiée de 

genre, la romance, de par son caractère protéiforme, serait plus spécifiquement de 

l’ordre de ce que Robert Scholes, Fredric Jameson et, plus tard, dans un autre ouvrage, 

Jean-Marie Schaeffer ont désigné sous le terme de mode2, ou encore, si l’on en croit le 

critique canadien Northop Frye, un mythe3. Mythe ou mode, il semble dans tous les cas 

que la romance se trouve quelque peu à l’étroit dans la catégorie du genre (sans pour 

autant bénéficier de l’extension de ce que les commentateurs d’Aristote ont appelé les 

grands genres), tant il est vrai que son nom fédère des traits thématiques et formels 

extrêmement variés, pour ne pas dire hétérogènes. Par ailleurs, elle appartient à une aire 

culturelle temporellement et géographiquement déterminée, et ces paramètres 

contextuels ne peuvent qu’être pris en compte dans toute tentative d’analyse. 

Il est possible de voir les causes de cette hétérogénéité dans les origines de la 

romance, dans les formes qui en ont constitué le berceau, et qui en anglais 

contemporain sont toutes toujours spécifiquement appelées romance. Henry Fielding, 

dans la préface de Joseph Andrews, reprend la classification qu’Aristote met en place 

dans sa Poétique pour préciser que, selon lui, la romance traditionnelle doit être située 

dans la case vide du tableau à quatre entrées imaginé par le poétitien classique : 

l’épopée comique. (Fielding 25) Walter Scott, quant à lui, souligne la parenté entre 

romance, mythe et épopée (Scott 1824, 135) et retrace scrupuleusement la généalogie 

de ce mode dans la littérature médiévale d’Europe continentale et de Scandinavie Scott 

1824, 189-213), en soulignant le rôle des ménestrel dans l’élaboration, la diffusion et 

l’établissement du canon. (Scott 1824, 159-189 passim) Dans un ouvrage de 

vulgarisation datant des années quatre-vingt, Gillian Beer voit la naissance de la 

romance dans la littérature classique, plus précisément dans les romances grecques 

auxquelles elle fait allusion sans toutefois les citer, et elle retrace son développement à 

 
1 La romance peut prendre diverses formes, notamment narrative, poétique et dramatique, mais nous ne 
nous intéresserons qu’à la première d’entre elles, dans le cadre de ce travail.  
2 Voir l’article de Fredric Jameson, « Magical Narratives: Romance as Genre » qui, malgré son titre, tend 
à suggérer que c’est à une catégorie plus vaste que celle du genre que la romance appartient, à celle du 
mode, précisément (137). Jean-Marie Schaeffer emprunte ce terme à la critique anglo-saxonne et explique 
qu’il entend par modes de pures déterminations thématiques qui ne sont liées à aucune réalisation 
formelle spécifique, ni à des modalités d’énonciation déterminées. C’est le cas de la pastorale, qui peut 
être une chanson, une églogue, une élégie, une pièce théâtrale, etc. Schaeffer 198, 110. Nous utiliserons la 
notion de mode dans une acception plus large, n’ayant pas strictement trait à la dimension thématique, 
notamment.  
3 Voir Northrop Frye, Anatomy of criticism, et sa classification en quatre mythes : la comédie, ou mythe 
du printemps, la romance ou mythe de l’été, la tragédie ou mythe de l’automne, l’ironie et la satire ou 
mythe de l’hiver.  
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travers le Moyen Age. Beer insiste ainsi sur la canonisation médiévale de ce mode dans 

les pays d’Europe continentale, dans le roman courtois et dans le roman de geste écrits 

en langue vernaculaire. (Beer 4-8) Elle en identifie également les traces dans les 

Canterbury Tales de Chaucer, avec leur structure de quête et leurs recours à 

l’extraordinaire et à la fantaisie. Ensuite, dans son évocation du monde de l’Angleterre 

renaissante, elle rappelle que c’est aux dernières pièces de Shakespeare (The Tempest, 

The Winter’s Tale) que cette étiquette est attribuée, œuvres caractérisées par une 

atmosphère onirique et par un appel à la magie, à l’époque où la poésie de Spenser, 

autre praticien de la romance, fleurit également. Le 17e siècle est marqué par le 

Pilgrim’s Progress de Bunyan à qui l’on prête, parmi d’autres œuvres, les 

caractéristiques d’une romance religieuse, avant qu’au 18e siècle (celui de l’avènement 

du roman outre Manche), les avatars de la romance ne se manifestent sous la forme du 

roman sentimental et du roman gothique. Avec l’arrivée de la vague romantique, la 

province de prédilection de la romance se confinera essentiellement dans les temps 

reculés du Moyen Age (ou d’un passé plus récent, comme c’est le cas dans les romans 

historiques de Walter Scott), convention exploitée à la fin du siècle par les 

préraphaélites et par leurs épigones, mais aussi par le roman d’aventures de Robert 

Louis Stevenson. Parallèlement, de l’autre côté de l’Atlantique, la romance continue de 

s’illustrer dans les romans gothiques, les contes fantastiques de Poe, les récits ténébreux 

et passionnés de Hawthorne, les romans psychologiques de James, etc.  

Comme le suggère ce très bref passage en revue, qui ne revendique aucune autre 

valeur que celle de la présentation par échantillonnage, à l’aube du 20e siècle la 

définition de ce mode s’est donc stabilisée autour de la notion d’hétérogénéité. C’est ce 

qu’implique la multiplicité des genres que la romance fédère : qu’elle soit religieuse ou 

séculière, la romance accueille le roman de chevalerie, le roman sentimental, le roman à 

l’eau de rose, le conte oriental, le récit gothique, mais aussi le fantastique, le 

merveilleux, la science fiction, l’utopie et la dystopie, etc. La liste est d’autant moins 

close que ces genres eux-mêmes ne sont pas systématiquement séparés les uns des 

autres et constituent une constellation, voire une nébuleuse instable et continue, celle 

dont la coloration, l’air ou l’atmosphère (pour reprendre des termes empruntés à James 

ou à Hawthorne) a pour nom, précisément, la romance. Cette extrême variété est 

également accusée par les différentes valorisations affectées à ce mode, selon les lieux 

et les époques. Ainsi, alors qu’au 19e siècle, la Grande-Bretagne n’accueille que fort 

défavorablement les manifestations de la romance, pas assez sérieuse, trop compromise 

de par ses affinités avec le gothique et le fantastique et trop peu réaliste, les Américains 



 4 
ne cessent de chanter ses louanges, ses vertus libératrices et transcendantes notamment, 

sous la plume d’auteurs et de critiques tels que Nathaniel Hawthorne et Henry James.  

Il apparaît ainsi que, si stabilité définitionnelle il y a, au sujet de la romance, elle 

passe nécessairement par la reconnaissance d’une instabilité, ou plutôt d’une 

multiplication de composantes. La romance est donc définie de deux manières, soit que 

l’on en considère un aspect prélevé dans une myriade de traits, quand on l’envisage 

d’un point de vue microscopique (celui du roman à l’eau de rose, par exemple), soit que 

l’on s’efforce de la percevoir à un niveau fédérateur et macroscopique, comme une 

atmosphère, une tonalité, une coloration qui parcourt d’autres genres, infiltre d’autres 

modes, se faufile dans notre appréhension des textes de manière brutale ou détournée. 

Qu’elle soit explicitement mise en avant (par concentration sur une de ses composantes 

génériques ou, au contraire, par multiplication de ces composantes produisant un effet 

d’affichage par saturation) ou encore discrète, la romance comme mode n’en est pas 

moins toujours perceptible.  

C’est ce que nous nous proposons d’illustrer à travers un corpus forcément 

incomplet mais néanmoins, nous l’espérons, représentatif de textes de fiction et surtout 

de non fiction (essentiellement de préfaces, mais aussi d’essais) appartenant à l’aire 

culturelle des pays anglophones, et prenant en compte les manifestations de la romance 

dans le récit en prose. La dimension diachronique sera nécessairement présente : les 

textes sélectionnés dans le but de souligner la stabilité définitionnelle du mode couvrent 

une période allant de la fin du 17e siècle jusqu’à nos jours, des premiers balbutiements 

du roman à son explosion structurelle, esthétique, générique et modale caractéristique 

de la période postmoderne.  

Nous soulignerons ainsi, dans un premier temps, la stabilité définitionnelle de la 

romance en ceci qu’elle est liée à la reconnaissance de son caractère composite, tant au 

niveau thématique qu’au niveau formel. Nous nous intéresserons ensuite à une stabilité 

plus immédiatement opératoire car synthétique, en tentant de mettre en avant un 

invariant définitionnel de la romance, mode dont on fonde contrastivement l’existence 

par comparaison avec le roman. Nous nous consacrerons enfin non plus aux thèmes ni 

aux structures, ni encore aux contra-distinctions ou définitions négatives, mais à une 

série d’invariants de nature cette fois fonctionnelle qui apparaissent de manière 

beaucoup plus implicite dans les textes critiques rencontrés, ce qui nous permettra 

d’aborder des catégories telles que l’exotisme, la congruence, ou encore 

l’expressionnisme. 

* 
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Si l’on considère les caractéristiques thématiques de la romance, il est quasi 

impossible de distinguer un noyau prototypique qui en assurerait une définition brève et 

stable. En effet, à travers les âges, ceux qui se sont penchés sur la morphologie de ce 

mode (qu’ils en soient les praticiens ou/et les commentateurs) n’ont pas manqué d’en 

élargir le champ de définition, comme le suggère le bref passage en revue présenté en 

introduction. Ce n'est donc pas au niveau thématique que l’on pourra trouver un 

invariant définitionnel stable. Northrop Frye sélectionne deux motifs ou topoi qu’il 

considère comme consubstantiels à la romance, à savoir la chasteté et la magie (Frye 

153), alors même que d’autres critiques, comme Gillian Beer, soulignent le statut 

primordial de la sensualité dans l’esthétique du mode. (Beer 10) L’écart entre sensualité 

et chasteté est certes grand, mais on pourrait alléguer que l’une comme l’autre de ces 

notations s’unissent autour de la thématique amoureuse, héritée notamment de la 

tradition médiévale de l’amour courtois. Que faire dans ces conditions de définitions 

comme celle de Fredric Jameson qui, pour sa part, considère que l’essence de la 

romance se cristallise dans son recours permanent à la magie et au mystère ? (Jameson 

141, 145) D’autres auteurs encore (notamment Daniel Defoe, Walter Scott ou Robert 

Louis Stevenson) sont plus prompts à mettre en avant le caractère aventureux de ces 

textes. Qu’elles soient contradictoires ou complémentaires (introduisant de ce fait un 

haut degré de fragmentation définitionnelle), ces descriptions n’en sont pas moins 

réductibles à un certain nombre de noyaux thématiques stables, qui peuvent trouver 

divers types de réalisation ou de concrétisation dans le cadre de textes individuels dont 

aucun, au sein d’une catégorie aussi vaste que celle du mode, ne semble pouvoir 

théoriquement prétendre à quelque statut de prototype. En matière de romance, et en 

termes thématiques, la notion de prototype ne semble pouvoir se décliner qu’au pluriel. 

Cette imprécision est en partie liée au fait que les catégories thématiques ne sont pas 

étanches, débordent les unes sur et dans les autres, mais encore qu’elles présentent 

également des possibilités de recoupement avec des catégories d’ordre formel, comme 

nous aurons l’occasion de le souligner plus loin. Cependant, il est peut-être utile de 

définir cinq séries thématiques qui, à la lumière du corpus utilisé, permettent de 

procéder à une amorce de synthèse parmi le foisonnement de thèmes désignés comme 

constitutifs, de par leur degré de récurrence. 

Tout d’abord, comme le suggère le commentaire de Northrop Frye, l’amour 

(qu’il s’agisse des codes de l’amour courtois ou bien des conventions tout aussi strictes 

des romans à l’eau de rose qui en constituent les avatars contemporains) est 

certainement le premier critère thématique à retenir. La plupart des textes critiques et 

des préfaces le mettent en avant, et la dimension romanesque de la romance est colorée 
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par cet élément sentimental. Dans la préface d’un récit publié en 1692 intitulé Incognita, 

or Love and Duty Reconciled, le dramaturge de la Restauration William Congreve 

évoque en ces termes le contenu canonique de la romance : « Romances are generally 

composed of the Constant Loves and Invincible Courages of Hero’s, Heroins, Kings 

and Queens, Mortals of the First Rank, and so forth. » (Congreve 32) La composante 

morale associée à cette thématique est également présente à travers la dimension 

édifiante de ces romances, dans lesquelles les héros affichent un courage sans bornes, 

alors que les demoiselles sont d’une chasteté inoxydable. En cette fin de 17e siècle, en 

effet, toute littérature est littérature religieuse, se fondant souvent sur l’outil allégorique, 

comme dans les œuvres de Bunyan, pour figurer un combat entre le bien et le mal et 

pourvoir à l’édification du lectorat. Au 18e siècle, le même type de préoccupation se 

maintient dans le roman sentimental, dont la Pamela de Richardson représente le 

paradigme de l’héroïne éponyme figurant un modèle de chasteté, de droiture, de 

courage, bref un parangon de vertu. Ces conventions, même si elles sont largement 

dépourvues de leur dimension morale, réapparaissent beaucoup plus tard, dans le roman 

et la romance postmodernes, comme l’indique la lecture de Small World, de David 

Lodge, l’un des plus gros succès de librairie des années quatre-vingt, outre Manche, qui 

oppose les archétypes de la putain et de la vierge, les pôles de la luxure et de la chasteté, 

sur le ton comique de la parodie et de la métafiction qui offre au lecteur, selon la 

définition de Patricia Waugh, à la fois une pratique et une théorie de la romance. 

(Waugh 6) 

A cette récurrence thématique il convient d’ajouter le topos du combat ou de 

l’épreuve, hérité de la tradition médiévale (de la chanson de geste notamment, donc de 

l’épopée), dont on retrouve la trace dans la préface de Congreve précédemment citée 

(« these Knights Success to their Damosels »). Combat et amour sont évidemment 

étroitement liés, le premier étant la modalité essentielle d’accès au second, et c’est la 

raison pour laquelle Fredric Jameson a recours au terme d’agon pour souligner la 

relation entre la romance moderne et le roman de chevalerie. (Jameson 143 ; James 9) 

Cependant, le conflit étant une des catégories essentielles du fonctionnement de toute 

intrigue, la dimension agonistique, même si elle est représentée (et non seulement 

instrumentale en termes structurels) dans ces textes, ne peut assumer qu’une importance 

relative, face à l’extension de cette catégorie qui en pondère toute application 

spécifique. 

En revanche, la récurrence des allusions au passé — ou à une période ultérieure, 

l’essentiel étant de promouvoir un décalage temporel — semble fournir une 

caractéristique tangible des définitions de la romance à travers les siècles. En fait, pour 
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que romance il y ait, l’action doit être située dans une période différente à celle de la 

composition, de manière à donner une impression d’éloignement et de distance, 

opérateurs d’étrangeté s’il en est. Scott, reprenant les termes d’un de ses célèbres 

prédécesseurs, insiste sur cet aspect dès la première phrase de son essai sur la romance : 

« Dr Johnson has defined Romance, in its primary sense, to be “a military fable of the 

middle ages; a tale of wild adventures in love and chivalry.” » (Scott 1824, 129) C’est 

également ce qu’indique le terme générique servant à désigner une série de récits qui 

font leur apparition en Grande-Bretagne dans la deuxième moitié du 18e siècle, et dont 

le texte fondateur est The Castle of Otranto de Horace Walpole : le roman gothique. 

Gothique car il prend pour décor les ruines de châteaux moyenâgeux, ou bien, comme 

l’explique la préface de la première édition de ce roman, parce que l’action y est située 

dans des temps reculés. Ainsi, il y est précisé que le texte proposé au lecteur a été publié 

par les soins d’un « éditeur » l’ayant trouvé sous forme de manuscrit (datant de 1529), 

lui-même fondé sur des événements censés s’être déroulés en Italie entre les 11e et 13e 

siècles. (Walpole 39) Comme nous l’avons suggéré plus tôt, ce même éloignement 

temporel est le principe de base du roman historique qui fera florès (sous la plume de 

Walter Scott notamment) au début du 19e siècle, pour être perpétué par Robert Louis 

Stevenson entre autres. De l’autre côté de l’Atlantique, le même trait thématique est 

affecté à la romance du Nouveau Monde. C’est ce que qu’indique Nathaniel 

Hawthorne, dans la préface de The House of the Seven Gables, notamment, où il prend 

clairement position sur cette catégorie thématique : 

The point of view in which this tale comes under the Romantic 

definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the 

very present that is flitting away from us. It is a legend 

prolonging itself from an epoch now gray in the distance, down 

into our broad daylight, and bringing along with it some of its 

legendary mist … (Hawthorne 1851, xi) 

Il est intéressant de voir combien, pour ce père de la romance américaine dont les écrits 

critiques font toujours référence, en matière de définition générique, l’exigence 

d’antériorité est présentée comme consubstantielle à la romance.  

Comme on l’aura compris, la précision la plus importante, dans la citation 

précédente est liée à la notion de légende, ou plutôt aux brumes de la légende, 

marqueurs d’imprécision et, partant, de mystère. Comme on se le rappelle, Fredric 

Jameson n’hésite pas à proposer comme caractéristiques essentielles de la romance les 

notions de magie et de mystère et par ailleurs, nombreuses sont les références à 

l’extraordinaire qui réapparaissent dans notre corpus. A titre d’exemple, il serait 
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certainement opératoire de se concentrer sur la préface de la deuxième édition de The 

Castle of Otranto, dans laquelle l’auteur définit son dessein, à savoir la fusion des deux 

types de romance, l’ancienne (complètement déconnectée de toute plausibilité) et la 

moderne (plus compatible avec le régime réaliste) dans le but de dépasser le cadre de 

l’humainement ordinaire pour suggérer un extraordinaire à portée humaine (car avec 

Walpole, la romance religieuse semble avoir définitivement cédé le pas à son avatar 

sécularisé) : « to make them [les personnages] think, speak and act, as it might be 

supposed mere men and women would do in extraordinary positions. » (Walpole 48)4 

Ainsi, les mirages et prodiges de l’ancienne romance, même s’ils ont encore droit de 

cité dans les romans de Walpole et dans la tradition que ces derniers inaugurent, 

trouvent-ils comme successeurs les manifestations d’un extraordinaire immanent, dont 

les prolongements vont venir s’incarner sous forme de mystères, d’incertitudes, de 

brouillage, et plus généralement d’obsession pour tout ce qui est étranger et inconnu, 

comme l’indique précisément Henry James, dans le cadre de romans (on pense à The 

American, Portrait of the Lady, ou encore The Ambassadors, par opposition à des textes 

qui ménagent une large place aux manifestations du fantastique) qui ne sacrifient en rien 

au sensationnalisme, pas plus qu’à l’évocation du surnaturel, sous quelque forme et à 

quelque dessein que ce soit : « The romantic stands … for the things that, with all the 

facilities in the world, all the wealth and all the courage and all the wit and all the 

adventure, we never can directly know … » (James 9) Dans la romance moderne la 

magie est donc « délittéralisée » si l’on peut dire, ou bien métaphorisée (le réalisme 

magique présentant quelque affinité avec la romance, même s’il est issu de traditions 

culturelles différentes) pour trouver une de ses expressions les plus consommées, 

particulièrement à l’époque romantique, sous les traits de l’imagination. 

Ainsi, sans qu’il soit fait systématiquement appel au surnaturel ou au fantastique, 

modalités de l’extraordinaire analysé plus haut, la romance semble faire de la folle du 

logis et de tous les excès qui la caractérisent son terrain de prédilection (nous ne 

sommes pas éloignés, dans cette perspective, de la composante amoureuse avec laquelle 

nous avons choisi de débuter ce passage en revue). C’est ce que nous rappellent 

notamment Henry James grâce à une métaphore aéronautique dans laquelle il compare 

l’expérience (appartenant au domaine du plausible et, partant, du réalisme) à une 

montgolfière qu’il suffirait, grâce aux pouvoirs de la romance, de faire s’élever pour 

qu’elle emporte avec elle, déconnectée des préoccupations prosaïques, la nacelle de 

 
4 Walter Scott ne manque pas de souligner cet aspect dans son essai sur la romance, comme l’indiquent 
les mots suivants : « We would be rather inclined to describe a Romance as “a fictitious narrative in prose 
or verse; the interest of which turns upon marvellous and uncommon incidents;” … » (Scott 1824, 129, 
voir aussi 135). 
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l’imagination. (James 10) Mary Shelley a pour sa part recours au même mot lorsque, 

dans la préface de Frankenstein; or the Modern Prometheus, elle décrit les 

circonstances dans lesquelles lui est venue l’idée d’écrire ce roman en des termes 

paroxystiques où l’imagination débridée mène à la terreur, passion cardinale de la 

littérature gothique et composante essentielle de la sensibilité et de l’esthétique 

sublimes. (Shelley 263-4, voir aussi Scott 1824, 154) Mais une fois encore, le 

recensement de toutes ces récurrences techniques constitutives de traits définitionnels 

de la romance ne fait que révéler une profonde précarité, derrière une apparente stabilité 

définitionnelle : même s’ils se fondent sur l’évocation d’amours heureusement 

couronnées, et d’un conflit, le tout dans un cadre passé, l’ensemble assorti de 

manifestations de l’extraordinaire mettant en avant les pouvoirs de l’imagination (celle 

des personnages comme celle du lecteur), on peut avoir quelque difficulté à concevoir la 

parenté entre des textes caractérisés par leur appartenance au courant sublime et des 

romans à l’eau de rose, achetés et consommés dans des halls de gare ou d’aéroport. Il 

semblerait donc qu’une manière de stabilité définitionnelle soit plutôt à rechercher dans 

la forme de la romance, et c’est ce à quoi nous allons à présent tenter de nous intéresser 

brièvement.  

* 

Un des premiers critères formels à retenir dans ce rapide panorama fait écho à la 

catégorie thématique du mystère et pourrait figurer dans une rubrique intitulée 

« incertitude » ou, pour adapter un terme anglais fort utile, « indécidabilité ». Une fois 

encore, nous sommes contraint de souligner combien les outils de classification nous 

font défaut, tant les catégories sont instables et fluctuantes, en interaction permanente. 

L’indécidable est en effet, selon de nombreux commentateurs, une des spécificités de la 

romance, comme l’avance Henry James dans un passage de la préface déjà mentionnée 

où il relève cette caractéristique connexe à la notion : « the acceptance of great risks for 

the fascination, the very love, of their uncertainty ». (James 9) Il serait aisé de multiplier 

les références, mais tel n’est point notre propos ici : qu’il soit simplement permis de 

préciser que Jameson, mais aussi Frye et Beer consacrent des parts importantes de leurs 

analyses à cette caractéristique formelle. N’oublions pas par ailleurs que The Moonstone 

de Wilkie Collins, qui a pu être considéré comme le premier récit policier outre 

Manche, est sous-titré « A Romance ». Concentrons nous plutôt, l’espace d’un instant, 

sur les effets de cette incertitude systématique. Il est évident, comme le suggère 

Congreve, qu’elle est de nature à générer des sentiments ou, plus précisément, des 

sensations intenses chez le lecteur, au premier rang desquel le suspens, mais aussi la 

surprise, ressort des romances s’il en est : « lofty Language, miraculous Contingencies 
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and impossible Performances, elevate and surprise the reader into a giddy Delight … » 

(Congreve 32) Or, il est une caractéristique formelle que l’on aurait mauvaise grâce à ne 

pas reconnaître aux romances : leur appétence pour tout ce qui est de l’ordre de la 

sensation et du sensationnalisme, de l’action sur le lecteur, du perlocutoire, de ce que les 

anglophones appellent « reader-oriented ».  

Comme l’indiquent par ailleurs la plupart des textes critiques consultés, ce goût 

pour la sensation trouve une illustration remarquable à travers l’accumulation de 

péripéties diverses, organisées selon des règles qui ressortissent aux principes de la 

simple juxtaposition, remplaçant la concaténation logique et la conséquence par la 

simple séquence, privilégiant une syntaxe du récit plutôt primitive. En effet, la romance 

semble affectionner les structures de base, la simplicité thématique et formelle, le 

recours au formulaire. Une fois encore, cela n’exclut nullement les recours de certains 

récits, notamment les romans gothiques, à des structures enchâssées extrêmement 

complexes destinées notamment à accuser l’impression de mystère et le sentiment de 

terreur caractéristique de ces textes (on pense notamment à l’exemple canonique de 

Wuthering Heights, d’Emily Brontë, même si l’étiquette de « gothique » ne convient 

que très partiellement à ce roman). Dans la romance, la multiplication de segments 

narratifs non strictement hiérarchisés donne plutôt une impression de multiplication, 

d’excroissances infinies. C’est ce que nous apprend Henry Fielding, dans sa fameuse 

préface de Joseph Andrews, lorsqu’il définit son projet en le contrastant aux 

conventions de la romance traditionnelle (même si le résultat, en termes d’intrigue, 

n’est pas immédiatement perceptible, à la lecture du roman) : 

Now a comic romance is a comic epic poem in prose; differing 

from comedy, as the serious epic from tragedy: its action being 

more extended and comprehensive, containing a much larger 

circle of incidents, and introducing a greater variety of 

characters. (Fielding 25)  

Comme on peut le constater, et ainsi que l’indique le paratexte de ce roman fondateur, 

c’est dans la tradition du récit péripatétique à la Cervantes, de la composante 

picaresque, cousine de la structure de quête des récits médiévaux, que la paternité de 

Joseph Andrews est à rechercher5. C’est ce qu’indique, plusieurs siècles plus tard, le 

Small World de David Lodge, dont le sous-titre n’est rien d’autre que An Academic 

Romance, à la fois dans la version de ce mode qui y est proposée et à travers les 

définitions, étonnamment synthétiques, qui y sont fournies par des personnages lettrés :  

 
5 Voir aussi les passages que Walter Scott consacre à la structure épisodique des romances anciennes, 
mais aussi —quoique de manière plus relative— modernes (Scott 1824, 177, 184, 195, 197, 214). 
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Real romance is a pre-novelistic kind of narrative. It’s full of 

adventures and coincidence and surprises and marvels, and has 

lots of characters who are lost or enchanted or wandering about 

looking for each other, or for the Grail, or something like that. 

Of course, they’re often in love too … (Lodge 258) 

Ce caractère à la fois linéaire et échevelé dans son recours à une multitude de péripéties 

est par ailleurs réaffirmé plus loin, en des termes fort évocateurs : « Romance … has not 

one climax but many, the pleasure of this text comes and comes and comes again. » 

(Lodge 322) Cela étant, Fredric Jameson va plus loin dans son analyse structurelle en 

mettant en avant le caractère épisodique de la romance : il suggère que ces épisodes 

sont en fait autant (sinon moins) des péripéties, que des moments ou états d’être 

(« states of being » qui font penser aux « spots of time » romantiques de Wordsworth ou 

au « moments of being » modernistes de Virginia Woolf) :  

What we find in romance is … a sequence of events which are 

closer to states of being rather than to acts, or better still, in 

which even human acts and deeds are apprehended in relatively 

static, pictorial, contemplative fashion, as being themselves 

results and attributes rather than causes in their own right. 

(Jameson 139) 

Il est intéressant de constater que, lorsque l’on compare ces diverses définitions de la 

structure linéaire et exubérante dans sa simplicité, on aboutit à des orientations 

résolument différentes (selon les interprétations de chacun et selon, vraisemblablement, 

la variété des textes soumis à l’étude) : quel lien immédiat peut être perçu entre la 

dimension picaresque d’une part et le réalisme psychologique caractéristique de 

l’esthétique moderniste d’autre part ? Nous voilà une fois encore confrontés à la 

résistance que rencontre toute tentative de définition stable et synthétique de la 

romance. 

Toutefois, l’aspect excessivement simplifié de cette structure passablement 

canonique trouve un écho dans plusieurs traits formels se fondant sur diverses 

manifestations de l’outrance et qui sont mentionnés dans la plupart des tentatives de 

définition. Il s’agit notamment de la tendance à négliger la complexité psychologique 

des personnages, leur individualisation et leur intériorité au profit de formules plus 

archétypales. Ainsi, les personnage de la romance, qu’il en soient les protagonistes ou 

qu’ils remplissent une fonction secondaire, n’ont souvent pour épaisseur que celle du 

papier, comme l’expliquent Gillian Beer, Walter Scott (Scott 1824, 150) ou encore 

Northrop Frye :  
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The characterization of romance follows its general dialectic 

structure, which means that subtlety and complexity are not 

much favored. Characters tend to be for or against the quest. If 

they assist it they are idealized as simply gallant or pure; if they 

obstruct it they are caricatured as simply villainous or cowardly. 

Hence every typical character in romance tends to have his 

moral opposite confronting him, like black and white pieces in a 

chess game. (Frye 195) 

Cette tendance à la simplification et à la polarisation est évidemment associée à un 

manichéisme difficilement compatible avec les codes du discours réaliste et de la 

mimesis traditionnelle, comme nous aurons l’occasion de le souligner. Elle favorise en 

revanche un fonctionnement allégorique (Frye 305-6) qui va parfaitement de pair avec 

les versions plus anciennes de ce mode (on pense à l’œuvre de Bunyan), mais aussi avec 

les récits de William Morris (News from Nowhere apparaissant comme une illustration 

évidente de cette coloration), ce qui souligne une parenté thématique, formelle et 

fonctionnelle avec les utopies et contre-utopies qui jalonnent la production romanesque 

en langue anglaise. 

Un dernier point pourrait être ajouté à la présente liste de critères formels allant 

toujours dans le sens d’une simplification excessive, d’une innocence textuelle, pour 

ainsi dire. Ainsi, aux paramètres fondamentaux du sensationnalisme, de l’intrigue 

primitive, du manichéisme allégorique pourrait-on ajouter la tendance qu’ont les 

romances à mettre en œuvre des clôtures (au caractère résolument euphorique, dans la 

plupart des cas, ce qui n’exclut nullement l’existence de contre-exemples, tant pour ce 

point particulier que pour tous les autres éléments présents dans ces pages), 

conformément aux prescriptions aristotéliciennes, ainsi qu’à une pratique longtemps 

répandue mais utilisée à des fins souvent parodiques dans le roman postmoderne. Cette 

tendance au dénouement heureux est certes un héritage de la structure du mythe ou 

encore de celle du conte populaire, et il est vrai que la romance lasse généralement les 

plus incrédules, de par sa prédilection affichée pour le topos du « ils se marièrent et 

eurent beaucoup d’enfants ». Ce respect aveugle de la convention a été fustigé par de 

nombreux commentateurs, d’autres, comme Northrop Frye (Frye 151, 162) tiennent des 

propos moins virulents et soulignent la naïveté du mode, son aspect puéril et régressif, 

en d’autres termes sa tendance affichée au conservatisme esthétique voire idéologique 

au sens large du terme. Cette analyse s’accorde parfaitement avec le critère thématique 

du décalage temporel analysé plus haut, mais une fois encore, il semble a priori difficile 

de la réconcilier avec le caractère résolument engagé et progressiste de certaines 
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utopies, avec les sondages des profondeurs du moi mises en place dans les romans de 

Hawthorne, ou dans les textes gothiques, ou encore au moyen de la composante 

fantastique.  

Toutefois, au terme de cette deuxième partie, si l’on considère les regroupements 

thématiques et formels effectués ci-dessus, il ne paraît pas exclu d’affirmer que si la 

règle générale de la stabilité définitionnelle fondée sur la notion d’hétérogénéité semble 

en partie validée, il n’en reste pas moins que l’on peut voir se dessiner une esquisse 

prototypique qui tournerait autour des notions de simplicité (du moins apparente) et 

d’excès : simplicité thématique de l’amour, de l’agon, du passé, de l’extraordinaire et de 

l’imagination, associée à la simplicité des structures, à la naïveté des clôtures, à la 

superficialité des catégories psychologiques, à la polarisation des valeurs en un 

manichéisme évident. Une tentative de synthèse plus poussée permettrait également de 

suggérer que la simplicité soulignée ci-dessus constitue une modalité de l’excès mis en 

avant dans la plupart des textes et définitions passés en revue6.  

* 

Cela étant, il est parfois délicat de déceler des convergences définitionnelles 

identifiant la romance positivement, alors qu’il est évident que tous les analystes se sont 

attachés à l’évoquer par défaut, insistant sur ce contre quoi elle s’inscrit. Dans le cas de 

la romance, il apparaît que la stabilité définitionnelle est présentée sur le mode de la 

contra-distinction. Tout devient alors très simple : elle est ce que le roman n’est pas, ou 

tout ce qui manque à ce dernier. Roman et romance apparaissent ainsi comme les frères 

ennemis de la littérature anglophone. 

Tout d’abord, la romance n’est pas, traditionnellement, un genre très respectable, 

précisément parce qu’elle fait de l’excès son mode de fonctionnement, et parce qu’elle 

déroge au sacro-saint principe de réalité. On se rappelle qu’au livre 9 de la Poétique, 

Aristote oppose histoire (imitation fondée sur un critère de vérité) et poésie (où la 

relation mimétique s’appuie sur un critère de vraisemblance). (Aristote 93-4) Or, le 

vraisemblable est constitué comme un gradient qui s’étend du moins au plus 

vraisemblable. Dans le roman, tel qu’il apparaît en Grand-Bretagne au début du 18e 

siècle (ces récits étant la plupart du temps appelés « histories », comme l’attestent les 

préfaces des romans de Daniel Defoe, et notamment de Roxana), le canon réaliste ne 

tarde pas à se mettre en place, dans la mesure où l’exigence de vraisemblance apparaît 

de manière récurrente. C’est ce que nous rappelle la première phrase de la préface de 

Moll Flanders en des termes qui, exceptionnellement, associent roman et romance : 

« The world is so taken up of late with novels and romances that it will be hard for a 
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private history to be taken for genuine, where the names and other circumstances of the 

persons are concealed … » (Defoe 1722, 1) Certes, ces paroles sont une manière de 

déni, un subterfuge destiné, à l’instar de Swift dans les préfaces de Gulliver’s Travels, à 

créer une illusion de réalité tout en l’ironisant de l’intérieur, afin que ce procédé se 

donne à lire comme pure construction et pur mensonge. Cela dit, elles prennent pour 

argument une opposition clairement établie et reconnue dès le début du siècle, que 

Defoe réutilisera dans la préface de Roxana, dans le but apparent de convaincre ses 

lecteurs que les événements qui seront racontés dans le roman, bien que soumis au 

nécessaire galvaudage inhérent à toute représentation, sont frappés du sceau de la 

vérité : « the Foundation of This is laid in truth of fact; and so the Work is not a Story, 

but a History. » (Defoe 1724, 1) Peu importe, par ailleurs, qu’au cours de la préface 

l’emploi du terme « history » cède progressivement la place à celui de « story ».  

Ainsi, à l’intérieur des œuvres qui n’appartiennent pas elles-mêmes à la catégorie 

de l’histoire (roman et romance), un conflit va se trouver dupliqué, qui opposera ce qui 

est plus vraisemblable à ce qui est moins vraisemblable. C’est ce que nous enseigne le 

texte de Congreve déjà cité, dans lequel la romance est présentée comme appartenant à 

l’univers du mensonge (« ‘tis all a lye »), alors que le roman se fonde sur l’évocation 

d’un monde accessible pour en produire une représentation acceptable en termes de 

vraisemblance : « Novels are of a more familiar nature; Come near us, and represent to 

us Intrigues in practice, delight us with Accidents and odd Events, but not such as are 

wholly unusual or unpresidented … » (Congreve 32) Même si Congreve ne porte pas de 

jugement sur la romance ou sur ses effets, la valorisation négative de la romance est un 

fait établi au 17e siècle, comme l’indique la préface de la deuxième partie du Pilgrim’s 

Progress, où Bunyan énumère une série d’objections soulevées par la première partie de 

son œuvre, parmi lesquelles une parenté compromettante avec la romance : « But some 

love not the method of your first,/Romance they count it, throw’t away as dust. » 

(Bunyan 169) Le ton est ainsi donné : la romance est inférieure, trop naïve, pas assez 

réaliste, méprisable, comme le suggère Walter Scott, dans la préface générale de 

Waverley où, pour gagner le respect d’autrui et de lui-même, il précise qu’il a dû 

abandonner ce type d’écriture : « I chanced actually to engage in a work which formed a 

sort of essay piece, and gave me hope that I might in time become free of the craft of 

Romance-writing, and be esteemed a tolerable workman. » (Scott 1814, 353, voir aussi 

l’évocation plus neutre sur laquelle s’ouvre l’essai de 1824)  

Cela étant, dans le même texte, l’auteur envisage la possibilité d’une coexistence 

des deux modes, de leur accommodement, pour ainsi dire. Ainsi, il ne souhaite pas se 

 
6 Sur ces notions d’excès, on pourra consulter les développements récurrents proposés par Walter Scott 
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priver des effets sensationnels de la romance, de manière à les intégrer à son récit 

historique, à condition qu’ils ne soient pas purement fondés sur le mensonge et sur 

l’invention :  

Familiar acquaintance with the specious miracles of fiction 

[dans son acception de romance, comme l’indique le contexte 

avant] brought with it some degree of satiety, and I began, by 

degrees, to seek in histories, memoirs, voyages and travels, and 

the like, events nearly as wonderful as those which were the 

work of imagination, with the additional advantage that they 

were at least in a great measure true. (Scott 814, 350)  

Cela revient certes à ouvrir la porte à un fonctionnement nouveau (celui de la 

collaboration, et Scott reviendra régulièrement sur l’hybridité de la romance, sa 

tendance à flirter avec le roman [Scott 1824, 130, 138, 176, 185, 196]), et de ce fait à 

tenter de gommer certains aspects de l’opposition traditionnelle, mais la seule nécessité 

de faire se rencontrer les deux modes du réalisme et de la romance implique une 

incontournable prémisse, à savoir celle de leur séparation.  

C’est de l’autre côté de l’Atlantique qu’une synthèse plus ambitieuse, ou du moins 

plus aboutie, verra le jour, sous la plume de Nathaniel Hawthorne notamment. Certes, 

les premiers mots de la préface de The House of the Seven Gables postulent bien cette 

séparation : « When a writer calls his work a Romance, it need hardly be observed that 

he wishes to claim a certain latitude, both as to its fashion and material, which he would 

not have felt, had he professed to be writing a novel. » (Hawthorne 1851, xi) On trouve 

cette même exigence de distinction dans les paroles finales, qui soulignent que 

l’essentiel du texte résidera moins dans l’espace qui y sera représenté, apparemment 

fondé sur l’imitation d’un lieu réel, que dans les nuages qui le dominent. (Hawthorne 

1851, xii) Notons au passage, et nous aurons l’occasion de commenter cet aspect plus 

loin, que la romance est associée à une verticalité potentiellement transcendante, alors 

que le roman semble confiné dans l’horizontalité prosaïque qui est l’apanage du 

réalisme. Cela dit, malgré ce constat de séparation, le propos de l’auteur semble bien 

être celui d’une réconciliation ou d’un travail produit de conserve, comme le suggèrent 

les mots suivants qui s’intéressent plus particulièrement au traitement du temps. Le 

présent du réalisme y est amené à croiser le passé légendaire de la romance, celui-ci 

enrichissant celui-là d’harmoniques insoupçonnées, toujours sur le mode de la 

verticalité paradigmatique :  

 
(Scott 1824, 139, 148, 170). 
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The point of view in which this tale comes under the Romantic 

definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the 

very present that is flitting away from us. It is a legend 

prolonging itself from an epoch now gray in the distance down 

into our own broad daylight, and bringing along with it some of 

its legendary mist. (Hawthorne 1851, xi) 

Dans The Blithedale Romance, ou plutôt dans la préface qui l’accompagne, les mêmes 

propositions apparaissent, soulignant les liens entre réalité historique romantique (celle 

de l’expérience communautaire menée à Brook Farm) et fonctionnement réaliste. En 

même temps, l’atmosphère spécifique de la romance et les libertés ou entorses au code 

réaliste qu’elle entraîne ne manquent pas d’être soulignées. 

Cette contra-distinction intervient également dans nombre de textes, notamment 

sous la plume de Henry James, qui définit le terrain de prédilection du roman comme 

étant le proche et le familier, par opposition à celui de la romance, toute consacrée à 

l’éloigné et à l’étrange. Même si une certaine mesure d’accommodement et de 

discrétion dans l’utilisation de l’élément romantique est ici encore envisagé (James 9), 

on ne peut que conclure à l’existence d’une ligne de partage définitionnelle qui, pour 

poreuse qu’elle puisse être, n’en constitue pas moins l’élément le plus récurrent et le 

plus stable rencontré à travers les siècles —et notamment depuis l’avènement du 

roman— dans la définition de ce mode. La stabilité définitionnelle de la romance repose 

donc moins sur la sélection d’un noyau prototypique visant à en fixer l’identité et 

l’extension selon des critères proprement endogènes, qu’à en fixer les contours, 

paradoxalement, de manière exogène. Ce paradoxe est d’autant plus accusé que la 

romance précède chronologiquement le roman qui, avant de devenir la forme de récit de 

fiction en prose la plus répandue a dû s’inscrire en opposition contre une forme 

narrative qui lui préexistait. 

* 

Toutefois, pour revenir à une démarche plus spécifiquement endogène, peut-être 

serait-il plus pertinent de dépasser l’analyse des critères thématiques et formels pour 

nous intéresser aux fonctions et effets de la romance. Ce type de démarche n’existe qu’à 

l’état embryonnaire dans les textes les plus anciens de notre corpus, mais elle apparaît 

de manière aussi claire que récurrente dans des qualifications récentes. Or, en 

synthétisant ces divers traits, il semble possible d’aboutir à une proposition de typologie 

tripartite se fondant sur les catégories de l’exotisme, de la congruence et de 

l’expressionnisme.  



 17 
L’exotisme semble en effet regrouper l’exploitation que la romance fait des 

paramètres situationnels du récit, à savoir le temps et l’espace. Il s’agit bien, comme 

l’indique son étymologie, d’un mode qui s’intéresse à l’ailleurs, à ce qui se passe au-

delà des murs de la cité (littéralement et métaphoriquement, s’entend), de ce que l’on 

pourrait aisément appeler un mode forain, adjectif qui présente par ailleurs l’avantage 

de souligner la dimension ambulatoire et potentiellement carnavalesque de la romance, 

ainsi que sa dominante populaire, dans la littérature moderne7. Les divers critères 

précédemment abordés permettent de se rendre compte des domaines d’application de 

cet exotisme, et de leur concrétisation dans le cadre de genres, de sous-genres ou encore 

d’espèces tels le roman de chevalerie (passé exotique), le roman d’aventures (lieux 

exotiques) ou encore le roman gothique (passé, lieux et souvent sondage d’un 

inconscient qui, paradoxalement, figure un exotisme de l’intérieur). C’est bien ce 

qu’indique Congreve, lorsqu’il s’attache à définir l’effet produit par le roman sous le 

terme de « Delight » par opposition à celui associé à la romance, qui relève de la 

catégorie de l’étonnement, ou « Wonder ». (Congreve 33) Il en va de même pour 

Walpole qui, dans la préface de la première édition de The Castle of Otranto a recours 

au topos du manuscrit trouvé et indique que le lieu de la découverte était dans le nord de 

l’Angleterre, fief du papisme, et qu’il s’agit d’un texte datant du Moyen Age qu’il a 

traduit de l’italien, ce qui accuse le sentiment de différence lié à la mention d’une forme 

d’ultramontanisme, dans un contexte de soupçon permanent entretenu envers l’Eglise 

catholique. L’exotisme est donc frappé ici d’un quadruple sceau. Walpole nous propose 

un double sceau temporel (celui de la date de traduction du manuscrit, au 16e siècle, et 

celui de la date probable de sa rédaction originelle, entre le 11e et le 13e siècles), assorti 

d’un double sceau spatial, à savoir celui qui exige de franchir les montagnes du nord de 

l’Angleterre, limite naturelle qui ne fait que figurer métonymiquement la frontière 

symbolique des Alpes papistes. En cette deuxième partie du 18e siècle, l’ennemi 

national est encore à bien des égards le catholicisme, comme le confirmeront plus tard 

les romances de Walter Scott et de Robert Louis Stevenson, revenant sur les 

événements de 1745.  

De l’autre côté de l’Atlantique, cependant, l’exotisme ne semble pas tirer sa 

substance d’un clivage religieux et politique, mais plutôt d’éléments directement liés 

aux possibilités (géographiques, notamment) qu’offre le Nouveau Monde. Ce sont les 

 
7 L’adjectif forain est également fort utile dans la mesure où il permet de rendre compte du double 
impératif de séparation et de coexistence présent dans les indications de Scott ou de Hawthorne. Si le 
forain est celui qui vit hors des murs, c’est aussi celui qui s’installe périodiquement dans la ville ou bien à 
la périphérie de la ville et auquel les citoyens sédentaires vont rendre visite. Le nomadisme, on le voit, 
tout en gardant le caractère de l’étrange, ne s’en ouvre pas moins au contact, au frayage, à la 
fréquentation.  
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vastes étendues désolées et leurs habitants qui constituent le matériau exotique, comme 

le montrent les récits de Washington Irving, de Nathaniel Hawthorne, ou encore de leur 

prédécesseur, Charles Brockden Brown. C’est ce que suggère Nathaniel Hawthorne 

dans la préface de The Blithedale Romance, dans la mesure où il explique que le choix 

de la communauté socialiste de Brook Farm et de l’expérience qui y a été menée dix ans 

avant la rédaction du texte présente une double composante exotique : « In short [the 

author’s] present concern with the Socialist Community is merely to establish a theatre, 

a little removed from the highway of ordinary travel, where the creatures of his brain 

may play their phantasmagorical antics, without exposing them to too close a 

comparison with the actual events of real lives. » (Hawthorne 1852, 1) On voit combien 

l’exotisme est facteur de défamiliarisation, à travers l’opposition entre réel (« actual ») 

et fantasmagorique. Cet exotisme, chez Hawthorne comme chez ses cousins 

britanniques (tels que Walpole, Scott ou Mary Shelley), n’est bien sûr qu’une modalité 

concrète qui n’a de sens que parce qu’elle se prête parfaitement aux manifestations 

d’une atmosphère ou d’un air particuliers, liés à une dimension onirique (chez 

Hawthorne notamment) qui peut virer au cauchemardesque lorsque la composante 

gothique est plus spécialement mise en avant. C’est à cet égard que Hawthorne ne 

manque pas de parler d’enchantement : « This atmosphere [of strange enchantment] is 

what the American romancer needs. In its absence, the beings of imagination are 

compelled to show themselves in the same category as actually living mortals … » 

(Hawthorne 1852, 2), avant de conclure son exorde sur l’inutilité d’aller chercher un 

exotisme de pacotille en Syrie ou sur les berges du Nil. 

Cependant, c’est peut-être Henry James qui cerne de la manière la plus opératoire 

le caractère intangible de cet exotisme, son insubordination à tout paramètre concret. 

Cette évocation recoupe celle du mystère, que nous avons mentionnée plus haut, lorsque 

James oppose le proche et le familier du roman à l’éloigné et à l’étrange de la romance, 

et en synthétise l’effet produit dans les termes suivants : « In making which opposition I 

suggest not that the strange and far are at all necessarily romantic; they happen simply 

to be the unknown. » (James 1851, 9) Que l’exotisme ne soit pas réservé à la romance, 

James en convient ici, mais la précision qu’il apporte est de taille : le mode réaliste se 

préoccupe de donner l’illusion qu’il peut tout nommer, décrire, savoir, que rien ne peut 

résister à ses prétentions entomologiques. La romance, sans pour autant souligner 

qu’elle ne sait pas, dégage des zones d’ombre et lance des sondes vers l’inconnu, 

l’exotique, le monde de l’extérieur ou de l’au-delà, se constituant ainsi en mode de la 

modalisation extrême, en mode forain, et ce d’autant plus qu’elle a le pouvoir, 

contrairement au récit réaliste, de radicalement faire basculer vers l’exotisme ce qui 
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était originellement construit comme familier, sous l’effet d’un processus de 

déstabilisation manifeste.  

La deuxième fonction essentielle liée à la romance concerne une spécificité liée 

aux paramètres thématiques et formels évoqués plus haut, ceux qui sont liés à la 

simplicité enfantine, potentiellement régressive, ou encore à la naïveté de ce mode. En 

effet, la plupart des définitions s’accordent à reconnaître le caractère facile de la 

romance, ce qui explique en grande partie la valorisation négative qui en a longtemps 

systématiquement entouré les manifestations, et dont on trouve de nombreux avatars 

dans les formulations modernes et contemporaines. En effet, tout se passe comme si la 

romance avait partie liée avec une forme de congruence qui lui serait consubstantielle et 

qui entraînerait des menaces de contamination, dans le cadre de la cohabitation avec le 

roman en particulier, et l’esthétique réaliste en général.  

Cette congruence constitutive apparaît notamment dans la dimension populaire 

que l’on retrouve dans de nombreuses romances. A cet égard, tous les effets 

d’hyperbole et d’outrance signalés plus haut pourraient aisément trouver leur place dans 

cette analyse tant ils constituent, de par une enflure de l’explicite, un moyen de 

promouvoir une simplicité, une disponibilité, une accessibilité patentes. Comme le 

précise Walter Scott dans la préface de Waverley, il s’agit de cerner l’horizon d’attente 

du lectorat (pour des raisons certes mercenaires, mais aussi dans le but de séduire le 

plus grand nombre possible, en se fondant sur les structures et catégories les plus vastes 

possibles). Les détracteurs de la romance, fidèles en cela à la condamnation 

platonicienne des émotions, ont pu voir dans ce type de fonctionnement une manière de 

« ratisser large » et à peu de frais, alors que d’autres n’hésitent pas à en souligner le 

caractère foncièrement démocratique qui tente de faire vibrer chez chaque lecteur une 

corde élémentaire et commune. Quoi qu’il en soit, Scott se préoccupe du goût et du 

confort du public lorsqu’il souligne sa volonté de coucher son texte dans une langue 

parfaitement accessible : « Every work designed for mere amusement must be 

expressed in language easily comprehended … » (Scott 353-4)  

Cette touche démocratique, si l’on peut prendre ici ce mot dans son acception la 

plus largement métaphorique, se retrouve sous la plume d’A .S. Byatt, près de deux 

siècles plus tard. En effet, le protagoniste de Possession, récit sous-titré « A Romance », 

se surprend, en parfaite conformité avec la veine métafictionnelle qui caractérise cette 

œuvre, à réfléchir à son statut de personnage pris dans les rets génériques (ou modaux) 

d’une romance, à l’instar de ce qui peut arriver au commun des mortels. La dimension 

emblématique de cette expérience est soulignée en ces termes : « All that was the plot 

of a Romance. He was in a Romance, a vulgar and a high Romance simultaneously, a 



 20 
Romance was one of the systems that controlled him, as the expectations of Romance 

control almost everyone in the Western world, for better or worse, at some point or 

another. » (Byatt 425) Cette métaphore textuelle, qui souligne la tyrannie des procédés 

mimétiques et génériques, envisagée dans son aspect généralisant, est une manière de 

bien souligner le caractère universel du mode. 

La congruence constitutive est également perceptible à travers ce que l’on pourrait 

considérer comme une impudeur consubstantielle (et ce même dans le cadre de récits 

s’attachant à édifier le lecteur par la glorification de vertus telles que la chasteté), dans 

la mesure où la romance tend à refuser le fonctionnement en creux, par défaut. En 

substance, la romance a horreur de l’implicite, de la même manière que la nature 

abhorre le vide. Les sentiments doivent être accusés, les émotions décrites, les moindres 

élans figurés, ce qui a pour conséquence de souligner les liens entre romance et 

mélodrame, genre qu’elle revendique comme l’une de ses composantes. En ce sens, elle 

ne supporte aucune distance intellectuelle et s’accommode fort mal de l’ironie qui 

impose réflexion. C’est ainsi que le Small World de David Lodge, qui utilise 

brillamment les conventions de la romance (ancienne et moderne, noble et vulgaire) et 

se construit selon la méthode intertextuelle dite « mythopoétique » utilisée par James 

Joyce dans Ulysses, multipliant les citations et références, est un récit qui, malgré son 

sous-titre, est moins décodé comme véritable romance que comme parodie de romance, 

et semble plus précisément catalogué comme roman comique ou encore « roman 

universitaire »8. Paradoxalement, ce récit que le paratexte invite à lire comme une 

romance évoque le contraire et se donne à lire comme une anti-romance, une romance 

déconstruite et mise à distance, qui provoque le rire et brise en cela l’horizon d’attente 

d’un lecteur qui, au lieu de l’engagement affectif afférent au genre, se verra proposer 

une forme de congruence connexe mais plus intellectualisée, celle du rire, élément 

universel également s’il en est, mais n’appartenant pas au domaine de définition de la 

romance toujours sérieuse dans sa congruence. Nous n’entendons nullement par là que 

le rire est banni de la romance qui peut l’instrumentaliser, comme un texte tragique a 

recours au soulagement comique, mais simplement que, globalement, la romance doit 

garantir une identification du lecteur, un contrôle efficace de la sympathie de ce dernier, 

et ainsi empêcher toute distance critique. 

Enfin, cette facilité caractéristique est certainement à mettre en regard de la liberté 

généralement associée à ce mode de représentation, dont l’impudeur peut être 

considérée comme une modalité. En effet, les définitions de la romance insistent sur la 

valeur libératoire de ce mode, surtout lorsqu’il est inclus dans le réalisme. Nous avons 
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déjà effleuré cette notion, en évoquant notamment la thématique de l’imagination qui 

s’oppose aux contraintes de la raison. Il se trouve que de nombreuses préfaces 

soulignent cette composante : la romance est un moyen de se libérer des contraintes du 

réalisme, de refuser tout refoulement, de promouvoir un défoulement salutaire, élément 

constitutif de la congruence. Cette apologie de la liberté est notamment présentée dans 

un très beau passage tiré de la préface de The American, dans lequel James considère les 

potentialités libératrices de la romance comme l’unique critère stable qui puisse être 

appliqué à l’ensemble des manifestations : « the only general attribute of projected 

romance that I can see, the only one that fits all its cases, is the fact of the kind of 

experience with which it deals-experience liberated, so to speak; experience disengaged, 

disembroiled, disencumbered, exempt from the conditions that we usually know to 

attach to it … » (James 10) Naïveté, aspect populaire, impudeur et liberté, autant de 

modalités, parmi d’autres, qui scellent le caractère congruent de la romance, mode qui 

met tout en œuvre pour que le lecteur auquel il s’adresse soit amené à suspendre son 

incrédulité, selon les préceptes des poètes romantiques anglais. 

Sensationnalisme, impudeur et excès se taillent également la part du lion et, même 

si ces catégories n’apparaissent pas directement en ces termes, dans le corpus 

définitionnel, elles peuvent être regroupées sous la notion d’expressionnisme, fonction 

cardinale de ce mode. La romance, à l’instar du mélodrame par exemple, favorise une 

esthétique de l’outrance et de la saturation, prend parti pour le résolument explicite, 

voire l’emphatique et le redondant. Il s’agit d’un mode très vocal, en ceci que s’il n’a 

pas pour ambition de faire croire qu’il peut tout représenter (contrairement au roman 

réaliste), si le souci qui l’anime n’est pas celui de l’exhaustivité, il est tout de même 

évident qu’il est agi par le phantasme de tout dire, de tout exprimer des passions et des 

émotions. C’est ce qui est expliqué dans la magnifique préface de Henry James, en des 

termes déjà évoqués, commentant la prédilection de la romance pour tout ce qui est 

inconnu. Même l’inconnu entre dans son champ d’investigation et d’expression (et non 

point de représentation), comme nous le rappellent les mots suivants : « The romantic 

stands … for the things that, with all the facilities in the world, all the wealth and all the 

courage and all the wit and all the adventure, we never can directly know; the things 

that can reach us through the beautiful circuit and subterfuge of our thought and our 

desire. » (James 9) Les excès gothiques, les dérapages vers le grand guignol, les 

descentes dans l’extrême mièvrerie sont certes des recettes sensationnalistes dont la 

fonction est de mettre l’accent sur l’effet produit sur le lecteur, et non point sur la 

justesse ni la vraisemblance de la représentation. C’est ce que nous enseignent 

 
8 Traduction approximative de l’expression anglaise campus novel qui n’est pas utilisée en français faute 
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notamment des auteurs tels qu’E.A. Poe, avec sa théorie de l’unité d’effet qui s’attache 

moins aux codes de la représentation qu’à ceux d l’expression.  

C’est pour cette raison que la romance s’accommode fort mal de toute distance 

critique, ironique, parodique ou intellectualisée, comme nous avons déjà eu l’occasion 

de le souligner, et fait du sérieux e du non distancié son régime de prédilection. En fait, 

parmi les grands genres traditionnels dérivés de la classification aristotélicienne (à 

savoir dramatique, épique et lyrique, malgré ce qu’en dit Gérard Genette9), on peut se 

rendre compte que la romance concentre dans sa forme, son régime d’expression et son 

esthétique les deux composantes du récit (par opposition au théâtre) canonisées par la 

tradition critique : l’épique certes, comme nous avons eu l’occasion de le voir plus haut, 

mais aussi le lyrique, tant il est vrai que ce mode privilégie l’épanchement ou tout 

simplement l’expression de sentiments personnels. Exotisme, congruence et 

expressionnisme nous semblent donc constituer les fonctions les plus caractéristiques de 

la romance, telles qu’elles apparaissent dans le corpus définitionnel de ce mode qui a 

pour objectif de dire, d’exprimer, de présenter plus que de représenter. Plus que tout 

autre, la romance apparaît ainsi comme le mode de l’expressivité et de l’émotion. 

* 

Au terme de ce parcours nécessairement incomplet des textes qui ont, au fil des 

siècles, apporté leur contribution à la définition de la romance, on pourrait être tenté de 

voir dans ce mode le même principe de fonctionnement que celui de l’auberge 

espagnole, dans laquelle le client ne consomme que ce qu’il apporte. Cette impression 

est certainement due à l’incroyable extension de ce mode, et à la multitude de genres, de 

sous-genres et d’espèces qu’il fédère10. En dernière analyse, l’impression prédominante 

est celle d’un amalgame sans forme précise ni frontière stable, sans réalisation formelle 

ou thématique exclusive, mais qui offrirait une coloration, une atmosphère, une forme 

d’inclination spécifique fondée notamment sur une identité définie contrastivement, par 

opposition au roman et plus spécifiquement au roman réaliste. La spécificité de la 

romance pourrait également se fonder sur des effets caractéristiques, au premier rang 

desquels l’exotisme, la congruence et l’expressionnisme tous trois marqueurs et 

opérateurs d’une poétique de l’émotion.  

Mode sans véritable prototype — même si certains textes comme L’Ane d’or 

d’Apulée semblent en réunir, dès la période classique, bien des traits définitionnels —, 

composé d’une multitude de réalisations possédant chacune sa mémoire générique, 

 
d’un corpus correspondant dans la culture francophone.  
9 Genette consacre en effet la plus grande partie de son article « Introduction à l’architexte » à critiquer 
les limites et la canonisation fallacieuse de cette triade. Genette 89-130. 
10 Outre le roman de chevalerie, le récit gothique, le roman à l’eau de rose, etc. évoqués ci-dessus,  
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mode en expansion permanente, dont le régime de généricité, pour reprendre les termes 

de Jean-Marie Schaeffer, semble jouer à part égale sur les catégories de la réduplication 

et de la transformation, la romance, telle le rhizome décrit par Gilles Deleuze et Félix 

Guattari, présente un développement et des contours non linéaires, ne semble pas avoir 

de début ni de fin, mais simplement un milieu par lequel elle prolifère et se reproduit. 

C’est vraisemblablement ce qui rend toute tentative de définition particulièrement 

précaire : rares en sont les aspects auxquels on prête des définitions stables. Bien 

évidemment, le propos de cet article n’est nullement de définir ce qu’est la romance, 

comme on l’aura compris à la lecture des pages précédentes. Il faudrait pour ce faire en 

quantifier les critères, préciser quel serait le seuil quantitatif à partir duquel une 

accumulation de critères, pour un texte défini, pourrait justifier l’étiquette de romance. 

Notre propos n’est nullement de proposer une démarche normative, mais bien de 

synthétiser les critères mis en avant dans les définitions les plus courantes et les plus 

disponibles. De même, notre passage en revue n’est nullement destiné à faire d’un 

quelconque des critères mentionnés ou développés ci-dessus une composante suffisante 

à la constitution d’un modèle définitionnel. En substance, il est évident que l’on peut 

trouver des notations et développement exotiques (notamment pour ce qui concerne le 

niveau diégétique) dans le roman réaliste, etc. 

Au terme de ce parcours, donc, peut-être pourrions-nous proposer une ultime 

synthèse des effets de la romance et des conditions de sa pérennité dans le domaine du 

récit de fiction en langue anglaise. Nous y verrions volontiers deux valeurs essentielles. 

Tout d’abord, sur un plan esthétique, il apparaît que la romance et ses marqueurs 

(thématiques, formels, fonctionnels) ont statut de ce que l’on pourrait appeler 

« opérateurs de fictionnalisation », en ceci qu’ils ont pour vocation de transformer tout 

texte, aussi neutre, objectif et réaliste soit-il, en texte de fiction. Si l’on suit les 

indications de Walter Scott, par exemple, il suffit de prendre un texte historique et d’y 

ajouter quelques pincées de romance pour obtenir une savoureuse fiction. La romance 

agit donc comme un concentré de fiction, de non vrai, d’anti-réalisme irréductible 

utilisé pour relever les récits les plus fades. En d’autres termes, nous serions enclin à 

voir dans la romance un concentré de littérarité incompressible, ce qui tendrait à en 

justifier non seulement la permanence mais encore l’élasticité et la capacité d’adaptation 

à diverses époques, à toutes les modes, et un acharnement à garantir son succès 

populaire.  

A un niveau épistémologico-herméneutique, nous verrions dans la romance (dans 

la plupart des cas utilisée dans le cadre d’une esthétique globalement réaliste) une 

manière d’interroger et de sonder les contraintes et les limites du discours réaliste, qui a 
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pour vocation la représentation du monde phénoménal. La romance serait ainsi un outil 

de prolongement de l’investigation réaliste, elle redonnerait de la profondeur et une 

certaine forme de verticalité à un univers réaliste caractérisé par l’évocation du tangible 

et du visible, elle élargirait le champ d’investigation de la mimesis classique en sondant 

les frontières de la représentation traditionnelle et du monde phénoménal pour, à travers 

le recours à une esthétique de l’expression et de la monstration, affiner, prolonger, voire 

décupler les potentialités du récit traditionnel en faisant glisser son mode de 

fonctionnement de la représentation vers la présentation. En ce sens, la romance semble 

avoir une fonction plus dramatique que narrative : elle serait au réalisme ce que les 

harmoniques sont à la mélodie, elle permet un redéploiement selon un axe vertical de ce 

qui était cloué au sol par le discours contraint (selon Philippe Hamon) et amarré (pour 

reprendre la métaphore jamesienne notamment) du roman réaliste. Car, en dernière 

instance, congruence, expressionnisme et exotisme apparaissent tels les instruments 

d’un sondage et d’une convocation toujours inaccomplis dont la cible est un inconnu, ou 

un autre, appel qui ne parvient jamais jusqu’à la révélation mais tend sans cesse vers un 

avènement dans un mouvement toujours seulement inchoatif. La romance s’attache 

donc à combler un manque installé au cœur du récit réaliste. Elle n’est ainsi que 

dynamisme, élan perpétuel vers, ce qui souligne cette valeur consubstantielle vers 

laquelle tendent ses diverses fonctions, à savoir : sa dimension apophatique.  
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