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Stabilité définitionnelle des genres : le cas de la romance en langue anglaise,

mode forain.

Jean-Michel Ganteau

Université de Montpellier 3

Dans un article initialement publié¢ en 1983 et intitulé « Du texte au genre »,
Jean-Marie Schaeffer s’intéresse, dans le cadre de la théorie des genres, aux relations
entre le texte et ce que Gérard Genette nomme I’architexte, pour déboucher sur une
réflexion plus générale sur la notion de généricité. Prenant en compte 1’évolution des
genres au fil des siecles et des périodes de I’histoire littéraire, il en vient a évoquer ce
qu’il nomme « la thése romantique de 1’a-généricité de la littérature moderne », liée a
«la multiplication des modéles génériques potentiels » rendant toute classification
générique illusoire. (Schaeffer 1983, 202) Il est vrai que dans le contexte de la
littérature postmoderne, qui joue du mélange, de I’hybridation, du décloisonnement, de
la parodie, de la citation, de ce que certains critiques comme Leslie Fiedler ou Charles
Jencks ont pu qualifier de « déhiérarchisation », cette tendance romantique décelée par
Jean-Marie Schaeffer ne peut étre qu’accentuée, voire portée a un paroxysme de
mélange et de flexibilité, d’a-généricité flagrante.

Cependant, ce grouillement générique, cette prédilection pour la porosité des
frontiéres qui séparent et unissent les genres n’est nullement I’apanage de la production
postmoderne. C’est ce que nous apprend notamment le cas de ce que les anglophones
appellent la romance, terme que nous adopterons dans ce travail, faute d’une traduction
appropriée. Il y a en effet fort peu de chances pour que le lecteur francophone soit
familiarisé avec cette étiquette, comme le suggere une note de Jean-Pierre Richard, le
traducteur de D’article de Robert Scholes intitulé « Les modes de la fiction », présent
dans le méme recueil que ’article de Jean-Marie Schaeffer déja cité. Dans son analyse
structurale et diachronique des formes narratives de la littérature anglophone, I’auteur
propose une classification de cette production culturelle se fondant sur trois modes (que
d’autres qualifieraient peut-étre de métagenres, de mégagenres ou encore d’archigenres)
et sur leurs interactions et chevauchements : la satire, 1’histoire et la romance. C’est
donc I’introduction de ce substantif qui justifie la note de traducteur suivante : « Le
terme de « fiction » (anglais : fiction) couvre ici tout le champ de la littérature narrative
d’imagination ; le mot anglais romance, qui désigne, par opposition a novel, le roman
romanesque de type médiéval, baroque et romantique, a ¢été conservé faute

d’équivalent. ... » (Scholes 77) Médiéval, baroque, romantique et postromantique,
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postmoderne, ce « roman romanesque »! désigné par Jean-Pierre Richard au moyen

d’une expression qui n’est qu’apparemment redondante, allie les composantes
sentimentale, extraordinaire, potentiellement magique et invraisemblable qui n’ont que
trés partiellement droit de cité dans le roman de type réaliste. Souvent qualifiée de
genre, la romance, de par son caractére protéiforme, serait plus spécifiquement de
I’ordre de ce que Robert Scholes, Fredric Jameson et, plus tard, dans un autre ouvrage,
Jean-Marie Schaeffer ont désigné sous le terme de mode?, ou encore, si I’on en croit le
critique canadien Northop Frye, un mythe®. Mythe ou mode, il semble dans tous les cas
que la romance se trouve quelque peu a 1’étroit dans la catégorie du genre (sans pour
autant bénéficier de I’extension de ce que les commentateurs d’Aristote ont appelé les
grands genres), tant il est vrai que son nom fédére des traits thématiques et formels
extrémement variés, pour ne pas dire hétérogenes. Par ailleurs, elle appartient a une aire
culturelle temporellement et géographiquement déterminée, et ces parametres
contextuels ne peuvent qu’étre pris en compte dans toute tentative d’analyse.

Il est possible de voir les causes de cette hétérogénéité dans les origines de la
romance, dans les formes qui en ont constitu¢ le berceau, et qui en anglais
contemporain sont toutes toujours spécifiquement appelées romance. Henry Fielding,
dans la préface de Joseph Andrews, reprend la classification qu’Aristote met en place
dans sa Poétique pour préciser que, selon lui, la romance traditionnelle doit étre située
dans la case vide du tableau a quatre entrées imaginé par le poétitien classique :
I’épopée comique. (Fielding 25) Walter Scott, quant & lui, souligne la parenté entre
romance, mythe et épopée (Scott 1824, 135) et retrace scrupuleusement la généalogie
de ce mode dans la littérature médiévale d’Europe continentale et de Scandinavie Scott
1824, 189-213), en soulignant le role des ménestrel dans 1’élaboration, la diffusion et
I’établissement du canon. (Scott 1824, 159-189 passim) Dans un ouvrage de
vulgarisation datant des années quatre-vingt, Gillian Beer voit la naissance de la
romance dans la littérature classique, plus précisément dans les romances grecques

auxquelles elle fait allusion sans toutefois les citer, et elle retrace son développement a

! La romance peut prendre diverses formes, notamment narrative, poétique et dramatique, mais nous ne
nous intéresserons qu’a la premicre d’entre elles, dans le cadre de ce travail.

2 Voir Darticle de Fredric Jameson, « Magical Narratives: Romance as Genre » qui, malgré son titre, tend
a suggérer que c’est a une catégorie plus vaste que celle du genre que la romance appartient, a celle du
mode, précisément (137). Jean-Marie Schaeffer emprunte ce terme a la critique anglo-saxonne et explique
qu’il entend par modes de pures déterminations thématiques qui ne sont liées a aucune réalisation
formelle spécifique, ni a des modalités d’énonciation déterminées. C’est le cas de la pastorale, qui peut
étre une chanson, une églogue, une élégie, une piece théatrale, etc. Schaeffer 198, 110. Nous utiliserons la
notion de mode dans une acception plus large, n’ayant pas strictement trait a la dimension thématique,
notamment.

* Voir Northrop Frye, Anatomy of criticism, et sa classification en quatre mythes : la comédie, ou mythe
du printemps, la romance ou mythe de 1’été, la tragédie ou mythe de ’automne, 1’ironie et la satire ou
mythe de I’hiver.
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travers le Moyen Age. Beer insiste ainsi sur la canonisation médiévale de ce mode dans

les pays d’Europe continentale, dans le roman courtois et dans le roman de geste écrits
en langue vernaculaire. (Beer 4-8) Elle en identifie également les traces dans les
Canterbury Tales de Chaucer, avec leur structure de quéte et leurs recours a
I’extraordinaire et a la fantaisie. Ensuite, dans son évocation du monde de I’ Angleterre
renaissante, elle rappelle que c’est aux dernicres pieces de Shakespeare (The Tempest,
The Winter’s Tale) que cette étiquette est attribuée, ceuvres caractérisées par une
atmosphere onirique et par un appel a la magie, a ’époque ou la poésie de Spenser,
autre praticien de la romance, fleurit également. Le 17° siecle est marqué par le
Pilgrim’s Progress de Bunyan a qui l'on préte, parmi d’autres ceuvres, les
caractéristiques d’une romance religieuse, avant qu’au 18° siecle (celui de I’avénement
du roman outre Manche), les avatars de la romance ne se manifestent sous la forme du
roman sentimental et du roman gothique. Avec I’arrivée de la vague romantique, la
province de prédilection de la romance se confinera essentiellement dans les temps
reculés du Moyen Age (ou d’un passé plus récent, comme c’est le cas dans les romans
historiques de Walter Scott), convention exploitée a la fin du sieécle par les
préraphaélites et par leurs épigones, mais aussi par le roman d’aventures de Robert
Louis Stevenson. Parallélement, de I’autre c6té de 1’ Atlantique, la romance continue de
s’illustrer dans les romans gothiques, les contes fantastiques de Poe, les récits ténébreux
et passionnés de Hawthorne, les romans psychologiques de James, etc.

Comme le suggére ce trés bref passage en revue, qui ne revendique aucune autre
valeur que celle de la présentation par échantillonnage, a I’aube du 20° siecle la
définition de ce mode s’est donc stabilisée autour de la notion d’hétérogénéité. C’est ce
qu’implique la multiplicité des genres que la romance fédére : qu’elle soit religieuse ou
séculicre, la romance accueille le roman de chevalerie, le roman sentimental, le roman a
I’eau de rose, le conte oriental, le récit gothique, mais aussi le fantastique, le
merveilleux, la science fiction, ’utopie et la dystopie, etc. La liste est d’autant moins
close que ces genres eux-mémes ne sont pas systématiquement séparés les uns des
autres et constituent une constellation, voire une nébuleuse instable et continue, celle
dont la coloration, 1’air ou I’atmosphere (pour reprendre des termes empruntés a James
ou a Hawthorne) a pour nom, précisément, la romance. Cette extréme variété est
¢galement accusée par les différentes valorisations affectées a ce mode, selon les lieux
et les époques. Ainsi, alors qu’au 19¢ siecle, la Grande-Bretagne n’accueille que fort
défavorablement les manifestations de la romance, pas assez sérieuse, trop compromise

de par ses affinités avec le gothique et le fantastique et trop peu réaliste, les Américains
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ne cessent de chanter ses louanges, ses vertus libératrices et transcendantes notamment,

sous la plume d’auteurs et de critiques tels que Nathaniel Hawthorne et Henry James.

I1 apparait ainsi que, si stabilité définitionnelle il y a, au sujet de la romance, elle
passe nécessairement par la reconnaissance d’une instabilité, ou plutét d’une
multiplication de composantes. La romance est donc définie de deux maniéres, soit que
I’on en considére un aspect prélevé dans une myriade de traits, quand on I’envisage
d’un point de vue microscopique (celui du roman a I’eau de rose, par exemple), soit que
I’on s’efforce de la percevoir a un niveau fédérateur et macroscopique, comme une
atmosphere, une tonalité, une coloration qui parcourt d’autres genres, infiltre d’autres
modes, se faufile dans notre appréhension des textes de maniére brutale ou détournée.
Qu’elle soit explicitement mise en avant (par concentration sur une de ses composantes
génériques ou, au contraire, par multiplication de ces composantes produisant un effet
d’affichage par saturation) ou encore discréte, la romance comme mode n’en est pas
moins toujours perceptible.

C’est ce que nous nous proposons d’illustrer & travers un corpus forcément
incomplet mais néanmoins, nous ’espérons, représentatif de textes de fiction et surtout
de non fiction (essentiellement de préfaces, mais aussi d’essais) appartenant a [’aire
culturelle des pays anglophones, et prenant en compte les manifestations de la romance
dans le récit en prose. La dimension diachronique sera nécessairement présente : les
textes sélectionnés dans le but de souligner la stabilit¢ définitionnelle du mode couvrent
une période allant de la fin du 17° siécle jusqu’a nos jours, des premiers balbutiements
du roman a son explosion structurelle, esthétique, générique et modale caractéristique
de la période postmoderne.

Nous soulignerons ainsi, dans un premier temps, la stabilité¢ définitionnelle de la
romance en ceci qu’elle est liée a la reconnaissance de son caractére composite, tant au
niveau thématique qu’au niveau formel. Nous nous intéresserons ensuite a une stabilité
plus immédiatement opératoire car synthétique, en tentant de mettre en avant un
invariant définitionnel de la romance, mode dont on fonde contrastivement 1’existence
par comparaison avec le roman. Nous nous consacrerons enfin non plus aux thémes ni
aux structures, ni encore aux contra-distinctions ou définitions négatives, mais a une
série d’invariants de nature cette fois fonctionnelle qui apparaissent de manicre
beaucoup plus implicite dans les textes critiques rencontrés, ce qui nous permettra
d’aborder des catégories telles que [I’exotisme, la congruence, ou encore

I’expressionnisme.
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Si ’on considére les caractéristiques thématiques de la romance, il est quasi

impossible de distinguer un noyau prototypique qui en assurerait une définition breve et
stable. En effet, a travers les ages, ceux qui se sont penchés sur la morphologie de ce
mode (qu’ils en soient les praticiens ou/et les commentateurs) n’ont pas manqué d’en
¢largir le champ de définition, comme le suggere le bref passage en revue présenté en
introduction. Ce n'est donc pas au niveau thématique que I’on pourra trouver un
invariant définitionnel stable. Northrop Frye sélectionne deux motifs ou fopoi qu’il
considére comme consubstantiels a la romance, a savoir la chasteté et la magie (Frye
153), alors méme que d’autres critiques, comme Gillian Beer, soulignent le statut
primordial de la sensualité dans I’esthétique du mode. (Beer 10) L’écart entre sensualité
et chasteté est certes grand, mais on pourrait alléguer que 1’'une comme 1’autre de ces
notations s’unissent autour de la thématique amoureuse, héritée notamment de la
tradition médiévale de I’amour courtois. Que faire dans ces conditions de définitions
comme celle de Fredric Jameson qui, pour sa part, considére que 1’essence de la
romance se cristallise dans son recours permanent a la magie et au mystére ? (Jameson
141, 145) D’autres auteurs encore (notamment Daniel Defoe, Walter Scott ou Robert
Louis Stevenson) sont plus prompts & mettre en avant le caractére aventureux de ces
textes. Qu’elles soient contradictoires ou complémentaires (introduisant de ce fait un
haut degré de fragmentation définitionnelle), ces descriptions n’en sont pas moins
réductibles a un certain nombre de noyaux thématiques stables, qui peuvent trouver
divers types de réalisation ou de concrétisation dans le cadre de textes individuels dont
aucun, au sein d’une catégorie aussi vaste que celle du mode, ne semble pouvoir
théoriquement prétendre a quelque statut de prototype. En matiére de romance, et en
termes thématiques, la notion de prototype ne semble pouvoir se décliner qu’au pluriel.
Cette imprécision est en partie liée au fait que les catégories thématiques ne sont pas
¢tanches, débordent les unes sur et dans les autres, mais encore qu’elles présentent
¢galement des possibilités de recoupement avec des catégories d’ordre formel, comme
nous aurons 1’occasion de le souligner plus loin. Cependant, il est peut-étre utile de
définir cinq séries thématiques qui, a la lumiére du corpus utilisé, permettent de
procéder a une amorce de synthése parmi le foisonnement de thémes désignés comme
constitutifs, de par leur degré de récurrence.

Tout d’abord, comme le suggére le commentaire de Northrop Frye, I’amour
(qu’il s’agisse des codes de I’amour courtois ou bien des conventions tout aussi strictes
des romans a I’eau de rose qui en constituent les avatars contemporains) est
certainement le premier critére thématique a retenir. La plupart des textes critiques et

des préfaces le mettent en avant, et la dimension romanesque de la romance est colorée
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par cet ¢lément sentimental. Dans la préface d’un récit publié en 1692 intitulé Incognita,

or Love and Duty Reconciled, le dramaturge de la Restauration William Congreve
évoque en ces termes le contenu canonique de la romance : « Romances are generally
composed of the Constant Loves and Invincible Courages of Hero’s, Heroins, Kings
and Queens, Mortals of the First Rank, and so forth. » (Congreve 32) La composante
morale associée a cette thématique est également présente a travers la dimension
¢difiante de ces romances, dans lesquelles les héros affichent un courage sans bornes,
alors que les demoiselles sont d’une chasteté inoxydable. En cette fin de 17¢ siécle, en
effet, toute littérature est littérature religieuse, se fondant souvent sur 1’outil allégorique,
comme dans les ceuvres de Bunyan, pour figurer un combat entre le bien et le mal et
pourvoir a I’édification du lectorat. Au 18¢ si¢cle, le méme type de préoccupation se
maintient dans le roman sentimental, dont la Pamela de Richardson représente le
paradigme de I’héroine éponyme figurant un modele de chasteté, de droiture, de
courage, bref un parangon de vertu. Ces conventions, méme si elles sont largement
dépourvues de leur dimension morale, réapparaissent beaucoup plus tard, dans le roman
et la romance postmodernes, comme 1’indique la lecture de Small World, de David
Lodge, I’un des plus gros succes de librairie des années quatre-vingt, outre Manche, qui
oppose les archétypes de la putain et de la vierge, les pdles de la luxure et de la chasteté,
sur le ton comique de la parodie et de la métafiction qui offre au lecteur, selon la
définition de Patricia Waugh, a la fois une pratique et une théorie de la romance.
(Waugh 6)

A cette récurrence thématique il convient d’ajouter le fopos du combat ou de
I’épreuve, hérité de la tradition médiévale (de la chanson de geste notamment, donc de
I’épopée), dont on retrouve la trace dans la préface de Congreve précédemment citée
(« these Knights Success to their Damosels »). Combat et amour sont évidemment
étroitement liés, le premier étant la modalité essentielle d’acces au second, et c’est la
raison pour laquelle Fredric Jameson a recours au terme d’agon pour souligner la
relation entre la romance moderne et le roman de chevalerie. (Jameson 143 ; James 9)
Cependant, le conflit étant une des catégories essentielles du fonctionnement de toute
intrigue, la dimension agonistique, méme si elle est représentée (et non seulement
instrumentale en termes structurels) dans ces textes, ne peut assumer qu’une importance
relative, face a l’extension de cette catégorie qui en pondeére toute application
spécifique.

En revanche, la récurrence des allusions au passé — ou a une période ultérieure,
I’essentiel étant de promouvoir un décalage temporel — semble fournir une

caractéristique tangible des définitions de la romance a travers les siecles. En fait, pour
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que romance il y ait, I’action doit étre située dans une période différente a celle de la

composition, de maniére a donner une impression d’¢loignement et de distance,
opérateurs d’étrangeté s’il en est. Scott, reprenant les termes d’un de ses célebres
prédécesseurs, insiste sur cet aspect des la premicre phrase de son essai sur la romance :
« Dr Johnson has defined Romance, in its primary sense, to be “a military fable of the
middle ages; a tale of wild adventures in love and chivalry.” » (Scott 1824, 129) C’est
¢galement ce qu’indique le terme générique servant a désigner une série de récits qui
font leur apparition en Grande-Bretagne dans la deuxi¢éme moiti¢ du 18¢ si¢cle, et dont
le texte fondateur est The Castle of Otranto de Horace Walpole : le roman gothique.
Gothique car il prend pour décor les ruines de chiteaux moyendgeux, ou bien, comme
I’explique la préface de la premicre édition de ce roman, parce que ’action y est située
dans des temps reculés. Ainsi, il y est précisé¢ que le texte proposé au lecteur a été publié
par les soins d’un « éditeur » 1’ayant trouvé sous forme de manuscrit (datant de 1529),
lui-méme fondé¢ sur des événements censés s’étre déroulés en Italie entre les 11°¢ et 13¢
siecles. (Walpole 39) Comme nous I’avons suggéré plus tot, ce méme ¢€loignement
temporel est le principe de base du roman historique qui fera florés (sous la plume de
Walter Scott notamment) au début du 19° siecle, pour étre perpétu¢ par Robert Louis
Stevenson entre autres. De I’autre coté de 1’Atlantique, le méme trait thématique est
affecté a la romance du Nouveau Monde. C’est ce que qu’indique Nathaniel
Hawthorne, dans la préface de The House of the Seven Gables, notamment, ou il prend
clairement position sur cette catégorie thématique :
The point of view in which this tale comes under the Romantic
definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the
very present that is flitting away from us. It is a legend
prolonging itself from an epoch now gray in the distance, down
into our broad daylight, and bringing along with it some of its
legendary mist ... (Hawthorne 1851, xi)
Il est intéressant de voir combien, pour ce pere de la romance américaine dont les écrits
critiques font toujours référence, en maticre de définition générique, I’exigence
d’antériorité est présentée comme consubstantielle a la romance.

Comme on ’aura compris, la précision la plus importante, dans la citation
précédente est liée a la notion de légende, ou plutét aux brumes de la légende,
marqueurs d’imprécision et, partant, de mystére. Comme on se le rappelle, Fredric
Jameson n’hésite pas a proposer comme caractéristiques essentielles de la romance les
notions de magie et de mysteére et par ailleurs, nombreuses sont les références a

I’extraordinaire qui réapparaissent dans notre corpus. A titre d’exemple, il serait
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certainement opératoire de se concentrer sur la préface de la deuxieme édition de The

Castle of Otranto, dans laquelle ’auteur définit son dessein, a savoir la fusion des deux
types de romance, I’ancienne (complétement déconnectée de toute plausibilité) et la
moderne (plus compatible avec le régime réaliste) dans le but de dépasser le cadre de
I’humainement ordinaire pour suggérer un extraordinaire a portée humaine (car avec
Walpole, la romance religieuse semble avoir définitivement cédé le pas a son avatar
sécularisé¢) : «to make them [les personnages] think, speak and act, as it might be
supposed mere men and women would do in extraordinary positions. » (Walpole 48)*
Ainsi, les mirages et prodiges de I’ancienne romance, méme s’ils ont encore droit de
cit¢ dans les romans de Walpole et dans la tradition que ces derniers inaugurent,
trouvent-ils comme successeurs les manifestations d’un extraordinaire immanent, dont
les prolongements vont venir s’incarner sous forme de mystéres, d’incertitudes, de
brouillage, et plus généralement d’obsession pour tout ce qui est étranger et inconnu,
comme I’indique précisément Henry James, dans le cadre de romans (on pense a The
American, Portrait of the Lady, ou encore The Ambassadors, par opposition a des textes
qui ménagent une large place aux manifestations du fantastique) qui ne sacrifient en rien
au sensationnalisme, pas plus qu’a I’évocation du surnaturel, sous quelque forme et a
quelque dessein que ce soit : « The romantic stands ... for the things that, with all the
facilities in the world, all the wealth and all the courage and all the wit and all the
adventure, we never can directly know ... » (James 9) Dans la romance moderne la
magie est donc « délittéralisée » si I’on peut dire, ou bien métaphorisée (le réalisme
magique présentant quelque affinité avec la romance, méme s’il est issu de traditions
culturelles différentes) pour trouver une de ses expressions les plus consommées,
particulierement a I’époque romantique, sous les traits de I’'imagination.

Ainsi, sans qu’il soit fait systématiquement appel au surnaturel ou au fantastique,
modalités de I’extraordinaire analysé plus haut, la romance semble faire de la folle du
logis et de tous les exceés qui la caractérisent son terrain de prédilection (nous ne
sommes pas ¢loignés, dans cette perspective, de la composante amoureuse avec laquelle
nous avons choisi de débuter ce passage en revue). C’est ce que nous rappellent
notamment Henry James grace a une métaphore aéronautique dans laquelle il compare
I’expérience (appartenant au domaine du plausible et, partant, du réalisme) a une
montgolfiére qu’il suffirait, grace aux pouvoirs de la romance, de faire s’élever pour

qu’elle emporte avec elle, déconnectée des préoccupations prosaiques, la nacelle de

4 Walter Scott ne manque pas de souligner cet aspect dans son essai sur la romance, comme I’indiquent
les mots suivants : « We would be rather inclined to describe a Romance as “a fictitious narrative in prose
or verse; the interest of which turns upon marvellous and uncommon incidents;” ... » (Scott 1824, 129,
voir aussi 135).
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I’imagination. (James 10) Mary Shelley a pour sa part recours au méme mot lorsque,

dans la préface de Frankenstein; or the Modern Prometheus, elle décrit les
circonstances dans lesquelles lui est venue 1’idée d’écrire ce roman en des termes
paroxystiques ou 1’imagination débridée méne a la terreur, passion cardinale de la
littérature gothique et composante essentielle de la sensibilit¢ et de [’esthétique
sublimes. (Shelley 263-4, voir aussi Scott 1824, 154) Mais une fois encore, le
recensement de toutes ces récurrences techniques constitutives de traits définitionnels
de la romance ne fait que révéler une profonde précarité, derriére une apparente stabilité
définitionnelle : méme s’ils se fondent sur 1’évocation d’amours heureusement
couronnées, et d’un conflit, le tout dans un cadre passé, I’ensemble assorti de
manifestations de 1’extraordinaire mettant en avant les pouvoirs de I’imagination (celle
des personnages comme celle du lecteur), on peut avoir quelque difficulté a concevoir la
parenté entre des textes caractérisés par leur appartenance au courant sublime et des
romans a I’eau de rose, achetés et consommés dans des halls de gare ou d’aéroport. Il
semblerait donc qu’une manicre de stabilité définitionnelle soit plutdt a rechercher dans
la forme de la romance, et c’est ce a quoi nous allons a présent tenter de nous intéresser
brievement.
*

Un des premiers critéres formels a retenir dans ce rapide panorama fait écho a la
catégorie thématique du mystére et pourrait figurer dans une rubrique intitulée
« incertitude » ou, pour adapter un terme anglais fort utile, « indécidabilité ». Une fois
encore, nous sommes contraint de souligner combien les outils de classification nous
font défaut, tant les catégories sont instables et fluctuantes, en interaction permanente.
L’indécidable est en effet, selon de nombreux commentateurs, une des spécificités de la
romance, comme 1’avance Henry James dans un passage de la préface déja mentionnée
ou il releéve cette caractéristique connexe a la notion : « the acceptance of great risks for
the fascination, the very love, of their uncertainty ». (James 9) Il serait ais¢ de multiplier
les références, mais tel n’est point notre propos ici: qu’il soit simplement permis de
préciser que Jameson, mais aussi Frye et Beer consacrent des parts importantes de leurs
analyses a cette caractéristique formelle. N’oublions pas par ailleurs que The Moonstone
de Wilkie Collins, qui a pu étre considéré comme le premier récit policier outre
Manche, est sous-titré « A Romance ». Concentrons nous plutot, I’espace d’un instant,
sur les effets de cette incertitude systématique. Il est évident, comme le suggére
Congreve, qu’elle est de nature a générer des sentiments ou, plus précisément, des
sensations intenses chez le lecteur, au premier rang desquel le suspens, mais aussi la

surprise, ressort des romances s’il en est : « lofty Language, miraculous Contingencies
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and impossible Performances, elevate and surprise the reader into a giddy Delight ... »

(Congreve 32) Or, il est une caractéristique formelle que 1’on aurait mauvaise grace a ne
pas reconnaitre aux romances : leur appétence pour tout ce qui est de 'ordre de la
sensation et du sensationnalisme, de 1’action sur le lecteur, du perlocutoire, de ce que les
anglophones appellent « reader-oriented ».

Comme I’indiquent par ailleurs la plupart des textes critiques consultés, ce gott
pour la sensation trouve une illustration remarquable a travers 1’accumulation de
péripéties diverses, organisées selon des reégles qui ressortissent aux principes de la
simple juxtaposition, remplacant la concaténation logique et la conséquence par la
simple séquence, privilégiant une syntaxe du récit plutdt primitive. En effet, la romance
semble affectionner les structures de base, la simplicité thématique et formelle, le
recours au formulaire. Une fois encore, cela n’exclut nullement les recours de certains
récits, notamment les romans gothiques, a des structures enchéssées extrémement
complexes destinées notamment a accuser I’impression de mystere et le sentiment de
terreur caractéristique de ces textes (on pense notamment a 1’exemple canonique de
Wuthering Heights, d’Emily Bronté, méme si 1’étiquette de « gothique » ne convient
que tres partiellement & ce roman). Dans la romance, la multiplication de segments
narratifs non strictement hiérarchisés donne plutét une impression de multiplication,
d’excroissances infinies. C’est ce que nous apprend Henry Fielding, dans sa fameuse
préface de Joseph Andrews, lorsqu’il définit son projet en le contrastant aux
conventions de la romance traditionnelle (méme si le résultat, en termes d’intrigue,
n’est pas immédiatement perceptible, a la lecture du roman) :

Now a comic romance is a comic epic poem in prose; differing
from comedy, as the serious epic from tragedy: its action being
more extended and comprehensive, containing a much larger
circle of incidents, and introducing a greater variety of
characters. (Fielding 25)
Comme on peut le constater, et ainsi que 1’indique le paratexte de ce roman fondateur,
c’est dans la tradition du récit péripatétique a la Cervantes, de la composante
picaresque, cousine de la structure de quéte des récits médiévaux, que la paternité de
Joseph Andrews est a rechercher’. C’est ce qu’indique, plusieurs siécles plus tard, le
Small World de David Lodge, dont le sous-titre n’est rien d’autre que An Academic
Romance, a la fois dans la version de ce mode qui y est proposée et a travers les

définitions, étonnamment synthétiques, qui y sont fournies par des personnages lettrés :

5 Voir aussi les passages que Walter Scott consacre a la structure épisodique des romances anciennes,
mais aussi —quoique de maniére plus relative— modernes (Scott 1824, 177, 184, 195, 197, 214).
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Real romance is a pre-novelistic kind of narrative. It’s full of

adventures and coincidence and surprises and marvels, and has
lots of characters who are lost or enchanted or wandering about
looking for each other, or for the Grail, or something like that.
Of course, they’re often in love too ... (Lodge 258)
Ce caractere a la fois linéaire et échevelé dans son recours a une multitude de péripéties
est par ailleurs réaffirmé plus loin, en des termes fort évocateurs : « Romance ... has not
one climax but many, the pleasure of this text comes and comes and comes again. »
(Lodge 322) Cela étant, Fredric Jameson va plus loin dans son analyse structurelle en
mettant en avant le caractére épisodique de la romance : il suggere que ces épisodes
sont en fait autant (sinon moins) des péripéties, que des moments ou états d’étre
(« states of being » qui font penser aux « spots of time » romantiques de Wordsworth ou
au « moments of being » modernistes de Virginia Woolf) :
What we find in romance is ... a sequence of events which are
closer to states of being rather than to acts, or better still, in
which even human acts and deeds are apprehended in relatively
static, pictorial, contemplative fashion, as being themselves
results and attributes rather than causes in their own right.
(Jameson 139)
Il est intéressant de constater que, lorsque 1’on compare ces diverses définitions de la
structure linéaire et exubérante dans sa simplicité, on aboutit a des orientations
résolument différentes (selon les interprétations de chacun et selon, vraisemblablement,
la variété des textes soumis a I’étude) : quel lien immédiat peut €tre percu entre la
dimension picaresque d’une part et le réalisme psychologique caractéristique de
I’esthétique moderniste d’autre part ? Nous voild une fois encore confrontés a la
résistance que rencontre toute tentative de définition stable et synthétique de la
romance.

Toutefois, 1’aspect excessivement simplifi€é de cette structure passablement
canonique trouve un écho dans plusieurs traits formels se fondant sur diverses
manifestations de I’outrance et qui sont mentionnés dans la plupart des tentatives de
définition. Il s’agit notamment de la tendance a négliger la complexité psychologique
des personnages, leur individualisation et leur intériorit¢é au profit de formules plus
archétypales. Ainsi, les personnage de la romance, qu’il en soient les protagonistes ou
qu’ils remplissent une fonction secondaire, n’ont souvent pour épaisseur que celle du
papier, comme ’expliquent Gillian Beer, Walter Scott (Scott 1824, 150) ou encore
Northrop Frye :
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The characterization of romance follows its general dialectic

structure, which means that subtlety and complexity are not
much favored. Characters tend to be for or against the quest. If
they assist it they are idealized as simply gallant or pure; if they
obstruct it they are caricatured as simply villainous or cowardly.
Hence every typical character in romance tends to have his
moral opposite confronting him, like black and white pieces in a
chess game. (Frye 195)
Cette tendance a la simplification et a la polarisation est évidemment associée a un
manichéisme difficilement compatible avec les codes du discours réaliste et de la
mimesis traditionnelle, comme nous aurons 1’occasion de le souligner. Elle favorise en
revanche un fonctionnement allégorique (Frye 305-6) qui va parfaitement de pair avec
les versions plus anciennes de ce mode (on pense a I’ceuvre de Bunyan), mais aussi avec
les récits de William Morris (News from Nowhere apparaissant comme une illustration
¢vidente de cette coloration), ce qui souligne une parenté thématique, formelle et
fonctionnelle avec les utopies et contre-utopies qui jalonnent la production romanesque
en langue anglaise.

Un dernier point pourrait étre ajouté a la présente liste de critéres formels allant
toujours dans le sens d’une simplification excessive, d’une innocence textuelle, pour
ainsi dire. Ainsi, aux paramétres fondamentaux du sensationnalisme, de 1’intrigue
primitive, du manichéisme allégorique pourrait-on ajouter la tendance qu’ont les
romances a mettre en ceuvre des clotures (au caractere résolument euphorique, dans la
plupart des cas, ce qui n’exclut nullement 1’existence de contre-exemples, tant pour ce
point particulier que pour tous les autres éléments présents dans ces pages),
conformément aux prescriptions aristotéliciennes, ainsi qu’a une pratique longtemps
répandue mais utilisée a des fins souvent parodiques dans le roman postmoderne. Cette
tendance au dénouement heureux est certes un héritage de la structure du mythe ou
encore de celle du conte populaire, et il est vrai que la romance lasse généralement les
plus incrédules, de par sa prédilection affichée pour le topos du «ils se marierent et
eurent beaucoup d’enfants ». Ce respect aveugle de la convention a été fustigé par de
nombreux commentateurs, d’autres, comme Northrop Frye (Frye 151, 162) tiennent des
propos moins virulents et soulignent la naivet¢ du mode, son aspect puéril et régressif,
en d’autres termes sa tendance affichée au conservatisme esthétique voire idéologique
au sens large du terme. Cette analyse s’accorde parfaitement avec le critére thématique
du décalage temporel analysé plus haut, mais une fois encore, il semble a priori difficile

de la réconcilier avec le caractére résolument engagé et progressiste de certaines
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utopies, avec les sondages des profondeurs du moi mises en place dans les romans de

Hawthorne, ou dans les textes gothiques, ou encore au moyen de la composante
fantastique.

Toutefois, au terme de cette deuxiéme partie, si I’on considére les regroupements
thématiques et formels effectués ci-dessus, il ne parait pas exclu d’affirmer que si la
regle générale de la stabilité¢ définitionnelle fondée sur la notion d’hétérogénéité semble
en partie validée, il n’en reste pas moins que ’on peut voir se dessiner une esquisse
prototypique qui tournerait autour des notions de simplicité (du moins apparente) et
d’exces : simplicité thématique de I’amour, de 1’agon, du passé, de 1’extraordinaire et de
I’imagination, associé¢e a la simplicité des structures, a la naiveté des clotures, a la
superficialit¢ des catégories psychologiques, a la polarisation des valeurs en un
manichéisme évident. Une tentative de synthése plus poussée permettrait également de
suggérer que la simplicité soulignée ci-dessus constitue une modalité¢ de 1’exceés mis en
avant dans la plupart des textes et définitions passés en revue®.

%

Cela étant, il est parfois délicat de déceler des convergences définitionnelles
identifiant la romance positivement, alors qu’il est évident que tous les analystes se sont
attachés a I’évoquer par défaut, insistant sur ce contre quoi elle s’inscrit. Dans le cas de
la romance, il apparait que la stabilit¢ définitionnelle est présentée sur le mode de la
contra-distinction. Tout devient alors trés simple : elle est ce que le roman n’est pas, ou
tout ce qui manque a ce dernier. Roman et romance apparaissent ainsi comme les fréres
ennemis de la littérature anglophone.

Tout d’abord, la romance n’est pas, traditionnellement, un genre trés respectable,
précisément parce qu’elle fait de I’exceés son mode de fonctionnement, et parce qu’elle
déroge au sacro-saint principe de réalité. On se rappelle qu’au livre 9 de la Poétigue,
Aristote oppose histoire (imitation fondée sur un critére de vérité) et poésie (ou la
relation mimétique s’appuie sur un critére de vraisemblance). (Aristote 93-4) Or, le
vraisemblable est constitué comme un gradient qui s’étend du moins au plus
vraisemblable. Dans le roman, tel qu’il apparait en Grand-Bretagne au début du 18°
siécle (ces récits étant la plupart du temps appelés « histories », comme [’attestent les
préfaces des romans de Daniel Defoe, et notamment de Roxana), le canon réaliste ne
tarde pas a se mettre en place, dans la mesure ou I’exigence de vraisemblance apparait
de maniére récurrente. C’est ce que nous rappelle la premiére phrase de la préface de
Moll Flanders en des termes qui, exceptionnellement, associent roman et romance :

« The world is so taken up of late with novels and romances that it will be hard for a
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private history to be taken for genuine, where the names and other circumstances of the

persons are concealed ... » (Defoe 1722, 1) Certes, ces paroles sont une maniére de
déni, un subterfuge destiné, a I’instar de Swift dans les préfaces de Gulliver’s Travels, a
créer une illusion de réalité tout en I’ironisant de I’intérieur, afin que ce procédé se
donne a lire comme pure construction et pur mensonge. Cela dit, elles prennent pour
argument une opposition clairement établie et reconnue des le début du siécle, que
Defoe réutilisera dans la préface de Roxana, dans le but apparent de convaincre ses
lecteurs que les événements qui seront racontés dans le roman, bien que soumis au
nécessaire galvaudage inhérent a toute représentation, sont frappés du sceau de la
vérité : « the Foundation of This is laid in truth of fact; and so the Work is not a Story,
but a History. » (Defoe 1724, 1) Peu importe, par ailleurs, qu’au cours de la préface
I’emploi du terme « history » céde progressivement la place a celui de « story ».

Ainsi, a I’intérieur des ceuvres qui n’appartiennent pas elles-mémes a la catégorie
de I’histoire (roman et romance), un conflit va se trouver dupliqué, qui opposera ce qui
est plus vraisemblable a ce qui est moins vraisemblable. C’est ce que nous enseigne le
texte de Congreve déja cité, dans lequel la romance est présentée comme appartenant a
I’univers du mensonge (« ‘tis all a lye »), alors que le roman se fonde sur 1’évocation
d’un monde accessible pour en produire une représentation acceptable en termes de
vraisemblance : « Novels are of a more familiar nature; Come near us, and represent to
us Intrigues in practice, delight us with Accidents and odd Events, but not such as are
wholly unusual or unpresidented ... » (Congreve 32) Méme si Congreve ne porte pas de
jugement sur la romance ou sur ses effets, la valorisation négative de la romance est un
fait établi au 17¢ siecle, comme 1’indique la préface de la deuxiéme partie du Pilgrim’s
Progress, ou Bunyan énumere une série d’objections soulevées par la premiére partie de
son ceuvre, parmi lesquelles une parenté compromettante avec la romance : « But some
love not the method of your first/Romance they count it, throw’t away as dust. »
(Bunyan 169) Le ton est ainsi donné : la romance est inférieure, trop naive, pas assez
réaliste, méprisable, comme le suggére Walter Scott, dans la préface générale de
Waverley ou, pour gagner le respect d’autrui et de lui-méme, il précise qu’il a di
abandonner ce type d’écriture : « I chanced actually to engage in a work which formed a
sort of essay piece, and gave me hope that I might in time become free of the craft of
Romance-writing, and be esteemed a tolerable workman. » (Scott 1814, 353, voir aussi
I’évocation plus neutre sur laquelle s’ouvre 1’essai de 1824)

Cela étant, dans le méme texte, 1’auteur envisage la possibilité d’une coexistence

des deux modes, de leur accommodement, pour ainsi dire. Ainsi, il ne souhaite pas se

¢ Sur ces notions d’excés, on pourra consulter les développements récurrents proposés par Walter Scott
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priver des effets sensationnels de la romance, de maniére a les intégrer a son récit

historique, a condition qu’ils ne soient pas purement fondés sur le mensonge et sur
I’invention :
Familiar acquaintance with the specious miracles of fiction
[dans son acception de romance, comme 1’indique le contexte
avant] brought with it some degree of satiety, and I began, by
degrees, to seek in histories, memoirs, voyages and travels, and
the like, events nearly as wonderful as those which were the
work of imagination, with the additional advantage that they
were at least in a great measure true. (Scott 814, 350)
Cela revient certes a ouvrir la porte a un fonctionnement nouveau (celui de la
collaboration, et Scott reviendra régulicrement sur I’hybridit¢ de la romance, sa
tendance a flirter avec le roman [Scott 1824, 130, 138, 176, 185, 196]), et de ce fait a
tenter de gommer certains aspects de 1’opposition traditionnelle, mais la seule nécessité
de faire se rencontrer les deux modes du réalisme et de la romance implique une
incontournable prémisse, a savoir celle de leur séparation.

C’est de I’autre coté de 1’ Atlantique qu’une synthése plus ambitieuse, ou du moins
plus aboutie, verra le jour, sous la plume de Nathaniel Hawthorne notamment. Certes,
les premiers mots de la préface de The House of the Seven Gables postulent bien cette
séparation : « When a writer calls his work a Romance, it need hardly be observed that
he wishes to claim a certain latitude, both as to its fashion and material, which he would
not have felt, had he professed to be writing a novel. » (Hawthorne 1851, xi) On trouve
cette méme exigence de distinction dans les paroles finales, qui soulignent que
I’essentiel du texte résidera moins dans I’espace qui y sera représenté, apparemment
fondé sur I’imitation d’un lieu réel, que dans les nuages qui le dominent. (Hawthorne
1851, xii) Notons au passage, et nous aurons I’occasion de commenter cet aspect plus
loin, que la romance est associée a une verticalité potentiellement transcendante, alors
que le roman semble confiné dans I’horizontalité prosaique qui est ’apanage du
réalisme. Cela dit, malgré ce constat de séparation, le propos de I’auteur semble bien
étre celui d’une réconciliation ou d’un travail produit de conserve, comme le suggerent
les mots suivants qui s’intéressent plus particuliérement au traitement du temps. Le
présent du réalisme y est amené a croiser le passé légendaire de la romance, celui-ci
enrichissant celui-la d’harmoniques insoupgonnées, toujours sur le mode de la

verticalité paradigmatique :

(Scott 1824, 139, 148, 170).
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The point of view in which this tale comes under the Romantic

definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the
very present that is flitting away from us. It is a legend
prolonging itself from an epoch now gray in the distance down
into our own broad daylight, and bringing along with it some of
its legendary mist. (Hawthorne 1851, xi)
Dans The Blithedale Romance, ou plutdt dans la préface qui I’accompagne, les mémes
propositions apparaissent, soulignant les liens entre réalité historique romantique (celle
de I’expérience communautaire menée a Brook Farm) et fonctionnement réaliste. En
méme temps, I’atmosphere spécifique de la romance et les libertés ou entorses au code
réaliste qu’elle entraine ne manquent pas d’étre soulignées.

Cette contra-distinction intervient également dans nombre de textes, notamment
sous la plume de Henry James, qui définit le terrain de prédilection du roman comme
¢tant le proche et le familier, par opposition a celui de la romance, toute consacrée a
I’¢loigné et a 1’étrange. Méme si une certaine mesure d’accommodement et de
discrétion dans 'utilisation de I’élément romantique est ici encore envisagé (James 9),
on ne peut que conclure a I’existence d’une ligne de partage définitionnelle qui, pour
poreuse qu’elle puisse étre, n’en constitue pas moins I’élément le plus récurrent et le
plus stable rencontré a travers les siécles —et notamment depuis 1’avénement du
roman— dans la définition de ce mode. La stabilité définitionnelle de la romance repose
donc moins sur la sélection d’un noyau prototypique visant a en fixer I’identité et
I’extension selon des critéres proprement endogénes, qu’a en fixer les contours,
paradoxalement, de mani¢re exogéne. Ce paradoxe est d’autant plus accusé que la
romance précéde chronologiquement le roman qui, avant de devenir la forme de récit de
fiction en prose la plus répandue a di s’inscrire en opposition contre une forme
narrative qui lui préexistait.

*

Toutefois, pour revenir a une démarche plus spécifiquement endogene, peut-Etre
serait-il plus pertinent de dépasser 1’analyse des critéres thématiques et formels pour
nous intéresser aux fonctions et effets de la romance. Ce type de démarche n’existe qu’a
I’état embryonnaire dans les textes les plus anciens de notre corpus, mais elle apparait
de manicre aussi claire que récurrente dans des qualifications récentes. Or, en
synthétisant ces divers traits, il semble possible d’aboutir a une proposition de typologie
tripartite se fondant sur les catégories de I’exotisme, de la congruence et de

I’expressionnisme.
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L’exotisme semble en effet regrouper I’exploitation que la romance fait des

paramétres situationnels du récit, a savoir le temps et 1’espace. Il s’agit bien, comme
I’indique son étymologie, d’un mode qui s’intéresse a I’ailleurs, a ce qui se passe au-
dela des murs de la cité (littéralement et métaphoriquement, s’entend), de ce que 1’on
pourrait aisément appeler un mode forain, adjectif qui présente par ailleurs I’avantage
de souligner la dimension ambulatoire et potentiellement carnavalesque de la romance,
ainsi que sa dominante populaire, dans la littérature moderne’. Les divers critéres
précédemment abordés permettent de se rendre compte des domaines d’application de
cet exotisme, et de leur concrétisation dans le cadre de genres, de sous-genres ou encore
d’espéeces tels le roman de chevalerie (passé exotique), le roman d’aventures (lieux
exotiques) ou encore le roman gothique (passé, lieux et souvent sondage d’un
inconscient qui, paradoxalement, figure un exotisme de I’intérieur). C’est bien ce
qu’indique Congreve, lorsqu’il s’attache a définir 1’effet produit par le roman sous le
terme de « Delight » par opposition a celui associ¢ a la romance, qui reléve de la
catégorie de I’étonnement, ou « Wonder ». (Congreve 33) Il en va de méme pour
Walpole qui, dans la préface de la premicre édition de The Castle of Otranto a recours
au fopos du manuscrit trouvé et indique que le lieu de la découverte était dans le nord de
I’ Angleterre, fief du papisme, et qu’il s’agit d’un texte datant du Moyen Age qu’il a
traduit de I’italien, ce qui accuse le sentiment de différence li¢ a la mention d’une forme
d’ultramontanisme, dans un contexte de soupcon permanent entretenu envers I’Eglise
catholique. L’exotisme est donc frappé ici d’un quadruple sceau. Walpole nous propose
un double sceau temporel (celui de la date de traduction du manuscrit, au 16° siccle, et
celui de la date probable de sa rédaction originelle, entre le 11° et le 13€ siecles), assorti
d’un double sceau spatial, a savoir celui qui exige de franchir les montagnes du nord de
I’Angleterre, limite naturelle qui ne fait que figurer métonymiquement la fronticre
symbolique des Alpes papistes. En cette deuxiéme partie du 18° siécle, I’ennemi
national est encore a bien des égards le catholicisme, comme le confirmeront plus tard
les romances de Walter Scott et de Robert Louis Stevenson, revenant sur les
événements de 1745.

De Dautre co6té de I’Atlantique, cependant, 1’exotisme ne semble pas tirer sa
substance d’un clivage religieux et politique, mais plutot d’éléments directement liés

aux possibilités (géographiques, notamment) qu’offre le Nouveau Monde. Ce sont les

7 Ladjectif forain est également fort utile dans la mesure ou il permet de rendre compte du double
impératif de séparation et de coexistence présent dans les indications de Scott ou de Hawthorne. Si le
forain est celui qui vit hors des murs, c’est aussi celui qui s’installe périodiquement dans la ville ou bien a
la périphérie de la ville et auquel les citoyens sédentaires vont rendre visite. Le nomadisme, on le voit,
tout en gardant le caractére de 1’étrange, ne s’en ouvre pas moins au contact, au frayage, a la
fréquentation.
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vastes étendues désolées et leurs habitants qui constituent le matériau exotique, comme

le montrent les récits de Washington Irving, de Nathaniel Hawthorne, ou encore de leur
prédécesseur, Charles Brockden Brown. C’est ce que suggere Nathaniel Hawthorne
dans la préface de The Blithedale Romance, dans la mesure ou il explique que le choix
de la communauté socialiste de Brook Farm et de I’expérience qui y a ét¢ menée dix ans
avant la rédaction du texte présente une double composante exotique : « In short [the
author’s] present concern with the Socialist Community is merely to establish a theatre,
a little removed from the highway of ordinary travel, where the creatures of his brain
may play their phantasmagorical antics, without exposing them to too close a
comparison with the actual events of real lives. » (Hawthorne 1852, 1) On voit combien
I’exotisme est facteur de défamiliarisation, a travers 1’opposition entre réel (« actual »)
et fantasmagorique. Cet exotisme, chez Hawthorne comme chez ses cousins
britanniques (tels que Walpole, Scott ou Mary Shelley), n’est bien sir qu’une modalité
concréte qui n’a de sens que parce qu’elle se préte parfaitement aux manifestations
d’une atmosphére ou d’un air particuliers, liés a une dimension onirique (chez
Hawthorne notamment) qui peut virer au cauchemardesque lorsque la composante
gothique est plus spécialement mise en avant. C’est a cet égard que Hawthorne ne
manque pas de parler d’enchantement : « This atmosphere [of strange enchantment] is
what the American romancer needs. In its absence, the beings of imagination are
compelled to show themselves in the same category as actually living mortals ... »
(Hawthorne 1852, 2), avant de conclure son exorde sur I’inutilit¢ d’aller chercher un
exotisme de pacotille en Syrie ou sur les berges du Nil.

Cependant, c’est peut-étre Henry James qui cerne de la maniére la plus opératoire
le caractére intangible de cet exotisme, son insubordination a tout paramétre concret.
Cette évocation recoupe celle du mystére, que nous avons mentionnée plus haut, lorsque
James oppose le proche et le familier du roman a I’¢loigné et a 1’étrange de la romance,
et en synthétise I’effet produit dans les termes suivants : « In making which opposition I
suggest not that the strange and far are at all necessarily romantic; they happen simply
to be the unknown. » (James 1851, 9) Que I’exotisme ne soit pas réservé a la romance,
James en convient ici, mais la précision qu’il apporte est de taille : le mode réaliste se
préoccupe de donner I’illusion qu’il peut tout nommer, décrire, savoir, que rien ne peut
résister a ses prétentions entomologiques. La romance, sans pour autant souligner
qu’elle ne sait pas, dégage des zones d’ombre et lance des sondes vers l’inconnu,
I’exotique, le monde de I’extérieur ou de 1’au-dela, se constituant ainsi en mode de la
modalisation extréme, en mode forain, et ce d’autant plus qu’elle a le pouvoir,

contrairement au récit réaliste, de radicalement faire basculer vers ’exotisme ce qui
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¢tait originellement construit comme familier, sous I’effet d’un processus de

déstabilisation manifeste.

La deuxiéme fonction essentielle liée a la romance concerne une spécificité liée
aux parametres thématiques et formels évoqués plus haut, ceux qui sont liés a la
simplicité enfantine, potentiellement régressive, ou encore a la naiveté de ce mode. En
effet, la plupart des définitions s’accordent a reconnaitre le caractére facile de la
romance, ce qui explique en grande partie la valorisation négative qui en a longtemps
systématiquement entouré les manifestations, et dont on trouve de nombreux avatars
dans les formulations modernes et contemporaines. En effet, tout se passe comme si la
romance avait partie liée avec une forme de congruence qui lui serait consubstantielle et
qui entrainerait des menaces de contamination, dans le cadre de la cohabitation avec le
roman en particulier, et 1’esthétique réaliste en général.

Cette congruence constitutive apparait notamment dans la dimension populaire
que l’on retrouve dans de nombreuses romances. A cet égard, tous les effets
d’hyperbole et d’outrance signalés plus haut pourraient aisément trouver leur place dans
cette analyse tant ils constituent, de par une enflure de I’explicite, un moyen de
promouvoir une simplicité, une disponibilité, une accessibilité patentes. Comme le
précise Walter Scott dans la préface de Waverley, il s’agit de cerner I’horizon d’attente
du lectorat (pour des raisons certes mercenaires, mais aussi dans le but de séduire le
plus grand nombre possible, en se fondant sur les structures et catégories les plus vastes
possibles). Les détracteurs de la romance, fideéles en cela a la condamnation
platonicienne des émotions, ont pu voir dans ce type de fonctionnement une maniére de
« ratisser large » et a peu de frais, alors que d’autres n’hésitent pas a en souligner le
caractére foncierement démocratique qui tente de faire vibrer chez chaque lecteur une
corde élémentaire et commune. Quoi qu’il en soit, Scott se préoccupe du gott et du
confort du public lorsqu’il souligne sa volonté de coucher son texte dans une langue
parfaitement accessible : « Every work designed for mere amusement must be
expressed in language easily comprehended ... » (Scott 353-4)

Cette touche démocratique, si I’on peut prendre ici ce mot dans son acception la
plus largement métaphorique, se retrouve sous la plume d’A .S. Byatt, prés de deux
siecles plus tard. En effet, le protagoniste de Possession, récit sous-titré « A Romance »,
se surprend, en parfaite conformité avec la veine métafictionnelle qui caractérise cette
ceuvre, a réfléchir a son statut de personnage pris dans les rets génériques (ou modaux)
d’une romance, a I’instar de ce qui peut arriver au commun des mortels. La dimension
emblématique de cette expérience est soulignée en ces termes : « All that was the plot

of a Romance. He was in a Romance, a vulgar and a high Romance simultaneously, a
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Romance was one of the systems that controlled him, as the expectations of Romance

control almost everyone in the Western world, for better or worse, at some point or
another. » (Byatt 425) Cette métaphore textuelle, qui souligne la tyrannie des procédés
mimétiques et génériques, envisagée dans son aspect généralisant, est une manicre de
bien souligner le caractére universel du mode.

La congruence constitutive est également perceptible a travers ce que 1’on pourrait
considérer comme une impudeur consubstantielle (et ce méme dans le cadre de récits
s’attachant a édifier le lecteur par la glorification de vertus telles que la chasteté), dans
la mesure ou la romance tend a refuser le fonctionnement en creux, par défaut. En
substance, la romance a horreur de I'implicite, de la méme maniére que la nature
abhorre le vide. Les sentiments doivent étre accusés, les émotions décrites, les moindres
¢lans figurés, ce qui a pour conséquence de souligner les liens entre romance et
mélodrame, genre qu’elle revendique comme 1’une de ses composantes. En ce sens, elle
ne supporte aucune distance intellectuelle et s’accommode fort mal de I’ironie qui
impose réflexion. C’est ainsi que le Small World de David Lodge, qui utilise
brillamment les conventions de la romance (ancienne et moderne, noble et vulgaire) et
se construit selon la méthode intertextuelle dite « mythopoétique » utilisée par James
Joyce dans Ulysses, multipliant les citations et références, est un récit qui, malgré son
sous-titre, est moins décodé comme véritable romance que comme parodie de romance,
et semble plus précisément catalogué comme roman comique ou encore « roman
universitaire »®. Paradoxalement, ce récit que le paratexte invite a lire comme une
romance évoque le contraire et se donne a lire comme une anti-romance, une romance
déconstruite et mise a distance, qui provoque le rire et brise en cela I’horizon d’attente
d’un lecteur qui, au lieu de I’engagement affectif afférent au genre, se verra proposer
une forme de congruence connexe mais plus intellectualisée, celle du rire, ¢lément
universel également s’il en est, mais n’appartenant pas au domaine de définition de la
romance toujours sérieuse dans sa congruence. Nous n’entendons nullement par 1a que
le rire est banni de la romance qui peut I’instrumentaliser, comme un texte tragique a
recours au soulagement comique, mais simplement que, globalement, la romance doit
garantir une identification du lecteur, un contrdle efficace de la sympathie de ce dernier,
et ainsi empécher toute distance critique.

Enfin, cette facilité caractéristique est certainement a mettre en regard de la liberté
généralement associée a ce mode de représentation, dont I’impudeur peut éEtre
considérée comme une modalité. En effet, les définitions de la romance insistent sur la

valeur libératoire de ce mode, surtout lorsqu’il est inclus dans le réalisme. Nous avons
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déja effleuré cette notion, en évoquant notamment la thématique de I’imagination qui

s’oppose aux contraintes de la raison. Il se trouve que de nombreuses préfaces
soulignent cette composante : la romance est un moyen de se libérer des contraintes du
réalisme, de refuser tout refoulement, de promouvoir un défoulement salutaire, élément
constitutif de la congruence. Cette apologie de la liberté est notamment présentée dans
un tres beau passage tiré de la préface de The American, dans lequel James considere les
potentialités libératrices de la romance comme I'unique critére stable qui puisse étre
appliqué a I’ensemble des manifestations : « the only general attribute of projected
romance that I can see, the only one that fits all its cases, is the fact of the kind of
experience with which it deals-experience liberated, so to speak; experience disengaged,
disembroiled, disencumbered, exempt from the conditions that we usually know to
attach to it ... » (James 10) Naiveté, aspect populaire, impudeur et liberté, autant de
modalités, parmi d’autres, qui scellent le caractére congruent de la romance, mode qui
met tout en ceuvre pour que le lecteur auquel il s’adresse soit amené a suspendre son
incrédulité, selon les préceptes des poetes romantiques anglais.

Sensationnalisme, impudeur et exces se taillent également la part du lion et, méme
si ces catégories n’apparaissent pas directement en ces termes, dans le corpus
définitionnel, elles peuvent étre regroupées sous la notion d’expressionnisme, fonction
cardinale de ce mode. La romance, a I’instar du mélodrame par exemple, favorise une
esthétique de I’outrance et de la saturation, prend parti pour le résolument explicite,
voire I’emphatique et le redondant. Il s’agit d’'un mode trés vocal, en ceci que s’il n’a
pas pour ambition de faire croire qu’il peut tout représenter (contrairement au roman
réaliste), si le souci qui ’anime n’est pas celui de 1’exhaustivité, il est tout de méme
¢évident qu’il est agi par le phantasme de tout dire, de tout exprimer des passions et des
émotions. C’est ce qui est expliqué dans la magnifique préface de Henry James, en des
termes déja évoqués, commentant la prédilection de la romance pour tout ce qui est
inconnu. Méme I’inconnu entre dans son champ d’investigation et d’expression (et non
point de représentation), comme nous le rappellent les mots suivants : « The romantic
stands ... for the things that, with all the facilities in the world, all the wealth and all the
courage and all the wit and all the adventure, we never can directly know; the things
that can reach us through the beautiful circuit and subterfuge of our thought and our
desire. » (James 9) Les exces gothiques, les dérapages vers le grand guignol, les
descentes dans I’extréme micvrerie sont certes des recettes sensationnalistes dont la
fonction est de mettre 1’accent sur I’effet produit sur le lecteur, et non point sur la

justesse ni la vraisemblance de la représentation. C’est ce que nous enseignent

8 Traduction approximative de ’expression anglaise campus novel qui n’est pas utilisée en frangais faute
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notamment des auteurs tels qu’E.A. Poe, avec sa théorie de I'unité d’effet qui s’attache

moins aux codes de la représentation qu’a ceux d I’expression.

C’est pour cette raison que la romance s’accommode fort mal de toute distance
critique, ironique, parodique ou intellectualisée, comme nous avons déja eu I’occasion
de le souligner, et fait du sérieux e du non distancié¢ son régime de prédilection. En fait,
parmi les grands genres traditionnels dérivés de la classification aristotélicienne (a
savoir dramatique, épique et lyrique, malgré ce qu’en dit Gérard Genette’), on peut se
rendre compte que la romance concentre dans sa forme, son régime d’expression et son
esthétique les deux composantes du récit (par opposition au théatre) canonisées par la
tradition critique : 1I’épique certes, comme nous avons eu 1’occasion de le voir plus haut,
mais aussi le lyrique, tant il est vrai que ce mode privilégie 1’épanchement ou tout
simplement D’expression de sentiments personnels. Exotisme, congruence et
expressionnisme nous semblent donc constituer les fonctions les plus caractéristiques de
la romance, telles qu’elles apparaissent dans le corpus définitionnel de ce mode qui a
pour objectif de dire, d’exprimer, de présenter plus que de représenter. Plus que tout
autre, la romance apparait ainsi comme le mode de I’expressivité et de I’émotion.

*

Au terme de ce parcours nécessairement incomplet des textes qui ont, au fil des
siécles, apporté leur contribution a la définition de la romance, on pourrait étre tenté de
voir dans ce mode le méme principe de fonctionnement que celui de ’auberge
espagnole, dans laquelle le client ne consomme que ce qu’il apporte. Cette impression
est certainement due a 1’incroyable extension de ce mode, et a la multitude de genres, de
sous-genres et d’espéces qu’il fédeére!'®. En derniére analyse, I’impression prédominante
est celle d’un amalgame sans forme précise ni fronticre stable, sans réalisation formelle
ou thématique exclusive, mais qui offrirait une coloration, une atmosphére, une forme
d’inclination spécifique fondée notamment sur une identité définie contrastivement, par
opposition au roman et plus spécifiquement au roman réaliste. La spécificité¢ de la
romance pourrait également se fonder sur des effets caractéristiques, au premier rang
desquels D’exotisme, la congruence et I’expressionnisme tous trois marqueurs et
opérateurs d’une poétique de I’émotion.

Mode sans véritable prototype — méme si certains textes comme L’Ane d’or
d’Apulée semblent en réunir, dés la période classique, bien des traits définitionnels —,

compos¢ d’une multitude de réalisations possédant chacune sa mémoire générique,

d’un corpus correspondant dans la culture francophone.

? Genette consacre en effet la plus grande partie de son article « Introduction & I’architexte » a critiquer
les limites et la canonisation fallacieuse de cette triade. Genette 89-130.

19 Outre le roman de chevalerie, le récit gothique, le roman a I’eau de rose, etc. évoqués ci-dessus,
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mode en expansion permanente, dont le régime de généricité, pour reprendre les termes

de Jean-Marie Schaeffer, semble jouer a part égale sur les catégories de la réduplication
et de la transformation, la romance, telle le rhizome décrit par Gilles Deleuze et Félix
Guattari, présente un développement et des contours non linéaires, ne semble pas avoir
de début ni de fin, mais simplement un milieu par lequel elle prolifere et se reproduit.
C’est vraisemblablement ce qui rend toute tentative de définition particuliérement
précaire : rares en sont les aspects auxquels on préte des définitions stables. Bien
évidemment, le propos de cet article n’est nullement de définir ce qu’est la romance,
comme on |’aura compris a la lecture des pages précédentes. Il faudrait pour ce faire en
quantifier les critéres, préciser quel serait le seuil quantitatif a partir duquel une
accumulation de critéres, pour un texte défini, pourrait justifier 1’étiquette de romance.
Notre propos n’est nullement de proposer une démarche normative, mais bien de
synthétiser les critéres mis en avant dans les définitions les plus courantes et les plus
disponibles. De méme, notre passage en revue n’est nullement destiné a faire d’un
quelconque des critéres mentionnés ou développés ci-dessus une composante suffisante
a la constitution d’un modele définitionnel. En substance, il est évident que 1’on peut
trouver des notations et développement exotiques (notamment pour ce qui concerne le
niveau diégétique) dans le roman réaliste, efc.

Au terme de ce parcours, donc, peut-étre pourrions-nous proposer une ultime
synthese des effets de la romance et des conditions de sa pérennité dans le domaine du
récit de fiction en langue anglaise. Nous y verrions volontiers deux valeurs essentielles.
Tout d’abord, sur un plan esthétique, il apparait que la romance et ses marqueurs
(thématiques, formels, fonctionnels) ont statut de ce que lon pourrait appeler
« opérateurs de fictionnalisation », en ceci qu’ils ont pour vocation de transformer tout
texte, aussi neutre, objectif et réaliste soit-il, en texte de fiction. Si I’on suit les
indications de Walter Scott, par exemple, il suffit de prendre un texte historique et d’y
ajouter quelques pincées de romance pour obtenir une savoureuse fiction. La romance
agit donc comme un concentré de fiction, de non vrai, d’anti-réalisme irréductible
utilisé pour relever les récits les plus fades. En d’autres termes, nous serions enclin a
voir dans la romance un concentré de littérarit¢ incompressible, ce qui tendrait a en
justifier non seulement la permanence mais encore 1’¢lasticité et la capacité d’adaptation
a diverses époques, a toutes les modes, et un acharnement a garantir son succes
populaire.

A un niveau épistémologico-herméneutique, nous verrions dans la romance (dans
la plupart des cas utilisée dans le cadre d’une esthétique globalement réaliste) une

manicre d’interroger et de sonder les contraintes et les limites du discours réaliste, qui a
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pour vocation la représentation du monde phénoménal. La romance serait ainsi un outil

de prolongement de I’investigation réaliste, elle redonnerait de la profondeur et une
certaine forme de verticalité a un univers réaliste caractérisé par 1’évocation du tangible
et du visible, elle élargirait le champ d’investigation de la mimesis classique en sondant
les frontiéres de la représentation traditionnelle et du monde phénoménal pour, a travers
le recours a une esthétique de 1’expression et de la monstration, affiner, prolonger, voire
décupler les potentialités du récit traditionnel en faisant glisser son mode de
fonctionnement de la représentation vers la présentation. En ce sens, la romance semble
avoir une fonction plus dramatique que narrative : elle serait au réalisme ce que les
harmoniques sont a la mélodie, elle permet un redéploiement selon un axe vertical de ce
qui était cloué au sol par le discours contraint (selon Philippe Hamon) et amarré (pour
reprendre la métaphore jamesienne notamment) du roman réaliste. Car, en dernicre
instance, congruence, expressionnisme et exotisme apparaissent tels les instruments
d’un sondage et d’une convocation toujours inaccomplis dont la cible est un inconnu, ou
un autre, appel qui ne parvient jamais jusqu’a la révélation mais tend sans cesse vers un
avénement dans un mouvement toujours seulement inchoatif. La romance s’attache
donc a combler un manque installé au cceur du récit réaliste. Elle n’est ainsi que
dynamisme, élan perpétuel vers, ce qui souligne cette valeur consubstantielle vers

laquelle tendent ses diverses fonctions, a savoir : sa dimension apophatique.
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