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A contre-courant ?
Ariane Carmignac, 2017

contexte : Ariane Carmignac, « A contre-courant », Focales n° 1, "Le photographe face au flux".

La fatalité de la photographie résiderait avant toute chose dans le fait que I'on n'arrive jamais vraiment a cesser d'en
faire ; une fois qu'on y a touché, note Italo Calvino [1], il n'y a plus aucune raison pour que I'on s'arréte. La production
pléthorique d'images correspondrait a une coulée du regard, une compulsion [2] que rien ni personne ne saurait
réellement réussir a ralentir.

Qu'adviendrait-il d'un photographe qui consacrerait tout ou partie de sa production a la reprise, inlassable, d'images
déja faites ? Le cas de figure est certes bien connu, et a méme fait école, sur plusieurs générations [3]. Cette mode
photographique vise-t-elle a imposer un temps d'arrét a une fabrique en constant renouvellement des images, ou
ne fait-elle qu’en redoubler, en accélérer la création précipitée ?...

Au défi d'originalité vient répondre, en écho, la question - s'ouvrant sur un abysse - des origines, ou de l'origine,
éternellement réétudiée. Voici deux exemples, en apparence légers, anecdotiques, ou fonciérement inactuels ; mais
ce sont, aussi, deux formes de vanités photographiques qui indiquent, chacune a leur maniere, comment, follement,
persister a avancer dans le flux des images - flux qui serait peut-étre aussi le moyen d'expression d'une société en
voie de liquéfaction [4], voire de liquidation.

Face-a-face et redoublements

Soient un court récit d'ltalo Calvino, L’Avventura di un fotografo, publié dans un recueil de nouvelles [5] a la fin des
années soixante, et une série photographique de Claudia Angelmaier, Works on paper, de 2008. Ces deux ceuvres
« de papier » témoignent de deux formes de pratique photographique, se rejoignant peut-étre en asymptote...
Tenter un rapprochement entre la production, imaginaire, inventée, d'un photographe de fiction et la série d'une
photographe, qui est, elle, bien réelle et contemporaine, c'est peut-étre réaliser un mouvement forcé, une forme de
distorsion. Mais, a travers cette mise en parallele, il s'agit de comprendre comment, des années cinquante aux
années 2000, arriver a faire face au flux peut étre traité quasiment du méme point de vue : une série de reproductions
photographiques réalisées par la jeune photographe allemande et les réalisations du personnage de fiction seront
mises en regard. Les deux praticiens, en effet, tous deux arrivés, par des voies diverses, a un point de non-retour,
semblent proposer un ironique arrét a la photographie, tout en contribuant, malgré tout, a l'invention de nouvelles
formes d'images...

Puissance deux

Le photographe imaginé par Calvino, Antonino Paraggi, se montre, au début du récit, tout d'abord rétif a la mode
grandissante de la photographie, mais il est bientdt, lui aussi, gagné par une dévorante obsession d'images.
Incessamment stimulé, et toujours découragé par les motifs changeants qu'il pourrait tirer de la vie, il se lance a la
poursuite d'un temps qui va plus vite que sa capacité a en rendre compte photographiquement. Faute d'arriver, en
images, a enregistrer chaque instant, il finit par se décider, radicalement : la solution sera de photographier des
images, glanées dans les journaux, ensuite les siennes, déchirées, mises au rebut puis récupérées. Claudia
Angelmaier, photographe allemande née en 1974, a pris pour objet d'étude les reproductions des ceuvres d'art -
une forme d'« art puissance deux [6] » pour reprendre I'expression de Francois Soulages. Dans la série Works on
paper, datant de 2009, ce sont des cartes postales, des reproductions de chefs-d’'ceuvre qu'elle reproduit a son tour
- a ceci prés que ces cartes postales dupliquées le sont a I'échelle de leur sujet de départ. Le tirage de telle
reproduction d'une carte postale représentant un tableau aura donc exactement la taille de celui-ci. Un degré
supplémentaire est introduit dans I'échelle de la similitude : le fac-similé se trouve « ressembler doublement », dans
une forme de mimésis monstrueuse (ou d'étrange anamorphose), fidéle en tous points a un original devenu a la fois
lointain, rapproché et gauchi. Antonio Paraggi, Claudia Angelmaier, partant tous deux d'un objet que I'on pourrait
qualifier de « fini », forment des sortes d'infini photographique, retrouvé dans les images les plus banales, les plus
usées. On pourrait y voir I'éclosion de petits musées, de formes-conservatoires au devenir monumental, opérant un
doublonnement gigantesque de I'étant (déja) donné.
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Calvino raconte I'histoire d'un homme, Antonino Paraggi, qui ne sait plus comment faire pour échapper a un courant
dominant ; I'engouement pour la photographie le dépasse. Il finit par sacrifier a la mode, et s'achéte un appareil
photo ; c'est pour lui tout a la fois une révélation, mais aussi le début de l'intranquillité. Comme l'indique le titre du
recueil des nouvelles, un « amour difficile » est né. L'histoire d’'une monomanie qui pousse le photographe, et sa
photographie, dans leurs retranchements, peut alors débuter : "Dés que vous avez commencé, répétait-il, il n'y a
aucune raison pour que vous vous arrétiez. Il n'y a qu'un pas entre la réalité qui est photographiée en ce qu'elle nous
apparait belle et la réalité qui nous apparait belle en ce qu'elle a été photographiée" [7].

La photographie est donc une inclination, mais, plus certainement encore, elle représente pour lui un penchant fatal.
Entre la stupidité, ou la folie, elle est pour I'amateur une alternative qui ne laisse aucune possibilité d’'échappée
heureuse... Claudia Angelmaier, quant a elle, réalise également un « retour sur image », mais en proposant un arrét,
une fixation sur quelques chefs-d’'ceuvre de I'histoire de I'art. Ce retour est aussi un détour, ou, mieux encore, une
ruse visible, rendue possible par la transparence d'un retournement. Dans la série Works on paper, les cartes
postales qu'elle prend pour motif sont photographiées retournées, verso face a 'appareil de prise de vue ; une
source de lumiere disposée derriére la carte postale laisse passer la lumiére a travers la couche cartonnée de I'image
imprimée, laissant transparaitre la reproduction du tableau. La légende, lisible, des images retournées reste
indélébilement solidaire de celles-ci. La photographie obtenue résulte de ce dispositif bricolé et lumineux (le
placage inframince de deux couches de papier) et I'image que la carte postale présentait apparait ainsi inversée et
en filigrane, estampillée par son paratexte (qui est devenu sa « nouvelle face », sa légende, elle aussi démesurément
agrandie). Cette formule de transparence, de collision des pages entre elles, n'est pas sans rappeler les Recto/Verso
de Robert Heinecken a la fin des années 1970. Mais, tandis que ces photographies plaquées tendaient a présenter
un message brouillé, une image travaillée de l'intérieur, et partiellement ravagée, mangée par des chocs, tiraillée
de rapprochements inattendus, les Works on Paper de Claudia Angelmaier offrent des images étrangement lisses,
claires, diaphanes, cueillies a 'orée de leur apparition, ou au bord de leur disparition. Une forme de révélation
seconde des ceuvres ?

Revenons au début. Il y a ainsi la vision de Calvino, qui, au milieu des années cinquante, par l'invention de cette
tragique nouvelle mettant en scéne un personnage a la fixation intransitive, semble annoncer les pratiques
appropriationnistes qui apparaitront a la fin des années 1970. Et, a I'autre bout d'une chronologie trés peuplée, le
travail d'une photographe contemporaine, comme une forme de « rétrovision » (une pratique doublement
anachronique, remontant le temps, et retournant a I'école de la Picture Generation qui s'emparait déja de I'image
toute faite), qui propose une nouvelle réponse a la question aporétique : que faire quand tout a déja été refait, et
déja re-photographié ?...

Works on paper de Claudia Angelmaier est une autre maniére de surenchere photographique, et constitue une
nouvelle (et habile) forme de mélancolie photographique, cherchant, parmi la mise en circulation des images, et la
diversité des supports, a arréter une autre fois un cliché, tout en le fixant dans une forme cultivant I'ambivalence :
inventer, en somme, un contresens d'autant plus séduisant qu'il semble tirer de leur oubli des images dégradées.
On aurait la affaire a deux progres rétrogrades, qui consisteraient a remonter le courant des images, aller a rebours
de la production photographique, tout en contribuant, fatalement, a son augmentation.

On ne se baigne pas deux fois dans le méme fleuve...

"Face au flux", la tactique, la stratégie de prise et de reprise serait alors moins une posture de repli que de « dépli »,
de déploiement ; une tentative d'arrét d'un passage et d'un courant, mais tout en faisant le deuil d'une reproduction
fidele, ou de la possibilité de saisir la chose en soi. Works on paper redonne a voir des classiques (repris dans un
gigantesque album d'images), transformés, nouvellement représentés, replongés, et remis, de fagon discréte, en
circulation dans un flux marchand - l'espace d'une galerie. S'agit-il la d'ersatz, de recréations paresseuses, de
"revisitations"? Est-il question de rejouer a nouveaux frais le musée imaginaire ?

(illustration)

Claudia Angelmaier, La Petite Baigneuse de la série Works on Paper,
2008, tirage argentique couleur, 56 x 42 cm

© Claudia Angelmaier.



Il s'agirait d'un petit musée, ou bien d'un bref gynécée ol les Muses elles-mémes (on compte bien neuf figures
féminines dans cette série) apparaissent, dans un jeu de dérobades et d'échappées. On retrouve, dans ces reprises
de vues de cartes postales, des chefs-d'ceuvre de I'histoire de I'art, et, notamment, les deux versions des baigneuses
d'Ingres (La Petite Baigneuse, La Baigneuse Valpingon) : on décline a I'envi, méme dans le choix du modeéle, cette
idée de théme et de variation, de déclinaison et de reconduction. La sélection des tableaux privilégie des vues de
dos, des profils perdus, des tétes tournées. Les images, et, partant, les modéles qu'elles représentent, semblent
ainsi, doublement, s'enfuir. Cette petite forme-panthéon, ce nouveau musée d'images, dans sa forme concise,
cohérente, est a rebours de certaines pratiques de reprises ou de récupération de lI'image, d'inflation ou de
prolifération. C'est avant tout, semble-t-il, une forme de dissemblance d'avec I'objet qui est, avec Works on Paper,
visée, et aussi une autre modalité de circulation et d'appauvrissement des icones qui est relevée.

(illustration)

Claudia Angelmaier, La Baigneuse Valpincon de la série Works on Paper,
2008, tirage argentique couleur, 193 x 144,5 cm

© Claudia Angelmaier.

Une envolée

Le choix de la carte postale n'est pas indifférent : parent pauvre, et satellite, de I'histoire de Iart... feuille cartonnée
de petitformat, que I'on peut emporter avec soi (et qui peut méme a I'occasion dispenser d'aller sur le motif, comme
le reléve Walter Benjamin [8]), elle est une lointaine médiatrice, aménageuse habile, une pourvoyeuse d'aura a bon
compte... Jean-Christophe Bailly, au début de L’Instant et son ombre [9], raconte ainsi comment il a pu faire la
découverte d'une image sous sa forme de carte postale. Dans un petit éloge de la reproduction miniature et
cartonnée, bon marché, et face a la reproduction de la photographie de la meule de foin prise par Talbot en 1844,
il releve que cette photographie, qui est « devenue un objet physique découpé dans l'espace, a dG compter pour
beaucoup dans cette libération de I'image [10] ». Il ajoute : "[...] dans le vaste monde de la reproductibilité, les cartes
postales ont un statut a part. La méme oeuvre, reproduite sur un livre ou sur un écran d'ordinateur, n'a pas le méme
mode d'existence, la méme vie d'image que ceux qui sont les siens quand elle est ce rectangle de carton aux
dimensions a peu prés constantes et normalement destiné a fournir un support a un message écrit, lui-méme destiné
a étre envoyé par la poste [11]." Bailly remarque que cet objet est doté d'une « forte valeur talismanique [12] » ; on
pourrait en effet dire que sa mobilité méme, d'un contexte a un autre, lui assure un pouvoir renouvelé de captation.
Cet état intermédiaire (I'état de I'ceuvre elle-méme, modifiée, transformée, réduite, mais aussi le statut, la fonction
de la carte postale, qui sert, doublement, de médiation, entre I'ccuvre et le spectateur, mais aussi entre I'expéditeur
et son destinataire) donne a voir la reproductibilité comme « loin d'étre capable uniquement d'affaiblir I'image [13]»,
mais pouvant au contraire « la dilater, I'écarter de son jeu fixe et inventer pour elle un autre jeu, un autre réseau, un
mode mineur qui est I'espace d'un nouveau déploiement [14]. » La série Works on paper use, manifestement, de la
force évocatrice de ces images volantes, de ces reliques modernes. Mais, ici, |'artiste tire profit de I'état de
transformation parfaite de toute image muséifiée en cliché. Cet ensemble de huit photographies de cartes postales
agrandies vient comme illustrer, en I'amplifiant, lui donnant figure gigantesque, la réflexion de Jean-Christophe
Bailly : ce que la carte postale, objet grand public, peut avoir de kitsch, mais aussi d’émouvant, est ici provisoirement
mis de coté au profit d’'une impression d'apparition retrouvée, contre toute attente, de I'ceuvre originale elle-méme.
C'est bien la possibilité d'un nouveau surgissement, passant par (et a travers) une image vue et revue, et comme
usée, qui est suggérée. A-t-on affaire a une sorte de rattrapage, de rédemption des images appauvries, ou bien de
jeu ironique et potache, second degré, qui propose de remplacer les originaux par leurs (péles) copies ? On peut
songer a la proposition, cynique et iconoclaste, de John Baldessari, qui s'est, en 1969, prononcé contre toute forme
de recours a l'original, notion désormais caduque : « Plus personne ne regarde d'art. Faites directement des ceuvres
pour la reproduction dans les revues d'art. Puisque nous connaissons les ceuvres par des reproductions, nos ceuvres
devraient étre faites uniquement pour la reproduction. Plus d'art sans intermédiaire [15]. » La carte postale, vestige
moderne qui semble emporter avec elle un peu de I'expérience, un souvenir (ou un ersatz) de la chose, de sa
fréquentation (ce bout de carton, que l'on s'approprie, permet d'emporter quelque chose : si ce n'est I'oeuvre méme,
le souvenir réactivé de sa vision, ou, méme, un substitut de sa présence), est aussi, et avant tout, un objet concret,
qui représente, suivant I'expression de Sébastien Lapaque, une « revanche de la relation concréte [16] » a l'ére de la
reproduction numérique et de la circulation immatérielle des images. Comme un remeéde, une consolation a son
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absence, elle garde certainement un mince souvenir de la chose qu'elle documente ; mais c'est aussi un pauvre
trésor, a l'image de ce butin bien dérisoire - les trésors du monde, en images -, que rapportent a leur compagne les
soldats, de retour de leur service, dans le film Les Carabiniers de Jean-Luc Godard, sorti en 1969. Dans ce nouveau
commerce des images, dans ce qui apparait et disparait, des tableaux oblitérés, comme étiquetés, on a lI'impression
d‘avoir affaire a des vues mélancoliques, ou d'un romantisme, a la lettre, consommé. Alafadeur de ce qui est encore
discernable de ces figures féminines, deux fois retirées, vient s'apposer et s'opposer I'écriture noire de la Iégende
moderne sur un bout de carton. Et il nous semble alors voir double, avec cette présentation presque familiére, et
perturbante, d'une carte postale, et d'une ceuvre ; a l'intérieur méme de ces « Jocondes » des temps modernes se
joue un jeu de télescopage criant, puissant, entre |'ceuvre retournée (qui porte son titre ou sa légende, écrite, a
méme la peau) et le texte qui la recouvre partiellement. L'ceuvre connue se retrouve prise dans un contretemps, un
contre-flux, tout autre que ceux de l'image premiére : son apparence est désormais celle d'une image a la fois
évanescente et « bavarde » ou le corps de I'ceuvre et sa didascalie sont résolument maintenus solidaires. Cette forme
habile de suspension de la circulation de petites marchandises, cette interruption, ou, encore, cet empéchement
manifeste du flux, donne a contempler une image surexposée, presque usée ; son aspect diaphane devient la forme
retranscrite de la mélancolie d'un souvenir : reprendre des photographies de tableaux connus revient a achever
d‘user le déja-vu. Cet affadissement a I'ceuvre, on I'a souligné, est ambivalent : s'agit-il d’'une aube de I'image, d'une
semblance d'aura retrouvée ? D'un symptome d'épuisement ? Est-il question d'ausculter I'icbne, de comprendre ce
qui reste de rayonnement dans une ceuvre déja trop vue et trop reproduite ? De voir ce qui subsiste, malgré tout,
de la lumiére filtrée ? On croit pouvoir deviner a quoi ces vues tournent le dos, mais on comprend aussi ce vers quoi
ces deux faces simultanées pointent leurs regards : ces vues transpercantes ne sont pas sans rappeler telle ceuvre
facétieuse d'un artiste italien du Cinquecento, Antonio Bronzino [17]. Serait-ce ici un cas de réappropriation de la
photographie qui serait redevenue, en pointant I'origine photographique de ces tableaux, sarcastique, une « fidéle
servante des beaux-arts [18] », selon I'expression désormais célébre de Baudelaire ? 17.

(illustration)

Claudia Angelmaier, Betty de la série Works on Paper, 2008,
tirage argentique couleur, 130 x 100 cm

© Claudia Angelmaier.

Choisir, pour figurer parmi ces gigantesques trophées retournés, deux variations ingresques, et une toile de Gerhard
Richter, pointe en effet les rapports, contrastés, complexes, de ces artistes avec la photographie. L'un, s'il se
défendait publiquement d'aimer la photographie, conservait dans son atelier une collection de clichés variée,
composée de plus d'une centaine de daguerréotypes (il lui est méme prété cet aveu : « La photographie est une si
belle chose qu'il ne faut pas trop le dire »). L'autre prolonge et poursuit la photographie par d'autres moyens, en
peinture. Gerhard Richter, par cette vue agrandie de Betty devient ainsi, dans ce retour forcé a la photographie, le
compilateur compilé, cartepostalisé, redevenu un échantillon classique parmi d'autres, sur cimaise blanche.

C'est une collection interposée, ou plutét condensée, et le résultat de feuilletages successifs ; Claudia Angelmaier
propose, plus encore qu'une déclinaison, un travail-palimpseste, un substitut. Par la présentation de ces simulacres,
elle crée des ceuvres de « troisieme main », dans un remplacement monstrueux. La réverie d'un tranquille musée
imaginaire est comme perturbée, remplacée par la vision d'un musée Grévin de cires surprises dans la tiédeur de
leur fonte. Cas romantique, reprise mélancolique, appropriation photographique parodique : il y aici quelque chose
qui résiste, qui est de I'ordre de l'indécidable.

Une troisieme voie, entre appropriation « progressiste », et appropriation « régressive », selon la terminologie
inventée par Douglas Crimp [19] semble étre esquissée : un palindrome ? Une forme de suspens, aussi ; Calvino
laisse son personnage entre salut possible et folie profonde.

Y aurait-il chez Claudia Angelmaier un essai de commentaire, peut-étre non dépourvu de complaisance, dans une
proposition prise a l'envers, sur la reproduction mécanisée vue par l'ceuvre d'art, stratifiée - ou il s'agirait
d'incorporer ou d‘inoculer a l'ceuvre une réflexion en cascade sur la « stratégie d'appropriation de
I'appropriation » ?... Calvino lance son personnage a la poursuite de la vie méme, de son flot, de ses pulsions, qu'il
cherche a rattraper, sinon a concurrencer. La photographie ne peut étre pensée qu'en reproductrice rivale de la vie

4



méme. Malgré la quantité des images que l'opérateur peut réussir a produire, ses réalisations sont toujours en deca
de ce qu'il espere obtenir. Méme la découverte d'un modéle féminin ne suffira pas a épuiser ce qu'il cherche a
exprimer : "ll ne s'agit pas simplement de Bice, répondait-il. C'est une question de méthode. Quelle que soit la
personne, ou la chose, qu'on décide de photographier, on doit continuer a la photographier toujours, uniquement
celle-1a, a toutes les heures du jour et de la nuit. La photographie n'a de sens que si elle épuise toutes les images
possibles [20]." Rien de nouveau ne surgit de cette surenchere photographique, qui se traduit par une simple
accumulation d'images ; I'art, décevant, n‘arrive pas a capter l'intégrité de ce qui est, I'entiéreté de ce qui (se) passe.

Comme investi d'une mission, Antonino poursuit ses recherches, tendues vers I'image unique, celle qui contiendrait
les autres ; sa campagne photographique se solde par un nouvel épuisement (inverse du premier, mais formant le
pendant de la folie précédente) et tout aussi voué a I'échec. Son modéle, qui s'est complaisamment prété a cette
recherche, finit par se lasser de ces expérimentations furieuses, et quitte son compagnon. Commence alors, pour
ce dernier, une période de jeline photographique ; faute de modeéle a sa disposition, Antonino « photographie son
absence » et se replie sur ce qui I'entoure : son appartement, son salon, ses meubles, et consigne le cours des jours
dans une sorte de journal photographique. Lui vient I'idée de recueillir des petits riens, de faire des images de peu,
de prendre en photographie le quotidien, I'ordinaire, le délaissé, et d'en dresser un inventaire imagé. Antonino
oscille ainsi successivement entre iconolatrie et iconoclastie pour devenir un « iconoplaste » autarcique - il crée lui-
méme ses propres formes, a partir de rien, ou avec ses amas d'images déchirées ; voit alors le jour une pratique qui
renaitrait des rebuts, des déchets. Parmi ces infimes riens, promus nouveaux sujets d'intérét, il remarque aussi les
images qui figurent dans les journaux et les magazines de son salon : il a trouvé la un nouveau motif, au moins aussi
inépuisable que le monde méme : "L'appartement était laissé a I'abandon, feuilles de papier et vieux journaux
demeuraient froissés sur le sol, et il les photographiait. Les photos dans les journaux étaient photographiées a leur
tour, et un lien indirect s'établissait entre son objectif et celui des lointains photoreporters [21]."

Photographier les photographies des journaux lui donne une vie et un regard par procuration ; il n'est pas tant
question ici d'une « mort de l'auteur », que de la découverte, étonnée, d'une prolongation possible d'un regard :
comment réussir a se couler dans une forme donnée ? Antonino déchire ses anciennes photographies. Il fait alors,
de maniére fortuite, la découverte d'un photomontage, dans une composition qui s'est créée naturellement entre
deux fragments mis au rebut. Cette observation I'ameéne a relancer ses recherches, et a explorer un domaine étendu,
et inattendu, de la photographie ; mais Antonino reste insatisfait de ses nouvelles expérimentations combinatoires
- jusqu'au moment de la révélation, en forme de boucle, ou d'ceuvre...ouverte : "Toutes les possibilités ayant été
épuisées, au moment ou le cercle se refermait sur lui-méme, Antonio comprit que photographier des photographies
était la seule voie qui lui restait, et méme la vraie voie qu'il avait obscurément cherchée jusqu’alors [22]." Dans cette
répétition qui tourne a vide, une variation autour d'un chef-d'ceuvre inconnu permet au photographe éternellement
décu de trouver sa voie. Le point ultime atteint, celui de la réconciliation, est aussi celui de I'étape derniere, celle de
la rephotographie, de I'abstraction croissante, et de |'éternelle mise en abyme.

L'art se nourrit de I'art...

Tout se passe comme si l'on était face a deux versants, deux versions d'une nostalgie (jouée, ou exploitée) de I'image
rare ; deux réactions face a I'abondance qui tente et déborde, excéde la pratique de la photographie. Deux formes,
aussi, d'une fétichisation extréme, entre attitude maniaque et protestation romantique. Une monomanie (celle du
héros de Calvino) et une forme, duplice, de récupération élégiaque (le commentaire que réalise Claudia
Angelmaier) ; deux recherches d'une stratégie, en se détachant du commentaire pour aller, peut-étre, vers
I'innovation et l'invention. Compiler, progresser a rebours, pour tenter d’avancer dans le flux des images. Nous
sommes placés, en effet, face a deux formes de réaction et d'anticipation, ou de retour. Il y aurait, d'une part, chez
Calvino, la prédiction fulgurante d'une mode a venir, et, d'autre part, chez Claudia Angelmaier, le retour autorisé,
sur un mode particulier, maniériste, d'aborder la reprise de I'image photographique. Entre le personnage de Calvino
et Claudia Angelmaier, dans leurs pratiques, se joue une question de rythme, fondamentale. S'il y a, pour le premier,
mise en scéne comique d'une sorte d'accélération (se concluant par le circuit insensé, dévorant, dans lequel
s'engage un monomane exalté, anti-héros, victime de sa passion triste), il y a, en revanche, une forme, relative, de
décélération chez Claudia Angelmaier : photographier des chefs-d'ceuvre sur carte postale serait le moyen de
ralentir le cours du temps, d'en présenter une vue a la fois dégradée et relevée, sublimée.



Perversions

Ces deux stratégies seraient-elles des parodies poussées a bout ? Elles relévent en effet I'une comme l'autre d'une
compulsion ou d'une volonté d'archivage (photographique) qui tournerait, délibérément, a vide. Toutes deux se
fondent sur une exploitation du modéle (qui n‘est jamais « premier »), dans une paradoxale fructification stérilisante,
vers une remontée des sources, et s'engageant vers la production d'un catalogue sans fin, ni forme [23]. Il y a la deux
sortes de compilations, de recensements esquissés (dans une volonté enregistreuse cherchant a consigner le flux
de la vie, des images, des productions et des reproductions) mais impossibles a finir, et, méme, en toute logique, a
entamer : nous quittons le héros de la nouvelle précisément lorsque la révélation d'une nouvelle « méthode » lui est
faite, et nous n'avons, dans la série des ceuvres sur papier présentée par Claudia Angelmaier, qu'un florilege
d‘ceuvres-Joconde, ironique et détourné. Entre la crispation (rephotographier le méme a l'infini) et un phénomeéne
de « cristallisation » (ne s'intéresser qu'a quelques chefs-d'ceuvre, tenter de reconstituer un musée imaginaire tout
en suspendant imaginairement sa circulation), il y a, aussi, la confrontation de deux mises en abyme du flux des
images pour un temps arrété, ralenti. L'une des stratégies se solde par un abandon dans une folie croissante, tournée
vers le vertige d'une image a poursuivre, et l'autre, par un exercice d'admiration ambivalent, qui oscille entre
résurrection pop de la publicité des images et tentation pictorialisante.

Panta réi!

Les deux auteurs « augmentent » a leur maniére le nombre des images, mais font aussi ceuvre, précisément, dans
leurs redoublements, comme dans leurs retranchements. Retrouver une source fantasmée, par la remontée du
courant ? Ces deux reprises semblent travaillées par le deuil de I'image unique, ou totale, et agies par le désir de
I'existence possible d’'un nombre infini d'images. Toutes deux, par ce travail discret a l'intérieur d'une stratification,
ne visent peut-étre finalement qu’a retarder une forme de découverte ultime, en se projetant, sans cesse, dans la
prochaine photographie.
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